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Manuel Larravide

ONOCI a Manuel Larravide en 
los últimos días de Setiembre 
de 1899, a poco más de dos me­
ses de mi llegada del Salto, 
para ingresar en la Facultad 
d* Derecho, 

vivía entonces el pintor en la casa que 
Labia sida de su tío abuelo don Francisco 
Lecocq, en la calle Treinta y Tres, entre 
íiarañdí y Buenos Aires, vereda oeste.

CARICATURA DE 
M AYOLA LARRAVIDE

Sin que fuese la primitiva casa sola­
riega ,era una casa amplísima, de lineas 

sobrias, con aspecto de palacio Italiano, 
llena de mármoles, que todavía subsiste 

•'*'*» variante esencial, fuera de haber sa­
cado a la calle, por el lado más próximo 
'a Sarandí, una escalera que independizó 
ios altos de los bajos .

Yo iba en compañía de José Pedro 
Montero Bustamante — uno de mis prime­
ros amigos montevideanos—  amable bo­
hemio que desperdigó su talento, por cu­
ya cuenta corrió la presentación.

Larravide ocupaba en la planta baja, 
el departamento entrando a la derecha y ,  

en tales condiciones, podía darse el gusto’ 
de disfrutar un hermoso taller donde los 
amigos iban por la arde a tomar té.

Era el pintor hombre grato de primera 
intención y  de muy distinguidos modales, 
sin sombra de amaneramiento o petulan­
cia social, pese a que emparentaba con lo 
■que aquí había de más copetudo.

Guardo de aquella visita primera el 
recuerdo de una especie de sorpresa que 
me ocasionó cierta dificultad de juntar al -  
pintor, con su blanca gorra de marino de 
yisera charolada, tal como lo veía delante 
de mi, con el marinista según yo lo cono­
cía desde el Salto a través del retrato di­
bujado por Paciano Ross, que había apa­
recido en el Almanaque Sudamericano 
de 1895.

En el dibujo de Ross, efectivamente, 
Larravide no da la imgltesión de ser tan 
rubio como era, ni de que los ojos, tampo­
co, fueran tan transparentes ni de tan 
cargado azul.

Además, me pareció más joven que en 
el retrato del Almanaque.

Nuestija pintor andaba en aquellos 
días por los veintisiete años. Nacido el 22 
de Octubre de 1871 — nació en la calle 
Agraciada casi esquina Gómez, frente a la 
vieja quinta de Elzaurdia—  faltábale un 
poco para cumplir los veintiocho.

Estaba en plena juventud y, sin duda 
también, en el ápice de su carrera artís­
tica.

Casi diez anos iban pasados desde el 
día de 1890 en que expuso en las vidriera» 
del antiguo bazar Jacob, su cuadro ító ' 
vapor "Apolo” fondeado en la bahía 

Carrera extraordinaria, según la cali 
fleo una pluma de la época diciendo ver 
dad, pero asimismo carrera de Dura 
?9C on fácil, de precocidad, de Inlelamfca 
to y por lo cual, también, carrera peí?' 
grosa, propensa a la "panne" que pGed¡ 
sobrevenir en tantas ocasiones |

En Manolo Larravide, por desdichada 
suerte, hubo algo de esto.

Particular coincidencia, en la cual al 
guna vez —contemplando a esta distancia ;
el recorrido artístico de Larravide__llegué
a sospechar la sombra de un presagio- J  
primero de sus cuadros “que ya dijo algo" < 

y que, con todos los reparos que le cu 
piesen podía llamarse un cuadro repre 
sentaba un velero sorprendido por’ la cal-' 
ma .inmóvil en medio del mar, y al que 
le había puesto de título “En panne” i
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Aparte del ingeniero Carlos Honoré que 
le enseno sólidos pronclpíos de perspecti­
va y dibuje n 'ra l y de lo que aprendiese 
en el breve tiempo que concurrió al taller 
de Blanes, Larravide fué un pintor nato 
que si tuvo un maestro ese maestro fué 
— a través de sus cuadros— el marinista 
italiano Eduardo De Martlno que ha 
vivido un tiempo en Montevideo.

Pudo, en la técnica, haber tomado al 
gunas cosas de un artista español —su < 
marada y medio socio de taller—  el jov 
melancólico pintor catalán Héctor Escai 
dó, muerto de tifus.

Ilusionado por la facilidad de sus 
triunfos primeros, Manolo Larravide des­
cuidó el estudio.

Entiéndase bien* no pintar que para 
e? °  "j0 tuvo nunca Pereza, ni aún en los 
años de la invalidez y de la nefermedad 
(que soportó como un estoico) sino estu- 
S « f ° n  ansia que arraiga en la saluda- 
ole disconformidad con sí propio, que vie­
ne del propósito de superarse, que se nu-
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:n un afán de perfección todos los días 
ivado.
ío poseyó la obsesión del más allá y 
ido hubo llegado a ser un cielista—  
> el secreto de los cielos limpios y 
mente hermosos— y supo pintar bar­
cón perfección y gracia, con .ideróse 

arista hecho, un marinista en la más 
illa lattiud del término, que nada le 
daba por aprender.
Por eso cuando resolvió ir a Europa 
dijo que iba “a pintar los acorazados”.
»  una proposición formulada a la di- 
ión del viejo Museo Nacional —propo- 
>n casi ignorada ahora— hubiese he- 
camino, puede ser que las mismas 

¡encías de la obra hubiéranlo obliga- 
a romper, mismo a despecho suyo, 
el cerco engañoso que lo encerraba. 
Entiendo referirme a la serle de cua- 
s navales de tema histórico, que com1- 
ndia los variados temas que enumera- 
más abajo y cuya realización imponía 
i ruda y concienzuda labor.
El sabio botánico que estaba al frente 
Musfjo Nacional, acaso no prestó su- 

enb* a la bien encaminada iniciativa, 
i 'ajena por lo demás a sus herbarios 
i sus gramíneas.
La serie de los episodios'concebida por 
rravide comprendía los variados temas 
uientes:
1.0 La escuadrilla de Solis entrando 
Río de la Plata. 2.o Escuadrilla de Bru-
de Zavala frente a la bahía de Mon- 

ddeo. 3.0  Tentativa de incendio de la 
cuadrilla española por los patriotas, 
i Expedición de los Treinta y Tres. 5.o
8.0 Combates entre la escuadrilla na- 

:>nal y los barcos de Brown, en aguas
Montevideo. 7,o Captura memorable 

pisodio de los buques de Garibaldi). 8.o 
ilvataje frente al Cubo Norte. 9.o In- 
ndio del vapor América. lO.o Salida de 
Barca Puig. ll.o  “La Carolina” perse- 

lida por el vapor “Artigas” . 12.o Desem- 
irco de los revolucionarios del 86 en 
uaviyú. 13.o Llegada del presidente Juá- 
z Celman a Montevideo. 14.o Partida 
;1 presidente Tajes para Buenos Aires. 

Poco o nada tenia estudiado especial- 
ente de los motivos a la hora de pro­
merlos .

Sólo para el desembarco del 86, poseía 
.gunas frescas notas del natural, toma- 
as cuando fué a la estancia de Don Nl- 
inor Amaro, en el Hervidero, en la ex- 
arsión que hizo con Honoré a Paysandú 
Salto.
El género histórico particular que in­

armaba su proyecto no le era extraño:
) prueban sus telas "El Combate de To- 
elero” (pintado en 1894) y "11 de Abril 
te 1826", que figuran en museos argen- 
Inos.

sociedad porteña, negoció atinadamente 
sus telas en justas oportunidades y pug­
nó, con sobra de justicia, por que se prin­
cipiara de una vez a reconocer un valor 
a la producción artística, que se cotizaba 
en cifras irrisorias.

Yo puedo dar fe de que la revista “Ro­
jo y Blanco", que no produjo pérdidas a 
sus editores, pues entonces la habían su­
primido inmediatamente, me pagaba a mí 
un peso cincuenta por una ilustración de 
página entera.

"La Alborada”, que dirigía Constancio 
Vigil, tampoco era mucho más larga.

Item, a mi era a uno de los pocos a 
quien pagaban, no por el mérito de mis 
trabajos desde luego, sino porque, asi co­
mo eran, los necesitaban y yo entendía 
igual que el marinista que no había dere­
cho a pedir gratis para favorecer a unos 
comerciantes llorones .impermeables a to­
da sugestión desinteresada, que tiraban 
su riguroso tanto por ciento.

Por esta tiranía Samuel Blixen, que 
era director de “Rojo y Blanco”, se veía 
obligado a vivir a las pechadas.

Optimista inflamado, incapaz de ne­
gar nada, y de una bonhomía clásica, se 
hacía difícil negarle nada a él.

Aquí cuadrará bien una anécdota de 
Lararvide, que tengo de su propia boca y 
de la que creo hice caudal otra vez.

— "Quedamos entonces, le dijo Blixen 
al marinista estrechándole la mano, en 
que nos vas a pintar una carátula... El 
tema que quieras, tú lo elegís no más. . . ” 

Trato terminado, había ya una cará­
tula que añadir a las obtenidas de Carlos 
Herrera, Saez, De Santiago, Bosco, Ro­
berto Castellanos, etc., etc., y a las que 
se pirateaban a las revistas extranjeras.

Moratorlo tomó el tren de tres caba­
llos que decía en la tablilla: "A  la Unión” 
rumbo a lo del pintor que había edificado 
un estudio propio en la última cuadra de 
la calle 18 de Julio, entre Victoria y Bu­
le vard Artigas.

—Ché Samuel, ¿y qué carátula le po­
nemos a este número?, preguntó al direc­
tor Juan Carlos Moratorlo que actuaba de 
secretario de redacción.

—Convendría elegir alguna linda en­
tre las que tenemos... fué la respuesta 
de Blixen.

— ¿Cómo entre las que tenemos —re­
plicó Moratorlo—  si no tenemos ninguna?

No había carátula realmente, "las que 
tenían” existían sólo en la imaginación 
3e Blixen.

—Entonces es preciso ir ahora, mismo 
a lo de Larravide y decirle que la carátu­
la es de apuro y que la necesitamos para 
el viernes sin fe«a .

—Vengo de parte de Samuel —le di­
jo Moratoria—  por la Carátula de que ha­
blaron el otro día.

—Muy bien; lo único que hay es que 
todavía no la hice, respondió Larravide.

— La co a está, sin embargo, en que 
no tenemos carátula para este número y 
la necesitaríamos en seguida como quien 
dice.

— Pues entonces, dejo la marina que 
tengo en el caballete, me pongo a acua- 
relarla ahora mismo y la mandan buscar 
pasado mañana. . .

Y  con la naturalidad más grande aña­
dió:

— Pero ya saben que siendo de apuro 
Jes cuesta el doble...

Moratorio salió del estudio despavori­
do. Blixen al saberlo, se quedó de una 
pieza y en lo de Domaleche, éste, Reyes, 
Lagomarsino, no querían creerlo, indig­
nados .

¡La carátula de Larravide costaba el 
doble!

¡El doble a ellos, que nunca habían 
soñado pagarla ni sencillo!

Aconteció este verídico caso más o me­
nos al fin del año 1900.

“Rojo y Blanco” cesó de publicarse en 
Diciembre de 1902, y no tengo para qué 
decir que la carátula de Larravide no apa­
reció nunca. . .

J. M. FERNANDEZ SALDAN A .
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Manolo Larravide —y en eso se pa- 
ecía a Blanes— era hombre arreglado 
n su vida, que no dló al olvido —y la mis- 
aa vida se lo exigía por otro lado— la 
'arte ingrata aneja a la carrera artlsti- 
a cuando baja a rozar las finanzas.

Tuvo un excelente mercado entre la
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EL VAPOR DE LA CARRERA



EL V A L O R  N E G A T I V O  D E L  M I E D O
M A G IN A O S  li­

bres d e 1 yugo 
del temor a la 
muerte, del te­
mor a las críti­
cas, a la pérdi­
da de la fortuna 
o del empieo, del 
t e m o r  a vues- 

tios propios impulsos e inhibi­
ciones, del temor a la vida mis­
ma. Imaginaos osando ser en la 

‘ vida real el héroe o la heroína 
de vuestros sueños, de la aven­
tura emocionante, de la empre­
sa espectacular, de la hazaña 
dramática; un Lindbergh, un 
Rockefelier, un Basll Zaharoff. 
En alas de tal sentimiento el 
hombre alcanza el Olimpo del 
triunfo.

Ninguna gran figura alentó el 
miedo. Jamás ei éxito, por mo­
desto qpé fuera, fué concebido 
por el miedo. Los temores son 
la maldición de la humanidad.

El coraje es una actitud men­
tal y la armadura mágica de 
los hombres dioses. El coraje 
convierte a los hombres en dio­
ses. Coraje implica poder. El 
miedo es la gran debilidad que 
se alza entre el hombre y la di­
vinidad. El miedo gobierna al 
mundo. Los arriesgados gobier­
nan a los pusilánimes, y son los 
‘superhombres*’ de las distintas 

épocas.
El talismán de las “vidas pro­

tegidas de aquellos que están 
expuestos a grandes peligros— 
reyes, dictadores, aventureros — 
es su coraje. Mussolini me ha 
dicho que no teme la mano del 
asesino. Los atentados a su vi- 
da—y éstos han sido muchos 
mas de los que el público cono­
ce— lo dejan impávido. La vida 
del rey de España, como tam­
bién io estuvo la de Primo de 
Rivera, está “protegida”. Al día 
siguiente de un atentado crimi­
nal vi a Primo de Rivera riendo 
y chanceando en un café de Ma­
drid, desprovisto de vigilancia. 
Durante el periodo inaugural de 
las reformas de Kemal Pashá y 
de la forzosa pero en ese tiemp# 
resistida “europeización" de 
Turquía, solía ver a “Ghasi, el 
conquistador”, como se le acla­
ma, dirigiéndose despreocupado 
a través de las calles de Angora 
al Angora Club, que era enton 
oes una simple barraca abierta 
a todo el mundo. Los ojos azu­
les de Ghasi Kemal escudriña­
ban con interés su público he­
terogéneo. pero nunca con te­
mor. El general Gordon, de 
Khartoum. .se sentía suficiente­
mente armado con un bastón v 
una Biblia.

En tales casos el coraje es 
una armadura contra las inten­
ciones malignas, y suele infun­
dir miedo en el ánimo de! anta­
gonista.

El mundo debe al eoraje algu­
nas de las grandes exploracio­
nes, de los grandes progresos 
científicos La valentía de los 
hermanos Wright nos legó hace 
veinticinco años la aviación. La 
valentía de los “pioneers" enri­
queció a la Corona británica 
con nuevos imperios. La valen­
tía de los patriotas trocó en paí­
ses independientes las colonias 
americanas. El coraje nacional 
consiguió la independencia na­
cional. He ahí el caso de Tur­
quía, que rompió el tratado de 
Sévres. El coraje de los após­
toles, filósofos, inventores, co­
merciantes, ha dado al mundo 
nuevas religiones, nuevas doc­
trinas, nuevas esperanzas, nue­
vos progresos, nuevas indus­
trias, osadas expediciones a tra­
vés de los mares, de las selvas 
vírgenes y do los desiertos de 
hielo, y ahora desafía a los tem­
pestuosos dioses del aire 

El tetoor a las críticas engen­
dra la hipocresía. El miedo pa­
raliza los sentidos y la concien­
cia. Puede tomar en mentiro­
so al hombre veraz, al amigo en 
enemigo, al aliado en traidor. El 
miedo al castigo perjudica a la 
mente y al desarrollo • del niño 
El miedo a la pérdida del pres  ̂
tigio puede restringir la genero­
sidad, la amistad, la hospitali­
dad y las decantadas virtudes 
cristianas. El temor a la pérdi­
da financiera —inevitable cuan­
do hay probabilidades de ganan­
cia ha aventado los proyectos 
de más de un millón en po­
tencia

¿Por qué es más fácil tratar 
con los jefes que con los subor­

dinados? Aquéllos no tienen te­
mor alguno, ningún sentimiento 
de que pueden perder algo. Los 
grandes son siempre más sim­
páticos, pues saben que nadie 
les puede quitar io que son. “El 
éxito atrae al éxito". No hay du­
da de que la confianza en sí mis­
mo produce confianza en los de­
más. El coraje de un hombre o 
de una mujer en un desastre 
suele surtir un efecto mágico. 
Poise”, como dicen los ingle­

ses, esa aureola mágica e inde­
finible del prestigio social, es el 
secreto de aquellos que no te­
men a sus propios ímpetus, a 
sus propias debilidades.

Las existencias de la mayoría 
de la humanidad civilizada es­
tán moldeadas y guiadas por el 
miedo a esto o aquello, instau­
rado en ellos desde la infancia, 
y luego por sus profesores, por 
el ambiente o la tradición.

Pero el miedo a la libertad, 
contradictorio como puede pa­
recer, es una característica muy 
compleja de una larga porción 
de la humanidad civilizada. Li­
bertad significa responsabilidad, 
confianza en sí mismo, valor de’ 
las convicciones, tenacidad, exi­
gencias excesivas para quien es­
tá acostumbrado a la rutina de 
una prisión mental. La viuda, la 
niña convertida de pronto en se­
ñorita, la asilada, al encontrarse 
en el mundo no siempre saben 
cómo usar, como explotar la li­
bertad con que han sido inespe­
radamente agraciadas.

Los ex príncipes y princesas 
que tías las doradas rejas de la 
vida cortesana y la tradición 
real anhelaban la libertad de los 
plebeyos, no han encontrado en 
ella los placeres ayer tan ansia­
dos. El testimonio, material o 
mental, de más de un personaje 
regio certifica que la libertad no 
es deseable si no se está prepa­
rado para disfrutarla Los débi­
les tienen razón en temerla. El 
miedo moral parecería un lega­
do de las viejas generaciones, 
aferradas a la tradición y a to- 
do lo que ella significa. Las civi­
lizaciones nuevas, América. Tur­
quía y la Rusia revolucionaria, 
son arriesgadas en sus empre­
sas y experimentos, pues tienen 
poca tradición que perder y mu­
cho que ganar para la historia 
que están elaborando. De la 
misma manera muchos izquier­
distas y radicales modifican sus 
ideas avanzadas al correr do los 
anos. Esto se debe a que el jui­
cio se serena o también a que 
el tiempo les ha legado algo que 
temen perder, que no se atreven 
a arriesgar.

En Europa, y en Gran Bre­
taña especialmente, vacilamos 
conscientemente, tememos las 
innovaciones, el repudio de las 
costumbres del pasado. Procla­
mamos con cierta agresividad 
que lo que fué bueno durante 
siglos para nuestros antepasa­
dos, es “bueno también para 
nosotros”. Pero en el Nuevo 
Mundo y en Io6 países nuevos la 
misma complacencia de las vie­
jas generaciones incita a la ju­
ventud a la rebelión, alentándo­
la a experimentos osados.

En el veintiún aniversario de 
la apertura de su tienda colosal, 
pregunté a Mr. Gordon Selfrid 
ge si no había temido por el éxi­
to de un experimento tan revo­
lucionario en un Londres tan 
conservador.

“Yo nunca he temido a nada”, 
me declaró. "Requería coraje 
abrir hace veintiún años un ne­
gocio semejante, pero yo tenía 
fe y carecía de miedo” . ..

Con idea de escribir este ar­
ticulo pregunté a otros hombres 
de negocios el secreto de su éxi­
to. “Afrontamos las dificultades 
con coraje” , era su principal 
respuesta. Interrogué a hom­
bres cuyas vidas habían sido 
orientadas con determinación y 
valentía, cómo hicieron para 
nunca caer, para allanar las di­
ficultades que se habían presen­
tado a su paso. El optimismo 
positivo del coraje los había em­
pujado, los seguiría empujando.
La guerra nos reveló muchas fa­
ses de este aserto.

Durante mis viajes, especial­
mente los aéreos, he tenido más 
de una oportunidad de estudiar 
la psicología del miedo. Si el 
coraje es fuerza, también es 
aprendizaje, y no debe confun­
dirse con la Inconsciencia del 
peligro No Conocer el peligro—

y hay individuos que no lo cono­
cen—y saberlo enfrentar son 
dos cosas distintas. Durance el 
primer vuelo transatlántico del 
“Graf Zeppelín”, en octubre de 
1928, los dioses de las tormentas 
se vengaron de la humanidad 
presuntuosa, amenazando termi­
nar con el dirigible y las sesen­
ta vidas que llevaba. Presencié 
entonces uno de los dramas más 
conmovedores de valentía y co­
raje. El viento había desgarra­
do parte de la cubierta de alu­
minio y  arrancado una de las 
aletas elevadoras. Comenzaba a 
entrar por la brecha producida 
y seguiría asolando la aeronave.

Knut Eckener, hijo del co­
mandante, encabezó a un pelo­
tón que asumió la tarea de tre­
par hasta los desperfectos y re­
pararlos. Apoyándose tan sólo 
en las rodillas, cosiendo con las 
manos, estos hombres valientes 
proseguían su tarea a pesar del 
viento que trataba de arrojarlos 
al espacio. Los motores del zep­
pelín estaban detenidos, para 
que el torbellino levantado por 
las hélices no dificultara los es­
fuerzos de aquellos valientes. 
Azotado por la lluvia, flotando 
a merced de los vientos sobre el 
Atlántico, el gigante de 230 me­
tros de largo comenzó a descen­
der hacia el océano. Cada vez 
nos acercábamos más a sus 
aguas turbulentas, mientras 
aquellos hombres trabajaban fe­
brilmente por reparar la bre­
cha. Trabajaban bravamente 
por salvar a la aeronave y a sus 
tripulantes.

El capitán Fleming se acercó 
al Dr. Hugo Eckener, que esta­
ba en el puente principal, y le 
dijo:

— Señor, debemos poner dos 
motores en marcha. El zeppelín 
se hunde.

El Dr. Eckener no prestó 
atención. Tal vez no oyera Fle­
ming repitió su pedido, seña- 
lando el mar cercano.

¡Dos motores, dos motores 
para salvar al zeppelín!

Con el rostro contraído y du­
ro como el granito, el Dr. Ecke­
ner miró rápidamente en direc­
ción a la aleta rota y dijo con 
ruda voz:

— ¡Pongan en marcha los mo­
tores!

Pronunció un “mi hijo” casi 
Imperceptible y volvió la cabeza 
como si ya se hubiera producido 

catástrofe. Valiente, pero ínti­
mamente desesperado, dió la or­
den que creía iba a sacrificar la 
vida de su único hijo.

Solamente diez minutos más 
tarde supo que el torbellino de 
las hélices no había arrojado a 
Knut y sus compañeros al agua.

LA D Y  GRACE 
D R U M M O N D  

H A Y

Este primer vuelo era experi­
mental, y no hubo como avisar 
a los maquinistas para que hi­
cieran funcionar los motores.

El miedo es una fuerza nega­
tiva, aliada del pesimismo. El 
miedo amengua al hombre men­
tal, moral y físicamente. Puede 
ser también preventivo contra 
ja agresión en las naciones y los 
individuos

Hay pocas naciones capaces 
de jactarse de no temer una 
agresión exterior de cualquier 
clase. Ls cuestión universal del 
desarme ha surgido de la ac- 
clon internacional de postguerra 
entre países que se sospechan 
mutuamente y se previenen con- 
tra un Posible ataque; y hay, sin 
embargo, naciones que np abri- 
gan ningún temor, pero que no 
son pacifistas ni militaristas 
buecia, Noruega, Suiza y Holan­
da, por ejemplo.

Los recelos, la incertidumbre, 
las inquietudes acerca del futu­
ro, pueden trocar al espíritu ac- 
tivo de una nación en espíritu 
negativo y pasivo que debilita­
ra la fibra nacional. Tal ocurre 
también con el individuo. El 
pesar no contiene al miedo, 
pero los remordimientos más 
reales son menos una loable ac­
titud mental como la gente pro­
clama, que una forma del miedo 
inconsciente e inarticulada. Ese 
arrojo de ios soldados frente a 
Agmcourt, por el cual Enri­
que V clamaba al cielo, lo esti­
maba como la ausencia del 
sentido de las probabilidades" 

que es la rémora de los hombres 
conscientes y vacilantes.

No es seudo osadía la que im­
pulsa a los Yogis de la India a 
sus peregrinaciones a través de 
las selvas vírgenes. Los Yogis 
no temen a las bestias feroces 
Domeñan con su propia teme- 
ndad a la naturaleza salvaje. 
Esto se debe, acaso, a que su fl-
LC¡'a°„fáa JeXÍ,ge la absoluta inmu­nidad de las bestias, reptiles e 
insectos, y  los animales recono­
cen pronto al amigo y  al ene­
migo. Las sorprendentes con­
quistas de los domadores de 
fieras son debidas solamente a
d o /S r t í d o '” " ' "  " "

que estaba a punto de irse a 
meditar a la selva virgen. Le 
interrogue acerca del posible pe­
ligro de los tigres, serpientes y 
otros anímales mortíferos. Yogi 
Divekar me aseguró sonriendo 
que el nunca en su vida había 
hecho daño a ningún ser vi-
a ñ l™ 6 ’, y  rqU e* P° r  ! °  t a n t ° .  I "*  animales tampoco le harían da-

ateuno. Y  esto debe ser ver- 
dad pues habitó en la selva du- 
lante vanas semanas v volvió 
sano y salvo.

Ciertas tribus del norte de 
Atnca, los Aissouis, no temen a 
las serpientes, escorpiones y do­
mas animales nocivos. Forman 

®s blen . u,na comunidad de 
culto especial como los franc-

que , una tribu. Cada 
aldea de un distrito alberga a
nno *•vanos de estos Aissouis, que siguen en los trabajos y en
Lor™ iVT ÍO,nes la costumbre “ ° ™ al de, la vecindad, hasta 
que escuchan la campana que 
los llama a sus ritos especiales.

xo los he visto alzar en las 
manos serpientes e ipsectos pon­
zoñosos y lie presenciado algu- 
í.‘" s “ e sus ritos, privilegio debi­
do a la intrepidez de mi marido 
que me condujo serenamente 
oasta el circulo frenético forma- 
; °  *:cr *os Aissouis, que. man­
chados de sangre, se excitaban 
con la danza y agitaban las ca­
nezas najo el fuerte sol de Ma­
rrueco.?. Desde el amAnec-u ha 
man estado afauados en este 
ricnesi, corriendo tras los cor­
deros que ios otros secuaces 
arrojaban al círculo. Los asían 
os descuartizaban, devoraban 

Ja carne aun caliente y tiraban 
a: aire los huesos y la piel.

Los cotos do animales de Ca­
ñada y de los Estados Unidos 
ofrecen ejemplos extraordina­
rios de corno la seguridad y la 
no agresión transforman a io» 
animales. Cuando estuve en Ca­
nadá el año pasado, fui a visitar 
una de las grandes reservas de 
las montanas rocosas Allí podía 
acercarme hasta a los osos, ha<-- 
ta, incluso, a las madres con 
cria, que generalmente son tan 
oro vas. No se asustaban, pues 
•aman que nadie lee harta daño

y se mostraban amistus ,,  , ,  .hombre amistoso. *,JI* * i
De nina, viví algún 

el Africa del Sur, y aí i V ’," 
compañeros de Juegos lo, „¡s 
europeos, sohan ju W  con ! 
males feroces para con las w í  

a° " as mayores, pero inofenso 
con ellos. Después de todo 
perro de peor carácter rara’ 
ataca a un nino, a pesar de 
este suele tomarse libertades 
cesivas con sus manecítas 
otra parte, un caballo o un 
rro de carácter normal 
morder a la persona que le 
miedo. Si uno demuestra mi 
delante del animal y corre 
lo perseguirá. Esto mismo 
aplica a los pueblos piimi 
y a los pueblos civilizados 
degenerados por las revu ’ 
revoluciones.

Recuerdo una Navidad en 
Cairo, cuando el odio contra 
Ingleses se expresaba por m 
de continuos asesinatos y a 
ques, de los que no se libra 
las señoras europeas. Se acón 
jaba a los europeos no frec 
tar los barrios de los nati 
Pero yo realizaba mis cami 
tas de todos los días, y a v 
pasaba entre grupos hostiles 
inmutarme, aunque me co 
ba que cien ojos me seg 
- “ erviosldad podía incitar 
instintos agresivos y tal 
asesinos de aquella gente 
tras que la indiferencia no 
provocativa.

Ei temor a la "muerte es 
gran maldición de la hum 
dad. Pero el temor a la vida 
convierte en una expectati 
deseable, Cuando el hombre 
dé cuenta de que morir es 
natural como nacer, el terror 
lo desconocido desaparecerá 
gran parte. Pero la religión e 
tiana, tal como se practica 
en día, estriba más en la 
compensa prometida que en 
castigo eterno. En las viejas 
vilizaciones, la Iglesia dcs.-m 
naba un papel avasallado: 
su practica del Infierno, a  
pinturas de la muerte, como 
suprema venganza de Dios 
bre las humildes criaturas qu 
El mismo habia creado. Id 
absurda. Los países más at 
sados son ¡os gobernados tod 
vía por la Iglesia, en los cual 
la influencia clerúxl frustra 
Progreso y la edu.oción segla 
Las civilizaciones jóvenes h* 
separado definitivamente a 
Iglesia del Estado, devolviend 
a la Iglesia lo que es de la lele 
sia pero librando al individu 
del yugo de sus prejuicios, i  
sus prohibiciones.

Cristo es el ejemplo más gran ’ 
de coraje que el mundo ha c 
nocido. Fué valiente en la vi 
y valiente en la muerte. Muri* 
por ei hombre para demostrar 
la humanidad temerosa que la 
muerte no existe, y qUe ¡a vi? 
es tan sólo la preparación par 
otra vida futura.

Ei mundo occidental tiene un 
complejo de terrores mayor que 
el oriental. Que Oriente sea más 
fuerte espiritualmente que Oc-! 
cidente se debe en parte a esta 
visión mental. El llamado fata 
lismo de Oriente es menos re­
signación que certidumbre de 
que las alternativas de la vida 
siguen día por día, hora por 
hora, la sucesión natural de las 
primeras causas.

La doctrina del Islam pro­
clama que el morir en la batalla 
es el camino más seguro de] pa­
raíso, y desprecia la vida hu­
mana. El budismo enseña que 
el mundo sólo cuenta como par­
te de un ciclo que evoluciona 
hacia la perfección y la paz in- 
mortal. En China, con su pobla* 
cion de quinientos millones de 
habitantes, la vida no significa 
liada y la muerte suele ser re­
poso agradable. En Oriente la 
muerte ro Implica dolor. E! 
miedo a la muerte es artificial y 
adquirido.

La primera pregunta que se 
me hace sobre mis viajes por 
aire y por tierra es: "¿N o  tiene 
miedo?”. Yo no tengo miedo 
Nunca lie experimentado el te­
mor a lo desconocido. En reali­
dad, un instinto de explorar lo 
desconocido ha dominado mi 
vida, mis acciones, y esto no 
siempre sin perjuicio para nu 
Considero la vida como una 
aventura gloriosa y la muerte 
como el gran viaje a io des­
conocido.

*  * - D I



EL RECODO 
(Avenida de la 

Fortaleaa)

EL PAISAJISTA NACIONAL ALBERTO DURA HA INAUGURA­
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Nadie sabe de una sola ocasión en que 
teodomiro se considerase rendido por la 

adversidad.
Teodonnro era. en su aspecto' y en sus 

antecedentes, un hombre absolutamente nor- 
»i ó enu ^  sent‘cl° de tomar por normal 
al hombre Quc no tiene más anormalida­
des que las habituales. Tenía lo, mismos 
vicios y las mismas virtudes que cuales­
quiera otra persona con cédula personal 
de una clase intermedia entre la primera 
y  a decimotercera y ni su estatura des­
cordaba los límites corrientes entre las 
personas de aceptable presentación ni sus 
a entos le conferían prestigios excepciona­

les fuera de lo corriente.
>̂ero dentro de Teodwniro había lina 

fuerza poderosa, que era la de su  ingenio.
Arquimcdes habia dicho: “ Dadme un 

punto de apoyo y moveré el mundo” .
Teddomiro era aun más soberbio. No 

pedía, como Arquímedes, el pir.'o de apo­
yo, porque sabía que el mundo ya se mue­
le  lo suficiente para no necesitar nuevos 
impulsos. Pero si así no' fu-j'e, Teodomiro 
lo moverá sin puntos de apoyo ni brazo 
t s,!l esfuerzo y sin palanca.
Le bastaría la fuerza incontrastable de su 
ingenio.

Para él las fuerzas naturales estaban en 
un grado de debilitamiento extremo. Para 
el la tormenta, la marea, el calor central 
de la tierra, la radiación solar, la fuerza 
expansiva de los gases, la gravitación uni­
versal y todo cuanto hasta que él llegó 
® mundo consideraban agentes formi­
dables. imposibles de vencer, eran, como1 
tales agentes, de una categoría muy in­
ferior a cualquier aprendiz de viajante.

I  I

Por eso cuando sus convecinos resopla­
ban, echando los bofes, como se suele de­
cir sin gran exactitud, por un calor tó- 
nndo de cuarenta y  tantos grados, él se 
sonreía. ’

Ayer le pasó eso. Salió a las dos de la 
oficina con todos sus compañeros.

Porque —aquí un paréntesis— Teodomi­
ro iba desperdigando el caudal ingente de 
su ingenio en los minúsculos nroblemas 
oficinescos que la vida le presentaba dia- 

. namente ante sus narices.
Teodomiro, como tantos otros es un 

genio meomprendido a quien la sociedad 
arrincona en actividades subalternas des- 

enando el te#>ro de sus aportaciones. 
Muchos Tecdomiros que andan por el mun­
do van dejando su juventud y su madurez 
estérilmente; van prodigando el riego in­
fecundo de su ingenio sobre la arena ar­
diente de la indiferencia.

Tan es así, que a lo más que Tetídomi- 
ro podía aplicar su tesoro era a llevarse, 
casi indefectiblemente, las diez de últimas 
en las reiteradas partidas de tute que ju­
gaba para proporcionar a su ingenio una 
adecuada válvula de escape que conjurase 
el peligro de una posible explosión el día 
menos pensado.

Volviendo a nuestro cuento, digamos sin 
nras amfoajes que Teodomiro salió de su 
, ciña con los compañeros a las dos de 
la tarde.

Que por delante de la puerta de su ofi­
cina cruzó raudamente un autobús carga­
do de viajeros, al mismo tiempo que el 
brazo derecho de cada uno de los compa­
ñeros de Teodomiro se alzaba haciendo el 
saludo fascista. Es un saludo al que los 
autobuses y tranvías corresponden indefec­
tible y  respetuosamente deteniéndose un 
momento ante quien lo formula, pero es­
ta vez el autobús, que iba rezumando gen- 
te por su portezuela, pasó con la mayor 
falta de educación y la maytír sobra de 
velocidad, balanceando contra el cristal 
delarrHrro el carteljto “ Completo” , pre­
cioso eufemismo con el que los criducto- 
res de esta clase de vehículos quieren dar 
a entender que les sobra algo así como 
un centenar de Viajen-os.

REIA DEL
broma de esta clase a individuos que le­
mán la comida a dos kilómetros cuesta 
arriba con tramos de quince por ciento, 
era como jugar con nitroglicerina. Pero, 
en fin: í eodomiro salió relativamente in­
demne. Y  para congraciarse con sus com ­
pañeros, Ies preguntó:

— ¿Qué es lo que os asusta?
— Subir a pie hasta casa — le replicaron. 
El cerebro del genio incomprend.'do se 

puso un momento’ en ebullición y, al fin 
de una meditación dolorosa, propuso: 

—Hay un recurso.
La ansiedad je  reflejaba en todos los 

rostrds. Gentes humildes, sin grandes me­
dios de fortuna para despilfarrar en un 
taxi, se creían también lo suficientemente 
humildes para arrostrar el derroche de 
grasa que supondría exponerse por el 
puente del Arenal y  por la .uesia de casa 
a la cocción rápida del sol de las dos de 
la tarde.

Teodomiro propuso:
—En vez de subir a casa, vamos a ba­

jar.
Sus compañeros lo tomarcta por las bue- 

y “  proposición tuvo un éxito de
risa.
. ¿Por qué bebes —le preguntó uno—

«i sabes que te hace daño?

da de regreso de Larrabezúa, drmní. 
haber pasado por Derio, haciendo un 
qu.s y unos cálculos en un marg 
periódico que habitualmente suele 
que, aun cuandc! no sea necesario 
no es otro que EXCELSILS 

Se marchaba e! s0| v venía I- „  
dad y el ingenio de Teodomiro no
de sí lo suficiente para resolverle

pr°,blen,íl en ‘ c hallaba ¿  !

Entonces, las equis mantís de los equis 
■cctrtpañeros de Teodotrtiro se abatieron 
con desaliento mientras un profundo sus­
piro Ies llenaba Icjs pulmones de un aire 
asfixiante.

I Hay que ir andando I —exclamó uno, 
repuesto del desaliento.

—■¡Hay qiie ir andando!—  se repitieron 
todos como una trágica consigna que qui­
siera decir: "¡M orir  habemus!”

lOs hablo en serie!!— protestó el ma­
logrado inventor—  Se trata, sencillamen­
te, de que cojamos el “ funi”, subamos a 
Archanda y desde allí bajemos a casa, en 
lugar de subir desde aquí.

En este momento comenzó la desbanda­
da. El que más y el que menos considera 
Poco ventajosa la proxvnidad d- un de­
mente y procura ponerse a cubierto de 
consecuencias posiblemente desastrosas. Pe- 
ro Teodomiro, que siempre ha tenido mu­
cha fe en sí mismo, se encaminó al funi­
cular. Subió a . Archanda y desde Archan- 
da intento bajar a su casa, ,

V I

III
Teodomiro esbozó una leve sonrisa que 

un compañero capturó al vuelo.
—¿T ú tienes algún remedio para no ir 

andando?—  le preguntó.
Hombre, si —contestó al mismo tiem­

po que se clavaban en él ansiosamente to­
das las miradas—, Y  siguió: — Ir a gatas.

La ovación fué inenarrable. Lanzar una

Decimos intentó verán ustedes por qué. 
Porque Teodomiro se ha pasado toda su 
vida entre su domicilio y la ,,'ficina y de 
Bilbao apenas conoce más que los tejados 
que ve a vista de pájaro desde la ventana 
de su casa, colgada de una estribación da 
Archanda. Y de Archanda no conoce más 
que los caminos ondulantes y zigzaguean­
tes que ve desde otra de las ventanas de 
su casa; pero no tiene de ellos el conoci­
miento directo de haberlos frecuentado, ni 
siquiera transitado. Así es que no resulta­
rá extrañe! a! lector que al anochecer es­
tuviese Teodomiro en la cresta de Archan-

tido por culpa de su mismo ingenio 
sabia qué camino tomar ni 001 qué rttB 
Iuc.ón pronunciarse y quiso 'su madruta 
la Casualidad que allá, a media nochfc 
tortuoso camino sembrado de resbal ™ 
tropezones, le condujese ante la 
de una casa que se apresuró a rec 
como la propá.

Había que subir hasta el sexto 
ésta era otra cuestión peliaguda 
bueno de T crido miro, que se habá 
tido a sí mismo no padecer aquel 
inconvenientes de! calor tórrido.

Subir hasta el sexto piso...
Era ésta una empresa que reque 

ánimo esforzado! y un espíritu de 
ció digno de un San Pedro de Ale 
Y  Teodomiro era un hombre de fo 
ble ingenio; pero entre sus virtudes 
taba la abnegación. A l menos, 
él no la había visto nunca.

Así es que tardó poco en ph 
por una solución definitiva y digna 

¿Subir la escalera, los ciento quit 
dañc!s, uno a uno, echándose de 
cuando las manos a las caderas, 
sando en los rellanos, cogiéndose fr< 
temente a la barandilla? ; Quiá! E 
lo haría Tcodomird mientras en su 
alumbrase como una imperecedera 1 
ta de radio, su imponente ingenio, 
nunca, jamás.

Ni mientras hubiese ingenio en su 
beza ni mientras en la fachada hubiera 
sólido tubo de bajada de aguas, que 
pudiera convertirse, a voluntad, .en 
de subida de Teodomiras ingeniosos y 
tinados.

El cabello rubio da a la mu 
jer moderna un encanto in 
igualado. Con el “ método de 
días”  cualquier mujer 
cambiar el color castaño „  
gro de sus cabellos empleand. 
en casa (com o loción) la man- 
«anllla Verum. Se obtiene asi, 
un hermoso color claro o  rubia 
natural Uniforme. La manzani 
lia Verum que se consfgue en 
las farmacias, jamás perjudica 
y por eso se recomienda mucho 
para los niños.

Y  Teodomiro comenzó a subir, pona 
do en la obra un ardor juvenil y 
pericia de gimnasta.

Ahora que e£ ardor y la pericia le 
raron justamente hasta el primer p 
Por otra parte, hubiera sido vano qu 
durase más, porque en aquel mona 
oyó bajo él una voz de timbre y tono ... 
nicipal que fe requirió conminatorámentj

—¡B aje usted de ahí!
Teodomiro estuvo a punto de 

tar con un “ ¡N o quieroI” estrepito* 
pero antes tuvo la sabia precaución 
mirar donde la voz habia nacido y 
supo resolver con precisión si habia ., 
cido en la boca de un guardia muñid 
paf que le acechaba o  en la boca de uá 
pistola del 9-15 que le apuntaba con ud* 
insistencia molesta.

Lo cierto es que Teodomiro b a j ó __
con tanto trabajo como el que te costa» 
siibir y, bajando, bajando en compañía c 
guardia, llegaron fácilmente a los calab 
zOj de San Agustín.

Para cuando se pudo comprobar ,  
Teodomiro no era un y ligar escalador 
pisos, sino un hombre rebosante de ing 
no que lo aplicaba a todos los problenu 
prácticos de la vida, especialmente a la 
partidas de tute y a librarse de los efe 
tos del calor; para cuando tas autoridad— 
tuvieron la certeza de que al poner tfi li­
bertad a Teodomiro tío lanzaban a fi 
calle a un auténtico peligro social, enenti 
go del Gódigo y de la propiedad priva 
da, Teodomiro se habá percatado de dí!' 
nada hay tan confortable y fresco par. 
esta época como uno de los calabozo 
que las autoridades tienen siempre pre­
parados. para alojar a los genios incom- 
prendidos.

Dientes blancos
y  boca arom ática a  pesar 
del cigarro se consiguen 

con e l uso de la

-  Q a i i a ,  c x y r c t e l v m X s

Tltt cutis
PASTA DENTIFRICA

PCBCCO
Antiguamente sólo algunas mu­
jeres privilegiadas podían em­
plear en su tocador ciertas 

fórmulas. Hoy, todas las muje­
res del mundo pueden disfru­
tar de uno de aquellos famo­
sos secretos: la glicerina de al­
mendro que es de propiedades 
maravillosas para el cutis. En

todas las farmacias pueden 
conseguirse ahora frasquitos 
económ icos de 45 centesimos, 
legítimos com o también los de 
mayor tamaño. La verdadera 
glicerina de almendro, que da 
tersura y rejuvenece el cutis no
se vende jamás suelta.

«  B.
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A I L \ H I \ \ s  a lem an as h ite  
<lo halles clásico*, de conjuni 
Estadio Knlscndnnvn. de ^

f ¡ N ,a <luí,JMl de AnriUae se lu» crij 
do nn monumento al ex presidci 

de Franela, Paul Doumcr. Esta fol 
grafía fui» tomada el flíu de la ln* 

gu ración

pESTEJANDO la inauguración dfcl 
monumento u Paul Doonu'r, en Au. 

r lilac, se realizaron fiestas «■ararte, 
rísticas

NI ALMENTE se realizan en Palos 
de Moguer actos conmemorativos, 
día 12 de Octubre, en la Iglesia etí 
> Cristóbal Colón, que reproduce 

nuestra nota

\ A princesa Shumosere Yung, esposa 
del general Shnmshere Yung Baba- 

luí*, primer enviado del Nepal a Ingla. 
erra, falleció en el sanatorio de Wo- 
ing. El cadáver de la princesa fué 
remado el mismo día, de acuerdo con 
w ritos religiosos de Nepal. La foto. 
ru fía tomada en el crematorio de St 
ohns, muestra la pira funeraria. A la 
erecha se encuentran los deudos y sir­

vientes de la princesa

l iT :M s

-  - —
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aspecto, 
ua cris- 
¡ secula- 
todo ex­

aldeas de cons- 
casas de troncos y

[f adornadas 
aerícolas forma 

palabras, orgu- 
culttvos, y 
— ». se re-

- natural inclinación—
hasta de los trajes de

montes. Las 
comunican en una 

ahuecado, que se 
unen las islas, 

el mundo exte- 
en verano en bote 

los rexos, a las fies

de frondosos bosques de ne 
innumerables arroyos 
dos por majestuosos^ 

punto, de excursión obli 
visite Berlín. Pequei

1 e impresionante, 
duran más de una generación 

eos; florecientes colonias i  

mnHpstos rentes de pocas
tequ io  y del éxito de sus 
, gratamente al extranjero q«« 

conservadora —P°r 1
creencias, y l*— —

ro de los bien cuidados 
US por los que se 
de un solo tronco 
ticas. Puentes ligeros 
i sus moradores cor»
correspondencia.
En bote se va a

al eterno descanso
Dr J SCHROEDER

STF. paraje 
atravesado por 
talina, fia —  

t  res, es un 
tranjero que 
trucción original

del lugar, que <-----
ilemas simbólicos; 
trabajadores i—-----

. las bellezas de su
..ganados, sorprenden
, ntre esta gente, c—  
urna, las costumbres y 
« p a s a d a s
hay carreteras, dente 

,en  canales y cañada 
. de canoas, hechas «
' por las sendas acuat 
uiendo en contacto a 
El cartero reparte la 
nerno sobre patines 
•.trias, a las familiares y

C A M P O S i
PA.KV

TIPICO,
, u  CON T B  VIE
,« vte m o v u io

P IN G A

LAS P A R A  V K N j  
lS  i >f  A i / r m A ?

aldbiWer,



LOS ULTIMOS VERSOS DE LAMBERTl
IDENTRO de breve tiempo 

— el 23 de septiembre—  
cumplirán tres años de 
la muerte Inesperada del 
poeta Antonino Lamber- 
ti, el viejo Lamberti co­

mo le nombraban con simpatía cordial 
cuantos le conocieron —  y eran legión 
— al contemplar aquella silueta incon­
fundible y gallarda de nevada cabe­
za que no le envejecía, la mirada se­
rena de sus ojos azules y los labios 
sonrientes a cuantos le saludaban al 
pasar.

Los que le trataron, cuantos le es- 
•’ ucháron alguna vez recitar sus versos 
predilectos, que decía con ternura re­
cóndita como si f u e r a  acariciando 
imágenes y recuerdos imborrables, esa 
delicada "Flor del Aire", que se diría 
un símbolo de la vida del viejo poeta, 
o las recias y vibrantes décimas a 
"Montaraz", han de sentir reavidado su 
recuerdo ante la primicia de los últi­
mos versos que escribió y los que hoy 
ofrezco a cuantos mantienen encendido 
el culto de nuestras cosas tradicionales, 
donde Lambertí nutría su pródiga ale­
gría de soñador y a semejanza de las 
calandrias y zorzales de nuestros mon­
tes daba al viento sus delicadas rimas 
que llamaba Dispersas, nombre quimé­
rico del libro que nunca publicaría.

Misteriosas combinaciones del desti­
no de las cosas espirituales, aquella S- 
gura gallarda, ungida de gracia y sim­
patía que ya pasó para no volver, habia 
visto la primera luz en Montevideo, de 
dond¿ vino muy niño a Buenos Aires, 
y a ios catorce años recibía su bautis­
mo cíe fuego en las aguas del Paraná 
frente a San Nicolás, bajo las órdenes 
del marino argentino Antonio Susini en 
el año 1859. Pasó después sus dias de 
briosa' ju'véntud vagabundeando en las 
campiñas de Entre Ríos, que dejaron 
en el espíritu del soñador esas indele­
bles memorias reflejadas en varias de 
sus poesías, y en las pláticas de carac­
terístico sabor criollo que no olvidarán 
cuantos las escucharon, porque poseía 
d  don de animar las imágenes de los 
hombres y de las cosas desaparecidas 
con peculiar amenidad. ¡Oh, sus anéc­
dotas picarescas que en vano se han 
pretendido imitar sin advertir que el 
niño estaba roto para siempre!

Radicado más tarde en Buenos Ai­
res, que le contó entre sus figuras ca­
racterísticas, alternó con los poetas de 
su tiempo como Ricardo Gutiérrez, Ole­
gario Andrade. Estanislao del Campo, 
José Hernández y Rafael Obligado, sin 
sentir jamás emulaciones. Sus versos 
fluentes y espontáneos brotaron de tar­
de en tarde al calor de impresiones ín­
timas o en las noches de bohemia con i 
Matías Behety, el amado camarada que 
se hundió en la eterna sombra con las 
visiones de Edgar Poe sin dar los frutos 
que su talento prometía.

Oriental por el nacimiento se consi­
deraba argentino y como tal se le te­
nía, sin que jamás ocultara la tierra de 
su cuna, ni aun en las situaciones más 
riesgosas, como ocurre cuando se 
traen al debate das enconadas luchas 
de los tiempos de la formación de am­
bos pueblos del Plata.

Me será permitido si al recordar la 
obra de Lamberti— y sólo como una 
comparación menciono un libro mío. 
Cuando publiqué "Montaraz", hace vein­
tiocho años, acusándome recibo del en­
vío. Lamberti escribió bajo idéntico ti­
tulo un soberbio elogio en vibrantes dé­
cimas, que reproduje en la segunda edi­
ción junto con el generoso prólogo de 
F’ayró, otro inolvidable camarada que 
me arrebató la muerte.

Pero ni su oriundez uruguaya y su 
admiración por el caudillo Artigas pu­
sieron trabas a su briosa inspiración

para pintar el encono rudo del choque 
entre las huestes bravias, con alto sen­
timiento de equidad como se advierte 
en las siguientes décimas:

Veo claro en las acciones 
de las Guachas y las Tunas 
el chispear de medias lunas 
y de sables y rejones; 
veo Infantes y escuadrones 
y caciques y caudillos, 
que enredados cual ovillos 
de serpientes se revuelven,

¡Ah, Entre R ío s , Entre R í o s !  
Cómo vienen otra vez 
a buscarme en la vejez 
los primeros tiempos mios; 
sobre esos cuadros bravios 
que no acierto a describir, 
cómo salen a lucir 
todavía con halagos, 
mis recuerdos de tus pagos 
que no han podido morir.
Allá el monte de los talas 
que en la bruma azul se pierde, 
soñoliento el llano verde,

LA CANCION DE LAS LINOTIPOS
Sentadas a lo largo del taller fragoroso 
cantan las linotipos su canción ecuménica 
que resuena a susurro de rosarios cuidos.
En el halda sostienen
el divino juguete del teclado,
piano mago que crea la sonata del verbo.
Con el rígido brazo
van prendiendo en sus bucles finas horquillas de oro. 
l-as obreras de hierro
sienten hervir su entraña bajo el pecho bruñido 
y conversan nerviosas con palabras de plomo. 
Locuaces e indiscretas, 
se narran las primicias
que entran por las ventanas de las amplias cuartillas 
enrejadas con tinta de cerebro.
(Tinta: sangre de periodista; 
periodista: antena de la anécdota diaria; 
anécdota: accidenté de la vida; 
vida: sueño del eosmos).
Sueñan las linotipo i su canción ecuménica.
Palomas mensajeras
llegadas por las rutas submarinas del cable 
o en la nave fantasma de la radio, 
les traen los mensajes de lo inédito:
Mariposas mecánicas
que de estrella en estrella van libando heroísmo; 
bueyes de hierro que aran los surcos submarinos, 
audaces que destapan los casquetes polares, 
o violan los pechos de las montañas vírgenes, 
beodos del volante que derrotan al vértigo, 
músculos en combate y cerebros en éxtasis, 
taumaturgos del agio que resucitan pueblos, 
guerreros cuya espada, roja de indignaciones,
«a tronchando la farsa de los ramos de olivo, 
sabios que en el misterio de sus retortas buscan 
la panacea humana.
C atástrofes..., victorias, .
motines, asambleas,
idilios anacrónicos,
crímenes y locuras,
luces de gloria y  sombras de miseria.
C .'-otan las linotipos su canción ecuménica, 
caución de verdad en mentiras, 
canción del instante dinámico 
que es ayer y mañana,
Canción que es el eco
del asombro del hombre perdido en el mundo, 
ib-l asombro del mundo perdido en el cosmos, 
eme ion que con notas del Todo resuena en la Nada 
Cantan, cantan, cantan 
las activas obreras de hierro 
tecleando en su piano alfabético 

■ la sonata del Todo Sabemos.
Sus palabras fecundas se funden en plomo, 
se enfilan, se ordenan y se estereotipan 
y luego, cu el seno de las rotativas, 
hallan eco múltiple
V largos camines blancos que las llevan 
a los ojos ávidos de emociones nuevas 
del pueblo neurótico 
que entre el desayuno
>  el asalto al ómnibus preñado de urgencias, 
por pocos centavos 
pulsa los latidos vitales del mundo, 
atesora normas
y devora el ácimo pan de la omnisciencia.

I L IS  E C H A V A R R I

donde al último resuelven 
la victoria los cuchillos.

Allí están los orientales, 
allí están los entrerrianos, 
costaneros y pampeanos, 
en valor todos iguales; 
choque de hombres y baguales, 
lucha a muerte en campo abierto, 
donde en el pasto cubierto 
con la sangre de su vida, 
cuanto más ancha es la herida 
mas altivo queda el muerto.

Y enardecido por la épica evocación 
exclama mirando a través de la co­
rriente del Uruguay, los montes y las 
cuchillas del suelo nativo:

tibio el aire, nubes de alas, 
y la aurora con sus galas 
coronándola el lucero, 
y en el alma el hervidero 
de esperanzas que se han ido, 
y en el galope tendido 
resoplando el parejero.
Y  allá el Salto reluciente, 
y más lejos la Agraciada, 
y la brisa perfumada 
azotándome la frente; 
a la orilla del torrente 
que el sol oriental refleja, 
libre, varonil, sin queja, 
y el pecho de patria henchido, 
me pesaba no haber sido 
soldado de Uavalleja.. .

Como se advierte, basta la evoca-

m a r t i n i a n o  l e g u i z a m o n

ción del paisaje comarcano a .  _  
del rio que limita y no separa — 
pueblos hermanos, para que la . 3  
ria de la cruzada libertadora * 7  
Treinta y Tres exaltara su palrt#¿  
mo, pero sin amenguar ei acendrr 
cariño terrigeno por las campan, 
trerrianas cuyo recuerdo le acó 
ría siempre, según lo comprueb 
versos transcriptos.

Idénticos conceptos se encu 
¿n el "Canto a Teresa” , cuyas estñ 
se dirían arrancadas de algún lib 
tiguo de homenajes, por su ge
de conceptos y la forma caballeriresc*n
que ha sido rendido a los pies de m,
hermosa:

En esta tierra amiga, en esta t í M

De valles y colinas y raudales. «  
De blando ceibo y palma, y duro tala 
Donde hiciera vibrar su arranque fe

(ala
El cóndor de los vuelos inmorUdB 
Mientras miro la mía en el O r le n ®  
Y por ella, olvidando desengañai^H 
En honda heroica, de mi pech oH i

Idlen®.
Sube la sangre a requemar mi f r « f l  
Bajo el casco de nieve de los caÜH

Pero lo que no se sabia —  y natu­
ralmente me llena de complacencia il 
revelarlo —  es que el cariño de lo* 
juveniles y de la madurez volvió i 
verdecer en sus versos postreros, 
go delante la comprobación. E* 
copia de las cuartetas enviadas 
lio Panizza —  un poeta nativo 
selva de Montiel —  cuyos versos 
gres y traviesos tienen la soltura .  
naire del poeta que sabia manejar! 
destreza todos los metros. Dicen

m

CONTESTACION

A L  P O E T A  D E L IO  P A N IZ Z A IfflK

Anduvo por allá, cuando tenía 
Cincuenta y tantos menos este víejt. 
Cuando todo lo vió lindo y paiejl 
Y de orégano el campo se le hac

Anduvo por allá, por esos pagos. 
Corriéndola feliz, lleno de bríos, 
Mucho antes que el progreso de

Itre ___ t

De los tiempos del gaqcho hiciera
(estrago*

El podría decir muy bien como crd 
Aquello inolvidable: Gualeguay, ;■  
Punta Verde, Victoria y VlllaguayJ 
Y la extensión salvaje montlelera.il

Cuando al cruzarla fué caso sencillo, 
Un caso por frecuente no "mentao", 
Resolver la cuestión con el "cebao”, 
Sin más armas que el poncho y el

(cuchi!

• >

Tierra bravia, bajo cuyo cielo 
El amor escuchaba las canciones. 
Del andariego aquel con ilusiones 
De ser de los contados de alto vueH

Tierra bravia, su primer etapa 
De las sendas del mundo recorrió 
Unas derechas, y otras muy torció 
Sin contar la presente que es

lyap

Y el viejo sigue, todavía cuerdo, 
Que los males no atacan su cabez
Y criollo como siempre, de una piez 
Es Entre Ríos su mayor recuerdo.

é.Mti

Al enviarme copia de estos ver 
tan suyos, porque están timbrados 
el sello de su manera típica, a tal pu 
to que sin estar firmados descubren 
autor, escribió al margen con leti 
cuidada y clara sin un temblor, a pea 
de sus ochenta y un años: "Un recé 
do más de su amigo viejo. A. L. Fi 
ro 3 de 1926, aniversario de la batafl 1 
de Caseros".

Pocos meses pasaron cuando ulflfa' 
mañana el telégrafo nos trajo la fún™ 
bre noticia. En un hotel de Tucumá 
mientras departía en rueda de amig 
que escucharon su plática postrera, 
muerte derrumbó sin arrancarle 
queja aquella figura atrayente y s 
pática cuyo recuerdo no se ha de

Wifíffii'rdBI
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EL REY CAUTIVO
por Edgar R ice Burroughs

:R TA R ZA N  Y  UOTEP E L  HOM BRE MONO SE SAL- 
I? MONOCHACHO FÛ  kJRkPM0 EN EL WRE5" - . LOS GRANDES SIMIOS RODEARON AL PEQUEÑO PIEL BLAN- 

CA PARA EVITAR QUE TARZAN LO REBATASE.

UE DOMINADO POR LA CANTIDAD.

y v v
* ¿ 7

EL HOMBRE MONO ATACO) PERO............

f/%

JASMAS FUERTES LIANAS DE LA SELVA INMOVILI­
ZARON A TARZAN Y BUWANQ AVANZO'PARA MATAR-

&

ñ c
•á*

¿ y "

C A P n  I  I  ^ S ’ V I N O S  S O N  E X Q U I S I T O S
p r u e b e  e l  c h a m p a g n eo» TnAioi «wflcuangfeA nada, íxamoac<hjlb. ■QAfJutálah, a.'&A

J1DO TERMINO EL CONSEJO, TABONG HABLO"; 
«EN MATA AL REY EN COMBATE, ES REY TAR- 
N MATO A MODUG.TARZAN ES AHOfeA REY*

J M llfa  CONTESTO "ESTAIS FUERA DE LA LET
íntN2eT?l ^ oiero gobernarT pero los m6-

RE* í ® ® f f l

k / ^ 1 '  ^  __

CALADORES SE ENCONTRARON CON NIKDTRIS Y KA-
* 9 S8 BS8 8 ? ¿ « ^ «  O T S S i»

^ . R E|0 MANDO' TOBANG A LOS MONOS 
^ C1, VELOCES QUE PARTIERAN EN EXCUR-

UNA víctima apro­
a n  a r c a *** sacr*e*carla  en honor delho-

" ~ ^ n ‘— “ í >  ----------- W  :  “

LOS ARBOLES.TRtó UN H*B,L ATA(?UE DESDE

lí >- “  •. AS Í

E I Í DnÊ . 9 . , r ^ FUN0° DE LA SELVA, LOS CAZADO­
RES CONDUJERON A LOS AMIGOS DE TARZAN AL SA-
F i F R A ^ A ^ r  o í 11pÍÍS? DUM' 6 CITARONLASFIERAS‘SANGRE PARA TARZAN EL R EY "

y  ^




