


Manuel Larravide

ONOCI a Manuel Larravide en
los ultimos dias de Setiembre
de 1899, a poco mas de dos me-
ses de mi llegada del Salto,
para ingresar en la Facultad
d* Derecho,
vivia entonces el pintor en la casa que
Labia sida de su tio abuelo don Francisco
Lecocq, en la calle Treinta y Tres, entre
fiarafdi y Buenos Aires, vereda oeste.

CARICATURA DE
MAYOLA LARRAVIDE

RECORDANDO A
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Sin que fuese la primitiva casa sola-

riega ,era una casa amplisima, de lineas
sobrias, con aspecto de palacio Italiano,
llena de marmoles, que todavia subsiste
<*%, variante esencial, fuera de haber sa-
cado a la calle, por el lado méas préximo
'a Sarandi, una escalera que independizé
ios altos de los bajos

Yo iba en compafiia de José Pedro
Montero Bustamante —uno de mis prime-
ros amigos montevideanos— amable bo-
hemio que desperdigé su talento, por cu-
ya cuenta corrié la presentacion.

Larravide ocupaba en la planta baja,
el departamento entrando a la derecha y,
en tales condiciones, podia darse el gusto
de disfrutar un hermoso taller donde los
amigos iban por la arde a tomar té.

Era el pintor hombre grato de primera
intenciéon y de muy distinguidos modales,
sin sombra de amaneramiento o petulan-
cia social, pese a que emparentaba con lo
mgue aqui habia de mas copetudo.

Guardo de aquella visita primera el
recuerdo de una especie de sorpresa que
me ocasiond cierta dificultad de juntar al
pintor, con su blanca gorra de marino de
yisera charolada, tal como lo veia delante
de mi, con el marinista segin yo lo cono-
cia desde el Salto a través del retrato di-
bujado por Paciano Ross, que habia apa-
recido en el Almanaque Sudamericano
de 1895.

En el dibujo de Ross, efectivamente,
Larravide no da la imgltesion de ser tan
rubio como era, ni de que los ojos, tampo-
co, fueran tan transparentes ni de tan
cargado azul.

Ademas, me parecié mas joven que en
el retrato del Almanaque.

Nuestija pintor andaba en aquellos
dias por los veintisiete afios. Nacido el 22
de Octubre de 1871 —naci6é en la calle
Agraciada casi esquina Gémez, frente a la
vieja quinta de Elzaurdia— faltdbale un
poco para cumplir los veintiocho.

Estaba en plena juventud y, sin duda
también, en el apice de su carrera artis-
tica.

Casi diez anos iban pasados desde el
dia de 1890 en que expuso en las vidriera»
del antiguo bazar Jacob, su cuadro ité
vapor "Apolo” fondeado en la bahia

Carrera extraordinaria, segun la cali
fleo una pluma de la época diciendo ver
dad, pero asimismo carrera de Dura
?9C on féacil, de precocidad, de Inlelamfca
to y por lo cual, también, carrera pei?'
grosa, propensa a la "panne" que pGed;
sobrevenir en tantas ocasiones

En Manolo Larravide, por desdichada
suerte, hubo algo de esto.

Particular coincidencia, en la cual al
guna vez —contemplando a esta distancia
el recorrido artistico de Larravide__llegué
a sospechar la sombra de un presagio- J
primero de sus cuadros “que ya dijo algo”
y que, con todos los reparos que le cu
piesen podia llamarse un cuadro repre
sentaba un velero sorprendido por’ la cal-
ma .inmévil en medio del mar, y al que
le habia puesto de titulo “En panne”
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Aparte del ingeniero Carlos Honoré que
le enseno solidos pronclpios de perspecti-
va y dibuje n'ral y de lo que aprendiese
en el breve tiempo que concurrié al taller
de Blanes, Larravide fué un pintor nato
que si tuvo un maestro ese maestro fué
—a través de sus cuadros— el marinista
italiano Eduardo De Martlno que ha
vivido un tiempo en Montevideo.

Pudo, en la técnica, haber tomado al
gunas cosas de un artista espafiol —su <
marada y medio socio de taller— el jov
melancoélico pintor catalan Héctor Escai
dbé, muerto de tifus.

llusionado por Ila facilidad de sus
triunfos primeros, Manolo Larravide des-
cuidé el estudio.

Entiéndase bien* no pintar que para
e? ° "j0 tuvo nunca Pereza, ni aun en los
afios de la invalidez y de la nefermedad
(que soporté como un estoico) sino estu-
S «f°n ansia que arraiga en la saluda-
ole disconformidad con si propio, que vie-
ne del propésito de superarse, que se nu-
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:n un afan de perfeccién todos los dias
ivado.

io posey6 la obsesion del mas alla y
ido hubo llegado a ser un cielista—
> el secreto de los cielos limpios y
mente hermosos— y supo pintar bar-
con perfecciéon y gracia, con .iderése
arista hecho, un marinista en la mas
illa lattiud del término, que nada le
daba por aprender.

Por eso cuando resolvié ir a Europa
dijo que iba “a pintar los acorazados”.

» una proposicion formulada a la di-

ion del viejo Museo Nacional —propo-

>n casi ignorada ahora— hubiese he-
camino, puede ser que las mismas
iencias de la obra hubiéranlo obliga-

a romper, mismo a despecho suyo,

el cerco engafioso que lo encerraba.

Entiendo referirme a la serle de cua-
s navales de tema histérico, que comi
ndia los variados temas que enumera-
mas abajo y cuya realizaciéon imponia
i ruda y concienzuda labor.

El sabio botanico que estaba al frente

Musfjo Nacional, acaso no prest6é su-
enb* a la bien encaminada iniciativa,
i 'ajena por lo demas a sus herbarios
i sus gramineas.

La serie de los episodios'concebida por
rravide comprendia los variados temas
uientes:

1.0 La escuadrilla de Solis entrando
Rio de la Plata. 2.0 Escuadrilla de Bru-

de Zavala frente a la bahia de Mon-
ddeo. 3.0 Tentativa de incendio de la
cuadrilla espafiola por los patriotas,

i Expedicion de los Treinta y Tres. 5.0
8.0 Combates entre la escuadrilla na-
>nal y los barcos de Brown, en aguas

Montevideo. 7,0 Captura memorable
pisodio de los buques de Garibaldi). 8.0
ilvataje frente al Cubo Norte. 9.0 In-
ndio del vapor América. 10.0 Salida de
Barca Puig. Il.o “La Carolina” perse-
lida por el vapor “Artigas”. 12.0 Desem-
irco de los revolucionarios del 86 en
uaviyld. 13.0 Llegada del presidente Jua-
z Celman a Montevideo. 14.0 Partida
;1 presidente Tajes para Buenos Aires.

Poco o nada tenia estudiado especial-
ente de los motivos a la hora de pro-
merlos.

Sélo para el desembarco del 86, poseia
.gunas frescas notas del natural, toma-
as cuando fué a la estancia de Don NI-
inor Amaro, en el Hervidero, en la ex-
arsion que hizo con Honoré a Paysandu
Salto.

El género histérico particular que in-
armaba su proyecto no le era extrafo:
) prueban sus telas "EI Combate de To-
elero” (pintado en 1894) y "11 de Abril
te 1826", que figuran en museos argen-
Inos.
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Manolo Larravide —y en eso se pa-
ecia a Blanes— era hombre arreglado
n su vida, que no dlé al olvido —y la mis-
aa vida se lo exigia por otro lado— la
‘arte ingrata aneja a la carrera artlsti-
a cuando baja a rozar las finanzas.

Tuvo un excelente mercado entre la
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sociedad portefia, negocié atinadamente
sus telas en justas oportunidades y pug-
no, con sobra de justicia, por que se prin-
cipiara de una vez a reconocer un valor
a la produccion artistica, que se cotizaba
en cifras irrisorias.

Yo puedo dar fe de que la revista “Ro-
jo y Blanco", que no produjo pérdidas a
sus editores, pues entonces la habian su-
primido inmediatamente, me pagaba a mi
un peso cincuenta por una ilustracién de
pagina entera.

"La Alborada”, que dirigia Constancio
Vigil, tampoco era mucho mas larga.

Item, a mi era a uno de los pocos a
quien pagaban, no por el mérito de mis
trabajos desde luego, sino porque, asi co-
mo eran, los necesitaban y yo entendia
igual que el marinista que no habia dere-
cho a pedir gratis para favorecer a unos
comerciantes llorones .impermeables a to-
da sugestion desinteresada, que tiraban
su riguroso tanto por ciento.

Por esta tirania Samuel
era director de “Rojo y Blanco”,
obligado a vivir a las pechadas.

Optimista inflamado, incapaz de ne-
gar nada, y de una bonhomia cléasica, se
hacia dificil negarle nada a él.

Blixen, que
se veia
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Aqui cuadrara bien una anécdota de
Lararvide, que tengo de su propia boca y
de la que creo hice caudal otra vez.

—"Quedamos entonces, le dijo Blixen
al marinista estrechandole la mano, en
que nos vas a pintar una caratula... El
tema que quieras, tu lo elegis no méas...”

Trato terminado, habia ya una cara-
tula que afadir a las obtenidas de Carlos
Herrera, Saez, De Santiago, Bosco, Ro-
berto Castellanos, etc., etc., y a las que
se pirateaban a las revistas extranjeras.

—Ché Samuel, ¢y qué caratula le po-
nemos a este nUmero?, pregunté al direc-
tor Juan Carlos Moratorlo que actuaba de
secretario de redaccion.

—Convendria elegir alguna linda en-
tre las que tenemos... fué la respuesta
de Blixen.

—¢Cémo entre las que tenemos —re-
plicd Moratorlo— si no tenemos ninguna?

No habia caréatula realmente, "las que
tenian” existian sélo en la imaginacion
3e Blixen.

—Entonces es preciso ir ahora, mismo
a lo de Larravide y decirle que la caratu-
la es de apuro y que la necesitamos para
el viernes sin fe«a.

EL VAPOR DE LA CARRERA

Moratorlo tomé el tren de tres caba-
llos que decia en la tablilla: "A la Unién”
rumbo a lo del pintor que habia edificado
un estudio propio en la dltima cuadra de
la calle 18 de Julio, entre Victoria y Bu-
levard Artigas.

—Vengo de parte de Samuel —le di-
jo Moratoria— por la Caratula de que ha-
blaron el otro dia.

—Muy bien; lo Unico que hay es que
todavia no la hice, respondié Larravide.

—La co a esta, sin embargo, en que
no tenemos caratula para este nimero y
la necesitariamos en seguida como quien
dice.

—Pues entonces, dejo la marina que
tengo en el caballete, me pongo a acua-
relarla ahora mismo y la mandan buscar
pasado mafana...

Y con la naturalidad méas grande afa-
dio:

—Pero ya saben que siendo de apuro
Jes cuesta el doble...

Moratorio salié del estudio despavori-
do. Blixen al saberlo, se quedé de una
pieza y en lo de Domaleche, éste, Reyes,
Lagomarsino, no querian creerlo, indig-
nados.

iLa caratula de Larravide costaba el
doble!

iEl doble a ellos, que nunca habian
soflado pagarla ni sencillo!

Aconteci6 este veridico caso mas o me-
nos al fin del afio 1900.

“Rojo y Blanco” ces6 de publicarse en
Diciembre de 1902, y no tengo para qué
decir que la caratula de Larravide no apa-
recié nunca...

J. M. FERNANDEZ SALDANA.



EL VALOR NEGATIVO DEL MIEDO

M AGINAOS li-
bres del yugo
del temor a la
muerte, del te-
mor a las criti-
cas, a la pérdi-
da de la fortuna
o del empieo, del
temor a vues-
tios propios impulsos e inhibi-
ciones, del temor a la vida mis-
ma. Imaginaos osando ser en la
‘vida real el héroe o la heroina
de vuestros suefos, de la aven-
tura emocionante, de la empre-
sa espectacular, de la hazafa
dramatica; un Lindbergh, un
Rockefelier, un Basll Zaharoff.
En alas de tal sentimiento el
hombre alcanza el Olimpo del
triunfo.

Ninguna gran figura alent6 el
miedo. Jamas ei éxito, por mo-
desto gpé fuera, fué concebido
por el miedo. Los temores son
la maldicién de la humanidad.

El coraje es una actitud men-
tal y la armadura magica de
los hombres dioses. EIl coraje
convierte a los hombres en dio-
ses. Coraje implica poder. EI
miedo es la gran debilidad que
se alza entre el hombre y la di-
vinidad. El miedo gobierna al
mundo. Los arriesgados gobier-
nan a los pusilanimes, y son los

‘superhombres* de las distintas
épocas.

El talisman de las “vidas pro-
tegidas de aquellos que estan
expuestos a grandes peligros—
reyes, dictadores, aventureros —
es su coraje. Mussolini me ha
dicho que no teme la mano del
asesino. Los atentados a su Vi-
da—y éstos han sido muchos
mas de los que el publico cono-
ce—lo dejan impavido. La vida
del rey de Espafia, como tam-
bién io estuvo la de Primo de
Rivera, esta “protegida”. Al dia
siguiente de un atentado crimi-
nal vi a Primo de Rivera riendo
y chanceando en un café de Ma-
drid, desprovisto de vigilancia.
Durante el periodo inaugural de
las reformas de Kemal Pasha y
de la forzosa pero en ese tiemp#
resistida  “europeizacion” de
Turquia, solia ver a “Ghasi, el
conquistador”, como se le acla-
ma, dirigiéndose despreocupado
a través de las calles de Angora
al Angora Club, que era enton
oes una simple barraca abierta
a todo el mundo. Los ojos azu-
les de Ghasi Kemal escudrifia-
ban con interés su publico he-
terogéneo. pero nunca con te-
mor. EIl general Gordon, de
Khartoum. .se sentia suficiente-
mente armado con un bastén v
una Biblia.

En tales casos el coraje es
una armadura contra las inten-
ciones malignas, y suele infun-
dir miedo en el animo de! anta-
gonista.

El mundo debe al eoraje algu-
nas de las grandes exploracio-
nes, de los grandes progresos
cientificos La valentia de los
hermanos Wright nos legé hace
veinticinco afios la aviacion. La
valentia de los “pioneers" enri-
quecié a la Corona britanica
con nuevos imperios. La valen-
tia de los patriotas trocé en pai-
ses independientes las colonias
americanas. El coraje nacional
consiguid la independencia na-
cional. He ahi el caso de Tur-
quia, que rompié el tratado de
Sévres. El coraje de los apés-
toles, filésofos, inventores, co-
merciantes, ha dado al mundo
nuevas religiones, nuevas doc-
trinas, nuevas esperanzas, nue-
VOS progresos, nuevas indus-
trias, osadas expediciones a tra-
vés de los mares, de las selvas
virgenes y do los desiertos de
hielo, y ahora desafia a los tem-
pestuosos dioses del aire

El tetoor a las criticas engen-
dra la hipocresia. EI miedo pa-
raliza los sentidos y la concien-
cia. Puede tomar en mentiro-
so al hombre veraz, al amigo en
enemigo, al aliado en traidor. EIl
miedo al castigo perjudica a la
mente y al desarrollo «del nifio
El miedo a la pérdida del pres®
tigio puede restringir la genero-
sidad, la amistad, la hospitali-
dad y las decantadas virtudes
cristianas. El temor a la pérdi-
da financiera—inevitable cuan-
do hay probabilidades de ganan-
cia ha aventado los proyectos
de mas de un millon en po-
tencia

(Por qué es mas facil tratar
con los jefes que con los subor-

dinados? Aquéllos no tienen te-
mor alguno, ningun sentimiento
de que pueden perder algo. Los
grandes son siempre mas sim-
paticos, pues saben que nadie
les puede quitar io que son. “El
éxito atrae al éxito". No hay du-
da de que la confianza en si mis-
mo produce confianza en los de-
mas. El coraje de un hombre o
de una mujer en un desastre
suele surtir un efecto maégico.

Poise”, como dicen los ingle-
ses, esa aureola magica e inde-
finible del prestigio social, es el
secreto de aquellos que no te-
men a sus propios impetus, a
sus propias debilidades.

Las existencias de la mayoria
de la humanidad civilizada es-
tan moldeadas y guiadas por el
miedo a esto o aquello, instau-
rado en ellos desde la infancia,
y luego por sus profesores, por
el ambiente o la tradicion.

Pero el miedo a la libertad,
contradictorio como puede pa-
recer, es una caracteristica muy
compleja de una larga porcién
de la humanidad civilizada. Li-
bertad significa responsabilidad,
confianza en si mismo, valor de'
las convicciones, tenacidad, exi-
gencias excesivas para quien es-
t4 acostumbrado a la rutina de
una prision mental. La viuda, la
nifia convertida de pronto en se-
forita, la asilada, al encontrarse
en el mundo no siempre saben
cémo usar, como explotar la li-
bertad con que han sido inespe-
radamente agraciadas.

Los ex principes y princesas
que tias las doradas rejas de la
vida cortesana y la tradicion
real anhelaban la libertad de los
plebeyos, no han encontrado en
ella los placeres ayer tan ansia-
dos. El testimonio, material o
mental, de mas de un personaje
regio certifica que la libertad no
es deseable si no se esta prepa-
rado para disfrutarla Los débi-
les tienen razén en temerla. EI
miedo moral pareceria un lega-
do de las viejas generaciones,
aferradas a la tradiciéon y a to-
do lo que ella significa. Las civi-
lizaciones nuevas, América. Tur-
quia y la Rusia revolucionaria,
son arriesgadas en sus empre-
sas y experimentos, pues tienen
poca tradiciéon que perder y mu-
cho que ganar para la historia
que estan elaborando. De la
misma manera muchos izquier-
distas y radicales modifican sus
ideas avanzadas al correr do los
anos. Esto se debe a que el jui-
cio se serena o también a que
el tiempo les ha legado algo que
temen perder, que no se atreven
a arriesgar.

En Europa, y en Gran Bre-
tafa especialmente, vacilamos
conscientemente, tememos las
innovaciones, el repudio de las
costumbres del pasado. Procla-
mamos con cierta agresividad
que lo que fué bueno durante
siglos para nuestros antepasa-
dos, es “bueno también para
nosotros”. Pero en el Nuevo
Mundo y en lo6 paises nuevos la
misma complacencia de las vie-
jas generaciones incita a la ju-
ventud a la rebelién, alentando-
la a experimentos osados.

En el veintiln aniversario de
la apertura de su tienda colosal,
pregunté a Mr. Gordon Selfrid
ge si no habia temido por el éxi-
to de un experimento tan revo-
lucionario en un Londres tan
conservador.

“Yo nunca he temido a nada”,
me declar6. "Requeria coraje
abrir hace veintiun afios un ne-
gocio semejante, pero yo tenia
fe y carecia de miedo”

Con idea de escribir este ar-
ticulo pregunté a otros hombres
de negocios el secreto de su éxi-
to. “Afrontamos las dificultades
con coraje”, era su principal
respuesta. Interrogué a hom-
bres cuyas vidas habian sido
orientadas con determinacién y
valentia, cémo hicieron para
nunca caer, para allanar las di-
ficultades que se habian presen-
tado a su paso. El optimismo
positivo del coraje los habia em-
pujado, los seguiria empujando.
La guerra nos revelé6 muchas fa-
ses de este aserto.

Durante mis viajes, especial-
mente los aéreos, he tenido mas
de una oportunidad de estudiar
la psicologia del miedo. Si el
coraje es fuerza, también es
aprendizaje, y no debe confun-
dirse con la Inconsciencia del
peligro No Conocer el peligro—

y hay individuos que no lo cono-
cen—y saberlo enfrentar son
dos cosas distintas. Durance el
primer vuelo transatlantico del
“Graf Zeppelin”, en octubre de
1928, los dioses de las tormentas
se vengaron de la humanidad
presuntuosa, amenazando termi-
nar con el dirigible y las sesen-
ta vidas que llevaba. Presencié
entonces uno de los dramas mas
conmovedores de valentia y co-
raje. El viento habia desgarra-
do parte de la cubierta de alu-
minio y arrancado una de las
aletas elevadoras. Comenzaba a
entrar por la brecha producida
y seguiria asolando la aeronave.

Knut Eckener, hijo del co-
mandante, encabezé a un pelo-
ton que asumioé la tarea de tre-
par hasta los desperfectos y re-
pararlos. Apoyandose tan soélo
en las rodillas, cosiendo con las
manos, estos hombres valientes
proseguian su tarea a pesar del
viento que trataba de arrojarlos
al espacio. Los motores del zep-
pelin estaban detenidos, para
que el torbellino levantado por
las hélices no dificultara los es-
fuerzos de aquellos valientes.
Azotado por la lluvia, flotando
a merced de los vientos sobre el
Atlantico, el gigante de 230 me-
tros de largo comenzé a descen-
der hacia el océano. Cada vez
nos acercadbamos mas a sus
aguas turbulentas, mientras
aquellos hombres trabajaban fe-
brilmente por reparar la bre-
cha. Trabajaban bravamente
por salvar a la aeronave y a sus
tripulantes.

El capitdn Fleming se acercé
al Dr. Hugo Eckener, que esta-
g_a_ en el puente principal, y le

ijo:

—Sefor, debemos poner dos
motores en marcha. El zeppelin
se hunde.

El Dr. Eckener no presté
atenciéon. Tal vez no oyera Fle-
ming repitié su pedido, sefia-
lando el mar cercano.

iDos motores, dos motores
para salvar al zeppelin!

Con el rostro contraido y du-
ro como el granito, el Dr. Ecke-
ner miré rapidamente en direc-
ciéon a la aleta rota y dijo con
ruda voz:

|Pongan en marcha los mo-
tores

Pronuncm un “mi hijo” casi
Imperceptible y volvié la cabeza
como si ya se hubiera producido

catastrofe. Valiente, pero inti-
mamente desesperado, di6 la or-
den que creia iba a sacrificar la
vida de su uUnico hijo.

Solamente diez minutos mas
tarde supo que el torbellino de
las hélices no habia arrojado a
Knut y sus compaferos al agua.

LADY GRACE
DRUMMOND
HAY

Este primer vuelo era experi-
mental, y no hubo como avisar
a los maquinistas para que hi-
cieran funcionar los motores.

El miedo es una fuerza nega-
tiva, aliada del pesimismo. EI
miedo amengua al hombre men-
tal, moral y fisicamente. Puede
ser también preventivo contra
ja agresion en las naciones y los
individuos

Hay pocas naciones capaces
de jactarse de no temer una
agresion exterior de cualquier
clase. Ls cuestion universal del
desarme ha surgido de la ac-
clon internacional de postguerra
entre paises que se sospechan
mutuamente y se previenen con-
tra un Posible ataque; y hay, sin
embargo, naciones que np abri-
gan ningln temor, pero que no
son pacifistas ni militaristas
buecia, Noruega, Suiza y Holan-
da, por ejemplo.

Los recelos, la incertidumbre,
las inquietudes acerca del futu-
ro, pueden trocar al espiritu ac-
tivo de una nacién en espiritu
negativo y pasivo que debilita-
ra la fibra nacional. Tal ocurre
también con el individuo. EI
pesar no contiene al miedo,
pero los remordimientos mas
reales son menos una loable ac-
titud mental como la gente pro-
clama, que una forma del miedo
inconsciente e inarticulada. Ese
arrojo de ios soldados frente a
Agmcourt, por el cual Enri-
que V clamaba al cielo, lo esti-
maba como la ausencia del
sentido de las probabilidades”
que es la rémora de los hombres
conscientes y vacilantes.

No es seudo osadia la que im-
pulsa a los Yogis de la India a
sus peregrinaciones a través de
las selvas virgenes. Los Yogis
no temen a las bestias feroces
Domefian con su propia teme-
ndad a la naturaleza salvaje.
Esto se debe, acaso, a que su fl-

rl.](fg"fga I%e l;’;l absoluta

estias, reptlpes e
|nsectos, y los animales recono-
cen pronto al amigo y al ene-
migo. Las sorprendentes con-
quistas de los domadores de
fieras son debidas solamente a

do/Srtido'” """

que estaba a punto de irse a
meditar a la selva virgen. Le
interrogue acerca del posible pe-
ligro de los tigres, serpientes y
otros animales mortiferos. Yogi
Divekar me aseguré sonriendo
que el nunca en su vida habia
hecho dafio a ningdn ser vi-

afim&ied BSpded 18 hEan da-

ateuno. Y esto debe ser ver-
dad pues habité en la selva du-
lante vanas semanas v volvié
sano y salvo.

Ciertas tribus del norte de
Atnca, los Aissouis, no temen a
las serpientes, escorpiones y do-
mas animales nocivos. Forman

® blen ,una comunidad de
culto especial como los franc-
8 una_ tribu. Cada
aldea de uUn distrito alberga a
nno *svanos dia estos Aissouis,
que siguen en los trabajos y en
Lor™ ivT I co tumbre
oM 'I a vecmdadS

que escuchan la campana que
los llama a sus ritos especiales.

xo los he visto alzar en las
manos serpientes e ipsectos pon-
zofosos y lie presenciado algu-
ii"s “e sus ritos, privilegio debi-
do a la |ntrep|dez de mi marido
que me condujo serenamente
oasta el circulo frenético forma-
;° *cr *os Aissouis, que. man-
chados de sangre, se excitaban
con la danza y agitaban las ca-
nezas najo el fuerte sol de Ma-
rrueco.?. Desde el amAnec-u ha
man estado afauados en este
ricnesi, corriendo tras los cor-
deros que ios otros secuaces
arrojaban al circulo. Los asian
os descuartizaban, devoraban
Ja carne aun caliente y tiraban
a: aire los huesos y la piel.

Los cotos do animales de Ca-
fada y de los Estados Unidos
ofrecen ejemplos extraordina-
rios de corno la seguridad y la
no agresion transforman a io»
animales. Cuando estuve en Ca-
nada el afio pasado, fui a visitar
una de las grandes reservas de
las montanas rocosas Alli podia
acercarme hasta a los osos, ha<-
ta, incluso, a las madres con
cria, que generalmente son tan
orovas. No se asustaban, pues
eaman que nadie lee harta dafo

% se mostrapan amistus,, .. .
ombre amistoso * I *1

De nina, vivi aIgL’m
el Africa del Sur, y aiiVv )"
compaferos de Juegos lo, ,js
europeos, sohan juW con !
males feroces para con las w
a’ "as mayores, pero inofenso
con ellos. Después de todo
perro de peor caracter rara’
ataca a un nino, a pesar de
este suele tomarse libertades
cesivas con sus manecitas
otra parte, un caballo o un
rro de caracter normal
morder a la persona que le
miedo. Si uno demuestra mi
delante del animal y corre
lo perseguird. Esto mismo
aplica a los pueblos piimi
y a los pueblos civilizados
degenerados por las revu
revoluciones.

Recuerdo una Navidad en
Cairo, cuando el odio contra
Ingleses se expresaba por m
de continuos asesinatos y a
ques, de los que no se libra
las sefioras europeas. Se acon
jaba a los europeos no frec
tar los barrios de los nati
Pero yo realizaba mis cami
tas de todos los dias, y a v
pasaba entre grupos hostiles
inmutarme, aunque me co
ba que cien o0jos me seg
- “erviosldad podia incitar
instintos agresivos y
asesinos de aquella gente
tras que _la indiferencia no
provocativa.

Ei temor a la "'muerte es
gran maldicién de la hum
dad. Pero el temor a la vida
convierte en una expectati
deseable, Cuando el hombre
dé cuenta de que morir es
natural como nacer, el terror
lo desconocido desaparecera
gran parte. Pero la religién e
tiana, tal como se practica
en dia, estriba mas en la
compensa prometida que en
castigo eterno. En las viejas
vilizaciones, la Iglesia dcs.-m
naba un papel avasallado:
su practica del Infierno, a
pinturas de la muerte, como
suprema venganza de Dios
bre las humildes criaturas qu
El mismo habia creado. Id
absurda. Los paises mas at
sados son jos gobernados tod
via por la Iglesia, en los cual
la influencia clerux| frustra
Progreso y la edu.ocién segla
Las civilizaciones jovenes h*
separado definitivamente a
Iglesia del Estado, devolviend
a la Iglesia lo que es de la lele
sia pero librando al individu
del yugo de sus prejuicios, i
sus prohibiciones.

Cristo es el ejemplo mas gran’
de coraje que el mundo ha c
nocido. Fué valiente en la vi
y valiente en la muerte. Muri*
por ei hombre para demostrar
la humanidad temerosa que la
muerte no existe, y qUe ja vi?
es tan soélo la preparaciéon par
otra vida futura.

Ei mundo occidental tiene un
complejo de terrores mayor que
el oriental. Que Oriente sea mas
fuerte espiritualmente que Oc-!
cidente se debe en parte a esta
vision mental. El llamado fata
lismo de Oriente es menos re-
signacién que certidumbre de
que las alternativas de la vida
siguen dia por dia, hora por
hora, la sucesién natural de las
primeras causas.

La doctrina del Islam pro-
clama que el morir en la batalla
es el camino mas seguro de] pa-
raiso, y desprecia la vida hu-
mana. EIl budismo ensefia que
el mundo sélo cuenta como par-
te de un ciclo que evoluciona
hacia la perfeccién y la paz in-
mortal. En China, con su pobla*
cion de quinientos millones de
habitantes, la vida no significa
liada y la muerte suele ser re-
poso agradable. En Oriente la
muerte ro Implica dolor. E!
miedo a la muerte es artificial y
adquirido.

La primera pregunta que se
me hace sobre mis V|ajes por
aire y por tierra es: ";No tiene
miedo?”. Yo no tengo miedo
Nunca lie experimentado el te-
mor a lo desconocido. En reali-
dad, un instinto de explorar lo
desconocido ha dominado mi
vida, mis acciones, y esto no
siempre sin perjuicio para nu

Considero la vida como una
aventura gloriosa y la muerte
como el gran viaje a io des-
conocido.
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Nadie sabe de una sola ocasién en que
teodomiro se considerase rendido por la
adversidad.

Teodonnro era. en su aspecto' y en sus
antecedentes, un hombre absolutamente nor-

»i 6 enu”™ sent'd® de tomar por normal
al hombre Quc no tiene mas anormalida-
des que las habituales. Tenia lo, mismos
vicios y las mismas virtudes que cuales-
quiera otra persona con cédula personal
de una clase intermedia entre la primera
y a decimotercera y ni su estatura des-
cordaba los limites corrientes entre las
personas de aceptable presentacién ni sus
aentos le conferian prestigios excepciona-
les fuera de lo corriente.

~>ero dentro de Teodwniro habia lina
fuerza poderosa, que era la de su ingenio.

Arquimcdes habia dicho: “Dadme un
punto de apoyo y moveré el mundo”.

Teddomiro era aun mas soberbio. No
pedia, como Arquimedes, el pir.'0o de apo-
yo, porque sabia que el mundo ya se mue-
le lo suficiente para no necesitar nuevos
impulsos. Pero si asi no' fu-j'e, Teodomiro
lo movera sin puntos de apoyo ni brazo
t s,!l esfuerzo y sin palanca.
Le bastaria la fuerza incontrastable de su
ingenio.

Para él las fuerzas naturales estaban en
un grado de debilitamiento extremo. Para
el la tormenta, la marea, el calor central
de la tierra, la radiaciéon solar, la fuerza
expansiva de los gases, la gravitacion uni-
versal y todo cuanto hasta que él llegd
® mundo consideraban agentes formi-
dables. imposibles de vencer, eran, comol
tales agentes, de una categoria muy in-
ferior a cualquier aprendiz de viajante.

Por eso cuando sus convecinos resopla-
ban, echando los bofes, como se suele de-
cir sin gran exactitud, por un calor té-
nndo de cuarenta y tantos grados, €l se
sonrefa. '

Ayer le pas6 eso. Sali6 a las dos de la
oficina con todos sus compafieros.

Porque —aqui un paréntesis— Teodomi-
ro iba desperdigando el caudal ingente de
su ingenio en los minudsculos nroblemas
oficinescos que la vida le presentaba dia-

.namente ante sus narices.

Teodomiro, como tantos otros es un
genio meomprendido a quien la sociedad
arrincona en actividades subalternas des-

enando el te#>ro de sus aportaciones.
Muchos Tecdomiros que andan por el mun-
do van dejando su juventud y su madurez
estérilmente; van prodigando el riego in-
fecundo de su ingenio sobre la arena ar-
diente de la indiferencia.

Tan es asi, que a lo mas que Tetidomi-
ro podia aplicar su tesoro era a llevarse,
casi indefectiblemente, las diez de ultimas
en las reiteradas partidas de tute que ju-
gaba para proporcionar a su ingenio una
adecuada valvula de escape que conjurase
el peligro de una posible explosion el dia
menos pensado.

Volviendo a nuestro cuento, digamos sin
nras amfoajes que Teodomiro sali6 de su
, cifia con los compaferos a las dos de
la tarde.

Que por delante de la puerta de su ofi-
cina cruzé raudamente un autobls carga-
do de viajeros, al mismo tiempo que el
brazo derecho de cada uno de los compa-
fieros de Teodomiro se alzaba haciendo el
saludo fascista. Es un saludo al que los
autobuses y tranvias corresponden indefec-
tible y respetuosamente deteniéndose un
momento ante quien lo formula, pero es-
ta vez el autobls, que iba rezumando gen-
te por su portezuela, pasé con la mayor
falta de educacién y la maytir sobra de
velocidad, balanceando contra el cristal
delarrHrro el carteljto “ Completo”, pre-
cioso eufemismo con el que los criducto-
res de esta clase de vehiculos quieren dar
a entender que les sobra algo asi como
un centenar de Viajen-os.

El cabello rubio da a la mu
jer moderna un encanto in
igualado. Con el “método de
dias” cualquier mujer
cambiar el color castafo ,,
gro de sus cabellos empleand.
en casa (como locién) la man-
«anllla Verum. Se obtiene asi,
un hermoso color claro o rubia
natural Uniforme. La manzani
lia. Verum que se consfgue en
las farmacias, jamas perjudica
y por eso se recomienda mucho
para los nifos.

A LA

Entonces, las equis mantis de los equis
mcctrtpafieros de Teodotrtiro se abatieron
con desaliento mientras un profundo sus-
piro les llenaba Igs pulmones de un aire
asfixiante.

IHay que ir andandol —exclamé uno,
repuesto del desaliento.

—ajHay qiie ir andando!— se repitieron
todos como una tragica consigna que qui-
siera decir: "iMorir habemus!”

Teodomiro esbozé una leve sonrisa que
un comparfero capturé al vuelo.

—¢T0 tienes algun remedio para no ir
andando?— le preguntoé.

Hombre, si —contesté al mismo tiem-
po que se clavaban en él ansiosamente to-
das las miradas—, Y siguié: —Ir a gatas.

La ovacién fué inenarrable. Lanzar una

Dientes blancos

y boca aromaéatica a pesar

REIA DEL

broma de esta clase a individuos que le-
méan la comida a dos Kkilémetros cuesta
arriba con tramos de quince por ciento,
era como jugar con nitroglicerina. Pero,
en fin: ieodomiro sali6 relativamente in-
demne. Y para congraciarse con sus com-
pafieros, les pregunté:

—¢Qué es lo que os asusta?

—Subir a pie hasta casa —le replicaron.

El cerebro del genio incomprend.'do se
puso un momento’ en ebullicién vy, al fin
de una meditacién dolorosa, propuso:

—Hay un recurso.

La ansiedad je reflejaba en todos los
rostrds. Gentes humildes, sin grandes me-
dios de fortuna para despilfarrar en un
taxi, se crefan también lo suficientemente
humildes para arrostrar el derroche de
grasa que supondria exponerse por el
puente del Arenal y por la .uesia de casa
a la coccion réapida del sol de las dos de
la tarde.

Teodomiro propuso:

. —En vez de subir a casa, vamos a ba-
jar.

Sus comparieros lo tomarcta por las bue-
i y “ proposicibn tuvo un éxito de
risa.

. ¢(Por qué bebes —le pregunté uno—
«i sabes que te hace dafio?

10s hablo en serie!'— protesté el ma-
logrado inventor— Se trata, sencillamen-
te, de que cojamos el “funi”, subamos a
Archanda y desde alli bajemos a casa, en
lugar de subir desde aqui.

En este momento comenzé la desbanda-
da. El que méas y el que menos considera
Poco ventajosa la proxvnidad d- un de-
mente y procura ponerse a cubierto de
consecuencias posiblemente desastrosas. Pe-
ro Teodomiro, que siempre ha tenido mu-
cha fe en si mismo, se encaminé al funi-
cular. Subié a .Archanda y desde Archan-
da intento bajar a su casa, s

\2

Decimos intentd veran ustedes por qué.
Porque Teodomiro se ha pasado toda su
vida entre su domicilio y la ,/'ficina y de
Bilbao apenas conoce mas que los tejados
gque ve a vista de pajaro desde la ventana
de su casa, colgada de una estribacién da
Archanda. Y de Archanda no conoce mas
que los caminos ondulantes y zigzaguean-
tes que ve desde otra de las ventanas de
su casa; pero no tiene de ellos el conoci-
miento directo de haberlos frecuentado, ni
siquiera transitado. Asi es que no resulta-
ra extrafie! a! lector que al anochecer es-
tuviese Teodomiro en la cresta de Archan-

del cigarro se consiguen

con el

PASTA DENTIFRICA

PCBCCO

uso de la

Q aiia,

TItt cutis

da de regreso de LarrabezGia, drmni.
haber pasado por Derio, haciendo un
qu.s y unos calculos en un marg
periédico que habitualmente suele
que, aun cuandc! no sea necesario

no es otro que EXCELSILS

Se marchaba e! sO| v venia I-
dad y el ingenio de Teodomiro no
de si lo suficiente para resolverle
. preblen,i en . ‘C hallaha ¢ !
tido por ‘culpa de su mismo ingenio
sabia qué camino tomar ni 001 qué rttB
luc.6n pronunciarse y quiso 'su madruta
la Casualidad que alla, a media nochfc
tortuoso camino sembrado de reshal ™
tropezones, le condujese ante la
de una casa que se apresur6 a rec
como la propa.

Habia que subir hasta el sexto
ésta era otra cuestion peliaguda
bueno de Tcridomiro, que se haba
tido a si mismo no padecer aquel
inconvenientes de! calor térrido.

Subir hasta el sexto piso...

Era ésta una empresa que reque
animo esforzado! y un espiritu de
cié digno de un San Pedro de Ale
Y Teodomiro era un hombre de fo
ble ingenio; pero entre sus virtudes
taba la abnegacion. Al menos,
él no la habia visto nunca.

Asi es que tardé poco en ph
por una solucién definitiva y digna

¢Subir la escalera, los ciento quit
dafic!ls, uno a uno, echandose de
cuando las manos a las caderas,
sando en los rellanos, cogiéndose fi<
temente a la barandilla? ;Quia! E
lo haria Tcodomird mientras en su
alumbrase como una imperecedera 1
ta de radio, su imponente ingenio,
nunca, jamas.

Ni mientras hubiese ingenio en su
beza ni mientras en la fachada hubiera
s6lido tubo de bajada de aguas, que
pudiera convertirse, a voluntad, .en
de subida de Teodomiras ingeniosos y
tinados.

Y Teodomiro comenzé a subir, pona
do en la obra un ardor juvenil y
pericia de gimnasta.

Ahora que ef ardor y la pericia le
raron justamente hasta el primer p
Por otra parte, hubiera sido vano qu
durase mas, porque en aquel mona
oy6 bajo él una voz de timbre y tono
nicipal que fe requirié6 conminatoramentj

—iBaje usted de ahi!

Teodomiro estuvo a punto de
tar con un “ {No quierol” estrepito*
pero antes tuvo la sabia precaucién
mirar donde la voz habia nacido y
supo resolver con precisién si habia .,
cido en la boca de un guardia muid
paf que le acechaba o en la boca de ua
pistola del 9-15 que le apuntaba con ul
insistencia molesta.

Lo cierto es que Teodomiro bajé__
con tanto trabajo como el que te costa»
siibir y, bajando, bajando en compafiia c
guardia, llegaron facilmente a los calab
z0j de San Agustin.

Para cuando se pudo comprobar |,
Teodomiro no era un yligar escalador
pisos, sino un hombre rebosante de ing
no que lo aplicaba a todos los problenu
practicos de la vida, especialmente a la
partidas de tute y a librarse de los efe
tos del calor; para cuando tas autoridad—
tuvieron la certeza de que al poner tfi li-
bertad a Teodomiro tio lanzaban a fi
calle a un auténtico peligro social, enenti
go del Godigo y de la propiedad priva
da, Teodomiro se haba percatado de di
nada hay tan confortable y fresco par.
esta época como uno de los calabozo
que las autoridades tienen siempre pre-
parados. para alojar a los genios incom-
prendidos.

cxyrctelvm X s

Antiguamente sélo algunas mu- .
N g todas las farmacias pueden

jeres privilegiadas podian em-
plear en su tocador
formulas. Hoy, todas las muje-
res del mundo pueden disfru-
tar de uno de aquellos famo-
sos secretos: la glicerina de al-

conseguirse ahora frasquitos
econdémicos de ‘50entesimos,
legitimos como también los de
mayor tamafio. La verdadera
glicerina de almendro, que da

ciertas

mendro que es de propiedades  tersura y rejuvenece el cutis no

maravillosas para el cutis. En

se vende jamas suelta. &
«
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NI ALMENTE se realizan en Palos

de Moguer actos conmemorativos,

dia 12 de Octubre, en la Iglesia eti

> Cristébal Colén, que reproduce
nuestra nota

\A princesa Shumosere Yung, esposa

del general Shnmshere Yung Baba-
lui*, primer enviado del Nepal a Ingla.
erra, falleci6 en el sanatorio de Wo-
ing. El cadaver de la princesa fué
remado el mismo dia, de acuerdo con
w ritos religiosos de Nepal. La foto.
rufia tomada en el crematorio de St
ohns, muestra la pira funeraria. A la
erecha se encuentran los deudos y sir-

vientes de la princesa

[IT:M s

pESTEJANDO la inauguracion dfcl
monumento u Paul Doonu'r, en Au.

rlilac,

se

realizaron
risticas

fiestas

«mararte,

AIL\HI\\s alemanas hite
<lo halles clasico*, de conjuni
Estadio Knlscndnnvn. de ~»

fiN ,a <luiMl de AnriUae se lu» crij

do nn monumento al ex presidci

de Franela, Paul Doumcr. Esta fol

grafia fui» tomada el fliu de la In*
guracion



de frond b d aspecto,
. e Trondosos 0S| es e ne
STF. paraje au

innumerables arroyos ua cris-
atravesado por . i secula-
N ) POT" 4os por majestuosos” : d
talina, fia yunto, de excursion obli todo ex-
t res, es un pu 's"te Bé(rll’Jn IPe e'l aldeas de cons-
L visi in. uei
tranjero que q

truccién origin ;e impresionante, casas d[?atdrgpr?gga)s/
del 1 %u? n mas de una generaé:é?l%olas forma
_ael lugar, que,s=—f|grecientes colonias i lab
flemas S'mbOI'%)ﬁHpstos rentes de pocas palabras, orou-
i IR : L culttvos,
trabajadores | tequio y del éxito de sus " r?e/-
- las bellezas de su gratamente al extranA'Fr_o «c o0
..ganados, sorprendgrqser adora —P°F natural inclinacion—
Vi — X
, ntre esta gente, gar creencias, y dsta de los trajes de
uma, las costumbres y ’
. . montes. Las
«pasadas ro de los bien cuidados .
hay carreteras, denteUS or los que se comunican en una
,en canales y caﬁadadep n soloqtronco ahuecado, que se
de canoas, hechas ficalsjz Puentes ligeros unen las islas,
' por las sendas acua sus moradores cor el mundo exte-
uiendo en contacto acorrespondencia en verano en bote
El cartero reparte la

los rexos, a las fies
. En bote se va a

nerno sobre patines al eterno descanso

e.trias, a las familiares y
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LOS ULTIMOS VERSOS DE LAMBERTI

NTRO de breve tiempo

el 23 de septiembre—
umplirdn tres afios de
la muerte Inesperada del

poeta Antonino Lamber-

ti, el viejo Lamberti co-
mo le nombraban con simpatia cordial
cuantos le conocieron — y eran legién
— al contemplar aquella silueta incon-
fundible y gallarda de nevada cabe-
za que no le envejecia, la mirada se-
rena de sus ojos azules y los labios
sonrientes a cuantos le saludaban al
pasar.

Los que le trataron, cuantos le es-
sucharon alguna vez recitar sus versos
predilectos, que decia con ternura re-
condita como si fuera acariciando
imagenes y recuerdos imborrables, esa
delicada "Flor del Aire", que se diria
un simbolo de la vida del viejo poeta,
o las recias y vibrantes décimas a
"Montaraz", han de sentir reavidado su
recuerdo ante la primicia de los ulti-
mos versos que escribié y los que hoy
ofrezco a cuantos mantienen encendido
el culto de nuestras cosas tradicionales,
donde Lamberti nutria su proédiga ale-
gria de sofiador y a semejanza de las
calandrias y zorzales de nuestros mon-
tes daba al viento sus delicadas rimas
que llamaba Dispersas, nombre quimé-
rico del libro que nunca publicaria.

Misteriosas combinaciones del desti-
no de las cosas espirituales, aquella S-
gura gallarda, ungida de gracia y sim-
patia que ya pas6 para no volver, habia
visto la primera luz en Montevideo, de
dond;, vino muy nifio a Buenos Aires,
y a ios catorce afios recibia su bautis-
mo cie fuego en las aguas del Parana
frente a San Nicolas, bajo las 6rdenes
del marino argentino Antonio Susini en
el afio 1859. Pas6 después sus dias de
briosa' ju'véntud vagabundeando en las
campifias de Entre Rios, que dejaron
en el espiritu del sofiador esas indele-
bles memorias reflejadas en varias de
sus poesias, y en las platicas de carac-
teristico sabor criollo que no olvidaran
cuantos las escucharon, porque poseia
d don de animar las imagenes de los
hombres y de las cosas desaparecidas
con peculiar amenidad. {Oh, sus anéc-
dotas picarescas que en vano se han
pretendido imitar sin advertir que el
nifio estaba roto para siempre!

Radicado mas tarde en Buenos Ai-
res, que le conté entre sus figuras ca-
racteristicas, altern6 con los poetas de
su tiempo como Ricardo Gutiérrez, Ole-
gario Andrade. Estanislao del Campo,
José Hernandez y Rafael Obligado, sin
sentir jamas emulaciones. Sus versos
fluentes y espontaneos brotaron de tar-
de en tarde al calor de impresiones in-

timas o en las noches de bohemia con i

Matias Behety, el amado camarada que
se hundié en la eterna sombra con las
visiones de Edgar Poe sin dar los frutos
que su talento prometia.

Oriental por el nacimiento se consi-
deraba argentino y como tal se le te-
nia, sin que jamas ocultara la tierra de
su cuna, ni aun en las situaciones mas
riesgosas, como ocurre cuando se
traen al debate das enconadas luchas
de los tiempos de la formacién de am-
bos pueblos del Plata.

Me serd permitido si al recordar la
obra de Lamberti—y sélo como una
comparacién menciono un libro mio.
Cuando publigué "Montaraz", hace vein-
tiocho arfios, acusandome recibo del en-
vio. Lamberti escribié bajo idéntico ti-
tulo un soberbio elogio en vibrantes dé-
cimas, que reproduje en la segunda edi-
cién junto con el generoso prélogo de
Fayr6, otro inolvidable camarada que
me arrebaté la muerte.

Pero ni su oriundez uruguaya y su
admiraciéon por el caudillo Artigas pu-
sieron trabas a su briosa inspiracion

AV iitiiTH e = |

para pintar el encono rudo del choque
entre las huestes bravias, con alto sen-
timiento de equidad como se advierte
en las siguientes décimas:

Veo claro en las acciones
de las Guachas y las Tunas
el chispear de medias lunas
y de sables y rejones;

veo Infantes y escuadrones
y caciques y caudillos,
que enredados cual ovillos
de serpientes se revuelven,

iAh, Entre Rios, Entre Rios!
Cémo vienen otra vez

a buscarme en la vejez

los primeros tiempos mios;
sobre esos cuadros bravios
que no acierto a describir,
cémo salen a lucir

todavia con halagos,

mis recuerdos de tus pagos
que no han podido morir.

Alla el monte de los talas
que en la bruma azul se pierde,
sofoliento el llano verde,

LA CANCION DE LAS LINOTIPOS

Sentadas a lo largo del taller fragoroso
cantan las linotipos su cancién ecuménica
que resuena a susurro de rosarios cuidos.

En el halda sostienen

el divino juguete del teclado,

piano mago que crea la sonata del verbo.

Con el rigido brazo

van prendiendo en sus bucles finas horquillas de oro.

l-as obreras de hierro

sienten hervir su entrafia bajo el pecho brufido
y conversan nerviosas con palabras de plomo.

Locuaces e indiscretas,
se narran las primicias

que entran por las ventanas de las amplias cuartillas
enrejadas con tinta de cerebro.

(Tinta: sangre de periodista;

periodista: antena de la anécdota diaria;

anécdota: accidenté de la vida;

vida: suefio del eosmos).

Suefan las linotipoi su cancién ecuménica.

Palomas mensajeras

llegadas por las rutas submarinas del cable
o en la nave fantasma de la radio,
les traen los mensajes de lo inédito:

Mariposas mecanicas

que de estrella en estrella van libando heroismo;

bueyes de hierro que aran

los surcos submarinos,

audaces que destapan los casquetes polares,

o violan los pechos de las montafias virgenes,
beodos del volante que derrotan al vértigo,
musculos en combate y cerebros en éxtasis,
taumaturgos del agio que resucitan pueblos,
guerreros cuya espada, roja de indignaciones,
«a tronchando la farsa de los ramos de olivo,
sabios que en el misterio de sus retortas buscan

la panacea humana.
Catastrofes..., victorias,
motines, asambleas,
idilios anacrénicos,
crimenes y locuras,

luces de gloria y sombras de miseria.

C.'-otan las linotipos su cancién ecuménica,
caucion de verdad en mentiras,

cancion del instante dinamico

que es ayer y mafana,
Cancion que es el eco

del asombro del hombre perdido en el mundo,
ib-l asombro del mundo perdido en el cosmos,
eme ion que con notas del Todo resuena en la Nada

Cantan, cantan, cantan

las activas obreras de hierro

tecleando en su piano alfabético

mla sonata del Todo Sabemos.

Sus palabras fecundas se funden en plomo,
se enfilan, se ordenan y se estereotipan
y luego, cu el seno de las rotativas,

hallan eco multiple

V largos camines blancos que las llevan
a los ojos avidos de emociones nuevas

del pueblo neurético
que entre el desayuno

> el asalto al 6mnibus prefiado de urgencias,

por pocos centavos

pulsa los latidos vitales del mundo,

atesora normas

y devora el acimo pan de la omnisciencia.
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donde al ualtimo resuelven
la victoria los cuchillos.

Alli estdn los orientales,

alli estdan los entrerrianos,
costaneros y pampeanos,

en valor todos iguales;

choque de hombres y baguales,
lucha a muerte en campo abierto,
donde en el pasto cubierto

con la sangre de su vida,

cuanto mas ancha es la herida

mas altivo queda el muerto.

Y enardecido por la épica evocacion
exclama mirando a través de la co-
rriente del Uruguay, los montes y las
cuchillas del suelo nativo:

m a r tiniano
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tibio el aire, nubes de alas,

y la aurora con sus galas
coronandola el lucero,

y en el alma el hervidero
de esperanzas que se han ido,
y en el galope tendido
resoplando el parejero.

Y alla el Salto reluciente,

y mas lejos la Agraciada,

y la brisa perfumada
azotandome la frente;

a la orilla del torrente

que el sol oriental refleja,
libre, varonil, sin queja,

y el pecho de patria henchido,
me pesaba no haber sido
soldado de Uavalleja...

Como se advierte, basta la evoca-

l e g uiz amon

ciéon del paisaje comarcano a
del rio que limita y no separa —
pueblos hermanos, para que la .3
ria de la cruzada libertadora * 7
Treinta y Tres exaltara su palrt#,
mo, pero sin amenguar ei acendrr
carifio terrigeno por las campan,
trerrianas cuyo recuerdo le acé

ria siempre, segin lo comprueb
versos transcriptos.

Idénticos conceptos se encu
¢n el "Canto a Teresa”, cuyas esti
se dirfan arrancadas de algun lib
tiguo de homenajes, por su ge
de conceptos y la forma caballerriesc*n
que ha sido rendido a los pies de m,
hermosa:

En esta tierra amiga, en esta tim

De valles y colinas y raudales. «
De blando ceibo y palma, y duro tala
Donde hiciera vibrar su arranque fe
(ala
El céndor de los vuelos inmorUdB
Mientras miro la mia en el Orlen®
Y por ella, olvidando desengafai™H
En honda heroica, de mi pechoHi
Idlen®.

Sube la sangre a requemar mi fr«fl
Bajo el casco de nieve de los caUH

Pero lo que no se sabia — y ratu
ralmente me llena de complacencia il
revelarlo — es que el carifio de lo*
juveniles y de la madurez volvié i
verdecer en sus versos postreros,
go delante la comprobacion. E*
copia de las cuartetas enviadas

lio Panizza — un poeta nativo
selva de Montiel — cuyos versos
gres y traviesos tienen la soltura . m

naire del poeta que sabia manejar!
destreza todos los metros. Dicen

CONTESTACION

AL POETA DELIO PANIZZA IfiK

Anduvo por alla, cuando tenia

Cincuenta y tantos menos este vigjt
Cuando todo lo vi6 lindo y paiejl
Y de orégano el campo se le hac

Anduvo por alla, por esos pagos.

Corriéndola feliz, lleno de brios,

Mucho antes que el progreso de
Itre __ ¢

De los tiempos del gaqcho hiciera
(estrago™

El podria decir muy bien como crd ..
Aquello inolvidable: Gualeguay, ;m
Punta Verde, Victoria y VlllaguayJ
Y la extensién salvaje montlelera.il

Cuando al cruzarla fué caso sencillo,
Un caso por frecuente no "mentao",
Resolver la cuestién con el "cebao”,
Sin méas armas que el poncho y €
(cuchi!

Tierra bravia, bajo cuyo cielo

El amor escuchaba las canciones.
Del andariego aquel con ilusiones

De ser de los contados de alto wvueH

Tierra bravia, su primer etapa
De las sendas del mundo recorrié
Unas derechas, y otras muy torcid
Sin contar la presente que es
lyap

Y el viejo sigue, todavia cuerdo,
Que los males no atacan su cabez

Y criollo como siempre, de una piez é.Mti

Es Entre Rios su mayor recuerdo.

Al enviarme copia de estos ver
tan suyos, porque estan timbrados
el sello de su manera tipica, a tal pu
to que sin estar firmados descubren
autor, escribi6 al margen con leti
cuidada y clara sin un temblor, a pea
de sus ochenta y un afios: "Un recé
do mas de su amigo viejo. A. L. Fi
ro 3 de 1926, aniversario de la batafl 1
de Caseros".

Pocos meses pasaron cuando ulflfa
mafana el telégrafo nos trajo la fan™
bre noticia. En un hotel de Tucuma
mientras departia en rueda de amig
que escucharon su platica postrera,
muerte derrumbd sin arrancarle
queja aquella figura atrayente y s
patica cuyo recuerdo no se ha de
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