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Ca e%,de a' Rbras reza-

gadas en dias como estos, de
andar con el lapiz en la oreja
para saber lo que debe hacerse,
al llegar a Paris, nos dijo:

-¢Adonde estd” njontparnasse? jTengo

leseo de verlo!

Careceria que habré cruzado el Atlantico

W n»™ * QOn SUS °jos’ ea carne y hueso

ta g’\(ghY" 7 *° d(&ia tel vez de, ser
e *7** " presuncién. Como cada cual va

giendo lo que maés le acomoda en cada
de las fenas a que asiste, aunque sea con
la imaginacién , y como no dejan de ac-

§sedunfvah 14s ARdtnBHEs RIS ‘SR ey aRars

— m inteligencia de que
llevamos lo mejor. Cierto que las cocine-
hoy dia, no es de esto de lo ﬂue mas je
>an. ¢ mas ,e

*NA chica criolla,

sn cuanto a mi, como vivo al margen de
ldb voy interesandome més bien en las
Adominantes que en los detallé, ‘y d
que cuando pienso en Montparnasse veo
tundes cuatro cafés: La Kotonde, Le

La Coupole y La grande Chaumiére con

faaa oo/t ¥ b MR RHPAGHE
BRI

rnalidad Zriun?a ;9
i 3, plebiscito.

i, en el cruce del bulevar Montpa-rnas.se
Raspad, tres de ellos gq |as esguinas ¥
y~oupoJe un poco més a un lado, sobre el
iero de los antedichos bulevares, estan los

comercios asomados a la calle, a la
era que se asomaban las “muchachas”

-'uamente a! balcén, esperando “ SL

idas%%oed?mghe@«yor Partido posible de

li0 son mn,jhos I°s tertulianos que po-
| aefu‘r viviendo, a cerrarse esos cuatro
fdes cafes, pues han hecho de sus cenacu-
charlas famiiares su plan de vida v
»en su mayor finalidad, la méas estima?
qqniza, y se comprende,
yn medio de las excitaciones trepidantes
i-ta vida parisina compleja, tan compleja
tensa, se requiere tomar contacto con al-
nas estable que ese doble rollo de “film”
musica nudosa, que canturrea &spera
itras se desarrolla el “film”. En la mesi-
inieada en el nncén habitual, se encuen-
” como en familia los tertulianos, v se co-
mnean sus inquietudes, sus congojas Vv es-
inza-s, formando una especie de ho<-ar in-
, por mas barullento que sea, como lo es
oralmente un hogar asi, de café. Pero esc
mbio tumulto a que se ha ido haciendo ¢ad«
tafio, por la frecuentaciyn, sesulta 10Riee,
,tjalén?t’iféld&ieregsa'?n%ﬁé‘ge ae Ef'eih? EHaY HevA
i , un se lleva la car
e el bolsillo. Es de tal suerte que se ex-
la impaciencia con que se aguarda “la
», siempre ritual, nunca tanto como la de
"espedida, % cual se aplazaria definitiva-
e si no estuvieran ahi los empleados, dan-

El- OKA

fihgltas para asﬁaarn)’ﬂ 4 tignen, &ilgs
ambién, ganado su derecho al” descanso.
41tifnw mohmos- «nizadndose los amigos sus
ultimas frases, y al tomar cada cual la direc-
cion de su vivienda, todavia se dan vuelta pa-

lanzarse algin complemento, que es de
preparacion para la reunion siguiente o sim-
plemente de nostélgico carifio.

Que hay una poesfa por dentro de e-e fa-
rrago de almas, que, si se las pudiese ver re-
sultarian tan diversas como las siluetas v la-
indurnentarias, nadie puede dudarlo. Cada
cual lleva su aporte cémico, junto al drama
que es la vida, la misma que va, rozando lo
trdgico apenas se descuide, lo propio que le
ocurre al que va por el alambre flojo con su.
°T ° CHa<imera otra, cuando se la puede pe-
"etrar 7 co Prend,gf en su esencialidad, tam
peee es a dﬂaa& es 18 Mumano, y ,por ende,
el mismo poema que interes6 e interesa a to-
dos los observadores de todos los tiempos, no
porque sea més intenso de interés que los de-
mas de la naturaleza, sino porque es nuestro,
es el poema del hombre.

Y se hace ooda vez més interesante este
asunto asi gne se advierte que el problema in-
SPeIgR' TP, o IR gisears persopal

. 7 qne f_aflrma en, lirismos: todos, .0
casi todos ci)or 10 “menos, r]Ievan sy legrna 'de
ambicion gloriosa edlsu alma, gsa Miswa Gue
Vem?f recubierta a veces con ropas pobres y
caM lera? desgrefiadas. Hsto es lo hermoso de
este barrio, y de los demds parisinos, y ocaso
sea esto lo que explica el poder de atraceion
que ejerce Paris sobre la mayoria de sus vi-
sitantes.

Rn esoc encambres humanos casi ridiculi-
zados y ridiculos quizd a veces, a cousa de
aquella preocupacién. La misma que explica
la despreocupacion del exterior, hay monta-
nas de lirismo, y si uno pudiese hacer encues-
tas, so veria que hay un fondo tal de optimis-

o aun en el alma "humana, capaz de asom-
orar a los escépticos y pesimistas méas con-
vencidos, y capaz también de conmover a |0s
recalcitrantes, esos que piensan que la vida es
simplemente una operacién de aritmética, casi
siempre la famosa “regla de tres”.

Digase lo que se quiera, es esto, es fuego
interior lo que embellece la vida y la eleva del
promedio biol6gico donde las quijadas hacen

comdjajieras, of las hay, GUe 1B® Hby
muy a menudo y que hasta se las debe consi-
derar indispensables, y a bendecir, van for-
mando en los grupos como camaradas. Ya no
bay cumplimientos especiales para con ellas,
s6lo se las trata con el atildamiento que impo-
nen sus maneras finas, encantadoras; pero in-
tervi&nen en todos los asuntos, &n las discu-

—aVvisKiidartz
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que esas mujercltas, compafieras de los esta-

Fedié de"tna pdbrépgnfradci8aBna, Y con &

N assS

ferver tal que MiraR I8¢ rulos 8e-sus—aman-
tes como miran los fanaticos creventes n los
santos con sus aureolas. " N~

Mientras desfilan automéviles y camiones
por la calzada; mientras circulan por las ve-
redas todas tes razas humanas, rozando las
mesitas, hay un asunto en el centro de cada
rueda cenacular, y no menos cierto es que se
deja columbrar el asunto que también llevan
ios viandantes, bien que hagan cuanto puedan
para demostrar su despreocupacion.

Lo que forma la teatralidad del drama hu-
mano y sus caidas a lo comico es eso, justa
mente, el atdn de no mostrar lo que anda por

dentro. p
Le baila, y mientras se bambolean los
danzarines, sonrientes, amables, decidores o

taciturnos, bien claro se ve que apenas al-
guien, que inspirase alguna confianza, les pi-
diese confidencias, al abrir sus almas se veria
que hay cuitas, ansias, anhelos, ambiciones a
veces torturadoras, y mas a menudo dolores
que alegrias. No obstante, eso no se ve ni
puede verse antes de haber ido escarban-
do por detias de la vision de te retina, y
bien por dentro. Asies que el que no tenga
la paciencia requerida para ir perforando®v
deseubriendo las eapas interieres, supene gue
llontpomasse es pura alegria radiosa n
poco-baruttenta;cuando en realidad es >u%é'§%
fuerzo de consecucién en el que los porcenta-
jes triunfales espantan, por su exigiidad; lo
demas es algarabia despistante, matracas que
se hacen sonar para dar una ilusién de toni-
cidad en medio de las congojas enervantes.

iNo caeré por cierto en la necedad de ha-
blar de tales impresiones a aquella chica crio-
Ila que viene a Paris para ver a ATontparnas-
se, en la falsa inteligencia de que es un pa-
raiso. Conviene que los jovenes .no vean de-
masiado pronto lo que hay por dentro de los
paraisos, para que no se desanimen y pierdan
los entusiasmos liricos, que, esos si, son lo que
més de paradisiaco hay en la lucha y en la
vida; pero, no es malo tampoco el ir com-
prendiendo que las verdaderas satisfacciones
estdn por dentro de los grandes esfuerzos y
dolores, y que, también alli, estd el supremo
galardon, no en los dominios del cascabeleo.
Conviene ir vislumbrando lo que huy de cier-
to en la vida, para que la sorpresa no sea tan
ruda y nos desarme.

A fuerza de obsérvar y de sufnir he ido
iendo lo que hay de respefable &p
ese devanéo constante, en el cual Se debaten
los hombres para alcanzar su cuota de aporte
a la demanda perenne de renovamieuto, que
es la vida; y, quizd, muchos de los que quedan
definitivamente en la penumbra hicieron el
suyo, precioso, sin que quede constancia algu-

na_al rgspecto, como no sea en el alnja_del ce-
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social, de los desvios ideoldgicos, de los erro-
res de orientacion, puesto que deja ver todo
el caudal de optimismos irreducibles que se
agitan en d_alma humana, a pesar de todo;
pero, lo sena mucho més si se pudiese adver-

i un Pr°P°slto de ajuste entre el esfuerzo
V la obra, de modo que quedése reducido el
porcentaje de los rotundos fracasos. Eso an-
gantaria la fe en el esfuerzo, y el monto t
ecompensas en satisfacciones y provechos.

Muy cierto es que la vida es lucha, es do-
lor pues, pero esto mismo nos sefiala como
mejor el ordenamiento juicio-o de la misma,
para que no sea tan desconsiderablementc

— - «-ndaesvenoidosg v tan deseen
sideradamente exigua la de los electos

Alia, en nuesta América, hobran de to-
mase medidas de sabia prevision y de razo-
nado ordenamiento, si no quiere repetirse pol-
la imitacién inconsulta este cuadro trdgico de
f fla<l urba Parl'bm, la ciudad arquetipo, la

V.. Limiére” que, con ir a la cabeza de la
civilizacién, paga aln un enorme tributo a los
errores del pasado. No nos dejemos ce™ar
como la chica de que hablé, por las aparien-
cias de alegria que zigzaguean por encima del
tumulto, con la misma inconsistencia con que
nos ocultan sus penas los viandantes. Es be-
llo el ver estos estoicismos, pero, mejor seria,
por sabio y préctico, fructuoso y promisor, ei
ver que este drama va por buen cauce a su
desenlace, y no que porfia, testarudamente,
queriendo llevar a buen término suefios arbi-
trarios.

Ha tiempo un critico de arte, destacado in-
telectual, me decia que Cocteau, de quien es
amigo, proclama que sin mensaje poético una
obra de arte pierde su esencialidad. Que es-
tos altimos quince afios, de experimentaciones
técnicas, han llegado a dicha conclusion.

La importancia de dicho testimonio no
puede ponerse en duda, pues por fuera del
extraordinario talento de ese electo de van-
guardia en la mentalidad francesa, nos I- sub-
raya como expresion de conjunto de los au-
daces y beneméritos revolucionarios que in-
tentaron un renovamiento de las artes langui-
decientes, en su mismo corazén. Para un
americano que ha venido atrds haciendo te
misma proclama, todo esto le permite ver que
desde alla, lejos, puede observarse con mas
libertad y despejo, y con més acicrlfl, si so
quiere mirar, mirar para ver, no para imitar.

Esto mismo lo ird viendo la chica criolla
asi que frecuente Montparnasse, y llevara es-
rtiecgrecioso mensaje y esta ensefianza a Amé-

N
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NO QUE ha PERDIDO
EL OFICIO

XOCK" me ha ofrecido reciente-
mente la ocasion de definir ne-
tamente una duda molesta que
tenia sobre la capacidad del
actor italiano en la actualidad.
Duda, consideraciones, que pue-
den interesar también fuera de
si ¢ cierto que precisamente en esta
ha surgido un teatro italiano vivo, equi-
10 y Tttal: expiesiéu necesaria de la
tre.-ente de nuestro espir.tu. Lo cierto es
a despertado inmediatamente la aten-
jie los deméas pueblos, haciendo que se
i hacia nosotros, como ocurre general-
cuando se manifiesta un fenémeno
Ual.
duda era ésta: el nuevo teatro italia-
te tendria que tener sus intérpretes di-
en los actores italianos, ¢posee en rea-
ese instrumento necesario pana su vida?
mave interrogante.
réis: cuando la estadistica me dice que
capital del Reino dg ltakify sahre un
i ar de funciones mensuales en los tea-
e prosa, se cuentan hasta noventa y cin-
ncuciones de obras extranjeras, en un
o0 ato en que las comedias italianas se
-ienen durante temporadas enteras en los
escénicos extranjeros, mi duda parece-
substancia, legitima. Aun si el instru-
fuera adecuado, vemos ya, a través de
oasibilidad de las cifras, que, por lo me-
.ueda inutilizado.
-orno es eso0? ¢El actor italiano no “sien-
comedia italiana? ¢(No cree en el éxito
misma? Tiene antipatia por los auto-
1su pais?; (o bien los ciegos intereses
i acaparadores del fondo teatral pari-
, en combinacién con los propietarios
ftros, les prohlben acercarse al buen re-
dio nacional ?
erto es que el actor italiano, en el fon-
sn alma, ha permanecido aferrado a
ws escénicos y a las situaciones del tea-
1 ancés o francamente de antes de la gue-
L'ierto es que el publico italiano no ha
1 mostrar abiertamente su hastio de e-e
:orio ni un interés definido hacia las
1 8 formas, italianas, limitdndose a un
o) Miento genérico e inmotivado del teatro;
es dw? I°s escritores italianos, cons-
™* B del enorme esfuerzo que estdn rea-
«ai. :0, han abolido generalmente, en sus re-
> | -es con los actores, los cumplidos empe
»s, las adulaciones hiperbdlicas, las tr: r.
-ones y cierta actitud de sirvientes favo
jsa la cual se habia acostumbrado la
“de iftrot «erto es que la inconscien-
u i avidez, la impudicia de los mercachi-
“que tienen en la mano todos los hilos
"i 'atro italiano no conocen limites; pero
U 'U*sto no puede explicar la singularidad.

digamos asi, de que una expresion de arte
innegablemente genuino y significativa, lo-
gre afirmarse en el mundo entero, salvo en
su pais de origen, “fiemo propheta in pa-
tria ’: no es el caso de decirlo respecto de los
comedidgrafos, indudablemente buenos, exce-
lentes si queréis, pero que son siempre gente
de teatro, taimada, por lo tanto, acostumbra-
da al oficio y que trabaja necesariamente
con la mirada fija en el publico Debe sei
otra cosa.

Es otra cosa, en efecto; me lo ha diche
“Knock”. Jules Romains tiene, pues, dere-
cho a ini gratitud por un doble motivo.

Knock, o el triunfo de la Medicina”, no
es s6lo una obra que todos deben conocer;
es una obra que todos conocen. Por eso no
hablo de ella, aun pensando, eomo lo pien-
so, que las Unicas cosas de que se deberia
hablar, para establecer su sentido, son pre-
cisamente aquellas que todos conocen. Pero
dejemos eso. He escuchado la comedia en dos
interpretaciones; la del francés Jouvet y la
del italiano Tofano. Intérpretes ideales: in-
teligentisimos ambos, llenos de habilidad y
admirablemente fieles al espiritu de la obra.
Sergio Tofano queria, como es natural, su-
perar la interpretacién de Jouvet, quien, en
cambio, estaba seguro de si, puesto que Ro-
mains habia escrito la obra para él, precisa-
mente.

(Es costumbre antigua que un autor de-
clare haber creado un personaje teniendo
presentes las dotes del actor que lo pondré
en escena; y no se niega que sea legitima,
si sirve el autor, durante su trabajo, de pie-
dra de toque, para dar mayor lucinrento a
determinados motivos, con la seguridad de
verlos llegar *d publico, y, quiz4, mayor uni-
dad al personaje y luego a las representa-
ciones, como lo reclama el puablico; pero se-
ria interesante hacer una estadistica de las
comedias escritas a propdsito para un actor
V que luego fueron representadas en mejor
forma por otros).

No he querido decir coa esto que la in-
terpretacion de Sergio Tofano fuera supe-
rior a la francesa, autorizada, por decir asi.
Es imposible, comparando dos cosas perfec-
tas en si, adjudicar el premio; la confron-
tacion puede ser atil para distinguir, sola-
mente, o para extraer de ellas algunas con-

!dfap [t0OfxenTant aCt0 * ** qUe
que dan J« victoria &' sT"°KnOck” eTm"
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Idad, personal como de ver lo
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Odgervemos inmediatamente que Jonvet
n E“ Carabio-
la nota esencial

se domina.a *
Rastu. Esta es
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la ausencia de escripulos con que se arioia

Hivitite? 2 déspliegaiact” foBaYaaeselpi de
V82 ﬁastao?as %ambte'{)as.dﬁuqtall?ing *S’;togmﬂe
mece en la enunciacion fanatica de sus com-
pases siempre mas reveladores e interioré,
con el minimo indispensable de gestos exte!
flores: una mirada de acero, una voz bron-
«a, mondtona estridente, sobre una sola no-
la. Este es Knock, el alucinado alucinante,
con su idea fija lanzado eomo un tren sobre
s rieles: velocidad en linea recta, sin des-
naciones. Reeitada de este modo, la gran es-
cena aparece perfecta en su trabazén; la
agudeza de sus puntas dialécticas resalta
desnuda virgen, y resplandece: 10 embriaga
a uno el jugo de intelecto; cefiido, sutil, ve-
oz, victorioso EI aplauso, al final, es una
liberacién del hipnotismo en que ha estado
uno desde que se alz6 hasta que bajo el te-
I6n, arrastrado fuera del tiempo, en plena
tension, con todos los sentidos despiertos, en
la certeza de no tener que defenderse de nin-
guna impresién desagradable. ¢(Pero cémo
no cobran volumen los aplausos, cémo no
-umergen a nuestras palmadas las del puabli-
co entero, por qué suenan las nuestras en
foima distinta, mas secas, casi aisladas, co-
mo las de un suboficial que da el compas del
paso”acelerado a un pelotén desbandado?

El puablico aplaude sin calor.

Llega al corazén un sentimiento de re-
beldia: siente uno la necesidad de subir al
escenario a decirle a Tofano que ha estado
perfecto: demasiado — eso es — demasiado
bien para un puablico que no comprende, pa-
ra un publico de sordos.

Ese mismo publico se enfermara de risa
cuando vea el otro Knock, de Jouvet, brin-
car con exaltacion de uno a otro lado del es-
cenario, cargar sobre los espaldas a los clien-
tes, hacerles cosquillas, luchar con ellos, es-
trujarlos, hacerle gestos audaces a la “fer-
miére”. jOh, esa lamparita que se pone en
la frente para desconcertar a los dos vaga-
bundos del final! Y el sudor, los chillidos, la
gesticulacion. Cae el telén y se produce un
huracén en la sala.

Pero yo también
bién me he puesto a reir cien veces junto con
los demds; yo también me he precipitado a
aplaudir el final. (Qué me ha parecido la
comedia? Extraordinariamente viva, toda
carne y sangre: tipos y lugares precisos,
limpios; uu rincon del mundo colorido y
vivaz, que nos ha sido ofrecido alegre, feliz-
mente. (Pensandolo bien, Tofano no nos ha
dado el sentimiento del lugar de la accion).
Esas licencias con la granjera trajeron su-
bitamente el ambiente de campo al escena-
rio. He aqui a Knock: gran pillastre, tal
eomo debe ser para imponerse a los campesi-
nos de zapatos gruesos y cerebros finos, en-
tre los cuales ha caido Knock “verdadero™
V, en resumidas cuentas, ;es tan inteligente,
o digamos tan intelectual como aparece, esa
comedia? ¢lIntelectual? jQué esperanza! De
s6lida estructura, como era necesario para
no perder en la vivacidad de la representa-
cién y la materialidad de los tipos el hilo de
da satira: es una comedia aguda y “popular”.

¢Cémo no se ha hecho nunca popular en
Italia? ¢Por qué ha seguido siendo para nos-
otros solamente el recuerdo de un placer re-
finado, al alcance de unos euantos, capaces
de pura emocion estética?

Es el resultado de la interpretacion de
Sergio Tofano. Interpretacion perfecta, co-
mo lo he dicho, tanto que, hasta cierto pun-
to, anulaba el lugar de la accién, las per-
sonas fisicas de los actores, para dar la im-
presion de la desnuda realidad de orte crea-
da por el poeta, sin el menor agregado, pu-
risima. Gn milagro: la carne transformada

Jolas Ronuln
en verbo. Sélo podia realizar esto n»
En de, caltura Y gusto seguro como Tofano
En substancia, logré llegar al centro preciso
de la esp.ntual.dad de la obra y estableced
Um camente *a_ traduccign
encia péersonajé en ce-
ietemdr rePudian descuidando com-
Ble?amente, Yos inhu ergbl pre?1 Xtos ™ de
movimiento exterior, de color y todVs los
efectos que ofrecia, sin embargo, el prota-
gonista, como criatura escénica a MBS [52)
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Pero esto ya no es teatro. Francisco de
banctis, cntico estético por excelencia, ca-
li i de tomar de la mano a cualquier buen
hombre y guiarlo a través de un canto de
la Divina Comedia déndole cuenta de todas

H d rraVL,i aS J resue,tand<> su srqniiicacién
asta hacerle creer que’ tiene de primera ma-
no las intuiciones del poeta mismo, ha que-
rido cambiar por una vez de nombre y de

Ofén OIE Vha sugledoes ntésrce%gme)nsyayoa SPebre

Totono PaPel’ haCiéndose PasJr Por Sergio

Aqui mis consideraciones se generalizan;
la interpretacion de Tofano no se vuelve pa-
ra mi un caso sintomatico y Totano un ex-
poneute, entre los mé&ximos de nuestros ac-

Los que lo conocen pueden decir tranqui-
lamente que éstos han perdido lo que fué du-
rante siglos la mayor gloria de los actores
italianos; 10 que se llama “el oficio” en el
palooescémco, es decir, la técnica. Al repetir
as viejas interpretaciones del antiguo reper-
torio, saben aun, por tradicién, donde han de
poneT las manos. Vale decir que repiten co-
mo loros una leccién aprénd ela de memo-
ria. Esto sena uua forma demasiado vil de
considerar el “oficio”. El oficio, la técnica
que cuenta es la que se adapta siempre a la
materia tratada. Hoy se requiere la capaci-
dad de emplear el oficio en la interpretacién
del teatro nuevo. Si esta capacidad no existe
mas, la tradiciéon queda rota, inerte, no pue-
de decir nada nuevo, no sabe aconsejar, no
sirve mas. Y lo vemos con harta claridad. Lo
advertimos en la renuncia casi general de
nuestros actores a afrontar la interpretacion
del Gnico repertorio que podria valer para
dar la prueba de que son realmente actores
de hoy, fuerzas vivas del teatro actual y no
copias aproximadas de los actores de ayer:
vale decir, el repertorio moderno. Lo adver-
timos en el caso de uno de los mejores, de
los mas dotados y preparados, que logra’ so-
lamente demostrar su capacidad personal ex-
traordinaria, su gusto estético personal, su
cultura personal, pero que fracasa como ac-
tor y mas aln como exponente de una tradi-
cién escénica, porque no logra dar caréacter
teatral y poptoar a una obra que, evidente-
mente, no es s6lo una pura expresion de arte
como toda verdadera obra teatral artistica,
sino también “teatro”: eomo lo demuestra
felizmente otro actoor, el francés, que tiene
la ventaja de pertenecer a una tradicion es-
cénica siempre viva y verde, lo cual lo ca-
pacita para aportar su “oficio” de actor a la
misma interpretacidn.

Nuestro teatro nuevo no “marcha” en
Italia porque no recibe ninguna ayuda de
parte del actor italiano, que no sabe extraer
teatro de él, eomo lo hacen excelentemente
sus colegas extranjeros; esto ocurre natural-
mente porque el actor italiano estd ya fuera
del teatro. Tanto que, para excusarse, va
diciendo que no son “teatro” nuestras obras;
y en lItalia todo el mundo lo cree, incluso
los mas reputados criticos teatrales. El ac-
tor italiano es a menudo nn hombre caito;
mas a menudo es tan inteligente que lo"ra
-nplir a la falta da,*ujtura; siempre es un
trabajador infatigable admirable. Me hace
pensar en la carrera que haria en otras pro-
fesiones: una carrera vertiginosa. Pero eomo
actor: nada. Ha perdido su oficio. Y tendra
ouc volver a la escuela, al abecedario.
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raension no nos preoeupl rt
fin embargo, las menciono-pon
eierto receloso respeto. Hay zo-
flas de mi vivir muv li<JrL t
gllas. Jl" un disco d%y"'i"gr?ﬁﬁénﬁ

recuperacion definitiva dgrdrpoton
uzg de m| vida ree6 dada, v “en
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nsix.
ton

- Em Uﬁ tlemp@ en Quéd T,, 'S

‘ni miramos hacianse rincon e"qne
promete fantasmas Pe™ en

dia el disco, v io llevé a mi cas”’

"amente, porque siempre el azar dis’

s intenciones. Usted .m

" negra—de—un lado, ‘/S%er @Jﬁ?HHS
- Grieg”, y del otro, “Peer Gynt -
de Solvejg - Grieg”.

n asi hablaba era el hombre menos
ativo <je toda la colonia veraniega.

'que a él impensadamente, porque ne-

" buscar distraccion alli adentro, en

"nado de viento. En

mar, alto de ira,
los cristales, de

anas estrellaban su vuelo los rumo-

Afuera estaba el

"agua agitada. Crujia el armazén de

2.y un atavico impulso nos reunio
» a todos en el bar, figuracién an-
1de cubil ancestral. Un poco despla-
- su centro ordinario, la gente eon-
en grupo. A mi me tocé de~terll
«e hombre que ahora hablaba ante
*as suyas. Yo lo escuclmba un o
fio. El se volvio a mi silencio-
‘icilpeme si abuso de su benevolen-
«a playafino lesecierto™ Plde pP3’
>en efecto asenti

vV.w.a, y uc recoma

«%¢ U-tell sabe, Grieg canta con la-
la tierra. Por eso su acento llega
Hiiingdn otro puede avecinarse. Su
Isa por las raices mismas del hom-
"uo desoirlo! Los muasicos lo igno-

" p,‘ro loa poetas saben mucho de él.

recordé a Grieg y al disco que en-
cinar parte de los objetos de mi ca-
tn'asa estaba lejos... jBah!, lejos g5
que nada dice. Estaba apartada, y
imn, pero més en el sentido y en la
"On de mi vida que en su ubicacién,
me explico bien; pero, iusted

-<o0ix

IVE6 K | E £

T I1io~ 2 T ~ PUtaCIOn-no? Bien, yo
-Ma feh"”~ 2 n RS
ovlf £ * pero Sl Pued® asegu-

vernde m if entonees ?° lo lle sid° mas.
uc'® conviviendo con aquello que

se nos amputé es horrible )

i Cuando BBF Brimera VE% (il HEQB des-

" f f 10 Cn *“ Mafian fuella
VX de Ta “rra, yo nHa sospeché slfqmje-

P°CS eoinpases méas' y tod° volvid a ser
fara mi viriente y actual. Mi pueblo, alli,
reola” ?epeCbode duventdid’ «« toda la au-
tnrn V. m>s dias mas dispendiosos de fu-

con una promAesa gﬁ Eﬁd?%ﬂgﬁo),’ 9%6%%83—'
no el vivir. jAh, la soberbia de ser joven,
de saber que se esta al comienzo de cual-
quier munifica aventura!

Asi, reconstruida en notas y acordes, me
volvian mi vida y mi pneblo. Mi vida no tu-
vo otra belleza que la que yo sofié; mi pue-
blo no poseyd otro encanto que el de una
primavera. Pero en aquella musica que can-
iaba con voces de la tierra, s6lo esa belleza
v ese encanto llegaban, en olas impetuosas.

Volvia aquella primavera. La luz de un
dia. quizd de algunas horas, suspendida co-
*no una sonrisa sobre.mi pueblo; flores de
la pampa, abiertas en los matorrales de los
N2 ® si.baldids; «l!or i< ala“ °s tiernos, de

f i florecida. A yo, descendiendo una lo-
d" @ara al aamp“ ¢ ‘abjos una can-
relieradamente inconclusa y una sonn-
mafianlt™’y “ A °J°S resplandor de
7°do eso’ concreto y preciso, venia, re-
sumado por la musica, como una brisa. No,

]a otra faz dei cantaba Solvejg,
~| por caminos ya nacidos en nostalgia, ve-
nia ella...

Después de afios y distancias desgasta-
dores dej alma, une piensa: cosas de pue-
blo, imaginaciones de la vida muchacha; pe-
lo usted sabe que no es asi. Todos sabemos
que no es asi. Queremos engafiarnost pero
la vida no se engafia, y cuando los recuerdos
del comienzo se nos echan a vuelo en la me-
“°na, fea es inGtil querer superponer pai-
sajes nuevos a las primitivas impresiones de
la vida que construimos en nosotros, con
materiales nuestros.

"T lan a%@le-“ ta nebulesa de r@:.

n7

¢ourjsraijlah.'it
a en que ba su céa. *
Jamas hubo una cancién en su boca ni
llores en sus cabellos. Pero toda ella canta!
en silencio, toda ella era flores V
E(’i éﬁ ™ invisi _ _
ado-c tﬁF la tristeza de sus ojos agitaba
para alguien que ya habia tras
Jultlmo alcance Siempre asi Silen

i e
Lga 1? *a ustoso- ‘ anos de estarse er-
as en el t 0.y

mo enl ||amlarda como en adlos
Entonces, usted se imagina,

la primave

brevedad de

cam ero’ I{l
sa apetencia de amor

mis aﬁom‘s,PEe
n eza,

s*arrastran y“rifUai|dO °s A

S e LAY

flas parecen confesiones...
Querer”, “amar”, son evnredn™

Jw( @0[' Ila L emPlca. yo la que-

embargo'0 ?S;"¢iPfr° eS°.'10 intei-esa- *®n

Mm-- izo me Jnmustase en a
cara su golpe ma Asi |
ella tan suave, tan de no ser de 3
cu el aullido del viento-o0 7 undo,
cataclismo de los truenos y en ese”urir*h”
gado de los &rboles al viento. Entonces me
nacia, muy en lo hondo, su .magen como ¢ a
en un, y yo la sentia como dicha oor la tie
rra a fravés de mi ser. P°r U tl6-

Asi me la devolvia ahora «ni™,..
cancién. Hecha de viento v i» J en, su
mecidas, como'fué 7 de COS3S 6Str™

Pero nada se estanca, y el follaie riel
tiempo es de hojas caducas. J

Ella crecia en serenidad, y y0 en arre
bato. Nos acercdbamos como 3ITe’
una atraccigén contradictoria, Ac”*clL n(]'
hablg, ViBf§ con mis palabras/aa@z @ando
yerra extendida en “ampTa nulstro afre
edor, hasta cerrarse alla Ie]os enr bra
zo de horizonte. Acggg -----------

ol i Eﬂ Sr% m %
simplemente, con tm}a ia enerme h@mﬁ)ﬂf@é@

ks P .1 f7. heiSe“ e alela tamto, Fui-

iénd’ *OTM deslumbramiento, Hr‘?
|§Hﬁorﬂ)s ivir égrll tie avido, que
sentimos  siquiera. M| pueblo, la campafia

tecundii de trigales, el viento pastor dePnu-

6 UsteTvCldanfde SUr t0d° desaparccio.
Yo es alla I’ ’ '7°r ia Ventana- el “an
JoS' m: qg]ue una eosa esfuma-
’ que 1M sltlu® ra un orizonte preciso tie-

La

La nueva
locion capilar

OSSATAN

Ahora Vd. puede detener
la caida del cabello, co-

rregir las canas y evitar

la calvicie en forma agra-

dable y segura, y por me-

nos de la mitad del di-

nero. usando la Locién Capilar Ossatan. Nosotros
garantizamos los resultados del tratamiento de-
volviendo el dinero gastado si fallara.

ne; pero acaso sea el umbral de un mundo
tlorecu.0 mas alia en una vida fastuosa. Yo
creo que algo_asi era la vida de entonces:
vaguedad prefiada de promesas.

Y basto un detalle, una palabra, para
que todo

Jip!ﬁ”\,g}igD RO Eeﬂdf@rﬁ% Rijes?—= A§l

mirada vaga y el rostro coloreado

Pre'7uutaba ella a veces. Suspiraba, v
SUS "uradas navegaban el mar de la pampa’,
Pero no solo aqm me hiep: 8sa Bré)guﬁ)ia,
también a un médico. Y la respuesta, aun-
que sinuosa, fué terminante: —Su marido
sefiora usted sabe... cosas de hombres...”
mNo... Nunca.

Por daltima vez la vj bajar la loma, co-

“o Xi 08 herT s-suanca y ligera d« co-

%&mm

codeaba se me fue gi- ¥ndo como s
*a que ya no la veria *

me e EBUROIER

iHija! {Por qué?
Porque soy un péjaro.
) Bamy ligera de cosas del aire, se ha-
cia encerrar y cantaba durante horas. Y mi
pasion se rompia contra la serenidad de sn
mirada, y todos mis impulsos se estrellaban
e9ntra s eirtud.
Ninguna necesidad tenia yo, tras la re-
sonancia de mi desventura tan vasto
t<><ka mi 'Ida’ de que un disco comprado™O0
U u~rsIT? 3 destrozar aquel olvido tierno,
Pero Li ft T i “"zpromeha otra vida,
n,;, { mDesde més alld de los mares,
me traJ° l«« voces do la tierra, y, con
' fs’, mi Juventud, mi amor, mi desdicha,
todo, % Que ahora debo segulr sufriendo sm
Po~Bjdad de volver a riririo.SU e’
n,»*8 Ie puede vivir dos vidas simulténea-
*rxE*X* 3 lo que de si mis-
™ °T%muert“ Por eso yo siento ahora el
PCS® de aQuella vida muerta, que gTavita
CUalqUICr posible felicidad mia.
i+ VeRga %ﬁyﬁﬂ?@iﬁ al mar. Quiere eseuehar
V°Z de “ S3>su de eternidad,
n _buen0> cuando algo duele, sentirse pe-
ﬂ%"o ¥ gesvglido a"‘ee 3R 9% las eo-
goeq
* IIa ﬁClrrs y que eD ella n«sh&gbgevwwﬁq

HECTOR .
EANCI

”

™

del
detenida

Las canas recuperan el color natural
la caspa y excesiva grasitud desaga—
en.

— o0 le devolvemos
el dinero

Es un tratamiento nuevo, en-
sayado y estudiado durante
varios afios. De notable accion
tonica sobre el cuero cabellu-
do. de precio econémico, agra-
dable de usar por su suave
gertume. No mancha, no en-
ucia.

“Rejuvenece” el cuero cabelludo
y mantiene el cabello sano y bien peinado

Lg Locién Capilar O&satan detiene la caida del
el cuero cabelludo y "vivifica"
irlge las afecciones seborrelcas.

calvicie muy Inveterada. - volverd a crecer

Con el uso de la Locion Capilar Ossatan

sin tefiirlas rque normalizado el
m?mstrar al gaobéWo eri prlngmento necesario.

Librese usted de las afecciones del
goalygcaon Capllar Ossatan al peinarse. Se vende enltS buenas

aboratorios

SuUSs vasos Yy nervios.
Estimula el desarrollo del

las’ calvas hasta convertirlo en caljeUo vigoroso El cabi®ii® /qlh

las canas r#»roHror. of
funcionara lento del

cuero cabelludo en

cabello poraue

la casna m
ve'llo comdn en

siemPre que no sea una

Elimina

cuerg caB H g “ “ijbellera,
0. este vuelve a su-
Kk kK Kk * Kk k

i“macias y en |a sucursal uru-

vindobona

ANDES 1338 — PISO 3.0 — MONTEVIDEO

FOLLETOS GRATIS. Llene y remitanos el

cupén HOY
Pedidos del Interior se sirvan en el dia
c¢On cQTDéN,,

laboratorios ATNDOBONA D.OS.I
Andes 1338 (piso 3.0) Montevidoo

j la Locién Capilar (5ssataﬁ| folleto sobre

| NOMBRE

j GALLE .

, CIUDAD Dpto.



'si pronuncian y la mano alargan filiacié
La filiacion Abején es holgaT

, del fm inmortal. Veldzquez enm -«
Goya dibujé los deT

. Y pisar con

RL Greco pint6 para que sus figuras existiesen Unicamente en

las sujas para que emocionasen con el Unico intento de ™ i

perdidos de la espiritualidad y las ruinas de la carne Por ,!?'”3"'/®'3 ennoblecida.
S de la ««*"

,al’,la ablfrta a"ta la hipoerecia més subterrdnea de faL z ~ v ~
-tlpid t“ SHdTdt?atued r nde2a’,po,v*

mortaUdad’ atisbos de he~ a «*» u

dccuioH por el hombre; entog &e% c§1de ETAaIi ij A Ir°Shﬁtrﬁ\/or’\ errores pa-

«non, apa,,ando las hogueras en que se hacia arder aT 7 °© * P°der de la In" ~
jesuitas. En esos afios, hilo dé la historia Z ! \' ~reje8;9sepisaba a
(1SCO DE (JOYA y LUCIENTES qu n BUBAUJ o de,una cr(*>nacié FRAN-
°chenta 9 d<*°>s, no tan noveles-

ramente como ha dado en escribirse nzZZzJ
pastor de cerdos, ni sus cualidades di pintorz Z~ ?Uno*as alternativas. Ni fue
por un fraile

que le viera dibujar los muros, ni havZ ral/uer°n des™biertas
a.™s

ll7 CZ

i is El Milita® y la Sefiora. —
S»=" :
M » — K .n fft’Er
FIlnnda a buscar un tema para su cuadro,Tuna
duquesa maja para su noche.
R<trato de Coya.
La efigie del sordo Goya tiene no pocas se..,
da anchura, la ordinaria nariz, la frente abo
¢»jble catador de placeres.
Paisaje
fa TtT iTar°nT mbredy muler® del odio
<9n3truog?%Eh£rE)Jl Ie ramas como b%uﬂ&
La Era

No es “ue desdefiara Goya I*, i +« =m
le brindaban los grabados i inspiraciones qUe

«eses ni los elemSos d oraT °Obclin<®~n -

7 ' sino que deseabaTal ar _ 3 « T«
«ado con la antigua traS, T U j{° entlo™>
«nentos festivos con earact,r a"d° los ele-

"T ’ <ftament< es-

panoles. Esta era, e, |a

til y ««a probabil.Td de T oyeun " dc

camente puede snr de C artiU a\T POStrf-

nuda y la delirante. El artista\ T Va’ la des'

composicion en Ja que la «leer! ndd u>m
-« a .



-ie del sordo Beethoven. La misma abulta-
icuros y perspicaces. Vigoroso, fuerte, incau~

impulso violento del artista, no iba a librarse
mori ¢La nube negra? ;La roca con silueta de
"ireidos? Pues ahi estan, arbol, roca y nube.
>ile sus horribles suefios para buscar la Natu-

0 te escaparas Jué sacrificio! No hay quien nos desate

La belleza no es para Goya més que un método de contraste con la fealdad. A fuerza de sacarse de ella toda

la fuerza de expresion para que refuerce el éxito de lo feo, la belleza deja de parecérnoslo. Los personajes

goyescos de los “Caprichos” y los “Desastres”, son como cuerpos sin vida terrena ya, cuyos espiritus, adn
ajenos al premio o castigo, asisten espantados a la putrefaccién de su carne.

mia de San Luis. Mas tarde copié a Velazquez en tas pinacotecas de los llamados
Reales Sitios, (Aranjuez, Escorial y Casa de Campo), emprendiendo después un
viaje a ltalia, donde conocid las obras de Miguel Angel- Llega de vuelta a Espafia
en momentos en que el arte espafol languidece. Se cultivaba la pintura barrosa, y
otros copiaban servilmente a ios artistas extranjeros llevados por el rey, culmi-
nando la influencia extranjera con el aleman Mengs. De improviso hizo su aparicién
de suerte providencial un pintor formidable, perfectamente identificado con el
espiritu racial de Espafa, un verdadero genio, que durante afios es el mejor pin-
tor de su época, redimiendo a la pintura espafiola de la servidumbre en que habia
caido, y que, revolucionando él arle pictorico, se constituyé en una de las figuras
mas significadas que encontramos en la historia.

El Albadnil Herido. —

Empieza con este carton a perfilar la intencién poli”
tica de Goya, llevando a sus tapices el dolor proleta-
rio, para que los principes no lo olvidaran; en tono de
aviso y en demanda de justicia. jGran antecedente
de las tendencias sociales que dan en los dltimos afios

del;siglo XIX algunos pintores a sus obras

La Acerolero. —

En la pintura sencilla de los tipos de la calle
busc6 el artista la compensacion de los tipos
impuestos de la Corte. Lo mé&s contrario a la
ira insultante con que dibuja a la reina Maria
Luisa, es la mansedumbre de las pinceladas len-
tas y de los tonos decaidos con que logra esta fi-
gura de la acerolera, perdida en el torbellino
de la vida. Los mejores cielos de Madrid, sabia
Goya que eran para recoger los pregones de
quienes venden su mercancia con un. €0noeimien

to humilde de su naderia actual.



UNA escena en la
4jue aparece un gi-
gantosaurio dispo-
niéndose a devorar
a uno de los naufra-
gos, de la pelicula
“King Kong"

10

FAV WRAY Y BRUCE CABOT,
lus principales protagonistas de la pell
eula 'KING KONG", fantdstico espec.
tdoulo de R. K. O. que se estrenard en

el Hex Theatre

J Vv AMAG KONG en re.

amn im i i nida iucha c¢°n ios
aeroplanos, tenien.

do por base los ras.

“ cacielos neoyorquinos

escena maravillosa

3i5| ~e la\extraordinaria
pelicula

después de escapar!

se de su cautiverio,

escena del film e>

traordlnarlo que en
breve se estrenara -
en Montevideo

» i;,<UPO de indigenas que
* Pretenden interceptar el
naso de KING KONG, el
gigantesco monstruo de la
pelicula del mismo titulo



ELEGANTE tricornio de otomana, ha.
ciendo juego con el traje, que lleva vis-
toso juego

BONITO vestido juvenil en organdi
blanco con gruesos ruches en los
hombros

SOBRE un vestido de crepe blanco ma-

< una chaqueta tres cuartos, rayada

_ blanco y negro, forman un lindo
conjunto

ABRIGO para paseo color claro adorna-
do con renard argente



SIK JOHN SIMON, ministro de Relac
Exteriores de Inglaterra, habla en la &
ferencia del Desarme, realizada en Gi

nebra el dia 22 de mayo.

REGOCHANTE escena
que la enana Lya Graff,
que trabaja en un im-
portante circo norte-
americano, se ha
sentado sobre las

faldas de Mor-

gan, el famoso
financista yan-

qui. sometido

a una inves-

tigacion de ~ EIOT
«u» asunto® nla SCHL
por el Se- SEN” ref

nado. -------

MANIOBRAS de ensayo de la fuer
za aérea inglesa, sobre la pista
de Biggin Hill Kent, preliminar

a la revista oficial anual.



REVISTA de los cadetes de la

Escuela Naval de Estados Unidos.

Inmediatamente antes de recibir

su primera graduacién. Son estos

los primeros oficiales de marina

cuyos despachos firma el presi.
dente Rooselvet

e a las victimas del desastre del dl.
Ible “AKRON” . Uno de los tantos de-
es de la ceremonia, ha consistido en
erir de flores dos pequefios modelos
naves, un buque y un dirigible, de lo
*i da nota grafica esta que publicamos

SOUTH BENO Indiana, se han reali-
zo pruebas satisfactorias con un avion
Onuevo tipo. Tiene una anchura de 19
.5, el drea de 21 pies cuadrados, (ca.
' pie equivale a un poco mas de 30
itimetros). Aterriza a una velocidad
*28 millos horarias, y puede desarro-
r 97 millas a pleno vuelo. En la nota
arecen el inventor, D. Snyder (a la iz-
quierda) y el constructor Radl J.

Hoffman

Lnaja

JLAN PICCAIU)

hermano del in-

moso explorador de

la eetratocsfera, Au-

gusto. con «l que tiene

singular parecido, se ha

unido ai capitan G. W. Get-

tle, con el que espera batir el re-

cord de elevacién en globo, en una

nueva ascensién que tendrd lugar a me-

diados de este mes de julio en Chicago.

Tiene por objeto la ascensién verificar obser-

vaciones meteoroldgicas y estudios sobre los
ivos césmicos.
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VISTA de] numerosisimo puUblico
que margino la improvisada pista
de la Rambla Wilson

francisco ahredondo y Roberto starico

ud°' mlen‘raS P — »f% »*

& entrega un”“ramo “talnoreji

CAMPEONATO IUOPLA TENSE DE VELOCIDAD

FRANCISCO ARREDONDO Y

I'EDRO PRIETO, integrantes del

terceto argentino, vencedores de

la prueba en el campeonato rio-

platense de velocidad, corrido en
la Rambla Wilson

UN pasajé .de la primer serie:
Arredondo, él ‘'scraobr argentino,
observa*. 1; ccrlocacién de sus
rivales

HOBEHTO STARICO, el crédito
uruguayo, que ocupd el segundo
lugar

«WAN SFORZA, Integrante del

RAMON PAEOU, fuerte cordobés
figura de relieve en el equipo
argentino

¢

ALEJO HERNANDEZ, represen-

equipo uruguayo

tan-te del trio compatriota



§UEFNO SE EFEC- )
A e RalA PANTW\AWN .ww, PUES EL HOMBRE AMARILLO DESCENDIO ASIL-

b *J ul I I SSS. W E del Arbol y a una palabra suya la pan-

Y
tera SE MANTUVO TRANQUILA

MIENTRAS EL HOMBRE AMARILLO CELEBRABA AQUELLOS PERSONAJES QUE PERMANECIAN SILEN-
EL EPISODIO DANZANDO ALEGREMENTE, TAR- ClIOSOS, LE PARECIERON AL HOMBRE MONO, SOLDA-
ZAN_ NOTA LA APROXIMACION DE VARIOIS HOM- DOS REDIVIVOS DEL EGIPTO ANTIGUO.

(i >« ntr un » r->»n»

RILLO QUE LO SIGUE.



Banigp ciate..
S0 somate

Sefiora:

Lo» “dolorosos de barriga”
se van, friccionando el vientre
con una» gota» de

UNTISAL

Golohee

Resfrios

Friccidnele el pechito y
laespalda con UNTISAL

En una noche el resfrio se corta
y el catarro se ablanda.

FRASCO

« Untisa

Todp esto hace el UNTISAL. porque a

su poder calmante y disolvente une el

poder revulsivo (circulatorio) que hace

duplicar las naturales defensas del
organismo.

Preparado por los “LABORATORIOS SUARRY”

d Dodo...

Uve U herida coa agua tibia,

aoje ana guita con

UNTISAL

apfiqoela Yy tajetela con tira
empléastica.— Esta listo.— Sin
dolor, sin hinchazones, ni so*
paradones cerrara la herida.

FRASCO



