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Ayestarán Joven 

 

El 9 de julio se cumplieron 101 años del nacimiento de Lauro Ayestarán, quien 
falleció tempranamente el 22 de julio de 1966. La Biblioteca Artigas de Clásicos 
Uruguayos acaba de publicar un volumen1 que reúne 29 textos suyos escritos 
desde 1935. 

La personalidad de Lauro Ayestarán se inserta en una época de llamativo 
desarrollo musicológico que se vive en el Uruguay de hacia mediados del siglo 
XX. La primera figura destacada es Francisco Curt Lange (1903-1997), nacido en 
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Alemania y radicado desde joven en Uruguay, con largos períodos de actividad 
en Brasil y Argentina. Lange desarrolla una valiosa labor, centrada sobre todo 
en el estudio de la música culta del presente y del pasado, especialmente del 
período colonial sudamericano. Entre sus aportes organizativos de gran 
relevancia histórica se cuentan los seis gruesos volúmenes del Boletín Latino-
Americano de Música y las 66 partituras de música de compositores de 
América, editadas en Montevideo en forma cooperativa. Veinte años más joven, 
el brasileño Paulo de Carvalho Neto (1923-2003) residió entre 1951 y 1959 en 
Uruguay en su calidad de funcionario diplomático, período durante el cual hizo 
docencia, incitó a trabajar en el terreno folclorológico (formando una 
agrupación para ello), y dejó varios escritos sobre temas de cultura popular. En 
terrenos afines, hicieron aportes interesantes desde ópticas muy diferentes el 
guitarrista y musicógrafo Cédar Viglietti (1908-1979) y el compositor y 
etnomusicólogo Alberto Soriano (1915-1981). A ellos se pueden sumar los 
nombres de tres figuras más jóvenes nacidas en Uruguay, que se radicaron 
tempranamente en el extranjero: Luis Campodónico (1931-1973), compositor, 
escritor y musicólogo, alumno de Jacques Chailley, y dos discípulos de 
Ayestarán: Susana Salgado (1928) y Walter Guido (1928-2003). El austríaco Kurt 
Pahlen (1907-2003) residió largos años y enseñó en Montevideo, pero las 
músicas del Uruguay no recibieron una particular atención en su abundante 
producción musicográfica. 

Ayestarán establece una fructífera relación con musicólogos (y también 
compositores) de otros países, y fundamentalmente con Carlos Vega (1898-
1966), piedra angular de la musicología argentina, de quien se considerará 
discípulo. En un intenso vínculo de tres décadas, hay encuentros en una y otra 
orilla del Río de la Plata, y una copiosa correspondencia en la que se discute con 
severidad y pasión. Dice Vega: “este discípulo me salió tan grande, que en 
algunas de sus especialidades (…) apenas puedo ser su discípulo (…). Sus 
trabajos de campo y gabinete (…) no tienen igual”. 

En una vida intensa y breve, Lauro Ayestarán (1913-1966) trabajó 
obsesivamente en la creación de sólidas bases para una musicología del 
Uruguay, en el Uruguay, desde el Uruguay y para el proceso cultural del 
Uruguay. La apoyaba en una visión de conjunto de las músicas del mundo que 
buscaba esquivar el enfoque colonial eurocéntrico. En un seminario de 
antropología cultural realizado en la Universidad de la República en junio de 
1966 –poco antes de su muerte–, alertaba respecto de “las distorsiones en que 
han caído las ciencias de la antropología, cuando con la mente europea se han 
dado juicios de valor sobre entidades que no pertenecían a su propio patrón 
mental”. 



 

Ayestarán con su maestro Carlos Vega. 

 
Tuvo una visión muy abarcativa de lo humano. Su visión de lo musical iba 
acompañada de una comprensión de todo lo que estaba vinculado con lo 
musical, incluida la danza e incluidos los textos. Sus estudios abarcaron los 
aspectos sociales y antropológicos de lo musical, y también sus connotaciones 
políticas e ideológicas. 

Fue, además, conocedor de lo literario, de lo teatral, de lo cinematográfico. 
Actuó como crítico de varias disciplinas culturales, y se integró al movimiento 
renovador de su momento histórico. 

Entendió que no debía limitar su estudio al terreno de la música culta, y lo 
enriqueció con una visión integral de todas las músicas, incluidas las populares 
tradicionales, llevando a cabo una monumental recopilación de documentos 
musicales grabados, complementados siempre con una minuciosa información. 
Es importante observar que su decisión de volcarse a la investigación folclórica 
fue posterior y no anterior a su elaboración de conceptos en torno de la música 
culta. 

De hecho, Ayestarán se movía con soltura en el ámbito de la música culta, tanto 
la del repertorio habitual de conciertos como la de vanguardia. Fue notable su 
dominio de lo producido por los compositores uruguayos del pasado y de su 
propio momento histórico, y fue llamativo su conocimiento de la creación 
musical contemporánea de fuera de fronteras. Se desempeñó desde muy joven 
como agudo crítico, y realizó aportes musicológicos sustanciales. Incursionó en 
el pasado europeo –cercano o remoto– y en el pasado colonial americano. 



En el ámbito de la música del período colonial, detectó la hasta entonces 
ignorada presencia de Domenico Zipoli en América del Sur, trabajó en el rescate 
de la partitura de La púrpura de la rosa, la primera ópera compuesta y estrenada 
en el Nuevo Mundo (en Lima, en 1701), y estudió documentos conservados en 
Bolivia. Logró construir una visión detallada de las primeras etapas del 
Uruguay independiente, y fue edificando documentación y conocimiento 
sistemáticos sobre la música culta posterior. 

Su monumental La música en el Uruguay, volumen I, se yergue como testimonio 
de esa versatilidad exhaustiva y rigurosa, en un plan que incluye el posible 
pasado indígena y los aportes de los afrodescendientes, que recorre el pasaje de 
la colonia a la república, y que acompaña a ésta en sus primeras décadas, 
estudiando en ellas la música culta y las músicas populares documentables (la 
llamada música de salón, la militar). 

Navegó airosamente en el terreno de las músicas populares: la viviente, en cuyo 
terreno incursionó, discretamente, en forma pionera, y la superviviente de otras 
etapas históricas, la folclórica, en cuyo estudio llegó a ser una autoridad de 
enorme peso. Esta faceta, la de folclorólogo, es la más difundida, si bien de 
modo algo superficial. Vale la pena insistir en su autoexigencia, en su capacidad 
de análisis, en su compromiso con el ser humano que produce esos hechos 
culturales. 

“Si no fuera ingenua ostentación podríamos decir (para dar una escala o 
medida de la recolección de campo) que con los grabadores a cuestas hemos 
dado tres veces la vuelta al mundo dentro del Uruguay: ciento cincuenta mil 
quilómetros recorridos proclaman esta verdad”, escribe en la “Advertencia” de 
la versión de 1965 de El minué montonero, escrito en colaboración con su esposa, 
Flor de María Rodríguez. “Más de treinta mil fichas avalan nuestro estudio 
bibliográfico”, agrega. 

El mismo año 1965 escribe un pormenorizado informe a María Julia Ardao, 
directora del Museo Histórico Nacional: “En 1943 el suscrito comenzó la tarea 
de la recolección sistemática de la música folclórica y popular uruguaya en 
grabaciones de discos hasta 1952 y a partir de esta última fecha en grabaciones 
de cinta magnética; durante los primeros años estos trabajos fueron auspiciados 
por el Instituto de Estudios Superiores; a partir de 1952 por el Museo Histórico 
Nacional. Posteriormente, en dos oportunidades –1954 y 1957– fui 
encomendado por la Facultad de Humanidades y Ciencias para realizar este 
trabajo de campo. / La totalidad de esta recolección –Instituto de Estudios 
Superiores, Museo Histórico Nacional y Facultad de Humanidades y Ciencias– 
alcanza en este momento a 3.106 grabaciones y de todas ellas realicé una copia 
en cinta magnética con destino a la Sección de Musicología del Museo Histórico 
Nacional que quiero entregar en las mejores condiciones técnicas y con todo el 
aparato analítico y crítico que transforma estas piezas en un todo coherente y 
orgánico”. 



 

Ayestarán con Rosario Míguez en Sarandi del Yi en 1957 [Foto: Castro] 
 
 
Llama la atención la multiplicidad de tareas llevadas a cabo por Ayestarán en 
su corta vida. Su producción intelectual fue acompañada por trabajosas etapas 
de recolección y pacientes instancias de gabinete. Un difícil equilibrio en la 
administración de tiempos y energías entre el trabajo de campo y un prolijo 
fichaje, análisis y elaboración de datos. 
 
La problemática docente le preocupaba particularmente, y fueron muchísimas 
las horas dedicadas a la tarea de trasmisión de conocimientos. “El maestro no es 
el que enseña solamente: es el que enseña a aprender”, escribía en una ficha. 
“Un maestro cabal no engendra discípulos, engendra futuros maestros”. Su 
actividad docente se desarrolló en la Universidad de la República, en el 
Instituto de Profesores Artigas y en otros varios ámbitos, así como a través de 
conferencias, de audiciones radiales y de artículos periodísticos. También –más 
acotadamente– en clases privadas en su casa, de una generosidad sin límites. 

Acometió además tareas de organización y gestión, que tuvieron una de sus 
expresiones en su desempeño como director de programaciones radiales del 



SODRE, sistematizando sus funciones y organizando sus pioneras ediciones 
fonográficas en asociación con el sello Antar. Intentó generar instancias 
institucionales para la musicología, y logró la concreción, dentro del Museo 
Histórico Nacional, de un importante archivo musical accesible a todos. 

Había en Ayestarán un hondo compromiso humano, y un compromiso político 
vinculado con lo ético. Véase este comentario de 1957 referido a Arturo 
Toscanini: “Hay una suerte de salud moral en todas sus versiones, esa salud 
moral que en la vida civil también lo caracterizaba y lo hacía enfrentarse con 
firmeza a los opresores del hombre”. 

 

Ayestarán con Valentin Piñeiro, constructor de tamboriles, en el conventillo de Gaboto, mayo de 1966. 

 
Incluimos en Textos breves una muestra de su callada solidaridad con el tenso 
momento político. El 7 de agosto de 1943, en plena Guerra Mundial, el SODRE 
programa un concierto extraordinario con la Sinfonía número 7, “de 
Leningrado”, compuesta en 1941 por Dmitri Shostakóvich como símbolo de 
resistencia frente al avance nazi-fascista. Tras su ejecución por Toscanini en 
Nueva York en julio de 1942, Juan José Castro dirige su estreno sudamericano 
en Buenos Aires el 12 de abril de 1943, y su primera audición uruguaya pocos 
meses después. La extensa sinfonía de 80 minutos se repite en Montevideo 
(siempre bajo la dirección de Juan José Castro) el 26 de mayo de 1944, “en 
función a beneficio de las Naciones Aliadas”. El artículo de Ayestarán se refiere 
a esta versión local, sin alharacas programáticas, sin alusiones que podrían ser 
demagógicas en ese momento, centrándose en la construcción musical. Su 
publicación en el Boletín de AIAPE (Agrupación de Intelectuales, Artistas, 
Periodistas y Escritores) también es significativa, por cuanto esa institución 
formaba parte activa del frente antifascista regional. 



Fue un referente para los trabajadores de la cultura: hombre de ética intachable, 
de gran rigor en su trabajo, de disciplina implacable, de una permanente 
búsqueda de la verdad. Decía: “Hay que tener la honestidad suficiente para 
desechar una hipótesis de trabajo, aun habiéndole dedicado toda una vida”. 
Tras explicar que “La metodología es un aparato conducente al esclarecimiento 
de una verdad o un hecho”, decía: “Hay que tener cuidado de la palabra 
método. Es una trampa para atrapar incautos. Se ha descuidado el habitus. El 
habitus no es rutina, sino una virtud intelectual. Las virtudes intelectuales, al 
igual que las morales, se cultivan. / (…) El investigador está en estado 
constante de investigación. (…) El método solo no lleva a soluciones, ni en lo 
científico, ni en lo artístico, ni en lo moral. / Una de las defensas de los 
haraganes es pensar que les fallan los instrumentos y los medios de 
investigación”. 

Luego de citar a Malinowski en su “violenta y vigorosa crítica” contra La rama 
dorada, de Frazer, decía Ayestarán en el seminario universitario ya mencionado, 
en relación con la adopción de tal o cual esquema de interpretación de lo 
observado: “No se trata de ser ecléctico o persona sin compromiso con una 
tendencia interpretativa, pero la realidad que hay que estudiar es más grande 
que los sistemas que se le van a aplicar”. 

Escribe en 1962, para una conferencia sobre “La vivienda rural a través de los 
viajeros y escritores”: “El rancho de hace 300 años, está viviente. Los 
arquitectos, los higienistas, los sociólogos, los educadores, nos dirán si conviene 
que viva. Entretanto estamos asistiendo a su vigorosa existencia vegetativa. / 
Esta es para mí una de las razones del porqué se hallan pocos testimonios 
explícitos del rancho: es que uno se percata de la salud –dice el vulgo, al cual yo 
pertenezco- cuando está enfermo, es decir cuando ya no la tiene”. En otro lugar, 
ha explicado: “el nativo no es el investigador ideal de su propia cultura; muchas 
veces está como anestesiado para la captación de la realidad circundante (…). 
Pero, por otro lado, el peligro de la investigación realizada por persona ajena al 
área está en recolectar únicamente lo insólito, aquello que al investigador llama 
la atención por ser distinto de lo que él mismo practica en su respectiva 
cultura”. 



 

En Arica en febrero de 1966, con su esposa Flor de María Rodríguez, Fernando de Szyszlo, Jorge G. Llosa, Arturo 
Ardao, José María Arguedas y Manuel Ugarte 
 
En unos apuntes sin fecha, Ayestarán deja anotado: “En última instancia la 
notación es una imagen (fidelísima en los grandes musicólogos […] pero no por 
ello deja de ser una imagen), es decir una transposición. (Además nuestro 
sistema no fija timbres sino alturas y duraciones.) No es la música misma que se 
produce sino la que se re-produce, de la misma manera que la fotografía en el 
más perfecto tecnicolor de una pintura o de un paisaje no es la pintura misma o 
el paisaje en sí. No es el mundo absoluto y puro de la música sino una imagen 
de esa música. Y los trabajos de musicología folclórica que se elaboran sobre 
esta imagen, sobre esta convención, a veces no responden a la verdad misma de 
la música. Y a aquellos musicólogos que no han tomado contacto directo con el 
folclore viviente sino que trabajan sus libros con la imagen de ese mundo, se les 
escapa por entre los dedos la más profunda esencia de ese mundo viviente”. 

Parece necesario hacer un par de precisiones. Quince años después de la muerte 
de Lauro Ayestarán, estudiosos de distintas partes del mundo cuestionan el 
concepto de folclore: un congreso internacional efectuado en Seúl en 1981 
decide cambiar el nombre del Consejo Internacional para la Música Folclórica –
adscripto a la UNESCO– por el de Consejo Internacional para las Músicas 
Tradicionales. Lo que se cuestiona en el congreso es fundamentalmente la 
mirada eurocéntrica propia de la mayor parte de los estudiosos de la época. 
(Que continúa en buena parte de los de hoy, a más de tres décadas del cambio 
terminológico.) El enfoque de nuestro musicólogo permite que sus trabajos de 
investigación y sus sistematizaciones mantengan su interés y su utilidad para el 
conocimiento de la cultura popular de los pueblos de esta parte del mundo. “El 
folclore –el estudio científico de los hechos folclóricos– se halla hoy en el 



momento de definir su campo de acción y de organizar su metodología”, ha 
escrito en 1957. 

Ayestarán ha insistido en la condición de supervivencia como definitoria de la 
clasificación de un hecho cultural como folclórico, y esa insistencia distancia sus 
conclusiones de las de varios folclorólogos de la época, aferrados a los clisés 
cuestionados en Seúl. Explica una y otra vez: “Los hechos folclóricos no son 
folclóricos per se, sino que están ‘en estado folclórico’ cuando se hallan 
condicionados por ser supervivencias, y caracterizados a menudo por ser 
orales, anónimos, funcionales, colectivos, tradicionales, espontáneos y 
vulgares”. Dice “a menudo”, no dice “siempre”. El “pueblo” no es una entidad 
subestimada con simpatía, como en tantos casos: “es el más admirable 
recipiente y deformador –y el deformar es una de las más altas formas de crear–
”, escribe ya en 1947. En 1959 habla de “su memoria augusta”. 

Ha tenido un enfoque no-colonial por manes de la rigurosidad de su 
pensamiento. Y se ha preocupado por cultivar esa visión de lo propio y de lo 
ajeno. Escribe en 1966: “Ninguna prueba ha sido exigida o traída a colación para 
demostrar la influencia de Europa en la cultura americana. Muchas pruebas se 
exigen para demostrar la influencia de los indios en dicha cultura americana. 
Muchísimas en forma molesta y exagerada, para demostrar la influencia 
africana”. 

Explica en 1955: “La irradiación del cancionero popular infantil se halla 
notablemente sincronizada en nuestro continente. Todas las peculiaridades 
folclóricas que distinguen a los pueblos de la América hispana se abaten en el 
repertorio infantil, y todos los niños americanos unen sus voces en un mismo 
cancionero”. Y alerta en 1957: “Esto que se da en el Uruguay, aunque haya 
tenido su origen en Europa (…) se ha diferenciado totalmente de su progenitora 
y ha alcanzado los límites de una autenticidad legítima”. Dicho de otra forma: 
“Sí, esa vieja copla hispánica es la madre. Pero esa copla hispánica, a su vez, 
tiene una abuela arábiga (el ‘zéjel’) o romana o fenicia o qué sé yo… Pero yo 
vengo de mi madre. Y yo no soy mi madre”. 

Su gesto es desmitificador. Y sabe ser severo. Dice en su notable prólogo de 
1965 a Elías Regules: “resulta que esos buenos tiempos viejos nunca fueron 
tales: el gaucho fue siempre un desposeído que defendió a punta de facón o 
lanza su vida y su libertad. (…) La vida idílica de los campos uruguayos, de la 
pampa y mesopotamia argentinas y de los fundos de Rio Grande do Sul, nunca 
fue tal. Desde los viajeros y cronistas del siglo XVIII hasta los documentos más 
veraces de la primera mitad del XIX todos afirman de consuno que el gaucho 
fue, por imposición de las circunstancias, un desclasado, cuchillero, caballista y 
nómade; sobre todo y fundamentalmente, contrabandista”. 



 

En Minas, con Santiago Dossetti y el cantor ciego Juan F. García. 

 
Escribe: “Esta es la flor del tradicionalismo y no la ostentación dominguera y 
prepotente, la peña bullanguera, la asociación de declamadores 
tradicionalistas”. Y antes: “La doctrina del tradicionalismo no surgió como un 
ocio literario ni como un amor estúpido o irrazonado hacia los buenos tiempos 
viejos; mucho menos como justificación placentera de una clase patricia que 
declinaba en su poderío económico frente a una pequeña burguesía que iba 
quedándose con sus rentas y propiedades. Debemos decirlo con claras palabras: 
nació contra los inmigrantes (…)”. Y antes aun: “Regules estaba firmemente 
plantado en su medio y no se dejaba rebasar ni le hacía el juego a quienes 
querían arrastrarlo a una cómoda actitud pasatista para seguir bajo cuerda con 
sus turbios manejos, con sus oligarquías secretas o descaradas”. 

En 1966, en el seminario de antropología cultural que hemos mencionado, 
Ayestarán hace escuchar la grabación de una ceremonia de curación de un niño 



gravemente enfermo en una casa de caboclos en Rivera Chico: “Livianamente se 
le ha tratado como un caso de medicina ilegal. Entra la Policía a allanar el local 
y llevarse presos a los oficiantes, lo mismo que allanar un lugar de juego 
prohibido y llevarse preso el mazo de barajas y dejar en libertad a los fulleros”. 

Escribe en la “Advertencia” que abre el libro El minué montonero: “Tenemos una 
clara noción del campo en que obran los hechos folclóricos, pero no hemos 
querido ceñirnos a él para dar esta radiografía del país en el dominio de la 
música, y por lo tanto hemos ensanchado generosamente sus límites para dar 
cabida a aquello que una vez fue patrimonio del pueblo aunque hoy se halle 
empobrecido por su desgaste o aun haya desaparecido para convertirse en una 
célula muerta que arrastra el torrente vivo de su memoria”. Antes, ha explicado: 
“El folclore tiene una dinámica vital, lenta a veces, rápida en otros momentos, 
que responde al inexorable ciclo de nacimiento, vida y muerte. Pero estos 
hechos no se mueven sincrónicamente dentro de un área determinada, y así 
como todas las edades conviven sobre la faz de la tierra, así también dentro del 
folclore hay hechos en estado naciente, los hay en estado vigente y los hay 
decididamente muertos”. 

Ayestarán se cuida de caer en la trampa de los purismos de gabinete. No se 
constriñe a los esquemas apriorísticos. Es importante la precisión, en su carta de 
1965 a María Julia Ardao, de que su tarea de recolección sistemática fue de 
“música folclórica y popular uruguaya”. La precisión “y popular” no es nada 
menor. En diálogo con Carlos Vega, Ayestarán abre la mirada hacia las músicas 
populares vivas, que no habían merecido la atención de los musicólogos –ni de 
los folclorólogos– hasta entonces. Ya, por lo menos, desde 1959, va lanzando el 
concepto, que ha discutido largamente con Vega, más de veinte años antes del 
primer congreso internacional sobre el tema. “La música popular o mesomúsica 
es por ahora, como la definición más sencilla del arte, ‘aquello que todos saben 
lo que es’”, explica en 1960. “Aunque existe desde siempre, recién ahora el 
estudioso de la cultura se ha percatado de su presencia y comienza a someterla 
a un estudio riguroso y sistemático. Y como hace apenas unos años que el 
investigador ha penetrado en su campo, no ha hallado todavía los instrumentos 
de medición, porque es peligroso calibrar sus valores con las magnitudes que 
uno emplea para el arte culto o para el arte musical folclórico”. 

Cambió, con su accionar y su prédica, la historia de Uruguay. Su labor de 
investigación asociada a una obsesiva vocación de difusor responsable –es 
decir, de educador profundo– incidió en la cultura uruguaya y modificó su 
proceso. En efecto, dos generaciones de músicos populares fueron influenciadas 
por su prédica de autoconocimiento gozoso: entre otros, y en distinta medida, 
Amalia de la Vega, Los Carreteros, Aníbal Sampayo, Anselmo Grau, Alfredo 
Zitarrosa, Daniel Viglietti. También fueron influenciados compositores de 
música culta de distintas generaciones, como Luis Cluzeau-Mortet (1889-1957), 
que le dedica su excelente “Tamboriles” en 1952, Jaurès Lamarque Pons (1917-
1982), que dialoga con él sobre las músicas populares tradicionales, Luis 



Campodónico (1931-1973), que es apoyado en sus inquietudes musicológicas 
por Ayestarán, y también varios de los compositores nacidos hacia 1940. 

 

Ayestarán con el grabador Butoba en su estudio en 1965. Foto: José Santángelo. 
 
Los musicólogos suelen estar por fuera de la problemática específica del 
compositor. Ayestarán se las había arreglado para tener una visión muy cercana 



de esa problemática, situada en el ayer y en el anteayer, pero también, 
lúcidamente, en el momento real. Decía, en una conferencia radial sobre la 
música griega, dictada en julio de 1956: “La música griega nos llega por dos 
caminos hasta los tiempos actuales: uno, por la secuencia natural; otro, por el 
retorno deliberado hacia los antiguos modos helénicos, que se produce a fines 
del siglo XIX. / (…) el sistema mayor-menor que había servido de base a toda la 
música culta por espacio de 500 años en el área occidental, se resquebraja y casi 
podríamos decir que en la actualidad tiende a desaparecer (…)”. Y finaliza, tras 
una interesante enumeración de situaciones: “En este sentido de la disolución 
de la unidad modal mayor-menor, Grecia obra como agente catalítico y deja su 
augusta huella en el advenimiento de la música contemporánea”. 

Al año siguiente, analizando las posibilidades de relación del compositor con su 
contexto folclórico, señala cuatro niveles, el último de los cuales describe así: 
“Todo es nuevo; todo está recreado artísticamente. La música abandona las 
leyes formales de la cultura europea y surge entonces un universo inédito que 
viene a sustituir ya agotadas estructuras. Se crean nuevas convenciones y 
América alcanza a decir su intransferible mensaje. (…) He aquí la gran aventura 
para un auténtico creador americano”. 

Afirma en 1959: “Si todo compositor dice su verdad, expresa una parte de la 
colectividad que él integra, y por lo tanto cualquiera sea la fórmula, el signo 
sonoro que emplee, siempre va a hacer nacionalismo (…), aunque el lenguaje 
que emplee para decirla sea importado”. Pocos párrafos antes ha señalado, 
acotando el peligro de un determinismo mecanicista: “El medio condiciona y 
caracteriza la obra de creación, pero no la califica”. En 1944 ha escrito un 
concepto que le será caro hasta sus últimos días: “Sucia de vida se halla esta 
obra, como la vida misma”. 

Su aguda visión de la contemporaneidad del medio siglo se da desde muy 
temprano. En 1936, a los 22 años, se las juega por representantes de posturas de 
avanzada en la música culta argentina. Escribe, por ejemplo, de Juan Carlos 
Paz, a la sazón joven inconformista argentino: “Audaz, pero con sereno aplomo. 
Preocupado hoy en un problema casi físico de la música: el politonalismo de las 
composiciones sobre los doce tonos, que le abre un mundo insospechado de 
combinaciones. Por supuesto que esto no es nuevo ni de su invención, pero 
todo está en la manera de tratarlo. Como ejemplo acabado de la manifestación 
de cámara sudamericana nos ofrece un ‘Concierto’ para piano y siete 
instrumentos de viento, tratados con incisivo humor (…) y una escritura severa 
y ceñida”. Poco tiempo después se pregunta: “¿Seguirá la música esta línea 
pura que hoy se inicia? Colocarse en actitud de posteridad, aparte de ser 
inconsistente, es siempre peligrosísimo. Significa sentirse orgulloso por llevar 
consigo un reloj que marcha adelantado”. 

Escribe en 1956, en un memorable artículo publicado en Marcha: “Contra lo que 
se cree comúnmente, la cultura musical de un pueblo no depende de lo que éste 
consume sino de lo que éste produce. (…) En una sabia política de nutrición 



cultural, es necesario mejorar el producto que se consume, pero lo más 
importante es asimilarlo, y el grado de esa asimilación se sabe por lo que se 
produce en hechos profundos de cultura musical. Y el nivel de cultura está 
regulado por tres órdenes de producción que, jerárquicamente, se suceden así: 
creación, interpretación y crítica. / No seremos un pueblo culto musicalmente 
hablando por el mero hecho de consumir la más grande cantidad de la mejor 
música. Lo seremos cuando produzcamos la mejor y más vasta obra de 
creación, cuando la mayor masa de intérpretes intervenga en el terreno de la 
ejecución y cuando la crítica –no sólo la profesional o periodística sino la del 
simple auditor– se ejerza con mayor fineza y profundidad”. 

Hemos buscado mostrar en esta recopilación de textos la profunda diversidad 
de sus intereses y pasiones y la solidez de sus aportes al conocimiento de lo 
específicamente musical y, al mismo tiempo, al de otros ámbitos específicos. Se 
buscó ejemplificar también los diferentes formatos abordados por Ayestarán: el 
libro, el ensayo, la ponencia académica, la crítica, el texto de divulgación, ya sea 
mediante conferencias o por vía periodística. No se trata de compartimentos 
estancos. En él, un campo alimenta y enriquece al otro. 

Había escrito tan tempranamente como en 1938, a sus 24 años: “Hablar de 
música es ya una traición. Y el delito radica en este escamoteo: recibir una 
sustancia sonora y entregar una sustancia literaria. Hablar de música es, pues, 
traducir. Y aquí más que nunca traducir es traicionar”. 

Su vinculación desde su juventud con el mundo cultural de las generaciones 
que lo rodeaban (con la suya propia, pero también con la de sus mayores y con 
la de los intelectuales de la del 45) alimentaba la singularidad de su escritura y 
la amplitud de la temática abordada. 

El estilo de su escritura fluía con claridad y con elegancia, con un particular 
conocimiento del idioma y una preferencia por un lenguaje que evitaba en lo 
posible los términos de jerga académica. En sus textos (y en sus conferencias y 
clases) había obsesión por la calidad, por la comprensibilidad fuera del círculo 
de eventuales iniciados en el tema, por el funcionamiento didáctico del 
discurso. Había además emoción y amor por lo que se estudiaba, analizaba, 
explicaba, y había humor, esa sustancia rara y difícil. 

1. Textos breves, de Lauro Ayestarán. Biblioteca Artigas, Montevideo, 2014, 220 
páginas. 
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