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CARLOS REAL DE AZUA

Docente vocacional, Carlos Real de Azia —doctor en Derecho,
profesion que abandoné porque “su destino no se enderezaba por éi”
y ensayista, cuyo campo temdtico abarcé la teoria y la critica litera-
ria y diferentes aspectos de las ciencias sociales— fue un testigo pene-
trante de nuestro tiempo, de lo nacional y fo latinoamericano. Ser que
gustaba del didlogo, alegre, reflexivo y de actitud apasionada, matiza-
ba su vasta erudicion con una visién satirica de fos hombres y de las
€08as.

Nacio en Montevideo el 15 de marzo de 1916 y su vida se inte-
rrumpié en plena capacidad creadora el 16 de julio de 1977, casi en el
anonimato, por 1as circunstancias politicas de 1a época, sin que se es-
cribiera en /a prensa capitalina ninguna noticia sobre su trayectoria in-
telectual.

Fue profesor de Literatura en la Ensefanza Media (1937-1966);
de los cursos de Literatura /beroarpericana y Riopiatense y de Estética
Literaria en ef Instituto de Profesores “Artigas”™ {1954-1967 y 1952-
1976, respectivamente) y de Ciencia Politica en la Facultad de Cien-
cias Econdmicas y de Administracion, de la Universidad de la Republi-
ca de 1967 a 1974, affo en gue cesd al no renovirsele ef contrato por
{as autoridades de fa intervencidn de la Universidad.

Asimismo fue profesor visitante de la Universidad de Columbia,
Nueva York fenero+nayo de 1973), investigador asociado del instituto
de Economia de la Facultad de Ciencias Econdmicas y de Administra-
cion (1969-1974) y del Centro de informacion y Estudios det Uru-
guay - CIESU (1875-1977) vy participd en el XVt Congreso dei Center
Latin American Studies, en la Universidad de Florida, Estados Unidos
de América, sobre Modemnismo {27 de marzo al 1° de abril de 1977).

Autor de obras en materia de critica literaria, historiogréfica y so-
cial, de historia cultural, ideolégica y social y de teoria politica y
social, antologista y prologuista, algunos de sus trabafos y articuios
significativos se encuentran diseminados en apartados, folletos, di-
versas publicaciones nacionales y extranjeras, y versiones policopiadas
de universidades estadounidenses.



Publico unos ciento ochenta titulos entre libros, fasciculos, folle-
tos y articulos en revistas y semanarios, entre los que sobresalen sus
colaboraciones en el semanario “Marcha”®.

Entre sus obras y trabajos capitales importa mencionar "'E| Patri-
ctado Uruguayo™ {7967}, "'El impulso vy su freno: tres décadas de Bat-
llismo y las raices de la crisis uruguaya” (1964); “'Legitimidad, apoyo
¥ poder politico: ensayo de tipologia® (1969}, 'Politica, Poder y Par-
tidos en el Uruguay de hoy” {1971}, ““Historia visible e historia esoté-
rica: personajes y claves del debate latinoamericano® {1975).

Los Cuadernos de Marcha contienen estudios suyos, codirigio fa
serie de fasciculos "“Capitulo Oriental” (1967-1968), en la que redactd
siete entregas e inicio también la “Enciclopedia Uruguaya”, en la que
publicé, asimismo, 'Herrera, el nacionalismo agrario”. Para fa Edito-
rial “Nuestra Tierra’ escribid ef ensayo “'La clase divigente” (1969} y
para el Centro E£ditor de América Latina, “Herrera: el colegiado en el
Uruguay’’, Buenos Aires, 1972. La “Revista Histdrica” le divulgé *'Un
testigo inglés de la Cisplatina: L. Boutcher Halloran” (1962) y a Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias, ""Viajeros observadores extranjeros
del Uruguay - Juicios e impresiones (1889-1964}", 1968.

Como antdlogo y profoguista se destaca sy *'Antologia del ensayo
uruguayo contemporaneo’’, (dos vofumenes), 1964 vy sus introduccio-
nes en fa Biblioteca Artigas - Coleccion de Clisicos Uruguayos, a ''Mo-
tivos de Proteo” y “El Mirador de Prospero’’ de José Enrique Rodo y
a "'Critica y arte: la tierra espafola: visiones de Italia” y “"Letras uru-
guavas’, de Gustavo Gallinal.

A los titulos ya citados, cabe agregar sus estudios sobre “El am-
biente espiritual del 800", *’'Un siglo y medic de cultura uruguaya " y
“Evasién y arraigo en Neyuda y Borges”.

Analistas de su trayectoria vital e intelectual han subrayado su
enciclopedismo, su pensamiento critico, lo polémico de su produc-
¢ibn, incitando siempre a la reflexién v a fa discusion; su vasto y s6ti-
do dominio informative, su resistencia a toda figuracion, su entra-
Aable carifio por la ciudad de Montevideo, que conotia como pocos,
su enfrentamiento con tesis y sistemas, “'su independencia para opinar
contra la corriente, poniéndole banderillas a los ‘monstruos sagrados’

* Su extensa bibliografia fue dada a conocer por los bibiiotecélogos Martha Sa-
velti de Louzao y Ricardo Rodriguez Pereyra en las paginas de la separata del se-
manario "Jaque”, el 13 de julio de 1984,
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o echandole una cuarta a los outsiders”. También han sefialado la ince-
sante reescritura v ampliacién de sus originales de articulos periodisti-
cos y su estilo desordenado de escritura.

Sobre esas su modalidad madrepddica y cumulativa de circunvalar
fos temas, sefialada por Daniel Vidart, recuerdo al respecto una larga
conversacion que sostuve con Real en una de las esquinas de 18 de Ju-
lio y Minas, a propdsito de los factores que estimularon la fundacion
de los pueblos orientales y sus distintas direcciones, tema que aifos
después fue desarrollado con solvencia por Juan Rial Roade y Jaime
Kiaczko en fa obra "Uruguay, el pais urbano", que dedicaran a su me-
moria.

Fue tal la manera farragosa de exposicion —que aparetrtemente
me parecié incoherente, sl ser entrecortada por digresiones y referen-
cias laterales— que a su término, en un café cercano, puse en orden sus
ideas y recién pude distinguir con precisién las distintas alternativas
propuestas por su pensamiento talentoso.

Lo vimos por Ultima vez, ya cerrados sus 0jos para siempre, con
un crucifijo que manos piadosas habian puesto entre sus manos.

Preocupado por ef destino uruguayo, dijo alguna vez: “Entre no-
sotros, como seguramente en cualquier parte, fos seres humanos pue-
den distinguirse en infinitas categorias. Entre los muchos que tienen la
pasion de si mismos y los pocos que tienen la pasion del pais, por
ejemplo. Y entre los que gozan su patria —hasta donde su patria puede
darle goces— y los que su patria les duele”, Real de Azua irtegraba las
filas de estos ditimos.

Anibal BARRIOS PINTOS

Montevideo, junio 12 de 1987
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Montevideo,
el peso de un destino

En un emplazamiento seiialado por las miradas mas avi-
zoras, desde muy atras, como sitio ideal para un centro
poblado, Montevideo, nacié de la urgente necesidad de
adensar un nucleo de contencion al persistente avance por-
tugués sobre el Plata. No admitia, en verdad, demora en
la réplica esta expansion, marcada ya ostensiblemente des-
de 1680, con la fundacion de la Colonia del Sacramento y,
sobre todo, desde 1723, con la ocupacion lusitana de la
bahia de Montevideo. De este proposito se origind asi,
el proceso poblacional que habria de sostenerto y que fue
verdaderamente inseparable de aquél, dentro de una ciu-
dad-fortaleza en la que el tren de vida y los valores cas-
trenses dejaron su fuerte marca en el nuevo grupo social
que desde 1726 se echo a andar.

Incluido estuvo por este motivo el incipiente urbano en
la magna concepcion de una lucha de imperios y graves res-
ponsabilidades pesaron por ello sobre su débil, concreta
estructura material y humana. A la primera se atendio
prioritariamente y el Fuerte de San José, la Ciudadela
(1742-1782, que ocupaba buena parte de la actual Plaza
Independencia), las murallas que circuian nuestra actual
“ciudad vieja”, construidas y reconstruidas en las décadas
que siguieron a la fundacion, la Fortaleza del Cerro (1799-
1808) hicieron de Montevideo un lugar militarmente res-



potable y cuyo valor se probaria en las dificultades con que
tropezd el asallo inglés de 1807. La bahia, a su vez, prote-
gida por el promontorio cerrense, constituyo el resguardo
mas lactible de todas las costas del Plata y aun con las res-
Lus de su escasa profundidad y de los efectos del siempre
peligroso pampero.

Al proposito de detener la expansion luso-brasilena
hasta su sohado ‘‘limite natural” del Rio de la Plata, el
proceso de expansion colonial y las variantes estratégicas
que, a escala mundial, éste comportd, asignaron a Montevi-
deo cargus, entidad y potencialidades que la que era desde
1750 “plaza de armas” no habia tenido ornginariamente.
L.a puesta en valor de la costa occidental de América, la
importancia acrecida del comercio con el Extremo Oriente,
la fundacion, a partir de 1788, de los primeros estableci-
mientos en Australia le dieron a las dos vias de salida del
sur del Atlantico una ascendente significacion y con ella,
como es comprensible, a cualquier de los escasisimos res-
suardos desde los cuales pudiera protegérselas o atacarse-
las. Que la despierta pevcepcion britdnica advirtié lo decisi-
vt gue podia ser la akn larga y peligrosa trayectoria por el
Cabo de Hornos 1o prueban los dos tercios del siglo de su
afan por las Malvinas (1768-1833), pero también Montevi-
dev era un punto de lanzamiento factible contra la colonia
que desde 1632 habia erigido en el Cabo africano. Todo
eslo privo, como era de prever, los ostensibles alcances
de nuevo centro y con la parsimonia caracteristica de la
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administracion colonial espafola, la rival del Callaop y Car-
tagena, el ascendente ‘“‘puerto mayor de Indias” fue asu-
miendo funciones y beneficiandose con [ranquias. Se al-
canzaron en parte de raiz de los reclamos de! mismo nu-
cleo en pro de un minimo de medios para su subsistencia,
en parte a causa de los peligros de la navegacion en el Pla-
ta, o por las exigencias de abastecimientos para las colonias
o la metropoli que involucraron las guerras en que Espana
se ensarzd durante las dos wltimas décadas del siglo XVIIIL
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Se originaron también en las normas més duraderas de libe-
racién econdmica con gue la politica borbdnica marcd su
cautelosa adhesion a las pragmaticas de la [lustracion. Sea
cual fuere la motivacion de ellas, su impacto siempre con-
cordante fue el de activar las energias latentes en el nuevo
poblado, promover el enriquecimiento de su sector mas di-
namico y alumbrar una vocacion maritima y comercial
que importo timbre de orgullo y firme garantia de fe en el
futuro en el nivel dirigente urbano y aun en la ciudad toda,
Desde 1750, con la ordenanza sobre “buques de registro”
hasta los anos mismos de la independencia se eslabonan es-
tas disposiciones. Las de mayor efecto fueron, de seguro,
las disposiciones sobre libre comercio del 1778, la ereccién
de la Aduana (1779-1789) o el privilegio concedido a la
Real Compania de Filipinas a utilizar e] deposito de Mon-
video para la importacion de esclavos africanos a Indias
(1786-1791). También las normas que desde ese entonces
hasta el fin del coloniaje facilitaron la permanencia de bu-
ques y gentes extranjeras o el comercio con puertos de tal
caracter son responsables de cierto “cosmopolitismo’ gue
desde ese entonces marco a la ciudad y que el futuro acre-
centaria, muy mesurado, en verdad, pero muy disimil
asimismo a esos cotos cerrados a toda extranjeria que eran
por ese entonces los demas centros urbanos de Hispanoa-
merica.
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Desde temprano la autoridad estatal espanola sintio la
necesidad de su presencia formal en zona maritima tan im-
portante. Francisco Millau, que visitd Montevideo en 1752
y recogid veinte afios mas tarde sus impresiones en libro
afirmaba que de algunos afios a esta parte siempre ha habi-
do en este Puerto unas embarcaciones de guerra, ejecutan-
do las salidas que se han ofrecido para verias comisiones
del Red! Servicio, hasta ser relevadas de otras que han con-
tinuado con el mismo destino.

En 1769-1770, si hemos de ser precisos, fue organizado
el Apostadero de Montevideo, al que se le adosarian al-
macenes y hospital y cuyos jefes unificaron desde 1796 sus
tareas con las del ejercicio de la gobemacion. Fue desde él
que Espafia afrontd hasta el fin de su permanencia en Amé-
rica la ronda inglesa a las Malvinas y desde él, también, que
se organizo la resistencia montevideana a la insurreccién de
1810-1811.

L T e -
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Mercaderes
y soldados

Fruto de la Espana borbodnica e ilustrada, ios comien-
zos de Montevideo estuvieron marcados asi, en forma mu-
cho mas relevante que cualquiera otra capital latinoameri-
cana por los que habrian de ser —ya estaban siéndolo— los
rasgos de Ja ciudad modemna. Solo es oscura, dubitable la
etimologia de Montevideo; perceptible, en cambio la racio-
nalidad del designio de su implantacion, la publicidad y la
estricta datacion de un proceso que comienza sobre la tie-
rra limpia y es asumido desde el principio por el poder es-
tatal en el rubro de sus tareas. Pieza de una rigurosa orga.
nizacion del espacio, en su caso no con sus propositos de
fomento sino de dominio, no hay que buscar entonces, en
su caso, ese periodo de latencia, ese adensamiento gra-
dual de contactos humanos que son peculiares de la ciudad
antigua y que algunos ejempios tienen en el proceso funda-
cional del pais pero no en su capital.

Dotada de gobernador desde la decision de 1749 y la
posterior llegada de José Joaquin de Viana en 1751, la ciu-
dad luché por su jurisdiccion —que iba desde las sierras de
Maldonado al arroyo Cufré y desde las nacientes del Santa
Lucfa y el San José hasta el Rio de la Plata— y mas tarde
para que ella fuera ampliada. Pero este pleito, articulado
en sesudos memoriales y de sustanciacion muy dilatada,
debi6 ser doblado por otro, que habia de librarse con las
armas en la mano: cada montevideano de los primeros
tiempos, como cada romano, se debia a sus legiones, en es-
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te caso las milicias de infanteria y caballeria que tuvieron
que enfrentar entradas, rapinas y malones de variada auto-
ria (indigenas, piratas, faeneros clandestinos, etc.)

Ciudad marinera y militar y forzosamente administra-
tiva y residencial fue asi la que conformaron las graves fun-
ciones gque hemos esbozado y que eran, como igualmente
deciamos, muy desmedidas respecto a lo gue fue la entidad
misma de su nucleo poblador. Pues modestos hasta la po-
breza, humildes hasta el analfabetismo total fueron porlo
menos los primeros ocupantes: soldados, labriegos, oficia-
les —mercachifles, cabildantes— minoristas, ya gue hubo de
recurrirse a todo para completar la cortisima paga. Aclara-
mos: en este caso la necesidad, no ya con cara de hereje
pero si con arrestos democratico-burgueses obligd a sus-
pender en Montevideo ciertas inhibiciones muy tipicas de
la ideologia sefiorial espaficla y aun ciertas exigencias del
decoro oficial (prohibicién de mercar o vender cosechas al
menudeo sobre militares y cabildantes, incompatibilidad
—suspendida por seis afnos— entre el cargo de cabildante y
la condicion de analfabeto, periodicidad de sesiones del
cuerpo municipal, alhajamiento de su local, etc.) Si agra-
ciados por la dignidad de ‘“‘hidalgos de solar conocido™ y
otras ventajas que la profusa legislacion indiana concedia a
los integrantes de nuevos centros urbanos, al menos por en-
tonces el duro trajin de la vida parecié sacarle a éstos las
ganas de pavonearse con estas u otras plumas.
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Hasta el fin del periodo espafiol, y alln mas alla, des-
cripciones de viajeros, inventarios u otros documentos re-
flejan esta mediania que solo se rompe en UnNos pocos casos
con algln rico ajuar de objetos de plata o de telas costosas,
Y an hubieron de correr las décadas para que algunas ca-
sas —la de Manuel Cipriano de Mello, mas tarde de Lavalle-
ja (1783), la de Ximénez (1818}, la de Salvafnach, iuego de
Rivera (1820), la de Montero (hay Museo Romantico), do-
micilio obligado desde 1831 de viajeros empinados— pasa-
ran la mediania y la pasaron sobre todo en espacio, lujo de
una capital amurallada donde el terreno urbano tenia un
valor desproporcionadamente alto respecto al de los mejo-
res predios rurales.




El remolino
de la fuerza

Mientras tanto Montevideo proseguia una linea politi-
ca de afirmacion local y crecimiento de su influencia que
resultaba del impulso espontaneo y en puridad irreprimible
de todo grupo social con intereses muy especificos y a la
vez muy contradictorios con los de otros centros de deci-
sibn que lo entornan o se sithan jerarquicamente sobre él.
Esta “linea montevideana”, a veces nitida y firme, a veces
sinuosa y débil, emergid por elio como la resultante de una
interacciéon de posiciones institucionales y de fines bastan-
te variados. La autoridad, por lo general celosa y a menudo
extralimitada de sus gobemadores, era uno de esos ingre-
dientes. Algunos estuviercn muy vinculados con la ciudad
misma, ya sea por la corriente de afecto que crea una resi-
dencia prolongada o los prospectos de la propia carrera y
ése fue el caso de Francisco Xavier de Elio —ya sea por una
estimacion maés racional— como en los eminentes marinos
que la gobernaron a fines del XVIII y principio del XIX, de
la concordia de metas que resultaba entre la de la promo-
cion de la ciudad y los intereses mejor entendidos de la Co-
rona espafiola. Estaba también, naturalmente, la decisidon
lejana, casi siempre tardia, practicamente inapelable, de las
autoridades de Espana misma, aunque de ellas debe decirse
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que ponderando muy alto las posibilidades de Montevideo,
su actitud fue por lo general la de una benevolente aten-
cion que dificilmente conocieron en el mismo grado mu-
chas otras urbes hispanoamericanas. Y estaba, por Gltimo,
el grupo social bastante caracteristico que entre 1750 y
1830 tuvo en sus manos la direccidn, representacion y ges-
tion del poblado montevideano.

El nucleo de grandes comerciantes, armadores, salade-
ristas y estancieros, estrechamente entrelazado que ocupd
—entre otras cosas— los cargos del cabildo de la ciudad de-
fini6 una personalidad grupal que sobrevivio, incluso, te-
nazmente a las adversidades que minaron su sostén econd-
mico y una influencia politica que nada, empero, canceld
enteramente, Dominado por una tonica racional y burgue-
sa no perdio empero su contacto con el sedimento feudal
o, mejor dicho, sefiorial que le venia de una gestion agrope-
cuaria principal o complementaria. Tampoco una persisten-
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te vocacion agricola y hortelana que marco los origenes
montevideanos, conformando con el nuevo ntcleo una
“ Ackerburgerstaedte” (ciudad semi-rural, en la acepcion que
le prestd Weber) y que tiene en el Padre Pérez Castellano su
mas hermoso dechado. Otras fuentes de ingrescs y otros
campos de iniciativa fueron, sin embargo, sumando los ahos
y las circunstancias. La exportacion de cueros y grasas, prac-
ticamente decuplicada a partir de las Cédulas de Comercio
Libre de 1777 y 1778, la importacion legal y el contraban-
do, cuando cuadraba —la venta al por menor en el aimacén,
la pulperia— determinaron la prosperidad de un comercio
montevideano asentado, como observé Tulic Halperin,
sobre estructuras rurales muy arcaicas. A fines del XVIII
proliferarian también la produccion saladera destinada a las
grandes concentraciones serviles de Brasil y Cuba y otras
sencillas industrias, como las basadas, por ejemplo, en el
sebo. Las ya mencionadas disposiciones sobre introduccion
de esclavos constituyeron desde 1791 un nuevo rubro en el
que el “upper circle” montevideano entro sin miedo y sin
reproche, persistiendo mucho en él, incluso, cuando disposi-
ciones constitucionales lo prohibieron. Como se estaba ade- -
mas en los proemios de la revolucién industrial y Espana,
que tanto se atrasaria en ella, era todavia una potencia mari-
tima importante. Fue en ese entonces que los navios de
Montevideo surcaron oceanos —caso del Indico— en los que
nunca mas se les veria y que los grandes comerciantes es-
pafioles de la ciudad, ese cogollito de los Magarifios, los Joa-
nico, los Maciel, los Vilardebd, los Massini y algunos otros,
celebraron complicados contratos para lucrar con las pers-
pectivas que los intervalos de paz de fines del XVIII y prin-
cipios del XIX abrieron a sus fortunas. Pero también la gue-
mra fue coyuntura de lucro a la vez que de servir al Rey vy asi
entre 1804 y 1807 tienen base en el puerto platense bugues
corsarios que golpearon —o trataron de golpear— a la nave-
gacion inglesa y dar buenas ganancias a los Errasquin, Maga-
rifios y otros armadores. Por ese tiempo o algo mas tarde se
unirian a este rol de actividades, otras: el préstamo dinera-
rio (y aun la usura), el arrendamiento de la percepcion de
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impuestos, la consignacion a cuenta de comerciantes del ex-
terior y la funcion de asentista de las fuerzas armadas de
mar y tierra del Rey, a veces fructuosa y otras ruinosa.

Fue ese grupo social el que, enfrentando los proposi-
tos practicamente simétricos del nlcleo agro-comercial
portefio, hizo de la relacion entre las dos ciudades del Pla-
ta una sucesion casi ininterrumpida de controversias en tor-
ho a ventajas y privilegios cuya lista ha levantado —minu-
ciosa y complacidamente— nuestra historiografia clasica y
en las que ve la fuerza determinante de una progresiva
diferenciaciéon nacional de la Banda Oriental. Las querellas
sobre la aplicacion del fruto de los impuestos recaudados en
Montevideo, las pugnas por realizar las indispensables mejo-
ras para su puerto natural, la cuestion de la ereccion del
obispado, la de la ampliacion de la jurisdiceion de la ciudad,
el establecimiento de un Consulado propio, recién logrado
en 1812 y otras muchas cuestiones no generaron, por cierto,
choques sin importancia. Digase sin embargo —y sin inten-
cion de profundizar en tan espinoso asunto— que si esos
antagonismos de tan diferente entidad y muy escalonados
en un largo periodo hubiesen de acumularse puntualmente
y no, como es mas propable, cancelarse o amortizarse con
el peso del tiempo o la irrupcion de otros habria gue conce-
bir la multiplicidad de soberanias nacionales que existen en
el continente y aun en los otros, mucho mayor de lo que ya
es. Pues es muy dificil de concebir, agreguemos todavia,
un cuadro diferente si es que se atiende tanto a la tradicion
del “cantonalismo’ espafiol, localista y centrifugo (y que
hubo de rebrotar en América de modo muy espontaneo) co-
mo a la muy especifica situacion reciproca de Buenos Aires
y Montevideo. Es decir: de dos centros urbanos con intere-
ses competitivos sujetos a un proceso de decisiones lejano y
autoritario aunque a la vez basado en una articulacion muy
amplia de intereses corporativos.
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El Montevideo de 1820

Hacia el filo de las guerras de la Independencia Montevi-
deo aparecia cuajado en la imagen y en los elementos que
retornan regularmente en las descripciones que los extranje-
ros —que recalaron en ella por oleadas: durante las invasio-
nes inglesas, durante la Cisplatina, scbre todo— nos han de-
jado. A las obras de arquitectura militar o residencial ya
mencionadas, €l registro de los logros edilicios unia la Cate-
dral (1790-1804) como Unico templo de categoria y desde
los ultimos afios del periodo espaiol el Cabildo, cuya cons-
trucciéon se estird por un largo lapso. En la ciudad material
dominaba sin contrapeso la casa de una planta con azotea,
que cuando adquirié determinada categoria de extension o
pulcritud pasd a ser mas tarde la ‘“‘casa patricia® estereoti-
po. Mas allad de las murallas y sus portones —actual Plaza
Independencia hacia el Este, se desplegaba la edificacion
precaria y semiclandestina del “‘ejido” y desde esa zona
también, se abria el despliegue de los desnivelados caminos—
a “la Figurita” (actual Avda. Gral. Flores), a ‘“la Aguada”,
a “las Tres Cruces” (actual Avda. 8 de Octubre). Iban tajan-
do en el cinturdn verdeante de las que primero fueron “cha-
caras” y serian mas tarde las coquetas guintas del periodo
romantico vy del fin de siglo. Hubo, claro esta, quien vio
toda esa zona convertida en campo de Marte, o de desnudez
lunar, segiin y conforme fueron los vaivenes de la paz y de la
guerra: esta vision de ruina y desastre es la que dejaron los
vigjeros de la Cisplatina hasta pasado 1820 y los huéspedes
de Montevideo o del Cerrito durante la “Guerra Grande”
{1843-1851). Otros ingredientes de la vision variaron menos,
y esto nor muchas décadas, como por ejempio, el encomio
a las excelencias higiénicas y situacionales de la implanta-
¢ion urbana, lo que no excluia el subrayado de la sucirdad
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de calles y plazas —altemativamente polvorientas o encena-
gadas— o el desagrado por los relentes que llegaban desde el
cinturén hediondo de los saladeros instalados en la costa del
rio o la bahia. Tren de vida apacible v hasta recoleto parecid
por lo general el del poblade, holgado por la baratura regu-
lar de los productos de consumo cotidiano y, en especial,
por la que a los forasteros resultaba la increible de la carne.
Centro menos religioso que otros de Indias no lo era tan po-
€0 ¢como para que en las grandes festividades del ano litargi-
co o en las de los patronos de la ciudad, San Felipe y San-
tiago, no echaran el resto quienes debian hacerlo, pero este
resto se sabia emplear igualmente en los queridos jolgorios
laicos -—el del Carnaval sobre todo— o en los frecuentes
bailes y veladas de una burguesia alegre y confiada. En unos
y otros, o en los lugares de sociabilidad comUn como merca-
dos y ferias parecia pintoresca la mezcla socio-étnica de ne-
gros, gauchos de transito por la urbe, hispanocriollos de la
planta urbana y las cotizadas bellezas locales que atrajeron
el elogio infaltable de los extranos. Estos, por Gltimo, no
eludian tampoco el recuento del entorno montevideano: el
Cerro, la isla de Ratas, en la bahia, la de Flores. fuera de ella
pero, sobre todo, al muelle de la bahia —ya sea el de piedra
{1770) ya sea el “‘viejo”—, construido entre 1521 y 1824
y al que la escasa profundidad de la bahia obligaba a acceder
en incomodas carretas.

En 1804 John Mawe dictaminaba que Montevideo era
una ciudad aceptablemente bien construide, erigida sobre
una suave elevacion, en el extremo de una pequena penin-
sula y completamente amurallada. agregaba que ~por ese
entonces— su poblacion estd entre las quince y veinte mil al-
mas.

Cuando en 1810 rechazé la autoridad de la Junta de
Buenos Aires, Montevideo era, deciamos, con pocas varia-
ciones, tal ciudad. 8i los sucesos de 1805-1808 habtan endu-
recido y enaltecido el espiritu local, la orgullosa fidelidad al
Imperio del nlcleo dirigente urbano, explicitado sus temo-
res, sus repudios, sus adhesiones, el vendaval que a poco se
alzaria tuvo frente sobre el que golpear, patrimonio que ra-
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lear. En verdad, desde 1810, la cinudad hubo de echarse a an-
dar por los vericuetos peligrosos de la “carrera de la revolu-
cion™, de la que solo en 1828 creyo salir. El origen espaiol
o criollo marco la primera gran cesura emocional, politica e
ideologica en la estrecha trama humana del poblado, aunque
el mero origen peninsular o americano no haya sido el unico
determinante del apego a la causa del rey o del servicio a la
insurreccion. En realidad, los matices, los cambios de frente,
los vaivenes de la adhesién que en grupos e individuos se re-
gistraron durante estos “tiempos revueltos’ no admite nin-
guna clase de abreviatura. Pero poco se comprenderfa del
modo que Montevideo (o, lo que es lo mismao, los hombres
que estaban en condiciones de involucrarlo en actitudes glo-
bales) se comportd durante un lapso de veinte afios si no se
atiende a la fuerza del vinculo local y a la estructura de un
grupo solidamente integrado en la hegemonia de su burgue-
sfa agro-comercial y letrada. A esa altura de los aconteci-
mientos este sector social era ya, por obra de esa ruptura de
vinculos supra-regionales que la habian dejado librada a si
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misma, ¢l involuntario patriciado de una nueva entidad que
trabajosamente buscaba su forma. Asf, unido por una afini-
dud cordial de intereses que yacia bajo todos los avatares
de ta politica y de la guerra, un grupo humano, enclavado
entre los muros de una pequena ciudad litoral, se vio envuel-
to desde principios del ochocientos en el turbidon de graves
acontecimientos historicos. Fueron acontecimientos capaces
de golpearlo ~—como efectivamente lo hicieron— con rafa-
gas de muerte, de ruina, de dispersion. Voluntaria o compul-
sivamente cargd con buena parte de los gastos de la recon-
quista del Plata frente a los ingleses y varias de sus figuras
claves vivieron una ambigiiedad de simpatias nacionales gue
estuvo rondando la traicion formal. La permanencia de
Montevideo en el bando espanot tras 1810 abrio para la ciu-
dad risuenas perspectivas como posible centro de virreinato,
una imagen que Salazar supo vender a los dubitativos y deci-
dio, sin duda, muchas actitudes, A poco andar hubo de su-
frir los duros rigores del Sitio puesto por ias fuerzas patrias
y en seguida (1814) la severa represidon de aliento jacobino
impuesta por el ocupante portenio y las pesadas exacciones
que la acompaharon. Mas tarde Artigas, y para cerrar —aun-
que provisoriamente la cuenta— Lecor, los portugueses y los
brasileitos desglosados de éstos. En realidad, ni las defini-
ciones ideologicas le eran indiferentes al grupo social mon-
tevideano, la emocion de una gran causa le dejé inmune ni
todo fue un ponerse al margen de la corriente a cuidar las ta-
legas. De cualquier manera, entre asaltos y defensas, ocupa-
ciones e invasiones, decomisos, confiscaciones y “contribu-
ciones voluntarias”, el nacleo ciudadane mantuvo una em-
pecinada querencia por sobrevivir tal cual era, un “patriotis-
mo local” que fue seguramente mas concreto y mas vivo que
otros — la adhesion ya borrosa a un Imperio en tren de des-
hacerse, a la nebulosa “Ameérica” de los documentos de la
insurgencia, a unas ‘“‘provincias unidas” identificadas con la
ciudad rival, a una nacion que ain flotaba en la region del
no-ser. Salvar sus habitos, sus intereses, su contorno material
de todos los intrusos a él, ya fueran ingleses o portefios, lu-
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so-brasilenos o gauchos montoneros, significd la regla de oro
de esta empresa nada heroica pero comprensible en términos
humanos y sociales. Y como no estaba al alcance de sus
fuerzas enfrentay, literalmente, tales adversidades, los modos
de 1a acomodacion— cogueteos con los britanicos, respaldo
al bando ‘“‘empecinado’ de las fuerzas navales espafiolas y
estacionadas en la rada, saboteo de la revolucion agraria ar-
tiguista y de las sanciones contra los espafioles (1815-1816),
recepcidn bajo palio a Lecor en 1817— los dejo en una situa-
cidn bien desairada ante el duro juicio de las generaciones
nosteriores. Con todo, esa perspectiva soctal montevideana
posee excepcional importancia como variable operante en la
historia del pais. Por lo que, ademas de la puerilidad implici-
ta de vituperarla por su egoismo y limitacién, nada se enten-
dera poniéndola a un lado.




Frustracion
de la "ciudad
hanseatica”

Ya se apuntd la vasta, casi ilimitada gama de posibilida-
des que presidi6 las primeras décadas de la concepcion mon-
tevideana y la dystica desproporcion que se daba entre ellas
y los alcances concretos del poblado y su puerto. Ciudad del
“debg™ vy el “quiero” ¥ el-“no pueda’_gue tiene ante si
—siempr_e—*un—c‘]_lf—\ “brillante porvenir” hasta que un dia se en-
cuenfre _en el callejon sin salida_de su escuilido presente,
Montevidewr&ﬂuw y casi el simbolg del
fragil Qsirlgflflg‘lg;igaa.l@g@o. fi realidad, toda su histo-
rid_podria cifrarse en los terminos de una antitesis muy me-
lancolica. El centro urbano que comenzd siendo un humildi-
simo foco poblacional de esplendente futuro devino en tres
cuartos de siglo la decorosa y bien habilitada capital de un
pequenio pais, sin ningin papel especial mas alla de esa fun-
cion esencialmente vegetativa,

En 1810 la ciudad estaba -~y aun lo estaria bastante
tiempo— en el primero de esos términos; 1880, las Gltimas
décadas del siglo la encontraran irrevocablemente en el se-
gundo. Este transito, cualitativo en verdad, tuvo dos agentes
que se llamaron la consolidacion de las naciones del area y
los cambios técnicos en el transporte, Fueron ellos como
debe ahora recapitularse— los gue redujeron, aunque a ritmo
muy desigual, las ventajas geograficas, climaticas y econdmi-
cas de Montevideo, los que acotaron su espacio de creci-
miento a los términos estrictos que finalizaria teniendo.

A las ventajas de su posicién en la boca de la salida del
Atlantico los cuidados que impuso el proceso de la revolu-
cion sudamericana a la potencia naval hegemoénica hizo de la
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rada montevideana el asiento regular de la corte portuguesa
en Rio de Janeiro (1808) hasta pasada la primer mitad del
siglo. Pero en los prospectos de expansidon economica que
subyacian en la preocupacion britanica por el destino del
continente, Montevideo adquirié una cotizacion todavia
mas alta y que también tuvo vida duradera. Esta debe ser en-
tendida en el contexto que es la concepeion anglo-europea
de las vias fluviales como instrumentos de la expansion co-
mercial de las nuevas potencias industriales en el interior de
los continentes en trance de explotacion. La misma perspec-
tiva que movid la serie de agresiones a China y el acto de
forzar la navegacion del Parana (1845) hizo de Montevideo
la llave de boveda de la aplicacion del prospecto en la zona
platense. Ya en 1824 la mirada certera de Woodhine Parish
avizord la posible condicién de Montevideo como principal
emporio maritimo de la Union y su focilided para proveer
en todos tiempos por medios indirectos las provincigs adye-
centes del Brasil y la Confederacion Argentina. La persisten-
cia de esta visiOn se expide en las bases de paz que Canning
pasd a Ponsonby en 1826: una de ellas era poner a Montevi-
deo en una situacidon semejante a la de las ciudades hanseati-
cas de Europa.
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Imposible es olvidar el detalle cuando se ponderan los
moviles que pautaron la intervencion inglesa en esos ahios y
el modo impositivo con que al final, perdida la paciencia,
decidio la secesion del antiguo vireinato. Y es gue centros
bien situados y montados de intercambio, libres de las con-
tingencias de los conflictos politicos, dotados de efectiva au-
tonomia, desglosados, por asi decirlo, de sus contornos na-
cionales, parecfan indispensables al proyecto mercantil y
también parecia que ningln centro como Montevideo era
tan idéneo para asumir el papel. De él zarparian las flotillas
que inundarfan el interior americano con las manufacturas
originarias del otro lado del océano, en él se concentraria la




produccion primaria o el oro con que habrian de pagarse. La
zona de influencia ideal de nuestro puerto iba desde las tie-
rras altas de Santa Catalina hasta las lanuras del interior
porteiio, desde el Atlantico hasta las estribaciones andinas y
el Altiplano. Un cuarto de siglo mas tarde todavia se encon-
traba vigente el proyecto, reavivado por la persistencia de las
agresiones y las intervenciones que cuestionaban la autono-
mia uruguaya pero también por la de la superioridad que
privilegiaba a nuestro puerto respecto a sus posibles rivales
argentinos. Fue entonces que a las solicitudes de apoyo diri-
gidas a las potencias europeas con el fin de resistir el empuje
brasilefio o el asedio de Buenos Aires se les puso el cebo de
la stempre deseable perspectiva, Montevideo seria ia “ciudad
hanseatica’”, destinada al servicio universal del comercio,
neutrahzada s;empre siempre quieta y tranqmla, siempre en
disposicion de servir de asilo seguro al comercio europeoy ¢
sus hombres para decirlo con palabras de Bernardo P. Berro
en (853.

Entretanto el ufanismo en tormo a las excelencias de
nuestra rada natural era casi un lugar comun, al que pagaron
tributo viajeros -——caso de Whittle, en 1843— politicos euro-
peos —caso de Thiers, en la Camara de Diputados francesa,
en 1844— y una variada fauna de pronosticadores. En la dé-
cada del sesenta las ventajas de la rada eran todavia lo sufi-
cientemente considerables como para que durante la guerra
de la Triple Alianza Montevideo fuera la base logistica para
el ataque desde el sur (o que no dejo, por cierto, de suscitar
los celos portefios) y un verdadero emporio internacional de
las marinas de guerra como lo registrd en sus valiosos infor-
mes el perspicaz Martin Maillefer.

En realidad, fue éste el canto de cisne de la insustiiuibi-
lidad raontevideana. Una peligrosa insustituibilidad, agregue-
mos, puesto que era ella la que movio los designios mediati-
zadores de Brasil sobre el pais por variadas décadas. La llave
de los rios era también la llave del acceso al interior del Bra-
sil y cuestién de vida o muerte resultaba —o parecia resul-
tar— la docilidad de cualquier poder instalado en la ciudad
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uruguaya para la subsitencia de una unidad nacional geogra.
fica, social y politicamente precaria.

Thiers defendia la primacia montevideana en 1844 sos-
teniéndola en su entorno bien regado y ondulado frente al
contorno porteno, inmensas pampas de dificil cultivo. El
desproposito del futuro victimario de la Comuna, abogado
entonces de los intereses mercantiles de la Defensa, si tuvo
seguidores, no carecid tampoco de disidentes, y en esos mis-
mos anos Xavier Marmier, rvesidente de las dos ciudades del
Plata, fue capaz de otear mejor en el futuro al subrayar fren.
te a lus excelencias naturales de Montevideo las harto mayo-
res ventajas que significaban para su rival, constituir la salida
natural perg ung inmensa cantidad de productos que Monte-
video no podra recibir del pequerio territorio de le Banda
Oriental. La prevision de Marmier suponia, como se ve, en-
tidades nacionales operando aisladamente en privativo espa-
cio ccondomico y a esa condicion fue a la gue se arribé en el
Qltimo cuarto del siglo a poco que los medios técnicos per-
miticron ¢ancelar o amortizar las dadivas y las ruindades de
la naturaleza. Los otros, en suma, también jugaron. Unos
“olros™ —Argentina, Brasil-— cada vez mds conscientes de su
especificidad nacional ¥y mas resueltos a extraerle— sobre
todo siera a costa de los vecinos— todos los frutos posibles,

La lucha de puertos de la época colonial se reiterd en el
periodo rosista con los recargos impuestos en 1836 a las
mercancias trasbordadas desde Montevideo. Derogados por
Urquiza en 1852, ¢l gobiermno de Buenos Aires establecio el
monopolio de la navegacion “cabos adentro” para la bande-
ra argentina, entretanto el Uruguay decidia la igualdad de
ambos pabellones a todos los efectos. Entre 1857 y 1859,
las autoridades de la Confederacion establecidas en Parana
golpearon con ‘“‘derechos” o ‘‘aranceles diferenciales” toda
la navegacion que hubiese recalado previamente en puertos
del Plata; atenuada después, afectd a Buenos Aires pero mas
larga y establemente hirio e] prospecto montevideano de
constituirse en el emporio del interior argentino.

Fue tal vez a partir de este estadio que la irrupcion de
arbitrios técnicos cambio el planteo de un conflicto librado
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hasta entonces con armas fiscales. Esa irrupcion es correla-
tiva al creplsculo de la “mistica de rios” y el albor de la fe
algo mas positiva en el complemento de puertos y ferrocarri-
les. En cuanto a los primeros si Montevideo cogqueteaba des-
de 1829 (proyecto Pellegrini} con la vision del suyo, Buenos
Alres lo tuvo concretamente entre 1883 y 1889, es decir,
dos décadas antes que el montevideano, en tanto Rosario lo
constuiria casi simultaneamente (1902-1910) al de la capital
uruguaya. Vinculados ambos a la red ferroviaria que daba sa-
lida a una extensa region productiva —2.516 kilometros de
vias ya en 1880— {a desproporcién entre ¢] volumen econn-
mico de los emporios valio bien los relativos peligros de la
navegarion en el tramo interior del Plata (y de no haberios
valido hubieran procedido los instrumentos impositivos paru
allerar los calculos). Hacla 1890 ya estaba decidida en format
definitiva a favor de Buenos Aires la centenaria lucha de




puertos cn el Plata. Las desventajas maritimas del sur brasi-
Jeho durarian algo mas y su costa desolada de mas de 500
kilometros resistic mucho tiempo la incidencia del hombre,
A pocos decenios, empero, la canalizacion de la barra de la
laguna de los Patos abrié en su interior el camino al creci-
miento de Porto Alegre y Pelotas mientras la red vial acomo-
do las corrientes de importacion y exportacion de y hacia
ellas. Todavia alrededor de 1885 el transito de la produc-
¢ion riograndense por Montevideo era intenso y el trazado
global de los ferrocarriles uruguayos proyectado hacia esos
anos muestra, junto al fin estratégico, la intencion primor-
dial de brindar salida al trafico exterior sur-brasilefio. Como
lo prueban Barran y Nahum en obra reciente, el contrajuego
brasileno, correlativo al argentino pondria inexorable fin a
tales pretensiones.
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Vieja, nuevaq,
novisima

Sobre el fondo de aguellas potencialidades y de su frus-
iracion duradera es que debe retrazarse el curso de los acon-
tecimientos a través del cual Montevideo logré los instru-
mentos necesarios a su papel de centro politico, adminis-
irativo, econdmico, comercial, industrial, financiero, resi-
dencial, cultural y estratégico que con los afos —en planos
de desigual relevancia—, fue siendo.

Al recibir el pais su independencia por los instrumentos
de ta Convencion Preliminar de Paz, Montevideo era sustan-
cialmente la misma ciudad que habia salido en 1814 de su
periodo espafiol, la apacible aldea dieciochesca cuyos Unicos
elementos de intensificacidon llegaban desde las aguas insegu-
ras de su bahia o desde su revuelto contormno territorial.

En 1829, la nueva republica decididé romper el cinturon
de sus murallas capitalinas: por calculo optimista o por la
presunta inutilidad de las viejas fortificaciones, la ciudad se
convirtié6 en un nicleo urbano abierto que tuvo, sin embar-
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go, que construir de apuro en 1843 otra iinea de parapetos
para resistir el embate de Oribe. El “Campo de Marte” que
se extendia al este de los antiguos portones hasta el limite
del Ejido fue regularizado como “ciudad nueva™ entre 1830
y 1835 y, tras ella, el crecimiento mantevideano siguio el
tramite regular de un adensamicnto, ya concénirico va poli-
nuclear, de “barrios” que mas tarde fueron enlrelazandose
y uniéndose con el cuerpo mismo de ls ciudad, El plan de
urbanizacion de Garcia Salazar en 1829, el mas importante
de Carlos Zucchi en 1837, buscaron ordenar racionalmente
el desarrollo pero la carencia de medios y la fuerza de la es-
pontaneo y la iniciativa privada fueron al fin los que dicta-
ron laley. El Cordon (1834) y la Aguada abrieron el camino
como barrios plenamente individualizados y en 1861 se-
rian incorporados a la planta urbana. También en 1834 al
otro lado de la bahia la futura “villa del Cerro” testimonid
como “Cosmopolis” el brio de los tempranos proyectos de
modernizacion. “Pueblo Restauracion™ o ‘““la Unidn”, tras
1852, también “el Cerrito”, unida a él por las trabajosas
trochas {actual Avenida Larranaga) nacieron a impulsos de
la necesidad de asentamientn del ejército sitiador durante
los ocho afos del Sitie Grande (184 3-1851). Mas adelante,
y por unos anos, se encalmé la eveccion de nuevos nlcleos
pero el “boom”’ econdmico originado en la guerra del Para-
guay y la activa especulacion que lo siguio por parte de em-
presas de fraccionamientc de tierras —‘La Comercial”,
1871, de Florencio Escardo, “La Industrial”’, 1873, de Fran-
cisce Piria— reavivio el impulso, como tres lustros mas tar-
de lo reavivaria el auge anierior a la cnsis del 90. Barrio
“Atahualpa™ es de 186& y uinco afos posterior “El Prado
Oriental” relineado sobre la quinta que erigié¢ José de Bus-
chental en 1849. “Marofas’ v “*Pueblo Ituzaingd” son de
1874 pero recién de 1889 el Hipddromo e las concentraria.
“Villa Coldon” comienza en 1868 v casi coetaneocs de ella
son “Nuevo Paris” y ““La Teja’", futuras densas harriadas
obreras. Artesanales y pequefios hurgueses fueron barrio
“Goes” (1866} y barrio “La Comercial” (1871). Los dos
“barrios Reus” —Sur y Norte— nacieron al filo de la crisis
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del 890 que no cortd, por cierto, la generosa fluencia de nue-
vos centros. Hacia 1880, en suma, ya se hablaba de una
“ciudad novisima’’, cifrando mas alld de la “vieja” y de la
“nueva” la nueva expansidn montevideana hasta el limite
del recién delineado (1878) y todavia futuro “houlevard”
gue en 1885 recibio ¢l nombrie de Artigas.

Al viejo rol edilicio dei Cabildo. la Catedral, los edifi-
cios militares y algunas vesidencias civiles se agregaron nue-
vas presencias: el Cementeric Central (1835), el Teatro So-
iis (1856), las consirucciones de Correos v de la Bolsa
(1867), las plazas Indvjpendencia y de Cagancha ¢on su esta-
taa de la Hbertad - Laabhicn por esos anos— el Club Uru-
guay, ete. La ciudad meicrial fue tomiando consistencia
y llenando sus espacios vacios mieniras, borrada la linea es-
tilistica colonial cadds euilo de boga curopea fue dejando en
Montevideo su marca uaida a) nombre de algn arquitecto
——casi siempre exiranjers; a vices maero constructor o maes-
tro de obras— que encoinlro en ella ancho espacio para su
actividad. De la labor de dosé del Pozo, de Tomis y José
Toribio, de Carlos Zucchi, de Bernardo Poncini, de Aimé
Aulbourg, de Vietor Rabuw, de Luis Andreoni y otros po-
dria deducirse la iipic: actitud sincrética que caracteriza
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toda la cultura latinoamericana. Pero lo mas ostensible es la
postura que nucstra historia del arte llama pudorosamente
“ecleticismo historicista” —esto es: la sucesion, la yuxtapo-
sicton y a veces la mixtura de estilos renacentistas, palades-
co, neoclasico, neogotico, barroco, chino, morisco, estruc-
turas de hierro, etc.~— es la inevitable proclividad a la mezco-
lanza y ¢! mimetismo de un grupo social asomado docilmen-
te a todas las modas de afuera. Del viejo tiempo sobrevivio
por entonces mucho pero entre 1876 y 1880 cayeron la
Ciudadela y “‘el Fuerte™ (actual plaza Zabala) que albergd
a los que mandaron, desde los gobernadores espaholes hasta
Latorre.
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Un Montevideo
"moderno”

Fue hacia estos afios que Montevideo comenzd a cobrar
ios lrazos estables de una ciudad moderna vy a sacudirse
enérgicamente sus muchos rezagos coloniales. En 1859 las
grandes lluvias, convirtiendo en pantanos las calles y cami-
nos, eran todavia una amenaza a la misma unidad fisica de
la urbe. La vialidad urbana, basada esencialmente en ¢l ro-
tundo adoquin que duraria muchas décadas comenzd a ci-
mentarse hacia 1855; entre 1860 y 1870 quedd empedrada
la “ciudad Nueva™ y en 1867 lo fueron los caminos a la
Unidn, al Paso del Molino y a la Figurita. En 1852 se descar-
16 por el gas el mefitico veldn a grasa y desde un tercio de
siglo mas tarde {1866-1887) Montevides comenzo a ilumi-
narse por inedios eléctricos. Veinte anos antes que Buenos
Aires, que recién los posey0 en 1875 la ciudad procedio a
reemplazar su sistema de cloacas porel de “cafios maestros™:
uno de los grandes agentes trasmisores de pestes quedd
suprimide y la capital mas libre que su vecina del Plata del
espectro de las epidemias. Si a elio se une el proceso de inci-
neracion de basuras iniciado en 1881 sobre la linea de la
costa y las ventajas naturales de su topografia en nitidos de-
clives, es hacia esa fecha que la capital uruguaya comienza a
ganar su reputacion de “tacita de plata’. Sera un tramo cal-
culable en tres cuartos de siglo, un paréntesis de ciudad bien
barsida y fregada a escoba y cepillo, un dichoso corte entre
Ja felidez colonial y postcolonial —carrofias de los saladeros,
1:0z0s negros, fangales, esclavos con restos fecales a cuestas—
v la nueva hediondez de las Gitimas décadas resultante de
lu polucion industrial y del desborde, por desfinanciamien-
1o, de tedos jos servicios municipales, También contribuyd
a cllo Ja instalacién del servicio de aguas corrientes (1868-
1871} que iria reemplazando pausadamente al viejo y queri-
do aljibe asi como la regularizacion de los cementerios,
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entre los cuales dos nuevos: el del Buceo {1872) y su vecino
el Inglés {1873) se unieron al Central.

Firmes brios a la regularizacion de 1a ciudad y su higiene
representd el ordenamiento de los mercados, desplazandose
el de la Ciudadela y el ann anterior de la plaza Matriz por los
nuevos edificios del Mercado del Este {1865), el del Puerto
(1868} y el Central (1869), mientras los de frutos se movian
desde tas plazas de la ciudad nueva y el Cordon hasta la Sa-
randi de la Aguada (1856) y el de haciendas a la Barra de
Santa Lucia (1878), desde donde pasaria a la Tablada actual.

Un cuerpo de bomberos que fue pintoresco recuerdo de
los viejus monievideanos y el método arbolado de las calles
con ¢} resistente si bien ocasionalmente incomodo platano,
completaron )a nueva fisonomia de una ctudad cuya edifica-
¢ion crecid en un tercio entre el fin de la “Guerra Grande™
y la crisis del 90. Si, ademas, se recuerda que una ciudad
moderna es normalmente el centro de una compleja red in-
terna y exlerna de comunicaciones no es soslayable la im-
portancia que cobrarian en la modernizacion montevideana
las primeras tineas de tranvias de caballos que entre 1868 v
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1875 llegaron a Pocitos, a la Unidn, al Paso del Molino y el
Cerro y serian electrificadas en 1907. Un buen servicio de
coches de alquiler para el urgido o para el rico se sumo a
ios medios de transporte colectivo. En 1865 quedaron uni-
dos Montevideo y Buenos Aires por medio del telégrafo
electrico y en 1874 se inaugurd el cable submarino a Euro-
pa. Al mismo tiempo se abrevio rapida y drasticamente ¢!
tiempo de cruce del Atlantico: noventa dias podia durar el
viaje todavia en 1848 v cuarenta representaba una travesia
aventajada de o hacia el “Viejo Mundo”, En 1865 el vapor
“E] Limefio” puso veintidos dias en el trayecto y esa marca
se haria estable por mucho tiempo. Pero asimismo, mientras
se hacia mas fluido el acceso por el mar, el ferrocarril a par-
tir de 1869, en que se inaugura la linea Montevideo-Las
Piedras, iria poniendo en comunicacion la capital con las
demas cabezas de departamentos hasta la meta ideal de al-
canzar las fronteras de la Republica. Por dGltimao, entre
1882 y 1884 comenzd la instalacion de la red de teléfonos,
que después se desenvolveria a rapido ritmo.




Fue tal vez este Montevideo que entraba mesuradamente
por la via de la modernizacion el que atrajo con mayor regu-
laridad el elogio de esos viajeros cue fijaron por entonces
algo asi como el estereotipo de las excelencias de }a capital
uruguaya. Valga como ejemplo el cuadro que trazo el conde
Eugéne de Robiano que nos visitd hacia 1878-1879: En
cuanto a su capital, construida en promontorio, con tres
caras al mar, es una hermosa ciudad de doscientos cincuenta
mil habitantes, menos importante que Rio, pero mds como-
damente situada y construida. Calles espaciosas y mejor pe-
vimentadas, casas de un piso mejor edificadas y bien ventila-
das, monumentos y paseos prolijjamente cuidados, un con-
junto de hermosas residencias sirviendo de prolongecion a
sus grandes arterias, estaciones de bafios, lujo de vestimentas
¥ accesorios, tipos encantadores (... ). Se resp:ra aqui alegria,
y se dirfa que es un luger de esparcimiento; sin embargo, es
también una ciudad mercantil, que suministra a la exporta-
cion numerosos e importantes productos (...). Montevideo,
como ciudad, no tiene fisonomiag propia y carece de aqueh’o
que se ha convenido en llamar fisonomia americana.

Bastante menos de la mitad de la poblacion que la que
fijaba el conde tenia por entonces la capital, pero la “me-
dia” veraz, en cambio, de las impresiones que ésta provoca-
ba esta fijada en su texto. Unos y otros subrayaron la ventia-
josa topografia y la frescura y puleritud que permitia ¢l en-
torno fisico urbano, la amabilidad del marco florido de sus
quintas, la cordialidad y modestia de sus habitantes, la sen-
cillez patriarcal —no contradictoria con buenos refinamien-
tos— de sus costumbres, la gracia, siempre remarcada de sus
mujeres. Algo mas adelante, y en contraste con el aire cos-
mopolita y la prisa comercial de Buenos Aires los mas inteli-
gentes entre los viajeros —el principe de Orleans-Bragance,
J.A. Hammerton, Rusifiol— advirtieron en el ritmo de la ciu-
dad una lentitud, una apacibilidad y aun una indolencia
de penetrante encanto. Sin embargo, con tal subrayado
o sin él, el mismo contomo material, el tono de los habitan-
tes, la postura receptiva de los muchos contingentes sociales
que la formaban, el sistema edilicio abundante de esas azo-
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teas pobladas en las tardes calidas hacia factible la inferencia
de que si alli latia el “alma” de una ciudad —;quién lo du-
daba?— ella tenia que ver con una concepcion mas hedoni-
ca que dinamica de la vida, facil, despreocupada, meridio-
nal, basada en una armonia envolvente entre el hombre y su
contorno, en un infalible sentido de la medida, en un temple
hiberal que raramente se torcia hacia la violencia, la hosque-
dad o el cerrado prejuicio. Puestos a buscar equivalencias
validas para el lector europeo la comparacion de una Cadiz
sin murallas era el ejemplo que volvia infaliblemente en los
visitantes espafioles, a partir probablemente del Capitan Vi-
flamil, en 1886 (asi Rahola, Bueno, Maseras, etc.) pero el
dictamen abrumador de todos apuntaba a un nucleo urbano
de base demografica espanola y modos culturales franceses,
con una denominador com(n, mas general ain, de ciudad
europea.

Ese fue el orgullo montevideano y a fe que su funda-
mento tenia si el escaso caracter americano era, como lo
era sin disputa entonces, prez de superioridad.




Una sociedad
multinacional

En los tres lustros de relativa paz (ciudadana) que siguie-
ron a la Convencion Preliminar de 1828, la estructura demo-
grafica y cultural de Montevideo adquirié un rasgo que no
resulta desmedido llamar su “multinacionalidad”. Siempre,
en verdad, por su condicidn portuaria y atlantica, por su ori-
gen borboénico, por el menor peso de los vetos religiosos que
en ella operaban habia sido peculiaridad montevideana un
cierto cosmopolitismo, un rasgo gque bien podia exagerar el
cotejo con otras zonas estrictamente vedadas de la América
hispanica. Hasta entonces, empero, era el viajero individual,
generalmente de clase media o alta, quien, por variadas mo-
tivaciones se habia insertado en una sociedad cordial y bas-
tante promisoria, A partir de 1835, mas o menos, fueron en
cambio considerables grupos nacionales y regionales lo que,
acicateados por la necesidad ¢ la esperanza, se movieron
hacia el pafs y se instalaron ~por lo menos parte de ellos—
en su capital. En 1843 el inglés Whittle expresaba que hay
pocos lugares en el mundo, diria ninguno de su tamario,
donde la comunidad se forme de tan diferentes naciones.
Aqui se pueden encontrar espafioles, brasilefios, italianos,
franceses, ingleses, portugueses, hamburgueses, holandeses,
suecos, prusignos y a veces rusos; también americanos y
sardos. Algunas colectividades: en especial vascos, italianos
y franceses adgquirieron tal importancia que se hicieron lia-
namente mayoritarias, y en 1843, dentro de algo mas de
31.000 habitantes del departamento capital cerca de 19.000
eran extranjeros. Cilculos se hicieron segin los cuales la
colonia francesa, ya considerable, se habia triplicado en
cinco aftos. En 1852 la porcion no-nacional de los habitan-
tes capitalinos era todavia el 45,4% del total y en 1889 ha-
bia ascendido aun al 46,8% (100.739 en 215.061). Estos
nameros asumen una elocuencia mayor si se atiende a que
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la descendencia de estos extranjeros era computada censal-
mente como nacional, lo que hace, incluso, a esa “‘nacionali-
zacion”, que solo en nuestro siglo cobra ritmo firme, una li-
teral “consolidacion de extranjerias”. Volvamos a nuestra
referenciza inicial a 1848 y agreguemos que cuando se trahd
Jla Guerra Grande esos nicleos inmigratorios entrelazados
con fuertes vinculos culturales y politicos representaron
fuerzas decisoras en el Montevideo de la Defensa y en las
tropas del Sitio. Mientras los vascos, radicados en los aleda-
fios de la ciudad fueron, por radicacion y afinidad ideologi-
ca, el cogollo de las armas de Oribe, italianos y franceses or-
ganizados en “‘Legiones” le prestaron a la ciudad, semivacia
de orientales, un sostén popular y artesano de gran signifi-
cacion. Acidamente observé Greene Amold en 1847 que
la ciudad, en este momento, es completamente extranjera:
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en realidad una especie de colonia francesa, a lo que podia
agregarse lo aseverado poco antes por el britanico L.B.
Mackinnon de que los nativos de la ciudad eran pocos y
todos eran tenderos de casas inglesas, cuyas opiniones nadie
lenia en cuenta...

En 1910, James Brycé, de paso por el pafs, advirtic en
Montevideo ese proceso de sintesis de diversidades en un
tipo nacional comun y recurrid para ello a la ya acufiada
imagen del “melting pot” o el “caldero fundente”. Duran-
te buena parte de la segunda mitad del siglo XIX la ciudad
habia continuado portando el ya sefalado rasgo de multi-
nacionalidad. O, més concretamente: el de la coexistencia
~—no siempre pacifica— de colectividades sdlidamente uni-
ficadas por lazos ideologicos o tradicionales: ellas marcaran
con su actividad corporativa miltiples manifestaciones de
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la vida ciudadana, desde los primeros intentos mutualistas
a las comparsas del pintoresco carnaval de entonces. Podero-
sas fuerzas de respaldo politico, como los colorados, a su
favor, y los blancos, en su contra, lo experimentaron con la
colonia italiana, sus fervores, sus duelos y sus jibilos forma-
roit parte del patrimonio emocional de la ciundad o alteraron
su ritmo. El Montevideo gue festejo como suya la revolu-
cion parisina de 1830, viviria mas tarde con una intensidad
pasional desmedida el proceso entero de la unificacion ita-
liana, “suspenderia” la revolucion de 1855 para festejar con
un banquete monstruo franco-inglés-italiano la caida de Se-
bastopol y vestiria luto en 1879 por la muerte de Adolfo
Thiers. Esto, por no aludir a los fastos de Garibalgi, héroe
justamente local o a los lancheros italianos del puerto izan-
do en 1882 la bandera patria cuando el general Santos atro-
pello las garantias debidas a dos de sus connacionales,
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Burguesia,
clase media
y pueblo

No todo este elemento inmigratorio estuvo dotado de la
misma movilidad ni se incorpord en forma siempre estable a
la estabilizada estratificacion del Montevideo de las Gltimas
décadas del XIX. En realidad hay que tomar el punto de
partida de una ciudad estructurada sobre el predominio alta-
mente visible de una burguesia comercial, letrada, politica
y agropecuaria de viejo origen patricio o nueva extraccion
foranea debajo de la cual crecia, mas bien timidamente,
una clase media, criolla o inmigratoria, de raiz artesana o
pequeiio-comercial o burocratica. Ambos niveles sociales,
mas gue un proletariado se extendia una especie de “lum-
pen” orillero bastante considerable. Estaba nutrido por el
personal bajo de los saladeros, la franja social que entorna-
ba los cuarteles y el sector “rurbano’ generado por las fae-
nas de intermediacion con la produccion rural. Las modifi-
caciones que sufriria posteriormente tal estratificacion se
originaron probablemente por la acecién conjunta del desa-
rrollo industrial, las exigencias del “desarrollo hacia afuera®,
el crecimiento del Estado y la masiva inmigracion italo-es-
paiiola y mas tarde centroeuropea. Los procesos de buroera-
tizacion, industrializacion e inmigracién parecen sobre todo
-y sailvo la rectificacion factible de venideros estudios—
haber obrado mancomunadamente. Fue en Montevideo
—en parte también en algunas capitales de departamento—
que se produjo el adensamiento de una clase media “‘peque-
no-burguesa’ que resultd lo bastante movilizada como para
dar el tono —si no mas— de todo el primer tercio del siglo
XX uruguayo y constituir factor politico esenctal en los
complejos equilibrios de poder que el futuro reservaba. La
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proliferacién pequerio-comercial gque a(n caracteriza a hues-
tra ciudad, nace de ella. Y las presiones sobre el Estado que
generd las dimensiones estrechas del mercado de empleo pri-
vado, también. Pero debe traerse igualmente a colacion
—puesto gue complementara el perfil montevideano de una
“ciudad moderna’— el incremento del sector de trabajado-
res manuales. Su origen —salvo tal vez en la “linea saladero-
frigorifico”™— fue predominantemente inmigratorio si bien
mas tarde se acrecentaria grandemente a través del éxodo
rural. Promovido por el desarrollo industrial deben contar-
se entonces entre sus determinantes las propias de éste:
las primeras leyes proteccionistas de la década del 80, el
enérgico acicate de la politica batllista y, por fin, la accion
de sustitucion de importaciones provocada por las dos gue-
rras mundiales. Su irrupcion y su integracion a la sociedad
urbana y las alternativas primeras de su nivel de vida son fac-
tibles de ser seguidas en el valioso indice gue ofrece ef nil-
mero de “conventillos™ o ‘‘casas de inquilinato™ de entonces
v el de los habitantes que las poblaron.
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Este numero oscilo entre 1/5 y 1/10 de la poblacién to-
tal de la ciudad entre 1880 y 1908, De ellos saldria en masa,
a partir de entonces, el contingente trabajador regular y, sin
esa masa, los conventillos declinarian con rapidez hasta con-
vertirse en el elemento folklorico urbano que hoy son. La
politica de extension de la ciudad, multiplicacion de barrios
y venta de inmuebles a plazos hizo factible que adquirieran
sello obrero ciertas zonas urbanas y suburbanas en las que
se asentd un sector social mas integrado a una sociedad mas
abierta, mas contemplado a nivel politico y social por el sis-
tema gubemativo que cualquier otro de idéntica composi-
cion en el continente. Ese sello, digimoslo de paso, fue
dificil de distinguir del otro, pequefio-burgués, hecho nada
sorprendente en una ciudad con indice mas bajo de disconti-
nuidad fisica y social que casi todas las restantes capitales
latinoamericanas.

Reiteradamente se ha hecho referencia a la indole y pro-
clividades de una ciudad-puerto, vuelta de espaldas a su con-
torno terraqueo y extravertida hacia e] mundo. A una ciu-
dad que habria conformado a una regidon —y luego a una na-
cion-- a su imagen y semejanza, con toda las flaquezas de un
cosmopolitismo pretencioso y todas las servidumbres de un
“desarrollo hacia afuera”. Sin resbalar por los planos de la
diatriba historico-politico-sociolégica, debe admitirse si,
llanamente, que Montevideo estructurd en buena propor-
cion el ambito geogriafico que tras sus suburbios comenza-
ba; debe admitirse también que, en términos uruguayos, un
“procesa de montevideanizacion’ y un “proceso de nacio-
nalizacion” se aproximaron hasta confundirse. Circuidos
estuvieron primitivamente al medio montevideano los alcan-
ces materiales de la autoridad estatal, la efectividad de la
norma juridica, !a ordenacién administrativa, la existencia
regular, en suma, de una colectividad. El abrupto disconti-
nuo estructural interior-capital s0lo comenzo a amortizarse
a nivel politico-administrativo hacia los tiempos de las dic-
taduras militares: el ferrocarril, el telégrafo, las nuevas ar-
mas —desde el remington estrenado en Perseverano (1875)
hacia adelante— que consolidaron la hegemonia —si bien
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harto precaria— de un Estado nacional, afirmaron con ella
fa primacia montevideana. Pocos afios antes, en 1868, tar-
daba cuarenta y ocho horas en llegar cualquier noticia de o
hasta la frontera y la condicion normal de la RepGblica,
mas allda de Montevideo, era la de un total abandono. Inco-
municados los dos medios, la grave falencia de 1os mas bési-
cos servicios sociales: justicia, policia, vialidad, salubridad,
escuela que en el resto del pais se registraba corria pareja
con el persistente dominio del bandidaje, la arbitrariedad,
el despojo y la violencia sin limites. En este sentido recién
hacia principios del siglo presente puede sostenerse que ese
proceso de estatizacion y nacionalizacidon que partio de
Montevideo pudo ser completado. Y a esto, agréguese, en
los términos internos de un solo centro de poder de fuerza
irreplicable puesto que en los otros términos —internacio-
nales— ni otrora ni hoy el Estado uruguayo y montevidea-
no —con sus fronteras terrestres abiertas, con su espacio
aéreo facil de vulnerar— ha liegado a disponer de un ambito
econdmico, fiscal, politico y cultural no compartido.

Este proceso de las relaciones Montevideo pais fue (y
es) sin embargo un proceso dialéctico de interacciones, de
reciproca implicacion. También es verdad que el pais hizo
en cierto modo a Montevideo y ello en el sentido de que el
crecimiento de la ciudad hubo de enderezarse hacia la po-
sesion de los medios iddneos reclamados por la condicion
de capital de una Republica. Esto no ha sido sefialado con
la misma fuerza que su antitesis y merece por ello, de se-
guro, que se lo subraye.

En esta historia existe un periodo de excepcional signifi-
cacidon en cuanto a sefialar la inevitabilidad de la dialécticr
a que: aludimos.

Desde febrero de 1843 a octubre de 1851, es decir, du-
rante mas de cien largos meses, Montevideo vivio la curiosa
experiencia de ser una ciudad estrictamente rebanada de su
contomo, una especie de clavel del aire sobre las fuerzas de
los escuadrones navales francés e inglés, por las legiones e
italianos y por un suministro maritimo bastante irregular.
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De entre el escaso elemenfo nativo que quedd dentro de
las fortificaciones, uno de sus representantes mas inquietos,
Andrés Lamas, planed en 1843 la sustitucidn de la hasta en-
tonces vigente nomenclatura urbana. Los viejos nombres de
santos y de oficios fueron sustituidos por los de las gestas
militares de la Independencia y por los fastos de la organiza-
cion civil. Lo cual quiere también decir que en el mas urgido
de sus momentos Montevideo asumia asi la carga, la investi-
dura de una historia deliberadamente “nacional”. Pero asi-
mismo frente a él, la sociedad uruguaya que resistia a las in-
tervenciones erigid su precaria capital practicamente pegada
a sus muros y consagraba en *Villa Restauracion’ la primera
calle dedicada en el pais al general José Artigas.

Primicias, en verdad, de los tiempos que advendrian.
Tras 1852 y, sobre todo, después de 1870 Montevideo supo
responder al desafio que implicaba su calidad de capital con
la creacién de servicios y la erecciébn de obras que supieron
resistir por decenios el deterioro. Dentro de ella, por otra
parte, se decidieron cada vez mas las pugnas por el poder
publico. El motin militar del 18 de julio de 1853, la instala-
cidon del poder florista-brasilefio, la muerte de Flores, el
derrocamiento de Ellauri el 15 de enero de 1875, 13 renun-
cia de Santos en 1886 fueron episodios que se jugaron en
Montevideo para todo un pais esencialmente espectador.
Y las mismas guerras civiles (la invasion florista —63-65—
no lo fue esencialmente), los levantamientos gestados en el
interior como la revuelta paisana de 1870 o las revoluciones
de 1897 y 1904 no alcanzaron a vulnerar la capital enemiga,
como lo mostrd sobre todo la primera al detenerse en sus
mismos suburbios.




Ciudad
y pais
en_forma

Casi un siglo ha corrido desde aquel pimpante Montevi-
deo de los ochenta y los noventa y la ciudad actual, Abre-
viando hasta lo sumarisimo lo ocurrido en ella y con ella
debe comenzarse recordando la ya explayada inversion de
relaciones entre la realidad montevideana y el prospecto de
su futuro. Hacia el filo del 80 la capital era —todavia— el
posible emporio de una gran regién econdmica; desde 1910,
pese al puerto recién concluido debera contentarse con ser
la cabeza de una pequeia replblica en forma. Verdad es que
esa pequena republica en forma, que hay que identificar con
los anos creadores del batllismo, hizo de la ciudad la nifa
de sus ojos, el escaparate brillante de una nacion que desde
sus leyes y sus costumbres se enorgullecia de su modernidad
y su eurpeismo. Es desde entonces —en puridad a partir de
la década del 90— que Montzvideo comenzd a ser la “ciudad
de las playas”, un atributo que monopolizd antes de ser pre-
tendido por el pafs entero. Entre 1871 y 1907, y en especial
a raiz de la liquidacion de) Banco Nacional, quebrado porla
crisis del 90, la vieja playa de la Estanzuela se fue trasmutan-
do en el Parque Urbano y la Playa Ramirez. Al cierre del
periodo un famoso hotel (y una famosa ruleta) las comple-
taron. Pocitos era en realidad mds antigua: en 1881 fue
incorporada a la “Ciudad Novisima®”; en 1888 tuvo su co-
rrespondiente “albergho” con larguisima terraza adentrada
en el mar; en 1912 partid de alli una rambla gue se deten-
dria provisionalmente en Carrasco. Este si, es mas reciente
y su hotel, desde 1925 fue durante un cuarto de siglo, alto
centro social. Hasta 1930, practicamente, la nueva dimen-
sion de vida social representada por la playa, estuvo reserva-
da a la capital; tras ese codo, cada balneario se convertiria
en un mero barrio residencial con costa para baiios y prose-
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guiria hacia el este el movimiento de nuevas creaciones y
nuevos centros de moda veraniega (Atlantida, Solis, Piridpo-
lis, Punta del Este, La Paloma, Coronilla, etc.) Correlativa-
mente nacid la ciudad de las grandes ramblas y avenidas, y
mastodontes edilicios, obsedida “‘a la americana’” por logros
de longitud, anchura, volumen y altitud. Toda la expectativa
urbana parecié entonces centrarse en sus dos magnas vias:
la Rambla Sur —su piedra fundamental se puso en 1925—y
la Avenida Agraciada, en el estrafalario rococo del Palacio
Salvo (1923-1929), que nos permitio6 la vanidad de nuestro
primer rascacielo y en un Palacio Legislativo de largo trami-
te ¥y cuya inauguracion demort hasta 1925. En torno de
éstos y a lo largo de aquellas crecer{a el Montevideo resi-
dencial cada vez mas extenso, la capital cada vez mas gran-
de de un pais cada vez mas pequeno. La obra vial del batllis-
mo, macadanizado, obras sanitarias, llevaron la urbe a térmi-
nos desmesurados con su poblacidon aunque esto representa-
ria instrumento eficaz de fomento de la pequena propiedad
habitacional en qué afirmar a una pequeiia burguesia im-
productiva que seria la espina dorsal, el sostén mas sdlido
del régimen que se estabilizaba.
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Esta preferencia que por Montevideo respecto al resto
de la Repiblica tuvo toda una etapa de firme conduccion
de la vida uruguaya —al fin y al cabo eran los valores de lo
urbano, en el sentido de Simmel y aun en el peyorativo de
Spengler, los que se trataba de afirmar sobre los rurales y
tradicionales— dard una especie de concrecion visible, ma-
terial al discontinuo estructural del que hablaria mas adelan-
te —bastante mas adelante—~ la sociologia. En realidad siem-
pre habia sido un tema de todos los planteos realistas de
“fomento” el desequilibrio entre el interior y la capital y ya
casi un lugar comin el del “campo sacrificado” a *“los lujos
de la ciudad™. Varias veces, ¥ en especial hacia 1853, se
abogo por traslado de la capital al centro del pais y concre-
tamente al Durazno. Nada se concretd y ni siquiera detuvo
el curso hacia un pais macrocéfalo el desamparo administra-
tivo y financiero en que vivi6 Montevideo con sus gastos
pagos hasta mas alld de 1875 por el gobierno nacional. La
extincion de los cabildos, el nominalismo y la penuria de
medios en que vegetaron hasta la ley de 1903 las Juntas
Econdémico-Administrativas creadas por la Constitucion de
1830, la frustracion de los proyectos de reglamentacion
—caso del de Solano Garcia en 1836— no frenaron la progre-
siva desmesurada montevideana. Coartada por medidas del
Coronel Latorre (1876-1879) el impulso a la descentraliza-
cidon, apenas pudo tomar alas el del gobierno de una cindad
que se identificaba con el pais oficial mismo, las rentas y
los gastos de la capital que ya eran iguales a los de todos los
restantes centros del pais en la década del sesenta, fueron el
doble en la del noventa y lo siguieron siendo en adelante.
En términos de poblacion, la de la capital que representaba
el 18.9% del total de la del pais en 1860 y el 22.7% en 1890,
habia ascendido al 30% en 1908 (309,231 en 1.054.199),
al 33% en 1938 y al 45.9% en 1963 (1.202.890 en 2.592.563)
Mientras el Uruguay del Centenario se miraba y remiraba
complacido en su limpia obra, del frente agrario salio la ré-
plica y en un libro de 1930 —*‘Riqueza y pobreza del Uru-
guay”, de Julio Martinez Lamas— nacera la imagen peyora-
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tiva de “la bomba de succidon” que, embozada en otras ver-
siones, en otras imagenes, tendria larga vida en el debate
ideoldgico y politico-social uruguayo. Quedaba fijado el es-
tereotipo de la ciudad ociosa y sibarita que vivia regalada
e improductivamente del esfuerzo nacional, del centro en
el gque todo era luz, variedad y jolgorio en contraste tajante
con la rutina, la estrechez de horizontes y la parquedad de
la sociedad agraria,

Digase para terminar que aunque algunos visos de ver-
dad tuviera el esquema, la generacion que estaba naciendo
por aquellos ahos apuntaria al otro inverso de la macrocefa-
lia de un solo centro urbano involucrada en el funciona-
miento de una economia basada en la ganaderia extensiva y
en la tendencia a la concentracion de la industria y los servi-
cios, que arrastra inevitablemente el esfuerzo por crear insti-
tuciones y fomentar intereses y sectores sociales capaces de

contrabalancear el peso de aquella.
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