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I

El trémolo de la indecisién juvenil, la gozosa ac-
tualizacién de las virtuahidades miltiples de una per-
sonalidad rica y densa antes de que la vida encarnile
mdefectiblemente en un quehacer y un destino Los
ocios de un politico mulitante Los frutos de una gran
vocacidn colbida en su curso por los afanes de la
lucha civica y las responsabiltdades del gobierno En
todos estos moldes — no totalmente inadecuados —
podria alojarse la labor intelectual de Gustavo Gallinal

Con todo, no es sin gran cautela que cabria acer-
car el caso Gallinal a los maltiples eyemplos de em-
prendimiento ntelectual juvenil, disperso, ncipiente,
que nuestra historia enltural ofrece No creo que pen-
sara en él mismo, Gallinal, cuando, al principio de
su tremtena afirmaba que “la crénica de cualquer
actividad inielectual en ambiente como el nuestro, que-
daria mutilada e incomprensible cuando sélo fueran
juzgados dignos de ella los arhistas de labor continuada
y madura. Cas: todos valieron mas que sus obras { . )
El oficio de artista — pintor, poeta, escultor — sunele
ser cosa que dura lo que los inexpertos 1dealismos de
la juventud” * Los tremnta afics que siguieron a este
aserto prueban de modo por demas fehaciente que su
autor, entre todas las compulsiones de la brega civica
vio en las letras algo més que un devaneo prologal a

1 Critiea y erte, Montevideo 1820 pig 12
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“lo ser10” de la vida y aun que, con singular persis-
tencia, siempre traté de no desglosarse por completo
de lo que conshtuyera la més sustancial amhicion de
sus primeras décadas ? Habria que agregar todavia
que en el trance de ser legislador u homhre de Estado,
Gallnal no se desinteress (en actitud que no es in-
usual) de esta vertiente de su personalidad, la promo-
c16n en 1929, de las “pensiones de estudio”, su reite-
rac16n en 1943, de una “Junta de Intercambio Cultu-
ral”, su contribueién al “Archivo Artigas” sefialan un
especial empefio en logros que ante el crudo wmmedia-
tismo del ambito parlamentario mas podrian haber
contribmdo (lejana ya la dorada gratmdad del nove-
cientos) a deprimur su cabficacién que a su just-
precio.

Una conferencia sobre “Bauzd, eseritor”, pronun-
ciada en 1949, dio oportumdad a Gallinal para plan-
tear a todo lo ancho ciertas coordenadas la politica
devoradora, la cultura creada en los intervalos y res.
piros del combate, que también pueden valer, con h-
geros y faciles ajustes, por suyas “En las socredades,
como en la sociedad wruguaya, durante todo el curso
del siglo XIX habia, para todec hombre de pensa-
miento, una obligacién fundamental, a la que muy
pocos podian escapar la de ser ciudadano, la de ac-
tuar como ciudadano, y la de dispersar, pues, la mayor
parte de las energias en los azares y las luchas de la
vida politica La politica era entonces, como hoy, una
devoradora de actividades humanas y ejercia un 1m-

2 Aun las numerosas reelaboraciones de sus escritos — caso
de los panoramas literarios de 1925 y 1930 sus estudios sobre
Acufia de Figueroa ¥ la poesla neoclisiea el Parnaso de Lira
ete, prueban que Gallinal, en la medida en que l& era po-
sible nunca se desinteresd totalmente de tzles investigaciones
¥ planteos
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perio autorrtario sobre los espiritus, ¥ como conse-
cuencia de ello, la mayoria de las grandes figuras
intelectnales eruzaron por la vida, sin poder dejar
tras de si concretadas en una obra verdadera, las n-
quezas de su espiritu Por eso ( ) sorprende, mu-
chas veces, la desproporcidr entre la rigueza espiritual
que atesoraron y la obra cultural que dejaron 1ncor-
porada al acervo mtelectual de la nacién ( . } En el
siglo XIX no tuvimos el sabio de gabinete sino una
obra producide entre los azares de una actividad po-
litica devoradora N: dispusimos de centros de mves-
tigacién, ni de 1nstitutos de ensefianza metédicos como
los eurcopeos sélo contamos con el esfuerzo de quie-
nes para trabajar v crear algo perdurable. dehieron
encontrarlo todo por si mismos () El hombre de
letras, como tal, no existié, o sélo existié como reflejo
del hombre piblico Por es0, cuando se trate de abar.
car el panorama de la evolucidn espimtoal del pais,
habré que espigar detemdamente en las colecciones
de diarios, en los anales parlamentarios, en las piginas
de las efimeras revistas, y en documentos oficiales,
aquella actividad producida entre la agitacién v la
mmprovizsacién, donde se volcd lo mejor del pensa-
miento del hombre de nuestras pasadas generaciones” *

Erréneo seria, empero, considerar en Gallinal tal
desplazamiento de quehaceres bajo la perspectiva mor-
tecina de una frustractén Nadie tan formado en el
patrimomo clasico del pensamiento, come Gallnal Io

1 De un recorte del diarip El Pafs, de 1949, resumen de la
conferencia Bqguzd, escritor Por la misma indole del texto
no pueden considerarse palabras enteramente textuales del
conferencista

iX



PROLOGO

estaba, puede considerar la gestidn del hien comiin
de Ia sociedad inferior a minguna otra, aun contem-
plando entre las alternativas posibles los mas ingentes,
sohdos frutes intelectuales Y esto sin contar el sutil
entrelazamiento cultural porque “cosa sagrada es el
arte, pero afianzar la hbertad, realizar la justicia so-
cial ;no es contribuir a echar firmes y profundos los
cimientos del arte futuro?™ 4

II

Probablemente Gallinal no puso demasiada fe en el
procedimento de coleccién del que la mayoria de sus
obras resultan Alguna vez se preguntéd “, Hay tarea
que reserve mayores decepciones que la recoleccisn
de articulos periodisticos para formar con ellos b-
bros?” 4™a S)n embargo, del mero y mds despegado
tréansito por los suyos, Gallinal emerge come une de
los escritores mejor dotados de un ancho sector de
nuestro ayer hterario En condicién de supervimente
al mayor prosista del novecientos, la frase ondulosa,
la sintaxis mmpecable, el grave adensamiento del tono
de Rodé atemian en &] su distancia y su frecuente mo-
notonia con una calidez, una energia y unos quebres
de rimo que solieron faltar mas de Io dehido en eu
predecesor y maestro No en balde, como recordé Mon-
tero Bustamante, se le considerd en su tiempo uno
de los posibles sucesores — y el que mas titulos tenia
para serlo— de la “pluma de oro” del autor de

4 Critica v arte, pigs 23-24

4 bis FPrélogo 2 Nuevo Mosaico Poédtico, de Francisco Acu-
fia t}e Figuerca, Montevideo, Claudio Garefa y Cla, 1944, pég
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“Ariel” * Poeta pudoroso,® cuentists,” dialogwsta, ®
“miniatarista” al modo azorimano?® segin influencia
que no dejé de seialirsele, '° es, sin embargo, en la
prosa histérica, critica y descriptiva en la que hay que
buscar el pleno perfil de Gallinal como escritor y la
que marca con mis soltura, mayor autenticidad sus
modalidades v ubicacién literaria

Tal ubicactén no es embarazosa de determinar Ga-
linal se sitfia ¢n el tornasol estilisheo y afective (in-
deciso como lo son miempre los tornasoles) que lleva
desde un modernismo puntual a lo que, a falta de tér-
mino mejor, la historia hiteraria designa como el post-
modernismo latnoamericano. Un rétulo infeliz, sin
duda, pero que desde México hasta la Argentina, desde
Enrique Gonzalez Martinez hasta Ennque Banchs
— para manejar dos nombres considerables — se ple-
mficé con rasgos eshlisticos, con metas expresivas
bastante coherentes Digamos una baja general de
fuegos, una voluntad persistente por lo intimo, lo des-
pojado y lo sobrio, un desdén militante por el floripén

5 En Revista Nacionel, T LVII, afioc XVI, enero de 1853,
Ne 169, pég 6

6 Hay composiciones suyas en El Parnagse uruguayo, de
Antonia Artucio Ferreira Barcelona Maucct 1922 pags 275-
276 La jtente escondida y Le muerte de Héctor, en Exposi-
cidn de la poesfe uruguayd, de Julio J Casal Buenos Aires,
Claridad, 1940, pAg 666 Romance de o vida ¥ el deseo ¥ en
Interpretaciones, de Mario Falcao Espalter Montevideo Li-
léreria A Monteverde, 1929, DAga 295-287 San Juan de la

Uz

T Et dafio, La ldmpare marawmilosqa ¥y La muerte del cou-
dillo, en Hermano Lobo y oiras prosas, Montevideo 1928

8 Coloquio de las estatucs, Hermano Lobo y Misterio fran-
ciscano, en el volumen del mismo nombre Oratoria parla-
mentaria, en Letras uruguayds, Paris, Casa Editorial Franco-
Iberc-emericana, 1828

9 La serie de Miniaturas, en Hermano Lobo

10 Alberto Zum Felde en La Plumg, Montevideo, Nt 7,
en oportunidad de la aparicién de Hermaeno Lobo
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y la fanfarria mundonovista, un gusto y hasta uns
afectactén muy comiin por lo simple, lo cindido, lo
primitivo, un escaparse por el matiz, la penumbra y el
claroscuro de las monétonas estridencias lumimecas
El Gallmal méds voluntariamente “escritor” se movid
entre estos dos polos, ya que se pueden sefialar en &l
tanto netas supervivencias de los modos prosisticos del
modermismo desde “Tierra Espafiola” (1914) hasta
“Hermano Lobo” (1928), *! como el rechazo, general
en las sensibihdades mis despiertas de su generacién,
8 las “pedrerias falsas y profusos abalorios del mo-
dermsmo preciosista y su poesia de orifices, propensa
a la sutileza y al alambicamiento” **

Recordar que también esta ambiguedad se desphega
en el caso de Rodé lleva de modo espontinec al re-
gistro de la mmportancia que la persona, la obra v el
ejemplo suyos tuvieron en nuesiro autor En el pre
sente volumen se incluye la espléndida conferencia gue
Gallinal pronunciara el mismo afio de la muerte del
“maestro de la juventud de América”, un texto en ver-
dad de desusade equilibrio y rara perspicacia a1 se le
contrasta, especialmente, con la descomedida hojaras.
ca apologistica que aquel deceso provocé Otro volu-
men de esta coleccién de “Clisicos uruguayos” reco-
gerd la labor hasta hoy dispersa con que Gallinal
prolongé de diarios y revistas el tema, permanente
para &l, de Rodé Desde ya, empero, puede apuntarse
que el prosista de “Critica y arte” se movié en un

11 Donde aparecen sefias tan evidentes como los paisajes
vestidos de hermosura galilea' También el elogio del pa-
saje final de Motivos de Proteo, uno de los ejercicios més
caracteristicamente modernistas de Roddé en Critica y arte,
p&gs 101-102 o el encomio del impreslonismo, fdem pag
1

12 En Letras uruguayas, pigs 183 y 221
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sereno quicio de discruminacion entre la cornente de
hostihdad y hasta destemplanza que abrieron, entre
1018 y 1920, las revisiones de Zum Felde y Laspla-
ces y un ritualismo celebratorio que desde mimsterios,
heceos y grupos civicos persistié en suponer vivo y
actual esa zona, sin duda la mas caduca de las rodo-
nianas, que ¢s la de la “prédica” y el “mensaje”

Pero no seria cabalmente explhicable esta persistencia
del tema - Rodé en Galhinal s1 Rod6, ademads, refrac-
tado a traves de reiterados enfoques y releciuras, no
hubiera 1do representando verdaderos hitos de su tra-
yectorla espiritual, 1nstancias capitales de sucesivas
tomas de conciencia personal, de su circunstancia, de
sus metas intimas y del prospecte social Roda fue,
entonces, la siempre transportada piedra de toque en
una experiencia espiritual que va desde el idealismo
optimista de la primera preguerra a los tiempos con-
flichivos de la filtima decada de su existencia y su des-
carnada percepcién de hombre madure del remotismo
e 1nsustancialidad de ciertos modulos de “i1dealismo™
que habian imantado sus sfocs de mocedad. *®

111

Pocos renglones mas arriba me referia a la sahda
de la artificiosidad modermsta (aunque algin escép-

13 Gallinal fue tambien fiel a ciertas modalidades de eslilo
muy reiteradas en Rodo el uso de la forma pronomunal en-
clitica, el adjeiivo invariablemenie antepuesto, el gusto por
la parabola {caso de Pombihidades, en Hermdno Lobo) ciertos
entasia superlativos del tipo de *pradera tlorentisima (Cre-
twa y arte, pAg 116 ) M#as importancia poseen todavia las
relteraciones conceptuales e ideolégicas de la mentalidad ro-
doniana gue aparecen en las obras de Gallnal en 1814 ¥
1928 **la raza", mentando cualguier Erupo psico-blolégico di-
ferenciando, s1 blen ello representa uso comun en su tlempo
(Tlerra espufiola, Barcelona, viuda de Tuis Tasso, 1914, pag
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tico subrayard que también era una arhficiosidad con
una vuelta mas de tuerca) que representaron el culto
y el gusto por lo arcaico y lo ingenuo “Hermano
asno” (1920), del chileno Eduardo Barries, es, pro-
bablemente, mas directo y eficaz de esta proclividad
que ya habia teorizado Manuel Diaz Rodnguez, el
mayor prosista modermsta después de Rodd, en su
“Camino de Perfeccion” No es ficil de diagnosticar
la actitud de Gallinal ante esta direccién que, por una
parte, rechaza en dos ocasiones bajo los términos ex-
plicitos — sino sinommicos — de “prumitivismo”™ y
“arcaismo” '* Pero ¢l més somero examen de las pro-
sas de “Hermano Lobo” o textos como “La Dama de
San Juan”, en “Critica y arte”, deduce con certeza
la afimdad del autor con una zona hterario-poética
(tematica, inlelectual, afectiva) que prestigiaban por
es0s tiempos la poesia de los franceses Loms Le Car-
donnel y Francis Jammes y, en especial, la obra bio-
grafica y evocativa del danés Jorgensen No creo
erréneo designarla “franciscamismo”, por mucho que
en Gallinal, concretamente, no se cifiera al estricto
campo de la orden fundada por el “poverello” de Asis
y pudiera soportar también, por su devocion al santo
del “Cantico espiritual”, el cahficative de “carmelita-
na”. Se trata, en suma, de una modalidad expresiva, al
mismo fiempo religiosa y estética, que entronca con

P et passim’) También la creencia en un ‘ munde interlor”
reificado (Critica y arte, pAg 295), el desdén por lo wvul-
gar —que tan certeramente ya enrostrara Unamunoc a Rodé
(ldem pag 146 ¥ 174), el uso indiscruninadoe ¥ laudatorio
del termino ‘ideal (f{dem, pags 24, 142, 144), la ‘impecable
aristocracla” de algin personaje (Letras uruguayas, pag 83),
la concepcién hedonistica de la vida espiriiual en las vo-
luptuosidades de la murada y del pensamiente’ (Critica y
arte, pag 39)

14 En Critica y erie, pAg 235, en Letras uruguayas, pAg 56
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una rica tradicién mistico-contemplativa y la remter-
preta, en términos propicios a la sensibibdad de nues.
tro siglo, la traduce, por asi decirlo, en lincas de
sumphcidad y despojamiento radicales, la internahiza
en cierto tono de meditacién nemorcsa y melancéhea
Queda 2 una ficil tarea de precisién el distingo entre
esta veta y el “arcaismo” y “primtivismo” que Galh-
nal rechazaba. *3

Pienso que en este punto se estd tocando esa clave
radical, ese primano enfrentamiento con el mundo (y
la sedimentacién que el mundo sobre el espintu va
produciendo} que constituye lo més intimo de la ac-
titud de un artista —se articule o no en palabras —
y representa la via absolutamente msustituible para
su comprension honda y total. En sus paginas mas
sueltas, mAs personales, mds estrictamente poéticas,
Gallinal se nos da siempre en un gesto de recogimento
pensativo, de entrafiada contemplacién, de ensofiacidn
elegiaca aunque firme, varonl, sin delicuescencia Re-
cérranse como prueba de ma aserto “El tesoro de los
reyes magos”, ciertos pasajes de “Tierra espafiola”,
unpresiones de campo y de mar en “Critica y arte”,
la reflexién sobre la fugacadad del hombre y el es-
plendor del mundo en “Hermano Lobo”, los varies
registros del agro cnollo en el msmo libro *¢ Allj
estd el yo profunde en estado naciente, alli se desnuda
el alma.

Formado en una inquebrantable ortodoxia fam-
har, Gallinal representé en su generaciéon uno de los
intelectuales catdhicos méis en vista s1 bien, por dear-
s16n madura, sin vueltas, politico activoe desde enton-

1# Alusiones al “primitiviemo” ¥ el “arcalsmo” en Criticg
y arte, pags 48, 117 ¥ 121, en Letras uruguawas, pag 108
16 Hermano Lobo , pégs 119 131 139-140, 160-161
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ces, no malitara en el sector confesional que congregd
a algunos de sus correhgionanos mas destacados. Y
aunque los libros que manejamos de él no agoten, mi
mucho menos, este aspecto de su definicion personal,
lo antenormente apuntado tienta a marcar qué meda-
hdad asupué en nuestro medio y hacia las primeras
décadas del siglo una persistencia religiosa que el am-
biente no hacia demasiado facil Digamos, para co-
menzar (lo que volvernia a acercarnoslo a la figura de
Rodo), de una reiterada i1dentificacion de la fe reh-
giosa con la *“idealidad”, el “1deal” y las “lontananzas
1deales” Una nocién en la que s¢ agnan lo normativo
y lo sustantivo, dotados ambos de trascendencia a lo
paiquico y lo terreno y, por ello, autosuficientes, oficia,
asi, de nicleo 6nhco de la actitud religioss, o repre-
senta, por lo menos, el modo en que se articula ante
la conciencia clera Agreguemos, tras esto, ese movi-
muento de concentracion intimista hacia los mas hon-
dos “adentros” de lo personal, concebido en ocasiones
como primer momento dialéctico de un esfuerzo por
la identificacién con la trascendencia, de un “anhelo
mistico insaciable”, de una hwida de “las cosas del
mundo”, de “la brutal realidad del mundo”, * Pienso
que el franciscamismo a que aludia cierra el circulo
apacible y poco problematico de su rehgiosidad hu-
mildad, fratermdad, amor, son los “valores candidos”
que se desprenden espontaneamente de él y también
los que el autor parece haber acegido con preferencia
a otros varios y posibles

Y no es por azar que se registra este mahz Catélico,
artista e hispanizante, Gallnal —s1 nos atenemos a
sus notas de viaje — se nos presenta saludablemente

17 En Critica y aerte, pags 51, 113 y 133
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immune al decorativismo rehgioso que grava tan pesa.
damente las expresiones colectivas de la fe espafiola:
atiendase la peculiar entonacién de su visién de la
semana santa sevillana en “Tierra espaiiola” y la rex-
teracion del tema en “La Dama de San Juan™. Y
en el final de sus piginas sobre Santiago de Com-
postela, hiagase lo mismo con el visible desapego del
cristiano modernizador ante una practica rehigiosa
funcionahizada a ejercicio compensatorio de la misera
y la compulsién sociales.

Iv

Matices, reitero, Aspectos que sélo en el periodo
ultimo de su vida asumirian una considerable sigm-
ficac16n El Gallinal de estos hibros es un hombre que
se vuelve hacia un pasado denso y complejo en busca
de sugestiones, raices y ensefianzas y lo hace, como
es natural que lo haga, con ese gesto de sumpatia, de
1dentificacién comprensiva que e¢s tan 1ndesglosable
de un “sentido histérico™ cabal, Se hablé temprana-
mente de su “hispanismo”, que le mspirara un nte-
resante irabajo sobre la presencia de esta veta en la
literatura uruguaya, Carlos Roxlo, ya en 1915, re
gistraba que “amante de su raza, eshrpe y apellido,
el autor no le pide novedad m hermosura a lo trans.
pirenaico” ** Simphsmo peligroso, ya que se pudiera
afirmar con copia de razones que Galhnal estuvo muy
lejos de cualquier modahdad de casticismo agresivo
¥ reaccionarlo ¥ en las lindas pagimas de su vuelta al
solar famibar de San Andrés de Bedniiana, henchido
a pleno pulmén de gozosa percepcion de una conti-

18 Historia critice de la literaftura uruguaya, T VI, Man-
tevideo, 1015, pag 296
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nuidad de la cultura y de la sangre, ya se esforzd en
distinguir un “culto bien comprendide de esa tradicién
cultural espaiiola”,*® de otros que, aun entonces, de-

bieron de parecerle menos positivos

No sé, en cambio, que se haya marcado su pecu-
har “medioevalismo”, a m1 juicio mas importante que
el trazo fihatomo anterior, una afinidad por la “edad
enorme y dehicada” que se expide vehementemente en
su trabajo sobre Dante Siendo tantas como lo son las
versiones de los siglos medios, paga la pena precisar
que esa afinidad se dio en Gallinal con la dimensién
religiosa, ciudadana y popuolar que tuvo en Itaha tan
fuerte foco de irradiacién y armomzé — as1 sin duda
lo pensaba — wvitahdad y vanedad sociales con esa
sustentadora umdad de cultura tan antagénica la “dis-
persién espiritual de la época moderna” #

Hispamsmo y medioevalismo forman probzblemente
la trama nspiradora dommante de las dos umdades
de registro europeo que este volumen recoge la de
“Tierra espafiola” y las “Visiones de Itaha”, en “Cni-
tica y arte” Gallimal, tras recihirse de abogado, rea-
hizé su “grand tour” transatlantica entre 1912 y 1914,
afios que debieron representar una instancia centrica
en su formacién personal y en su expenencia de es-
critor, Una experiencia y una formacién de la que las
paginas éditas a que hago referencia sélo vierten, sin
duda, una infima porcién La Instorra de la hteratura
de viajes, desde Marco Polo hasta hoy, es la de un
progresivo estrechamiento de su tematica, de un adel-
gazamiento de su materia, que va pasando a grandes
lotes, al dominio mostrenco de la mera mformacién a

19 Critica v arte, DAE 32
20 Idem pag 238
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medida que el proceso de comunicacion de los pueblos
se hace mas denso y flmde Los puntos que tratara
Sarmiento en sus conocidos viajes son 1nfimilamente
mas numerosos que aquellos sobre los que pudo tra-
bajar Rodd en las correspondencias reunidas en “El
camino de Paros” Cada vez hay mas cosas en el nnvel
de lo mero sabido y el escaso caudal de textos viajeros
gue nuestra lLiteratura contiene las “Impresiones de
via)e en Europa y Aménca”, de Jose Pedro Varela,
las “Memomnas”, de Mariano Ferreira, “Resonancias
del camino”, de Zormlla, “Desde Washington”, de He-
rrera, la ya citada colecaaén de Rodp, rahfica ese que
llamo proceso de adelgazamiento Supongo que Galli
nal, fiel a una linea firme y simple de atencion y de
sensibilidad, opto por concluir, por pubr, solamente
aquellos mateniales (de los muchos que debio perge-
nar) vinculados con el “peregrinaje a las fuentes” de
su vocacidn de historiador, de artista y de crishano
El resultado es digno, aunque, a ratos, el lector pueda
experimentar la desazén de recorrer un enorme edfi-
cio vacio de toda presencia viva, humana La sensa
c16n, empero, no pasa de ahi m lega a la perplepdad
o la asfixia detras del moroso registro arqueologico
no faltan las alusiones a la Italia vital y progresiva de
1912 y 1913 m las acidas ojeadas a la miseria y de
creprtud de la zona céntrica de Espana *! No andaba
lejos de sus pasos aquel Antomio Machado que, por
esos mismos &afios, cantara a la “Castilla miserable,
ayer dommadora”, que “envuelta en sus andrajos
desprecia cuanto 1gnora” En cambio, es inevitable ob
servar que no guardan la misma proporcion enire la
atencion simpatica al pasado y la percepcion del hir

21 Idem, pags 40, 42, 107, 147, Tierra espafiola, pags B§0-81
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viente hoy, cierta nferencia extraida en los aledafios
de Roma era el respeto al ayer y no el labfundio
el que mantenia “campos de soledad, mustios colla-
dos,” los que fueran escenarios del borrado esplendor
antiguo

A

Con todo, fueron el equihbrio, la moderacién, la
concillacién de los contrastes los rasgos mdés persis-
tentes de la personalidad intelectual y politica de Ga-
linal Nacionalista, cristiano, hberal, las tres cosas
(valga la barbara abreviatura) lo fue de modo pleno
En las paginas de prospecto a la “Revista del Instituto
Histonco y Geografico del Uruguay”™ tuvo oportumdad
de acogerse, como a una sombra propicia, a la trad:-
c16n del esfuerzo por superar toda pasié6n banderza
que ¢l fundador del Inshtuto, Andrés Lamas, tres
cuartos de siglo antes, habia propuesto ** El examen
de su critica y estudio literarto nos mostrard qué
consecuencias tuvo en ellos esta central prochvidad
Y s1 al nivel politico se alude, en uno de los grandes
discursos parlamentarios de su dltima época, mmvocaba
haber nacido, por asi decirlo, con este talante, que
nuestro vocabulanio civico identificaba bajo los ro-
tulos de ‘“‘coparticipacion™ y “tolerancia” No otro
sentido cobro, en esa ocasion, la evocacién de su pa-
dre, soldado de Jerémimo de Amilivia, empufiando el
fusil junto a Tedhilo Daniel Gil, uno de los caidos de
la jornada y a Jose Batlle y Ordoiiez, en la manana
de los Palmares de Quebracho 22

23 Revista del Imstituto , Montevideo, 1920, T I, N¢ I,
pdgs 7-8

23 En diarfo Ei Plota, 1843
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Es dificil, en verdad, no ver que esta direccaén de
su caricter y su obra hace de Gallinal un personaje
y un escritor altamente representativo de ese periodo
excepeiona! de 1ntegracién y consenso colectivos, como
fue, probablemente, el que delimitan los afios 1918 y
1933, en que se cumphé lo mejor de su obra Nunca,
de seguro, el Uruguay resulté en grado tan cabal el
pais de las cercanias (como alguna vez lo he llamado),
nunca las meias persegmdas por los sectores dirngen-
tes vy la masa fueron tan concordes y tan'angosto el
nevitable espectro entre sus extremos més dificilmente
conciliables.

Raices muy largas tiene, por otra parte, el armo
msmo en la cultura latmoamericana y alguna tinta ha
corrido ya enh torne a esta cuestidn Pero, sin neces:-
dad de ensanchar demasiado nuestra referencia, basta
recordar que el propdsito armomsta, la aspiracién a
superar todas las antitesis en una concihacién por lo
menos formulana, convincente, constituye uno de los
rasgos mis caracterisicos de ese Rodd cuyo tempe.-
ramento intelectual, temética, lenguaje, tanta influen.
cia ejercieron sobre Gallinal.

La atencidén a los rubros fundamentales de su 1deo-
logia se hace mexcusable cuando de un critico y en-
sayista se trata y la mencién inmediatamente anterior
a Rodd mrve para remiir a su bésico hberahsmo, =
su 1deal de una “democracia culta” el érea correspon-
diente del pensarmento de Gallinal ** Pero la provec-
c16n de la existencia de éste hacia biempos que exigie-

24 Vgr las referenclas de Letras wruguayas sobre arte y
“democracia wualitarig” y sobre que “un pueblo debe ser
Juzgado por sus minories elepidos ¥y no por sus espesas Y
confusas mayorfas’ (pag 184) sus ideas sobre la fuente de
la legltimidad ‘“ni la fuerza ni o mayoria smo uno auto-
ridad espimturl” ([dem pdg 141)
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ron las opclones més tajantes, mds radicales, permiten
subrayar en nuestro autor una fidehdad sin quebran-
tos a esa lines que en ofros contemporaness suyos
zigzagued en esceptictsmos y veleidades Con equidad
y mesura realizé la critica de las doctrinas de su com-
patriota Adolfo Agomo (el articulo estd incluido en
“Letrag uruguayas”), con equidad y mesara se atuvo
2 esta persistencia, que en & mucho parecid tener de
visceral y que los acontecimientos del pajs y del mun-
do no hicreron mds que robustecer

Sin desconocer los defectos, las manquedades, las
corruptelas del sistema al que adheria y en el que
laboro, su experiencita de politico militante le dicto,
en los afos de la cuarta década, piginas de aguda
reflexién sobre la vida interna de los partidos, el
dmbito parlamentano, el legislador, los grupos, las
presiones y, en fin, todo lo que engloba la nocidn de
“proceso politico” Son textos de un sagaz, cauto op-
timisme y esta afirmacién es aplicable tanto a la nota
sobre el doctor Maldonado, inclmda en el presente
volumen, como al diwdlogo “Oratonia parlamentaria®
que obra en “Letras uruguayas” y no tene similar,
de seguro, en nuestras letras

Liberalismo-conservador, en suma, y en esta forma
podria abreviarse, no sin hacer notar que el segundo
de los elementos de ese par 1deolégico, (ya per en-
tonces pleondstico) es, por lo general, mis tenue que
en otros oposttores de su hiempo Y sélo por explicito
designio de 1dentificacién encomuistica es tal vez que
recordara, ante la fumba recién abierta de Carlos
Roxlo que en éste, el anhelo de justicia no habia “re-
vestrdo formas de utopia” m se habia “manchado con
mpuros halagos a las masas populares” **

25 En Letras uruguayoes, pig 157
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VI

Como todo intelectual de nacién y continente mar-
gmnales, el antor de “Critica y arte” no estaba en el
caso de soslayar la formalizacién de una actitud, de
una postura normativa ante los requerimientos y dis-
yuntivas que la laber cultural, en tales dmbitos, plan-
tea Sobre “nacionalismo”, “localismo”, *“criolhismo”,
“universalismo” y “cosmopolitismo”™ todo escritor la-
tinoamericano, cual mds, cual menos, ha dicho su
palabra y Gallinal no const.tuye por cierto una ex
cepcién a la regla m sus principros una detonante
discordia en materia que, por otra parte, no tolera
smo un registro relativamente hmitado de opciomes

En sentido de la tradicién — trad.cion viva— y
acogimiento & lo nuevo — “apertura”, para mencionar
un término al uso — podria cefiirse sintéticamente su
rembo ** Un rumbo, asi, que como es regular, pro-
cura integrar dialécticamente una contradiccién ori-
ginal de extrema y posible contundencia Por un lado-
autenticidad, capacidad de “residencia”, en suma, no
sdlo sobre la capa tenue del presente sino haciéndose
esa conciencia histérica que establece “la distancia
que hay de una colechvidad de ciudadanos a una
muchedumbre desarragada y fenicia, a una multitud
sin ayer agluhnada en un mercado populose y pro-
ficuo™. 2" A propésmito de “El Viejo Pancho™ no se
desvinculs, por cierto, de aquellos que hahan salu-
dado su obra “con patridtico entusiasme” por todo
lo que considerasban que ella rescataba de nuesiras
primitivas “costumbres originales y sencillas”, nues

28 Vgr en el fmal de su articulo sobre La profecia de
Ezeguwel, Inserto en Letres uruguayas, pdg 131

27 Idem, pag 280
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tras “santas tradiciones” ** En las péginas de pros-
pecto a la va citada revista del Instituto, subrayé el
mal mplicito en una tredicién “histérica falsa” y el
pehgro de que ella trabe “el surgimento de nunevos
manantiales de acc16n” *® Tode concurre, entonces, a
lo que puede des:gnarse como un nacionalismo ampho
de indole historico-cultural, que él concebia, como es
obvie, méds comprensivo que un estrecho aldeanismo
eptendido como “confinamtento en los términos de la
heredad propia® y, muy discutiblemente, mas ampho
tamhién que el “criollismo™, ®® con lo que descartaba
el senhdo genéricamente 1beroamericano trans na.
cional, que a este movimiento solio conferirsele En
los articulos de “Letras uruguayas” dedicados a la
poesia de Ipuche y de Onbe parecid 1denificarse tam-
bién su autor con la querencia de una poesia, propia
aunque empmada hasta lo umiversal — que tal es lo
que el “nabvismo”, al menos como programa repre
sentd —, desdefiosa, o capaz de trascender, de los m-
veles mas ramplones y esterotipicos de lo pimtoresco
y “local” " También, y en todo aquello que lo poli-
tico estuviera implicado, Gallnal entendia que esta
toma de conciencia del pais a lo largo y a lo ancho
— visi0n, prospecto, jurcto — habia de realizarse por
encima o, mejor, por debajo, de todo fraccionalismo
y bandernia Con lo que no s6lo mantema coherencia
con el estilo politico a que fue f.el (y al que ya he
aludido) smo gue contnuaba el precursor esfuerzo

28 Idem, pig 61

29 Revista del Instituto Histérico y Geogrdfico del Ury-
guay, T I Ne¢ 1 Montevideo 1820 pig 9

30 Critwica y arte, pags 19-24 ¥y 33-34

31 Letras uruguayas, piges 189 y 224
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que en 1901 “La tierra charria”, de Alberto de He-
rrera, sigmificd

En guardia estaba entonces Gallinal frente a las pre.
wvisibles constricciones, las eventuales asfixias de lo
nacional Pero también lo estaba ante esa evanescen-
13, esa renuncia sin contraprestacion de lo que en-
tendia por “cosmopolihsmo”, sélo por excepeion pa-
rec1é aceptar el quilate-rey de esas “obras en la apa-
riencia absolutamente extrafias al medo en que
surgen { ) gue parecen expresién no mas del sen-
timento de individuahdades solitaras” () por
m4s que puedan “tener alto valor o como reahzaciones
formales o por la inquieta curiosidad espirtual de
que nacieron”, ** no advirtiendo asi el ejemplar valor
test.momal que, justamente, esta alienacion, este des
arraigo, en culturas margnales posee

Nacionahsmo, hispanoamericanismo y utiversahdad
asumen, desde estos supuestos, la condicion de circu
los crecientemente amphados de percepcion y signi-
ficado, desechéndose, en lo que a los dos pr.mervs
t.ene referencia, cualqmer acepcidn limutativa, hostil
que mpidiese acceder al que le sigue, vahdos, si, en
su cahidad de estratos, de escalas ¢que afiancen sohda
mente la expansién., El armonismo redoniano se hace
presente agqui pero, ammismo, y muy en especial, la
tan predilecta concepcion de los “circulos concéntri-
cos™ del interés y el afecto humanos que Zormlla de
San Martin, también muy cercano & su persona, ex-
puso en “El sermon de la paz” Asimismo subyace en
toda la construccién, parece innecesario decirlo, el
tipico y dehberado optimismo que e] armonismo con-
leva y le hace tan poco perceptivo al elemento con-

33 Critica y arte, pég 22
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tradictonio, &l ingrediente tensivo que teje la malla
de la sociedad y de la historia

VI

Tal es, en lineas muy someras, el contorno intelec-
tual del hombre cuyo hibros recoge parcialmente este
volumen en los afios méds enquiciados y creadores de
su existencta Rezumaba serena fe en el futuro la final
recapitulacién de su panorama de la hteratura uru-
guava compuesto en 1930 “Al ampare de una ampha
Iibertad, en medio a una fecunda mquietud republ-
cana, avanzaran las generaclones nuevas hacia la con-
qusta de un 1deal de cultura, de democracia y de
justicia socizl que ha de coronar nuestra joven patria
con los frutes maduros de la civihzacién superior
Cada dia mas posihihdad de expansién parz las voca-
crones de vida espirttual elevada, cada dia mds nobles
creadores que en el terreno de le ciencia y del arte,
difundan en el umverso el prestigio del Uruguay, cada
dia la paz social asegurada por leves mas reparadoras
y Justas que acrecienten la riqueza social y la derra-
men sobre el mayor nimero, reduciendo el lote de
miseria v de dolor inmerecido!” *?

Elocuencia de centenario, se dird, y sera cierto,
pero también indice de un sistema de certidumbres
nacionales que entonces alcanzaron su dpice y que
wrian cediendo més pausadamente al nivel de la re-
presentacién colectrva de lo que lo hicieron en el
orden factual bajo el formidabie rmpacto de los tiem.
pos revueltos que advenian Y digase todavia, antes

zags Suplemento de EI Diarwo del Plata, julio de 1930, pag
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de pasar & otra cosa, une elocuencia que siempre Ga-
Ihnal, en la palabra escrita refrend dristicamente y
sblo permite raros atishos del formidable orador gue
Gallinal era, uno de los més completos y efectivos de
aquellos tiempos, en términos de noble amphitnd pe-
nédica, 1mpecable sintazis, calidez comunicativa, to-
no, desgarbada elegancia

La ersis politica de 1933, el golpe de estado que
lo arrojd desde su condicidén de miembro del Ejecutivo
pluripersonel al destierro vy la pobreza, represents en
su vida esos qmebres decisivos del curso existencial
que remueven latencias dormidas, 1mponen la revisién
de las metas personsles, enfrentan al hombre a sus
fantesmas 1nteriores, derogan hdbitos, actitudes vy
creencias muertas, desvisten el drbol de follaje matil,
como en la paribola final de “Motivos de Proteo”, que
tanto le pustaba, v lo dejan limpio y dispuesto para
¢l correr de las nuevas savias El exilio de Buenos
Aares, en el que eseribié algunas de sus piginas mas
nteresantes, sigmificé de esta manera una etapa de
sdentramiento interior, como lo testimomia, siempre al
modo de pudor privado que cultivé, el fmal de su
articulo “Leyendo una vida de Stalin”, publicado en
“La Nacién” portefia en mayo de 1933 y aun tedo
el espléndido texto “El libro péstumo de Rodé” gque
mtegrard en esta Biblioteca su serie de letras uru-
guayas.

Volvié mas tarde 2 Montevideo v reconquistd Ga-
linal su sitial de hombre piblico Empero, la marea
umversal del fascismo, Ia guerra de Espafia, la guerra
mundizal 11 lo marcaron con su 1mpronta de modo tal
vez mas profundo que a todo el resto de su genera-
ci6n. En “El Urugnay hacia la dictadura”, compuso
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en 1938 el estudio mas cabal y serio (por muy em-
banderado que él pueda parecer e indudasblemente sea)
del periodo que precedié al 31 de marzo El conser-
vadonsmo a la inglesa que habfa representado su
linea se abrié con sumpatia a la comprensién de con-
quistas sociales semirrevolucionarias y en la revista
“Ensavos” estudid ese verdadero armisticio a la gue-
rra de clases que fueron los acuerdos del Hotel Ma-
tignon concluidos en Ia etapa creadora del Frente
Popular francés ** El hispamsmo tradicionalista del
periodo juveml se borra en él ante la triunfante re-
surrecc16n de la Espafia Negra y es ahora a Larra,
el cristiano-liberal en la tormenta a quien indagara
con lucidez y simpatia. Recordando el interés de Or-
teza y Gasset hacia 1920 por el articulo “Horas de
mvierno”, de “Figaro®, no evitard anotar que todo
aquel mundo, que era, en el ttempo cronolégice, pa-
sado inmediato, le resultaba “ya tan lejano, tan inac-
tual” ?° Indice de nuevas presencias interpretativas,
en una reelaboracién de sus estudios sobre Acuiia,
realizada para una edicién de Claudio Garcia, el @nico
elemento doctrinsal nuevoe que hay en €l es una aguda
comparacién entre la conciencia de clase de la gran
y la pequefia burguesia **

Y asf se podria segmir registrando sefiag de un den
so, tumultuose cambio interior Palingenesia personal
que se traducia en un continente y un gesto desusados

34 Loy transformaciones de la legislacidn del trabajo en
Francia, Montevideo, 1937

35 Rewtsta Necional, num cit, pag 45

36 Francisco Acufia de Figueron Nuevo moscico poético,
Montevideo, Claudio Garcia ¥ Cla, 1544, pags IX.X
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que no serfa demasiado impreciso defimir comoe un
“remotismo Inquieto”. Asf lo conoci, a lo menos,
cuando yo miciaba m actividad docente y él concluia
la suya y el joven ladero de su mesa de examen estaba
lejos de snponer gue algin diz tendria el honor de
escribir estas piginas,

CARLOS REAL DE AZUA
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