SER Y POESIA DE
MARIA EUGENIA YAZ FERREIRA

Conoci una ciudad pequefia, graciosa y feliz,
rodeada por ancho rio y por antiguas quintas. Desde
las orillas del Plata y desde los arboles del Prado
le llegaban rafagas de un aire limpido y fragante.
Y una hermosa luz caracteristica marcaba la senci-
llez de sus casas bajas, de sus azoteas almenadas, de
sus balcones de hierro o de marmol; y el blanco y
negro de aquellas grandes losas con que lucian los
apacibles patios.

Es el Montevideo que alguna vez pintaron
—con fineza y fidelidad, cada uno segin su modo—
un Figari, un Barradas, un Torres Garcia.

Alli la vida era tranquila y silenciosa. La buena
herencia espafiola, enriquecida con escasos y nobles
aportes de otras inmigraciones, y nutrida fundamen-
talmente con algin rasgo americano autéctono — poco
perceptible pero presante en el caracter criollo—
daba rasgos ya dibujados a la sociedad en forma-
cion, a la cultura naciente; a un natural y sano pro-
ceso de crecimiento.

Asi, con paso cauteloso y modesto, se fundaba
el estilo de aquel sirio.

Esta vida no habia sido turbada por el progreso
técnico, ni por el cosmopolitismo, ni por la voracidad
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mercantil y profesionalista; no le habian llegado ain
las causas de deformacion traidas luego por riesgos
que no fueron resistidos, sobre los que, en parte, ya
José Enrique Rodd habia advertido a las gentes uru-
guayas de aquel tiempo.

En ese Montevideo y en esa época aparecieron
los primeros artistas verdaderos del pais: los ya libe-
rados de las precarias influencias culturales del colo-
niaje; los primeros creadores serios en que se funda
nuestra cultura y nuestro deseo de ser.

En medio de esta recordada ciudad que ya no es,
vi a Maria Eugenia Vaz Ferreira; empecé a escu-
charla y a saberle el alma. Fué en aquella Univer-
sidad de Mujeres a donde ella habia llegado para
ensefiar algo méas que historia o critica literaria. Su
leccion comenzaba en cuanto se la veia; su presencia
misma, sola y poderosa, y de una dignidad increible,
constituia la mas inolvidable leccion que nadie puede
dar, y que ella impartia en aquella casa de estudios
como en cualquier sitio a donde llegase.

Era mujer de cara expresiva y profunda, de
mirada segura y firme; con un cefio austero y una
boca caida y dolorosa, en contraposicién con la risa
facil y de alta musica, con la voz serena y melddica;
y con un paso suave lleno de majestad y gracia, paso
con el que Maria Eugenia vagaba dando siempre la
impresion de que se desplazaba en rara atmosfera
de suefios. Asi fué lo extrafio de su figura, la aparente
contradiccion y la gracia de su figura: por un lado,
generosa entrega a la amistad, al juego de la con-
versacion, al forcejeo dulce y tremendo con otras
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almas; por otro lado, vida vuelta hacia adentro, tenaz
soledad, encierro heroico en si misma.

De esta contradiccion intensa y sorprendente
nacié sin duda algo de la leyenda de Maria Eugenia,
considerada siempre como un ser paradojal y extrafio.
Y si que lo era; solo que en ella todo esto tomaba
los tonos de una calidad tan fina y auténtica, de una
libertad tan excepcional, que ese paso suave, esa voz
melddica y ese silencioso dolor de la boca caida
cobraron fuerza solemne.

Fué, pues, criatura recéndita, duefia de un deli-
cado pudor y de un profundo respeto por su propia
alma.

Por eso es tan dificil hablar de su vida; y tan
arriesgado ceder a la tentacion de aceptar y divulgar
un anecdotario que puede dar tan sélo la vision in-
completa o frivola de espectadores incapaces de per-
cibir el exacto matiz, la intencién profunda, la calidad
esencial de una palabra o de un gesto, que en ella
tenian trascendencia tan honda.

Por otra parte, bueno es preferir la categoria
a la anécdota; y libertar, en lo posible, a los estudios
literarios y al goce de los sentidores de Arte de la
invasora y aberrante traba que la critica biogréfica,
como la critica de asuntos, opone al estudio y valo-
racion de las obras per se.

La verdadera imagen de Maria Eugenia Vaz
Ferreira estd en sus cantos. Y desde la puerta de su
libro, ya esa imagen se nos dice segin soledad y mu-
sica. jCelebremos la adecuacion del hermoso nombre
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de este libro! En él resplandecen amor de soledad
y destino de cantar que la artista tuvo en profundo
y altisimo grado. Y asi el nombre limpido viene a
ser como una clave de todos los versos contenidos
en la obra, y directisima clave de algunos poemas
esencialmente orientados a cantar la soledad.

Cuando apenas algunas composiciones suyas ha-
bian sido publicadas, mientras la autora se resistia
a la edicién de su libro, tales versos eran dichos con
grave voz inolvidable por Maria Eugenia Vaz
Eerreira. Los decia ante unas nifias asombradas, en
la pequefia aula de la Universidad de Mujeres. La
clase escolar de Literatura se habia interrumpido; la
sala habfa sido amortiguada con cautela en delicada
penumbra; la voz de Maria Eugenia cantaba dulce-
mente. Ya estdbamos solas con ella, lejos del mundo,
en un mundo nuevo de alta y pura Poesia.

Asi pudo redimir los sitios que atraveso, los seres
que estuvieron a su lado, las cosas que toco. Pudo ense-
flar Literatura salvando los dificiles riesgos pedagogi-
cos, creando clases vivas, en las que mostraba para
siempre la grandeza del Arte, la verdadera cara de la
Poesia; la vida moral del artista y algo dificil de
saber en estos medios: la diferencia profunda entre
vida intelectual y vida espiritual.

Pasando con gracia sobre la informacion arida,
sobre los esquemas de la critica académica, di6 en
sus clases las claves esenciales de la experiencia poé-
tica, sobre todo la conciencia de que la poesia es la
mas alta expresion del ser. Con gracia altiva, con
libertad ejemplar, ensefié la generosa y justa afirma-
cion de los grandes valores. Y pucjo hacerlo porque
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poseia una seguridad y una fuerza convincentes, que
imponian de suabito un respeto nuevo, profundo y
ennoblecedor para quienes eran capaces de sentirlo.

El paso era suave; la voz melodiosa — jla voz
mas musical que pudimos oir!—; los ojos dulces
y tristes, como constelados; algo de seda y de silen-
cio habia en ella y a su alrededor.

Pero suavidad, musica, dulce tristeza estaban
acompafados de aquella fuerza y de aquella seguri-
dad, como si la categoria fundamental de su ser fuera
algo corpéreo y mantuviera en ella una actitud por
la que todo su &mbito se transformaba en un Reino
—en un seguro Reino del alma. Algo de seda y de
silencio; algo de materna ternura suavizaba a estos
grandes resplandores y a la solemnidad singular de
su presencia.

En ese Reino del alma, grandes, acrisoladas vir-
tudes eran como estrellas cuyo recuerdo puede con-
movernos hasta las lagrimas. Maria Eugenia ensefiaba,
con su actitud ejemplar, la amistad noble, la entrega
generosa; el desdén con respecto al profesionalismo
literario, a la vanidad y a la triste esclavitud con que
estas cosas traban al ser y a sus posibilidades creadoras.

Y nadie se acercd a ella que no sintiera esa lec-
cion poderosa, ese resplandor vivo como el fuego
del Espiritu que irradiaba de todo su ser.

Ensefid6 también, naturalmente sin proponérselo,
frente a la aparicion de un movimiento feminista
heroico y generoso, pero desgraciadamente turbado
por errores fundamentales que aun padecemos, la
grandeza de una presencia femenina fiel a su destino.
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Y tanto como se libré de los errores dolorosos
del movimiento feminista de su época pudo mante-
nerse distante de la llamada “poesia femenina” que
abrumo6 a América en este siglo.

Y esto ocurrié porque en Maria Eugenia se daba
el ejemplo de una mujer que no traiciond nunca su
trascendencia simbolica, sino que asumid maravillosa-
mente aquello que en nuestros dias Gertrude Von
Le Fort invoca como rasgos invariables de la imagen
femenina empirica, o sea, rasgos eternos en el sen-
tido limitado terrenal, cuando se refiere al "aspecto
cosmico metafisico de la mujer, de lo femenino como
misterio”.

Hoy pienso en imagenes suyas que pueden ser
testimonios junto a esta glosa. Entre esas imagenes
amo,algunas trascendentes y fieles, que ya se me han
hecho familiares.

Y es, por ejemplo, el poema en que Emilio
Oribe evoca aquella sacra mausica, aquella angustia
metafisica, aquella actitud meditabunda, y aquel paso
suyo solitario entre arboles y cadenas de fuego.

O son aquellas memorias dichas con singular
encanto por Susana Soca: "Recuerdo una tarde, en
un teatro, durante un largo entreacto de una larga
representacion. Y en un momento en que todo pare-
cia ser opaco e interminable, se abri6 la puerta de
un antepalco y en el claroscuro aparecio diciendo
algo gracioso y singular, interrumpido, o mejor dicho,
seguido por una risa frecuente, baja e inimitable.

"Sé que experimenté entonces una sensacion im-
prevista: la de una ardiente curiosidad surgiendo del
centro mismo de la monotonia. Y una especie de
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asombrada gratitud ante el objeto de mi curiosidad.
Era la sensacion de una presencia particular y agra-
dable rompiendo el circulo indefinido de la general
ausencia. Y ahora sé que esa presencia era la del
mundo poético y aquélla que involuntariamente
habitaba, pensaba y se movia dentro de ese mundo,
hacia participar de él a sus interlocutores fortuitos.
Ellos, sin procurar entenderla, la seguian bajo la in-
fluencia de un poder de comunicacion con todos los
elementos magicos del juego”.

"Algo mas tarde recuerdo una habitacion con
un piano. Era en un crepusculo ya proximo a la
noche, con una lentitud propia del verano, porque
recuerdo que las hojas golpeaban contra los cristales
gueriendo prolongarse hacia adentro. Ella tocaba en
la semioscuridad. Sus manos formaban parte del pai-
saje de las hojas que, en un juego de sombras y de
reflejos, se agitaban sobro el teclado con un temblor
parecido al que tienen sobre el agua. Sus manos
parecian demasiado pequefias para el largo camino
de la musica que ellas recorrian. Sensibles, perfectas,
eran junto con su voz y sus ojos las tres gracias
naturales que la propia voluntad de destruccion no
habia logrado aniquilar. Ella salia del piano como
de una parte de si misma en la que hubiera debido
sumergirse, y sin terminar la pieza, decia un poema
a la noche, y era imposible no ver que un imperioso
mensaje, apenas transformado, continuaba. Su voz
era mas baja, y de tonos uniformes: decia los poemas
con algo de melopea que légicamente debid dar una
expresion de monotonia a pesar de la calidez de su
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acento. E inexplicablemente sucedia lo opuesto; tenia
el patetismo interior que no puede ser descrito, imi-
tado ni olvidado. Decia su verso con todos los acentos
correspondientes al secreto trance que cada una de
sus partes le representaba, con las diversidades mas
sutilmente individuales. Era la identificacion reno-
vada con la cosa poética vivida y ésta estaba presente,
apenas oculta en el estético plano de la discrecion.
Conservo en mi memoria el eco de la palabra "deses-
peranza” que yo retenia por primera vez. Aparente-
mente pronunciada con el mismo tono de las otras,
para mi sigue saliendo de su verso con una lentitud
siempre imprevista”.

También la veo muchas veces como en el sig-
nificativo pasaje que Pedro Leandro lIpuche registro
— iy hay que agradecérselo!— en que Maria Eugenia,
con gesto gozoso y revelador de ejemplar generosi-
dad, comunica a Rodd la aparicion de los poemas
de Delmira Agustini,’ a quien ella admiraba profun-
damente.

Y todavia suefio otras imagenes que tengo siem-
pre cerca de mi y que muchos conocen. Como aquélla
que en entusiasta glosa (él, que poseia lo que
Descartes llam6 la mas noble de las pasiones: el
entusiasmo!) Parra del Riego sefala asi: "Oh! un
retrato que yo he visto de esa época, con sus 0jazos
ardientes y melancélicos y una cara de dicha mis-
teriosa y distraida!”.
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Y aquella otra, quiz4 el mas notable documento
entre la iconografia de la artista: una fotografia
increible que las nobles manos de Enrique Dieste
libertaron de olvido y de sombra. Todo alli ha recu-
perado su trascendencia, en una lejania que la patina
del aire dié a la imagen y que semeja aquella encan-
tadora lejania de los anliguos espejos, que han per-
dido su primitivo esplendor de joyas relucientes y
que viven una vida mas honda y mas intima, casi
aterciopelada.

Aparecen Maria Eugenia y Rubén Dario, en
los dias en que el poeta visitdé nuestro pais. La
comunicacion de los dos grandes seres se ve alli a la
par de su distancia, como voluntariamente sostenida.
Cada uno de ellos, en la posesion absoluta de su per-
sona inconfundible, de su profundo sefiorio, afirma
su reino solitario. No podrd verse nunca més mis-
teriosa distancia y a la vez més misteriosa transcen-
dida comunicacion.

Estos testimonios paralelos a los que podrian
agregarse otros, también fieles y vivos, no estan aqui
solo por el valor que como testimonio poseen.

Quizé han sido traidos por mi seguridad de que
es bueno reunirse con otros seres alrededor de Maria
Eugenia y de sus cantos; mas que nada por aquello
de que el estar reunidos "no esta exento de misterio”.

Cuando se leen los versos de Maria Eugenia Vaz
Ferreira todas esas imagenes vienen a la conciencia
y su evocacién se superpone de inmediato a la pre-
sencia de sus poemas. Tal es la autenticidad de esta
obra. La correspondencia es tan estricta, que no se
trata s6lo de los temas, de las palabras, de los senti-
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mientos aludidos; los medios utilizados por la artista,
la estructura general de su composicién nos recuerdan
intensamente aquella voz, aquel paso, y toda la vida
espiritual que en ella resplandecia en la medida de
su cristalina dignidad, de su capacidad para renun-
ciar, de su destino armonioso y melancolico.

Esta unidad de obra y de vida es la mejor prueba
de los grandes creadores; en Maria Eugenia se da
gloriosamente; con ella se emparenta su moral de
artista y, a la vez, el destino solitario de su vida y
de sus cantos.

Los que conocimos esa actitud heroica que ella
tenia para afrontar todos los riesgos, para resistir a
la tentacion mundana, para sostener una austeridad
que no excluye la gracia sino que en ella descansa
y se fortalece, podemos afirmar la relacion profunda
de su estilo de vivir y su estilo de cantar. Tal la
razén fundamental por la que esta poesia es grande,
ya que toda estd apoyada en su ser, y aparece a nues-
tros ojos con ese inconfundible "resplandor de lo
verdadero” que los antiguos consideraban como
carécter esencial de la obra de Arte.

Ese resplandor buscé Maria Eugenia. Y alguna
vez nos lo dice con su voz en que la afirmacion y
la saplica se conciertan para expresar la més intensa
aspiracion de su vida y de su poesia:

Alma, sé libre y rauda, sé limpida y sonora
como un maravilloso péajaro de cristal,

Es en el poema Ave celeste en el que, junto a
la evocacién de campanas, nocturnos, inmensa lira,
surtidores, rosas, escudos, y sobre todo esto, el alma
y el canto dicen la victoria de Maria Eugenia:
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Entonce
coémo sera divino
tu canto cristalino!
El grito clamoroso de angustia o de esperanza
que hacia el espacio lanza
sin eco su elegia,
en el inmaculado crisol de la armonia
lo trocara en gorjeos tu pico musical:
oh limpido y sonoro pajaro de cristal!

Tal "resplandor de lo verdadero” que aqui es
relacion intima entre la poesia y la vida de quien
canta, se vincula con un hecho muy importante.

Y es que en Maria Eugenia habia un estilo:
idéntico en ella y en sus cantos este estilo hace que
su poesia y su vida sean algo asi como potentes alas
de un mismo Espiritu. Esta fué una de las lecciones
fundamentales; su leccion de estilo. Para saberle la
trascendencia hemos de tener en cuenta el sentido
profundo de la palabra estilo.

El no se limita a la equivalencia de este término
con "el rasgo especifico que marca y distingue cual-
quier forma particular, tratese de una obra de Arte,
de una personalidad humana, de una vida comdn”.
Dice Romano Guardini: "El estilo es la traduc-
cion exterior del hecho de que una manifestacion de
vida determinada ha encontrado su expresion ade-
cuada y perfecta. Esta liberacion expresiva, sin em-
bargo, para que haya "estilo”, deberd ser tal que el
ser particular exprese un mensaje general y que
sobrepase su dominio propio”.

Las poesias mas caracteristicas de Maria Eugenia
Yaz Ferreira poseen este don de estilo que su per-
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sona poseia y que su persona les confiere. Por eso
en ellas se concierta la experiencia mas viva con una
poderosa conciencia de Arte, que lleva a austera
seleccién, a gran sobriedad y a un orden vivo, que
no tiene que ver con ningun orden retdrico conven-
cional, sino con estructuras creadas por la artista en
cada caso segun un sentido hondo y estricto de la
Forma.

A veces alguna anécdota asoma, fugazmente
apuntada, dando — como si fuera una clave de nota-
cién musical— la pauta del sentido légico a la vez
que la pauta de la estructura del poema. Pero un
rigor alerta, un pudor delicado del alma, limitan esa
indicacion; la miden, la detienen en su punto es-
tricto. Y la anécdota personal desaparece para trans-
figurarse y aparecer como sustancia redimida para
la Poesia, porque la autora ha renunciado a la anéc-
dota, a las modas literarias, a los halagos de los
criticos y de los lectores.

Ya ha dicho su doctrina estética en Oda a la
belleza:

Oh Belleza, que t0 seas bendita
ya que eres absolutamente pura,
ya que eres inviolada,
limpida, firme, sana e impoluta.

Eres inaccesible;
eres pasiva y sola
sencilla y sobrehumana;
no inspiras, no padeces
el dominio imperial de la materia
ni la sensible turbacién del alma. ..
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La evocacion de un Arte de quietas formas, de
armonia serena, de gloriosa pureza a la que ningan
agitado viento de la vida iogra tocar, nos recuerda
aqui aquellos versos de Baudelaire:

Je hais le mouvement qui déplace les ligues,
Et jumaéis je ne pleure et jumais je ne ris.

y nos hace sofiar con los caracteres puros del Arte
clasico.

Con esta nocion abstracta de la belleza que
Maria Eugenia nos dice coincide su estilo personal,
su vida entera, el inolvidable acento de su alma.

No significa esto que su poesia y su ser estén
alejados de la vida misma; aqui, como en los casos
mas eminentes, la abstraccion significa selectividad,
purificacién en crisoles prodigiosos del Espiritu y
del oficio.

Como en el remoto ejemplo siempre vivo de
la hoja de acanto llevada por proceso de abstraccion
a un capitel corintio; o el de la rosa fragante y
perecedera que pasa a ser eterna rosa en la Arqui-
tectura medioeval, aqui también todos los fuegos de
la vida, las flores temblorosas, el aire de los jardines,
la sangre violenta o apacible, la pena de los adioses,
son substancia preciosa para la Poesia eterna, llevada
a un orden, a un tiempo, a una imagen extatica que
ya no morird y que ha de quedar para siempre en el
aire del mundo, cuando ya pena, sangre y huesos
de la criatura armoniosa no estén mé&s sobre la
tierra.

Ese sentido de abstraccion, explicito en la Oda
a la Belleza es un elemento previo para conocer la
obra de Maria Eugenia Yaz Ferreira.
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No diré yo aqui la critica escolar, ni aun la
del preciosismo técnico entre cuyos riesgos esta fre-
cuentemente el de convertir el estudio estilistico en
desplazada investigacion gramatical que mata toda
posibilidad de experiencia poética. Este modo de
glosar no es para este sitio ni para mi personal
vocacion. Lauxar llega a decir que en estos versos poco
0 nada importa lo exterior. "Lo que interesa —dice—
con importancia no sélo principal, sino exclusiva,
es el espiritu, la entrafla sangrante que palpita y
sufre con vibracion de herida mortal”.

La obra de Maria Eugenia Vaz Ferreira se rela-
ciona con elementos caracteristicos de las diversas
escuelas. En lineas generales podriamos vincularla
con el modernismo; tal fué, por lo demas, el clima
literario de su época de creacion.

Aunque bueno es notar que, asi como ella se
liberté de escuelas literarias, el lector debe asumir
actitud semejante. Ya Carlos Yaz Ferreira ha dicho
muchas veces el exacto consejo para los "sentidores”
de Arte: no juzgar por escuelas, sino por valores.

En algunos momentos de La isla de los canticos
predomina un cuidado de la forma, un gran sentido
de la belleza abstracta, lo que determind la califica-
cion de parnasiana formulada por algunos criticos.

Otras veces, el subjetivismo de los romanticos
invade su verso y lo emparenta con algunos ejemplos
tipicos —sobre todo con Heine—.

Una experiencia continuada e importante, du-
rante largos afios en que fué profunda sentidora,
ejecutante y compositora de Mdsica, trasciende a sus
versos y los relaciona con el simbolismo. Pero quiza
de este movimiento, lo que mas encontramos en la
poesia de Maria Eugenia Vaz Ferreira es, por la via
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musical tan especifica, aquella entrafiable tendencia
no nueva pero asumida en grado eminente y como
rasgo caracteristico por la escuela: la de relacionar
las palabras, por su estructura y sentido, de un modo
tal, que ellas despierten en el lector algo semejante
a la experiencia que el creador ha querido trasmitir.

Desde lejos esa tendencia es algo muy viviente
en todo el proceso literario; ella estd implicita en
la gran poesia de todos los tiempos. Y el mejor
Luis de Le6bn —segun yo creo el de los Dialogos—
lo ha dicho de modo genial en aquel pasaje de Los
nombres de Cristo en que establece —partiendo de
una hermosa imagen de espejos redoblados— la
necesaria relacion entre sonido, figura y significacion,
vecinos y semejantes "a cuyo es cuanto es posible
avecinarse a una cosa de tomo y de ser el sonido
de una palabra”.

En nuestros dias, Thomas Merton dice esta ver-
dad: "El poeta no usa las palabras meramente para
declaraciones o afirmaciones de hechos: de ordinario
eso es lo dltimo que le concierne. Busca, sobre todo,
juntar las palabras de tal manera que ejerzan reac-
cion misteriosa y vital entre si mismas y suelten su
contenido secreto de asociaciones para producir en
el lector una experiencia que enriquezca las profun-
didades de su espiritu de modo singularisimo. Un
buen poema induce una experiencia que no puede
sep producida por ninguna otra combinacion de pala-
bras; es, por lo tanto, una entidad que subsiste por
si misma favorecida con una individualidad que la
caracteriza y distingue de las deméas obras de Arte.

"Como todas las grandes obras de Arte, los poe-
mas verdaderos parecen vivir una vida totalmente
suya. Lo que debemos buscar, pues, en un poema no
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es una referencia accidental a algo exterior a él
mismo, sino el principio interior de individualidad
y de vida que es su alma, "su forma”. El "signifi-
cado” verdadero de un poema s6lo puede resumirse
en el contenido total de la experiencia poética que
es capaz de producir en el lector. Esta experiencia
poética total es lo que el poeta trata de comunicar
al resto del mundo”.

En toda la obra de Maria Eugenia se puede per-
cibir —como uno de sus valores mas originales—
este don para crear un lenguaje poético, una relacion
nueva y profunda de las palabras entre si; relacion
capaz de sugerir ricos estados de alma en el lector
y hasta capaz de sugerir aquella nostalgia que ha
llevado a un autor de nuestra época a definir la
belleza como "el canto de una privacién”.

En algunos poemas es mas patente la utiliza-
cion que para todo esto hace la autora del elemento
sonoro. De todos modos, su poesia siempre canta;
y esto es de singular importancia; y debe mostrarse
en una época en que se ha perdido la linea melddica
y en que conviene restaurarla.

Con sus medios estilisticos dice Maria Eugenia
Vaz Ferreira temas esenciales, reveladores de su ser
profundo. Ha elegido, pues, el camino mas arduo,
Y su poesia musical, severa, sobria, esta cargada de
significacion.

Subitamente se percibe que todo aquello a que

[ XXI1]



LA ISLA DE LOS CANTICOS

se refiere la autora en sus versos, todo aquello que
ella traspone a bellos simbolos 0 a musica melodiosa,
ha sido profundamente vivido, conocido, sabido por
ella. Asi la noche, los surtidores, las flores, las estre-
llas; una magnolia, una cara; la aurora y el cre-
pusculo; el viento suave que cruza:

. .sin decir nada
el transitorio paréntesis
suspenso en la sombra vaga,
ctiando enmudecen las cosas
o todavia no cantan,

La distancia que va de estos elementos objetivos
a su presencia enriquecida y trascendente dentro de
los versos, es una distancia exacta, de sutil medida,
de estricta perspectiva de Arte. Esa distancia breve
e inmensa, pero sobre todo justa, precisa, significa-
tiva, mide lo que va de lo anecdético a lo categdrico;
de la realidad concreta al simbolo. Y un aire nuevo,
un mundo nuevo se crea alrededor de palabra y
evocacion: es el mundo dnico, original, creado por
la que canta, por la que da este nuevo acento a las
cosas y a sus nombres; acento por el que esta noche,
esta nieve, este arbol y este sendal de flores son
nuevos, Unicos, semejantes a toda una tradicion de
arbol, noche, nieve, rafaga y flores; pero absoluta-
mente nuevos, con una significacion ya cerrada en
si misma; y es que han sido recreados y dotados de
una vida nueva, tal la que se da en los bellos versos
de aquel Nocturno:
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iArbol nocturno, alma mia,
s6lo mia y solitaria. ..
cubierto estas por la nieve
de una noche triste y larga!

Por eso si te sacude
alguna amorosa rafaga,
en vez de un sendal de flores
cae una lluvia de lagrimas...

El tema dramaético estd arraigado en casi todas
las composiciones del libro. Se dice este drama — que
es, sobre todo, la angustia metafisica, la conciencia
del propio ser conflictual— ; se dice el amor por este
drama; y la noche "hecha de soledad y de desespe-
ranza” es tan bella que Maria Eugenia la canta exta-
siada o dolorida, transformandola en el &mbito casi
permanente de su poesia, en la substancia mas pre-
ciosa de simbolos vivos a través de los que nos dice
su mas intimo ser.

Alcanzan entonces estos cantos su caricter de
auténtica expresion existencial (dandole a este tér-
mino los caracteres y la dignidad de su antiguo linaje,
es decir, emparentandolo con aquella expresién que
desde David clama con cara de llanto o con sonrisa
arrobada). Y asi dice ella la angustia metafisica:

Ah, si pudiera desatar un dia
la unidad integral que me aprisiona!

No sé cuando labraste el signo mio

el crisol armonioso de tus gestas

dénde estaba...

donde la proporcion de tus designios...
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Y es la arida experiencia, que culmina en aquel
extrafio poema La rima vacua, cerrado con la evoca-
cion del "duo de la nada”.

Habla a su esperanza. Dice desolacion, éarida
soledad interior; y encuentra, para expresar su resig-
nada actitud, la mas adecuada forma:

Ya te he visto venir
blanca y piadosa como un santo espiritu
sobre el vaivén de las marinas ondas;

La mira y la remira; la evoca en el fulgor de
las estrellas, en unas llamas danzantes, en unas rafa-
gas turbadoras, en un magico abanico. Y ante esas
imagenes, frente a ese ir y venir de la propia espe-
ranza transfigurada en multiples formas llega a decir:

Pero si al interior vuelvo los ojos
veo la sombra de tu mancha negra,
Miro tu nebulosa en el vacio

dar poco a poco su vision suspensa;
sin el miraje de los fuegos fatuos
veo la sombra de tu mancha negra.

Y todavial:

No llores porque sé; los ojos mios
saben vivir en lontananzas huecas;
miralos secos y tranquilos; marchate...

hasta evocar el Gltimo encuentro con esta esperanza
muerta:
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hasta que junto a ti también tendidas
nos abracemos como hermanas buenas
y otra vez enlazadas nos durmamos

en el sepulcro vivo de la tierra..

En la voz acontraltada y triste de Maria Eugenia,
cuando decia estos versos, aprendi yo a percibir qué
exacta medida, qué exacto tiempo, qué exactas sono-
ridades dan al poema la presencia espiritual y cor-
pérea que él tiene; y cOmo esta presencia viva,
apoyandose en multiples imagenes y severa mdasica,
consigue crear una sola, abstracta, callada presencia
de Maria Eugenia y su soledad, ya separadas, ya jun-
tas, ya identificadas y —en fin— dominando con
su Unico ser sombrio las formas que se evocan, para
dar una imagen de la esperanza en contraposicion
con la de aquella desesperanza que aparece como en
un extrafio hueco.

Pero si al interior vuelvo los ojos
veo la sombra de tu mancha negra.

En el canto a la noche ya no es sdlo ese tre-
mendo drama. Una nota tierna, de sensibilidad apia-
dada, de compasion amorosa se da en un momento
esencial del poema.

Noche, noche infinita, rincon de los olvidos,
perdén de penitentes que nunca hicieron nada
mas que cargar a solas el pesado madero
sobre la ligereza cautiva de sus alas.. .

y luego, al nivel de la Gltima estrofa:
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Dale a los beneditos que todavia suefian,
tus 4ureas lentejuelas y tu hostia de plata,
y a mi, que te deseo inextinguible y Unica,
dame la eternidad de tu silencio, oh Hermana.

En ese aire nocturno va a decir Maria Eugenia
su mas intimo ser:

Y no tengo camino;
Mis pasos van por la salvaje selva
en un perpetuo afin contradictorio,

siento crujir los extendidos brazos

que hacia el materno tronco se repliegan,
temor, fatiga, solitaria angustia,

y en un perpetuo afan contradictorio
mis pasos van por la salvaje selva.

O en aquellos dos versos finales de La estrella
misteriosa:

mientras mis torpes brazos rastrean en la sombra
con la desolacion de una esperanza ciega.

Estamos aqui en el centro vivo de la poesia de
Maria Eugenia Vaz Ferreira. La profundidad de la
experiencia que en ella se revela, da a esta poesia
un destino solitario irreductible. Como el de la doc-
trina de su Oda a la Belleza; como el de casi todos
los rasgos estilisticos que informan su obra. Pero en
estos poemas metafisicos, de tan profundo y miste-
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rioso alcance, Maria Eugenia estd en el corazén mis-
mo de la soledad.

Esta linea de gran poesia existencial alterna en
el libro de Maria Eugenia con la del tema idilico,
con aquella en queja criatura dice pausa tranquila,
aire de jardin, amoroso trance, adioses y nostalgias
qgue nos recuerdan la sensibilidad de un Bécquer o
de una Rosalia de Castro.

Cuando veo estos dulces poemas junto a los
otros —a los dramaticos, a los de linea heroica y
severos metales— siento una emocién como la que
me embarga al descubrir en la obra de Durero, entre
las aguafuertes en que la forma dice tema de guerra
0 tema de postrimerias, aquellas violetas tiernas solo
apoyadas en si mismas —en su ser de violetas— que
suefian la pausa de amor, la contemplacion tran-
quila, el gozoso deleite fugaz del creador de La
Melancolia.

Es la Serenata conmovedora, o la Invitacion al
olvido o Voz beata.

A veces los dos modos se cruzan: la linea mel6-
dica, las imagenes concretas, claras, sencillas, son la
substancia con la que se nos revela otra vez una
dolorosa afirmacion como en la Barcarola de un
escéptico o en aquella Historia postuma, o en la
composicion Desde la celda, de segura afirmacion
final después de wuna secuencia de obsesionantes
preguntas:
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Los -aldabones golpean
con rumor de eternidad,
y el corazén solitario
le responde: "Mas alla”. ..

Si, méas alla de si mismo,
mas alla del propio mal,
amorosamente solo
con su mal de soledad

En fin, linea melddica e iméagenes concretas dan
el grave misterio de Unico poema cuyo secreto se
sugiere, en gran parte por la via musical, muy sabia
y sutil en esta composicion, en estrofas cefiidas y
abiertas a la vez a un infinito:

Desperté y sobre las olas
Me eché a volar otra vez.

Es el méas misteriosd, el mas trascendente de
los cantos de Maria Eugenia; se le siente animado
por un saber extrafio e incomunicable. Con imagenes
desnudas, con melodia lineal, con limpidez cristalina,
ha dicho alli el suefio en el que se revelan al alma
las relaciones profundas de Vida, Muerte y Soledad.

En este extrafio concierto de la imagen concreta
y su sombra; de lo que es perfectamente dibujado
y la impenetrable tiniebla, puede estudiarse el don
de inteligibilidad que Maria Eugenia Vaz Ferreira
tuvo y la coexistencia de lo inteligible y lo oscuro
en su poesia.
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Pero esta coexistencia, que en Unico poema es
intensisima y que seguramente constituye uno de los
elementos de valor/de composicién tan significativa,
tan rica, tan perfecta —en el mejor sentido de la
palabra—; esta coexistencia es caracteristica en la
poesia de La isla de los cénticos.

Yo la he sefialado muchas veces, asociandola
a la feliz expresion con que Eugenio D’'Ors carac-
terizo el gran arte de Mantegna: "la claridad dificil”.
Y he recordado, entonces, la puntualizacion estricta
y sutil de Rai'ssa Maritain sobre esta claridad propia
de la gran maestria; claridad que se contrapone a
una claridad facil que viene de la ignorancia (pala-
bras empleadas de modo prosaico, como simples sig-
nos e ideas); o que viene de la ingenuidad —como
en el caso de la poesia popular—; o que se relaciona
con la abundancia y la profundidad de ideas filosé-
ficas y religiosas unidas al genio poético.

Dice el texto de Ralssa: "El sentido inteligible
es siempre necesario al sentido poético. El sentido
poético no es el sentido ldgico, y el poema nacido
en la oscuridad del recogimiento es necesariamente
oscuro en cierto grado. Sin ser compatible con el
sentido inteligible, esta oscuridad subsiste en toda
poesia verdadera, como el alma de la poesia. Pero
hay muchas clases de oscuridades. Entre la poesia
inteligible de un Virgilio o de un Baudelaire y el
no sentido querido por si mismo de ciertos textos
surrealistas, se encuentran todos los grados de la
inteligibilidad y de la oscuridad”.

La oscuridad, en los versos de Maria Eugenia
Yaz Ferreira es la que tiene que ver con el misterio
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ontoldgico que en ellos se da; oscuridad inherente
a la experiencia profunda, a las zonas mas indecibles
del ser que busca expresarse. Esta lejos de la oscuri-
dad de los retéricos y tiene en si misma algo seme-
jante a la noche que los misticos saben.

La inteligibilidad que acompafia a tan misteriosa
expresion es del orden de la "claridad dificil”; pro-
cede, en gran parte, de una voluntad de estilo, de
un amor a la forma, de una vocacién asistida por
aquella prodigiosa fuerza que ha sido denominada
"la mas musical de las ideas: la idea de composicion”.

La lectura de este libro nos acerca a la expre-
sion auténtica del ser que alli se nos da. De esto
depende la gran leccion definitiva que se recibe en
el ambito creado por estos cantos.

Es una doble fundamental leccién relacionada
con la experiencia literaria y con el conocimiento
deslumbrador de un alma como la de Maria Eugenia
Vaz Ferreira.

Leyendo estos versos y sintiendo este ser vale-
roso y puro que en ellos ha dicho su vida profunda,
aprendemos algo que nos ayuda a ser, mas que a
saber. Aprendemos, en esta isla, a valorar por cali-
dades. Y desde entonces, esta lectura nos ileva a
una de las experiencias mas fecundas y gozosas: a
la experiencia poética en que hemos de encontrarnos
£on Maria Eugenia Vaz Ferreira, en plena Isla de
los cénticos.

Es aquella misma presencia que se canta en los
versos de Emilio Oribe:
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Oigo la sacra musica que en encendido instante
escuché de sus labios. La tragica alma hebrea
que inundaba de luces su copa de diamante
¢donde estd? (Es posible que Mas alla la vea?

La escucho! Cuantas veces, esclava de una idea
fija, vino temblando, a mi, tan vacilante
como ella! Ya no olvido la convulsa marea
metafisica, ahogandole los ojos y el semblante!

La veo, si, entre arboles, vagar, meditabunda...
Verbo de esferas cdsmicas, baja su voz profunda,
penétrame las sienes y me inclina hasta el llanto.

Dime en qué estrella cuaja tu luminoso ruego.
Que aprenden los arcangeles la coral de tu canto.
Dime al fin, que rompiste las cadenas de fuego!

Este poema despierta recuerdos vivos que el
alma sabe.

Por las calles de nuestra ciudad; en el claroscuro
de una sala de Mdsica; junto a los &rboles del Prado;
entre las flores y las grises estatuas de antiguas quin-
tas; sola siempre, pura, distante y entregada a las
criaturas con gesto gentilicio, la imagen de Maria
Eugenia Vaz Ferreira se dibuja como la imagen de
la Poesia misma; de su poesia solitaria y poderosa.
iUna sola imagen, alta leccion de Poesial

Y asi se nos dara cuando lleguemos a esta isla
suya, cada vez circuida por mas alta marea de musica
y de sombra.

Esther de Caceres.
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