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María E. Vaz Ferreira
Resumen cronológico de vida y obra
1875. 13 de julio. Nace María Eugenia Vaz Ferreira 

en el hogar de los esposos Manuel Vaz Fe- 
rreira, acaudalado comerciante, y Belén Ri- 
beiro, hermana del celebrado músico León 
Ribeiro.
No concurrirá a ningún establecimiento pú­
blico de enseñanza, recibiendo instrucción en 
su propia casa, a  cargo de maestros particu­
lares.

1876. Gobierno de Cnel. Latorre. Reforma vareliana. 
Inauguración de las primeras cátedras en la 
Facultad de Medicina.

1882. El Gral. Máximo Santos asciende a la Presi­
dencia de la República. Juan Carlos Blanco 
dicta una conferencia sobre La novela experi­
mental en El Ateneo, iniciando el - estudio de 
una escuela literaria de gran repercusión en 
el Uruguay de fines de siglo.

1886. Revolución del Quebracho. Luego, atentado 
contra Santos.
3 de noviembre. Ministerio de la Conciliación, 
con J. P. Ramírez, A. Rodríguez Larreta, J. C. 
Blanco y A. M. Márquez. Señala el fin de la 
hegemonía santista.

1888. Primeras ediciones de Tabaré- de Juan Zorrilla 
de San Martín, e Ismael, de Eduardo Acevedo 
Díaz.

1890. Iniciación del período civilista, con Julio He­
rrera y Obes.

1893. María Eugenia Vaz Ferreira, joven de dieci­
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ocho años, se da a conocer en el Club Católico, 
leyendo un Monólogo en verso.

1895-
1910. María Eugenia comienza a destacarse como 

pianista, y luego interviene en numerosos con­
ciertos públicos.

1895. Publica en la Revista Nacional de Literatma y 
Ciencias Sociales (dirigida por Rodó y los her­
manos Martínez Vigil) el poema La eterna 
canción (Año I, N? 1, 25-III).

1896. 25 de febrero. En la misma Revista publica el 
poema ¿Por qué? (Año I, N° 24).

1897. 10 de febrero. Víctor Pérez Petit, uno de los 
principales animadores de la Revista Nacional 
de Literatura y Ciencias Sociales, realiza una 
reseña bibliográfica sobre el libro Prosas pro- 
lanas, de Rubén Darío.
Marzo: revolución del Partido Nacional.

1900. María Eugenia Vaz Ferreira publica el poema 
Yo quisiera saber lo que pasa  en fu menie en 
la revista Rojo y  Blanco (Año I, N9 1, de fecha 
17 de junio).

1901. En la misma publicación da a conocer un 
excelente poema: Flor de sepulcros, hija de 
sombras, m adre de penas (Año II, N? 25, de 
fecha 16 de jimio).

1902. 28 de diciembre. En la revista La Alborada de 
Constancio C. Vigil da a conocer el-texto Flor 
nocturna. Allí mismo aparece un artículo: Inte­
lectuales uruguayas, con fotos de Ernestina 
Méndez Reissig, Adela Castells, María H. Sab- 
bia y Oribe y María Eugenia Vaz Ferreira.

1903. Mayo. Publica el poema Para siempre en la 
revista Vida Moderna, que dirigían Alberto 
Palomeque y Raúl Montero Bustamante.

1904. 1? de enero. Revolución de Aparicio Saravia. 
Alberto Nin y Frías edita su Ensayo sobre la  
poesía de María Eugenia Vaz Ferreira en el



libro Nuevos ensayos de crítica literaria y  filo-, 
sóíica (s. f.).

1905. Se publica El Parnaso Oriental, celebrada 
antología de R. Montero Bustamante, donde se 
recogen composiciones de María Eugenia Vaz 
Ferreira.

1908. 1? de setiembre. Se representa en el Teatro
Solís La piedra filosofal, drama lírico en un 
acto, letra y música de María Eugenia Vaz 
Ferreira. ¿

1909. 25 de octubre. Se estrena en el mismo teatro „ 
Los peregrinos, boceto dramático con el cual 
María Eugenia había obtenido una distinción 
en cierto certamen organizado por la Empresa 
"Salus".

1912. 12 de jimio. Toma posesión de su cargo de 
Secretaria en la Universidad de Mujeres (que 
luego se denominaría "Instituto José Batlle y 
Ordóñez", de Enseñanza Secundaria).

1913. 2 de agosto. Estrena en el teatro Solís el poe­
ma lírico Resurrexit, música de César Cortinas.

1915. 25 de marzo. Es nombrada profesora de Lite­
ratura en la Universidad de Mujeres.

1922. 16 de octubre. Por razones de salud debe 
acogerse a jubilación.

1924. 20 de mayo. Fallecimiento dé la poetisa.
1925. Aparición del libro La isla de los cániicos, 

que reúne una selección de poemas de María 
Eugenia. Prólogo por el filósofo Carlos Vaz 
Ferreira, hermano de la poetisa.
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Estudio Preliminar
Personalidad de María Eugenia Vaz Ferreira

¿Quién era María Eugenia Vaz Ferreira? ¿Cómo 
era? Dejemos para el final de este Estudio el respon­
der a estas preguntas, sin duda acuciantes, nunca 
satisfactoriamente contestadas hasta ahora. Por cier­
to: la respuesta no es fácil, pues la vida y la persona 
de María Eugenia han sido muy cauteladas por la 
ilustre familia a  la que perteneció, y pocos datos 
fehacientes sobre su enigma existencial han cobrado 
estado público. Hemos de limitarnos, mientras tanto, 
al no menos urgente estudio de los textos poéticos 
salidos de la pluma de María Eugenia, sabiendo 
desde ya que en ellos se encuentra una de las cla­
ves biográficas de lo que Arturo Sergio Visca ha 
llamado "sentimiento de ajenidad, o intuición de 
que la  propia vida es radicalmente distinta a  las  
otras". La vida de la poetisa recorre un itinerario 
que va, según el mencionado crítico, desde la inicial 
aceptación del amor, hasta el apartamiento o alie­
nación voluntarios. Subraya Visca la incapacidad 
de María Eugenia "para vivir el amor en sus formas 
más simples"; no precisamente un rechazo del amor, 
sino una imposibilidad de vivirlo. ¿Debe inferirse 
que hubo, en ciérto momento de la biografía de la 
poetisa, alguna frustración, algún desencanto? Es 
muy posible. Pero no debe subestimarse de ningún 
modo la arrogancia y altivez estupendas de quien 
escribiera; "Yo quiero un 'vencedor de toda cosa, 
invulnerable, universal, sapiente, - inaccesible y 
único". Ni debe subestimarse la actitud fría, reticente
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aun en medio del amor, que trasuntan estos versos 
de Invicta, donde la poetisa ha mostrado mejor esa 
su índole casi petulante, ese fuego entre hielos que 
es su alma y también su cuerpo. Transcribimos 
extensamente el poema, dado que no forma parte 
del texto de La isla de los cánticos:

INVICTA
Sé que eres fuerte poderoso y bello  
como un soberbio gladiador romano; 
que de las glorias de solar destello 
el cetro empuña tu gallarda mano.

Sé que tus ojos, de hondo poderío, 
como el llameante abism o están abiertos; 
sé que eres grande indómito y bravio 
como el noble señor de los desiertos.

Sé que ante mí tu imperio se dilata; 
que en tu visión de vencedor me avistas 
a  la  lumbre del rayo que desata  
la  ruda tempestad de tus conquistas;

ya tu mirada combatió la  mía; 
ya  me asestó sus flechas luminosas, 
ya  ornar quisiste mi Tebaida fría 
con la  efím era pom pa de las rosas;

Pero sé que el corcel de tus deseos  
m archa inminente a  su primer derrota; 
que al preciado joyel de tus trofeos 
no podrás engarzar mi vida rota.
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Sé que si enciendes en la  lid de amores 
las pupilas de luego con que abrasas, 
apagará sus bélicos ardores 
el frígido metal de mis corazas.

Yo soy como la  firme roca erguida 
que el o leaje am enaza  en su bravura, 
y  eternamente ante la  mar vencida 
su cresta eleva  ©n la  gigante altura; 
como la  cumbre hundida entre los cielos

m ás allá  de los astros inmortales 
que no pueden tocar los raudos vuelos 
de las más fuertes águilas caudales.
Es Inútil que surjas y seguro

contra mi pecho  tu potencia esgrimas: 
yo tengo un corazón helado y duro 
como la  blanca nieve de las cimas.

En definitiva, la poetisa vivió voluntariamente 
en una "Tebaida fría", y supo interponer ante ese 
conquistador "fuerte poderoso y bello" el "frígido 
metal" de su coraza.

Guarda congruencia con el texto leído un 1esti- 
monio que, sobre la personalidad de María Eugenia, 
nos ha dejado el crítico Alberto Zum Felde: "En sus 
versos se mostraba entonces, como en su trato per­
sonal: superior a cuantos la requerían, desdeñosa del 
mundo, indiferente e inaccesible a l amor, desconcer­
tando a  todos con sus burlas, como si sólo esperase  
al superhombre digno de su soberbia ( . . . )  Capri­
chosa en sus gustos, extravagante en sus actitudes, 
atrevida y desafiante en su conducta, se com placía  
en hacer lo contrario del señor "Todo el mundo"... 
( . . . )  Parecía convencida de que, a  ella, y por ser
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ella, todo le estaba perm iiido..
El ciclo cmatorio de lá vida de María Eugenia 

terminará en frustración, pero por voluntad, vocación 
y decisión propias. No era persona de allanarse 
ante el simple amor humano, ni aun el de ese "ven­
cedor" que nombra en su poesía. Como cierta he­
roína de Cervantes, María Eugenia pudo decir de 
sí: "Fuego soy apartado y espada puesta lejos". 
Pregunta Alberto Zum Felde: "¿Esa dura castidad  
de la  poetisa, e sa  desolada ausencia de amor físico, 
proviene sólo del tremendo orgullo de su alm a, o 
responde también a  algún oculto factor inhibitorio 
de upo treudiano?".

El rechazo del amor humano llevó a María Euge­
nia Vaz Ferreira a adentrarse en una experiencia de 
índole trascendente. La poetisa buscó, y en parte 
obtuvo, alguna forma de realización superior, algún 
ccmacto con realidades trascendentes aunque no 
bien definidas, como se nota en el poema La estre­
lla misteriosa, uno de los textos capitales de su pro­
ducción. Dice allí: "Yo no sé dónde está, pero su luz 
m e llam a /  ¡Oh misteriosa estrella de un inmutable 
sino ( . . . )  /  Y sigo eternamente por la  desierta vía / 
tras la  fatal estrella cuya atracción me guía / mas 
nunca, nunca, nunca a  revelarse llega!". Esta reve­
lación no producida, este no encontrar la fuente y 
manantial de luz en medio de la noche espiritual 
que vive la poetisa, es otro, tipo de frustración, y 
aun más radical. Por eso se habla en el poema 
Invocación de "Noche de las delicias mudas y  ne­
gativas".

El signo final de la poesía y de la vida de María 
Eugenia Vaz Ferreira es, ciertamente, desgarrador. 
Pero debe señalarse que hay, sí, una trascendencia 
plenamente alcanzada, un oasis final en medio de 
esa "noche, noche infinita" (Invocación), de esa "no­
che muda y sin pupila" (Sólo tú), y es la trascen­
dencia por el arte. La realización de María Eugenia
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Vaz Ferreira como artista, como creadora, como 
poetisa, es total y no admite disminución ni menos­
cabo. La obra que María Eugenia dejó escrita es 
cabal, y una de las más logradas de nuestra litera­
tura. Posiblemente sea, junto con Julio Herrera y 
Reissig, nuestra voz lírica más alta, aun superando 
al autor de Los peregrinos de piedra  en la riqueza 
y densidad de sus intuiciones poéticas, en la vibra­
ción personal de su experiencia humana y artística. 
Bien pudo María Eugenia escribir estos versos en 
Sacra armonía: "Glorioso placer de la  armonía, / 
despertar de su sueño / el secreto de la  entraña re­
cóndita /  disperso en chispas como estrellas vírge­
nes / entre las cavidades de la  som bra. . .  Glorioso 
placer de la armonía, /  jugar con ellas un divino 
juego / de perfección y de inmortalidad".

Epoca literaria
Nuestro período novecentista es una época para- 

dojal, en que luces y sombras se contrastan de ma­
nera extraña. Adviértase —en lo que tiene que ver 
con la honda esencia de María Eugenia— la situa­
ción de la mujer en la sociedad de comienzos de 
siglo: una situación de capitis deminutio, sin dere­
chos civiles y sin posibilidades de actuación fuera 
del recinto hogareño. Agréguese a esto el ambiente 
estrecho de aquel Montevideo aldeano, "Tontovideo", 
como lo re-bautizara Julio Herrera y Reissig. Súmese 
el avaricioso factor económico, la dureza de la lucha 
por la vida —aún dentro de una abundancia rela­
tiva, que podría llamar la atención—. El signo de 
la vida es el materialismo. O sea: se vive para sa­
tisfacer las necesidades más inmediatas. Cuando se 
alcanza una cierta posición, o se la mantiene, sin 
gloria pero con pena, hay motivo para declararse 
satisfecho. La cultura es innecesaria. A los sumo, es 
un adorno. Los poetas, los artistas, los hombres de 
pensamiento en general, aun los hombres de ciencia,
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son raros (palabra tan oportunamente adoptada por 
Rubén Darío), excéntricos, ejemplares atípicos. Desde 
cualquier punto de vista, la posición del artista es 
crítica. Por contraste con el utilitarismo del ambiente, 
el artista será siempre un extravagante, aun sin pro­
ponérselo; destinado, por tanto, a  confinarse en La 
¿orre de los panoram as o  en El Consistorio del gay  
saber, y tantos cenáculos, peñas o capillas. Con su 
secuela natural, que son las revistas literarias o las 
páginas o suplementos de esa índole en los perió­
dicos de circulación. El ideal del artista y del poeta, 
en tiempos de María Eugenia Vaz Ferreira, no es 
comunicarse sino aislarse y defenderse. Las torres 
de los panoramas suelen ser baluartes contra la 
prosa invasora y letal. Nadie mejor que José Enrique 
Rodó, cuando describe aquel ambiente, en carta di­
rigida a Juan Francisco Piquet, el 28 de marzo de 
1897: "¿Quién escribe? ¿Quién lee? ( . . . )  Vegetamos 
entre la chismografía política, las pequeñas angus­
tias de la  lucha por la  vida, penosa y difícil, y  el 
tajear de las lenguas que manifiesta nuestro m ara­
villoso desconcierto de voluntades, nuestra incurable 
anarquía de esfuerzos y de opiniones ( . . . )  Agrega 
más adelante, en otra pieza del epistolario con 
Piquet: "Por aquí todo va lo mismo: guerra y  mise­
ria, caudillos y fanáticos, ríos de sangre y  huracanes 
de o d io . . El flagelo de las sectas y de las ban­
derías había dejado su impronta en el Uruguay en 
que vivía Eugenia Vaz Ferreira.

Y, sin embargo, por la maravillosa virtualidad de-' 
un puñado de almas selectas, ese período novecen- 
tista ha llegado a brillar con luz inconfundible. Es 
el momento de José Enrique Rodó y Carlos Vaz 
Ferreira. De Florencio Sánchez y Julio Herrera y 
Reissig. De Carlos Rey les y de Delmira Agustini. De 
Javier de Viana y de Horacio Quiroga. De María 
Eugenia Vaz Ferreira. Nunca se dio en nuestra lite­
ratura una constelación tan refulgente. Por cierto: un
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puñado de ilustres patricios nos sacaría del abismo 
de la guerra civil. Y un puñado de ilustres patricios 
nos llevaría a un plano de inusitado brillo intelec­
tual. Porque sería difícil encontrar en América una 
pléyade como la de esta generación del Novecientos. 
Poetas y filósofos. Dramaturgos (como el excelente 
Ernesto Herrera) y novelistas. Críticos (como el casi 
olvidado Samuel Blixen) y cuentistas. Historiadores 
como Eduardo Acevedo o Luis Alberto de Herrera. 
Polígrafos como Raúl Montero Bustamante, o erudi­
tos como Víctor Pérez Petit. Y la nómina podría 
extenderse: Alvaro Armando Vasseur, Roberto de 
las Carreras, Mateo Magariños Solsona, Roberto 
Sienra, Pedro Figari. . .  La pregunta que surge con 
total espontaneidad es cómo, en medio de dificulta­
des y adversidades, pudo surgir un grupo de intelec­
tuales y artistas de tanta significación. Entre los 
cuales María Eugenia Vaz Ferreira pasa a ocupar 
un lugar de primer plano.

Obra poética de María Eugenia Vaz Ferreira
En los últimos meses de su vida encaró María 

Eugenia Vaz Ferreira la selección y publicación en 
libro de sus poemas, hasta entoncés dispersos 
periódicos y revistas. Refiere su hermano Carlos que 
la agravación de la enfermedad que aquejaba a 'Ja 
poetisa le impidió llevar a cabo ese propósito. La 
prematura muerte de María Eugenia hizo que la 
autora no viese nunca el fruto de su tarea de selec- 

. ción y corrección. La isla de los cánticos, libro pos­
tumo y único de la poetisa, lleva como fecha de 
publicación el año 1924 en la portada, y 1925 en 
la cubierta.

El volumen circuló y se agotó rápidamente. A 
raíz de ello, habrían de transcurrir largos años en 
los que el conocimiento de la obra de María Euge­
nia fue haciéndose más teórico que real y efectivo 
Si bien apareció en esa época una copiosa biblio­
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grafía laudatoria, no fueron muchos los esfuerzos 
serios de crítica realizados a propósito de La isla  de 
los cánticos. El público lector, falto de una segunda 
edición, prácticamente se vio forzado a ignorar a la 
autora. En 1956 aparece una nueva edición, oficial 
ésta, y a cargo del Ministerio de Instrucción Pública, 
antecedida de un valioso ensayo de la también poe­
tisa Esther de Cáceres: Ser y poesía de María Euge­
nia Vaz Feneira. Pero entre 1924 y 1956 la obra de 
María Eugenia estuvo en el limbo del desconoci­
miento de nuestros propios valores, circunstancia 
que pareció predominar, con honrosas excepciones, 
hasta muy entrada la década del 40. Las excepcio­
nes a ese período intermedio —de desconocimien­
to— son puntualizadas en la Bibliografía básica  qué 
acompaña al presente trabajo.

La edición 1956, pese a su innegable importan­
cia, no aportó, sin embargo, una imagen definitiva 
de María Eugenia, o, al menos, una imagen cabal, 
de su obra. Dado que La isla de los cánticos es, 
como se ha dicho, una selección, una antología per­
sonal, y no un volumen de poesías completas, ni 
nada que se le parezca. Hasta dónde se desconocía 
esa imagen satisfactoria de María Eugenia lo testi­
monia la edición que en 1959 realiza el poeta y filó­
sofo Emilio Oribe de un conjunto de 71 poemas, que 
fueron entresacados del archivo de la poetisa —cus­
todiado celosamente por sus familiares— y de dos 
libros hoy prácticamente olvidados: El Parnaso orien­
tal, de Raúl Montero Bustamante (1905), y la Anto­
logía de poetisas americana, de Juan Parra del Riego 
(Montevideo, 1923). Pese a la edición de Oribe, —y 
como señala Arturo Sergio Visca— no se progresó 
lo suficiente en el conocimiento de la poesía de 
María Eugenia,, pues el libro últimamente citado (La 
otra isla de los cánticos) "pasó casi inadvertido". La 
imagen definitiva, de la poetisa surgirá en 1975, en 
el centenario de su nacimiento, gracias fundamen­
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talmente al aporte de Un extenso y cuidadoso ensayo 
de Visca, en Homenaje a  María Eugenia Vaz Ferreira, 
suplemento de "El País", donde también se hallará 
una selección de poemas comentados.

¿Cómo ha encarado la crítica literaria el estudio 
de nuestra extraordinaria poetisa, la más pura voz 
femenina de nuestra lírica? Alberto Zum Felde, en 
el Proceso intelectual del Uruguay, libro de consulta 
obligada, señala tres períodos cronológicos en la 
obra de María Eugenia. En el primero, anterior a 
1900, se acusa la influencia del poeta Enrique Heine. 
El crítico reconoce " agüella gracia triste, aquella  
dulzura irónica, aquel ritmo fugitivo'', característicos 
del bardo alemán. En la segunda época creativa, 
luego del 900, María Eugenia "trueca la  dulzura por 
el brío, y  la  ironía por el énfasis". En poemas tales 
como Triunfal, Invicta, Rendición, Heroica, dice 
Zum Felde que la autora "blasona de una casta du­
reza" y, agrega, pintorescamente, "de una bravura 
púgil y de una olímpica soberbia, semejante a  una 
amazona que, a  la cabeza de sus ejércitos de pala­
bras, presenta al mundo batalla nunca v is ta ..."  En 
esta etapa, piensa Zum Felde en la influencia del 
mejicano S. Díaz Mirón, y del uruguayo Vasseur. El 
tercer y último período, el de los años finales de la 
vida de la poetisa, es, según el autor del Proceso 
intelectual, el momento de la mejor producción de 
María Eugenia, caracterizada por un tono intimista, 
una absoluta desesperanza (que lleva a poner en 
duda el catolicismo formal y exterior que practicaba 
la poetisa), y por la invención de algunos "símbolos 
culminantes", entre los cuales el crítico menciona al 
"mar sin nombre y sin orillas" de Unico poema. No­
sotros agregamos los símbolos de la noche, del 
a aúd flotante y de la estrella misteriosa, en homó­
nimos poemas.

Muy distinto al de Zum Felde es el enfoque rea­
lizado por el distinguido crítico Arturo Sergio Visca.
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En el mencionado trabajo del Homenaje a  María 
Eugenia Vaz Ferreira, cuyo título es Hacia una nueva 
imagen de la poesía de María Eugenia Vaz Ferreira, 
se propone una ordenación de los poemas de nues­
tra autora prescindiendo del criterio cronológico e 
integrándolos en series ucrónicas, es decir en grupos 
de composiciones estructurados por temas o elemen­
tos conceptuales y poéticos que en ellos se desarro­
llan. Así, una primera serie ucroñica reúne toda la 
poesía amatoria de María Eugenia, distinguiendo 
cinco actitudes o comportamientos de la poetisa 
frente al amor: "Aceptación del amor —escribe Vis­
ca—; resistencia ante el amor, finalmente vencida; 
rechazo del amor aunque sintiendo su atracción; con­
vicción de una íntima incapacidad para el amor en 
sus modos más sencillos; aspiración de alcanzar una 
forma superior del amor encarnada en un Amado 
ideal’'. Esta primera serie es especialmente extensa y 
comprende treinta y siete poemas, aunque no todos 
son de pareja calidad. Nosotros elegiríamos —situán­
donos en un plano valorativo— Tu rosa y mi corazón, 
Para siempre y ñica visión de amores furtiva y pasa­
jera. La segunda serie ucrónica de A. S. Visca reúne 
los "poemas de angustia y /o  desesperanza". Más 
breve, comprende catorce composiciones, casi todas 
ellas de altísimo nivel estético, como En la desierta 
calle, Perdida la  esperanza, Nocturno, Hacia la  noche, 
Invocación, Las quimeras, El ataúd flotante. El re­
greso. La tercera serie es denominada por A. S. Visca
"Poemas de apaciguamiento", y comprende sólo ocho 
composiciones, donde se destacan ¿Por qué? (Tris­
teza), Elegía crepuscular. Desde la  celda. Sólo tú y 
Unico poem a. La cuarta y última serie ucrónica se 
integra con diez poesías, es titulada "Poemas de 
anhelo de trascendencia" e incluye títulos de tanta 
significación como La estrella misteriosa, Resurrec­
ción, Epitalamio y Eres tú, mármol, el más soberano.

El esfuerzo crítico de Visca parece excelente y
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es tal vez el único caso en la historia de nuestra 
crítica literaria en que se intenta (y se logra) una 
estructuración temática de un autor, bien delineada 
y sumamente cuidadosa de los más finos matices 
conceptuales y afectivos que se perciben en los 
textos de María Eugenia Vaz Ferreira. Esfuerzo tanto 
mas necesario cuanto la producción de nuestra poe­
tisa sobrevivía a merced del comentario crítico oca­
sional y de la glosa más o menos esporádica de 
algunos poemas, cuyas relaciones y parentescos no 
se veía con claridad. Ahora, tenemos, en cambio, 
un seguro repertorio poético, que va desde la poesía 
amatoria a los textos de mayor ambición filosófica.

Los mejores poemas
Sin perjuicio de la visión global de la obra ma- 

ríaeugeniana, unos pocos poemas bastarían para 
trazar un sistema de "símbolos culminantes", donde 
no sólo aparece lo mejor —en un plano de aprecia­
ción crítica— sino lo más característico de la autora 
de La isla de los cánticos. Poesía filosófica es la de 
María Eugenia, como para no desdecir el signo fami­
liar de reflexión, de cerebralidad, de búsqueda de 
las esencias. P oesía metafísica, sería más exacto 
afirmar. En Unico poem a  la poetisa ha encontrado 
una alegoría estremecedora del universo, abismo 
material en que transcurren nuestras existencias. 
Somos náufragos en un "mar sin nombre y sin ori­
llas . . .  / . . .  infinito y  arcano /  como el espacio y 
los tiempos". En este abismo, vida y muerte se suce­
den perpetuamente, como las olas que baten la 
tierra. Olas que mueren y renacen monótona, infati­
gablemente. Y todo es un perenne ciclo, un eterno 
"jugar a  cunas y tumbas / dentro la  muerte inmor­
tal", porque la realidad última —si nos atenemos a 
los poemas que mencionaremos en seguida— parece 
ser la muerte y no la vida. Salvo quo la identifica­
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ción de la poetisa (por no decir metempsicosis) con 
el "pájaro errante" que aparece sobre las olas del 
"mar sin nombre y sin orillas" sea símbolo de una 
resurrección permanente y cíclica. Escribe María 
Eugenia: "Desperté y sobre las olas J  m e eché a  
volar otra vez". "Desperté" y no "despertó". Con lo 
cual queda asegurada la continuación —la perpetui­
dad— de la conciencia personal, del yo; una con­
ciencia que guarda memoria de la encamación ante­
rior. "Me eché a  volar otra vez". El "otra vez" es un 
vínculo de unión con el pasado, que se reconoce 
como un momento distinto pero propio, perteneciente 
al mismo ser, aunque en otro avatar de su historia.

Otra alegoría que —como tantas de la literatura 
o de las artes visuales— es verdaderamente multí- 
voca, de contenido no fácil de explicitar, es la ale­
goría de la noche. ¿La noche es la muerte? ¿Es la 
desesperanza y final resignación de la poetisa? En 
el poema Sóio tú la noche es "profunda" y "muda 
y sin pupila", si bien María Eugenia parece mitigar 
estas características negativas, agregando esta nota: 
"noche misteriosa y  suave". En Hacia la noche la 
poetisa desea una noche "sin el fulgor de luminosos 
astros / sin marinos clamores /  y  sin la  voz que 
finge /  en los cráneos sonoros e l rumor de los vien­
t o s . . ."  Aun en este poema, otra nota atenuadora: 
"Oh dulce noche mía, oh dulce noche!". Se advertirá 
en la primera estrofa de esta composición un juego 
de palabras que revela el sentido trascendente, el 
carácter simbólico, de la noción de noche: "Oh noche, 
yo tendría /  una palm a futura, desp legada /  sobre 
el gran desierto, /  si tú me das por una sola  noche /  

♦ fu corazón de terciopelo n eg ro ..."  Una "sola noche" 
es una medida temporal, las horas que transcurren 
entre dos crepúsculos; pero la noche invocada er el 
primer verso es algo más que ese efímero período 
de sombra que acaba con el "glorioso pájaro del 
"alba". En Invocación se habla de una "noche, noche
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infinita, rincón de los olvidos". Esta noche posee una 
lápida tras la cual hay paz; es como un "atávico 
nirvana"; sabe "tender (se) suavemente sobre el 
alm a cansada"; es eterna; y, sobre todo, dará a la 
poetisa, que es su hermana, la " eternidad (del) silen­
cio". En el poema El regreso, la "tierra propicia" a  
la que ha de volver la poetisa, es ya, en forma ine­
quívoca, un símbolo de la muerte.

Por contraste, un símbolo casi indescifrable es 
el del ataúd flotante del poema homónimo, tan jus­
tamente celebrado por su excepcional mérito estético. 
La poetisa vuelve los ojos "al interior" (¿de la noche? 
¿de su propia alma?) y ve no más que la sombra 
ae su esperanza, ya muerta: "Veo la  sombra de tu 
mancha negra; /  miro tu nebulosa en el vacío / dar 
poco a  poco su visión suspensa". La esperanza es 
rechazada y despedida por María Eugenia: . .Már­
chate y el flotante ataúd reposar d e ja . . . "  ¿Acaso 
este ataúd flota en las aguas de aquel "mar sin 
nombre y sin orillas"? Pensamos que la esperanza 
es, como dice el texto, no más que "una nebulosa 
en el vacío"; y que el ataúd es un símbolo de la 
humanidad, o el lecho último y definitivo de la hu­
manidad, destinado a sobrenadar sobre las aguas 
del mar "infinito y  arcano"; destinado a sobrenadar 
"en el sepulcro vivo de la  tierra", cuando la historia 
de la humanidad llegue a su fin, y la esperanza, que 
se retira como había venido, "blanca y piadosn como 
un santo espíritu", haya dado su "última visión sus­
p en sa ..." . Concepción acerbamente pesimista, aue 
desdice de la fe religiosa de María Eugenia Vaz 
Ferreira. Como ha escrito Zum Felde, "la poetisa no 
tiene un solo verso católico".

Pero en la densa, implacable oscuridad de los 
mares y de las noches, un lampo de luz atrav;esa 
los espacios y nombra a la poetisa "con el eco de 
un silencio divino". ¿Qué luz es esa? "Gloria, qui­
mera, fénix, fantástico oriflama o un imposible
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amor extraño y peregrino". Luz que nunca llega a 
revelarse; que atrae y guía a la poetisa; luz de 
fuerza ignota; luz silenciosa, oculta, y, sobre todo, 
invisible. Luz metafísica cuya identidad y origen 
María Eugenia no llega a comprender; pero luz fatal 
—valga el adjetivo del texto— que gobierna al hom­
bre como un sino, o, mejor aún, como una Provi­
dencia. Aquí María Eugenia oscila, trágicamente 
contradictoria, en el filo de alguna revelación reli­
giosa (o, más exactamente, divina) que se produce 
y no se produce. Una revelación que parece hecha 
en un lenguaje casi incomprensible, de llamas invi­
sibles, de luces ocultas, de silencios que nombran. 
Pocas veces como en estos versos ha acertado un 
poeta a expresar de alguna manera el carácter ine­
fable de la revelación de lo trascendente. No hay 
un solo verso católico en María Eugenia pero La 
estrella misteriosa poco tiene que envidiar a la poe­
sía de los grandes místicos.

Difícil tarea es, pues, la de elucidar estos "sím­
bolos culminantes", estos símbolos oscuros. Pero, tal 
vez ellos estén concebidos no para ser comprendidos 
con mayor o menor claridad, sino para estremecer 
al lector con su esencial hermetismo. La luz que de 
ellos emana no es para ojos materiales sino que 
requiere la luz de esa ambigua categoría, más allá 
del cuerpo y de la mente, que es el espíritu. Espíritu 
que, de alguna manera, presupone una presencia 
divina cerniéndose sobre la faz de las aguas del 
"mar sin nombre y sin orillas". Mientras tanto, ha­
gamos una doble comprobación: en primer término, 
la oscuridad de estos símbolos no menoscaba sino 
que aumenta la belleza que en ellos se manifiesta; 
en segundo lugar, en poemas como los de María 
Eugenia, despojados de elementos accesorios y, 
sobre todo, de circunstancias biográficas, a veces 
empequeñecedoras, la poesía consiste en creación de 
metáforas. Consiste, específicamente, en la creación
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de esos mismos símbolos. Y allí están los grandes 
símbolos maríaeugenianos: él mar infinito y arcano, 
la noche muda y sin pupila, el ataúd flotante, la es­
trella misteriosa.

Retrato de María Eugenia
¿Quién era María Eugenia? ¿Cómo era?
Chute y Brooks la fotografió dos veces. La pri­

mera en la niñez, de apenas cuatro o cinco años 
de edad. Reclinada sobre el brazo de un sofá, con 
el cabello no sin desorden, abultándole sobre la 
frente, y la boca, infantil, de amplias comisuras. 
Seria y reconcentrada. La segunda, en la mocedad, 
de no más de quince años, vestida de escocesa, un 
lazo de terciopelo que le cruza la falda y se anuda 
sobre el ruedo; en la cabeza un birrete adornado 
con empinadas plumas. Aprieta ostlnadamente los 
labios, pero su rostro parece iluminarse con una son­
risa interior. Tiene una cierta apostura marcial. La 
mano derecha descansa sobre la falda y sujeta un 
par de guantes. Es una mano de nítidos dedos, deli­
cada, pero fuerte y segura. El aspecto general de 
María Eugenia es el de una muchacha saludable, 
de aire serio y caviloso; algo gruesa aunque no 
carente de gracia. Gracia juvenil, pero también dig­
nidad y señorío. La segunda toma —realizada sin 
duda en idéntica oportunidad, porque vestido y acce­
sorios son los mismos— nos muestra a  María Euge­
nia de perfil. El cabello se ha desceñido, libre la 
cabeza del gorro, y cae en gruesa mata sobre el 
hombro y el antebrazo y llega hasta la muñeca, 
como desfibrándose, casi desvaneciéndose. Brilla la 
mano estatuaria, blanca y segura, apenas descan­
sando sobre la pintura. Los dedos están replegados, 
excepto el índice que parece extenderse como en 
ademán de señalar, casi con apremio. El antebrazo 
descansa sobre el respaldo de una silla de bien tor­
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neados listones. La silla se apoya 
delanteras, en precario equilibrio. Paréfee*ía-que todo 
el peso del cuerpo de María Eugenia fuera a recli­
narse sobre ese antebrazo, sobre ese respaldo, pero 
no es así. Las piernas, que calzan abrochadas botas, 
sostienen el cuerpo de esta muchacha, muy joven 
aún, pero ya exuberante, el perfil, el pecho, son 
generosos, y si la cintura se afina, es sólo para que 
resalte la falda, pletórica. Aunque es sólo una niña 
la que está aquí fotografiada. Pienso que, en reali­
dad, apenas si habría cumplido los trece. Y sería 
bella si el labio inferior no fuese tan prominente, 
tan tesoneramente cerrado, bloqueando toda sonrisa. 
Una sonrisa que quiere alumbrarle la cara pero no 
puede.
• Las fotos de Dolce Hnos. En la primera de ellas 
parece tener la misma edad que en las de Chute y  
Biooks, pero la luz de la placa tiene cierta pátina 
de antigüedad. Vuelve a reclinarse María Eugenia, 
más graciosamente esta vez, sobre un almohadón 
que descansa en esculturada mesa. Tiene el cabello 
suelto, esparcido como en lluvia, con algo de mor­
bidez botticelliana. Pero la muchacha es, de veras, 
sólida, y su rostro, sano y redondo. Viste un tapado 
que se desabrocha con recato pero con donaire, y 
muestra el garbo de la falda y cintura. De las cade­
ras, ya rotunda. Si la foto da la impresión de algo, 
es del temprano señorío do sí de esta joven.

La segunda foto de Dolce, tan difundida, no la 
favorece en nada, con un perfil donde mentón y 
labio inferior y nariz debieran lucir menos volunta­
riosos, menos desafiadores. En esta foto se descubre, 
en cambio, el busto marmóreo, y el brazo torneado, 
aunque grueso. María Eugenia es muy joven aquí: 
tendrá veinte años. Lleva un chal o capa terciada.

La misma ampulosidad del cuerpo y del busto 
(muy del estilo de la época), se descubre en la foto 
de Mancebo. Brazos desnudos, carnales. Brilla en el

patas
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rostro la misma mirada, pero absorta, lejana. Su 
cuerpo es el de una mujer floreciente, pero su cara 
es todavía núbil. Y qué inocencia hay en ella.

Llegamos a las mejores fotos. Es una instantá­
nea, un interior, sin duda tomada en casa de la poe­
tisa, en el barrio Atahualpa, porque los vestidos no 
son de calle. Sostiene un quitasol que ha plegado, 
como si regresara del jardín. La escena es en una 
galería, contra un fondo de vidrieras, al lado de un 
macetón. La falda de la poetisa parece haberse a ja­
do, como si hubiera permanecido largas horas sen­
tada. Su peinado no tiene la compostura propia del 
coiífeur, y sin duda ha sido acicalado por la propia 
poetisa. Lo que sorprende en esta foto es la impre­
sión casual, el aire doméstico, la inmediatez. La 
poetisa está a punto de sonreír, se advierte que va 
a sonreír. María Eugenia vendría avanzando por la 
galería y alguien ¿quién? le pidió una toma. Todo 
sucedió en pocos segundos. Una ampliación permite 
cerciorarse —despaciosamente— del rostro. La nariz 
es evidentemente gruesa. Un hilo de cabello se de­
sacomoda y le vela, gracioso, el lóbulo de la oreja. 
La expresión general de la foto es de bonhomía. 
Los dientes están por clarear bajo el repliegue del 
labio superior. Pero no. La sonrisa parece petri­
ficarse. Y los ojos son terribles: fijos, hondos, como 
dos flechas brillando con fuego interior, sombreados 
de ojeras. Querríamos aproximarnos a María Euge­
nia, pero esa mirada disuade, casi hiela. Pese a todo, 
me atrevo a decir que María Eugenia es hermosa, y 
que ésta es la más hermosa —y la más desprolija— 
de sus fotos. ¿Será esta María Eugenia la que escri­
bió aquellos versos de En la desierta calle:

En la  desierta calle
tc ĉx blanca del sol del mediodía,
súbitamente un órgano desata
la cadencia de un vals, honda y sencilla.

Mi alm a lanza a  mi cuerpo
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en vueltas locas, a  la  par que rítmicas; 
una angustia me oprime: es un sollozo. .. 
¿Quién podrá consolar esta alegría?

La poetisa es una muchacha de posición acomo­
dada, pero no hay vanidad ni petulancia en ella. 
El supremo encanto de estas fotos —encanto de 
algunas diosas y del mármol— es la virginidad. La 
foto que aquí se glosa es la de una virgen. Pero 
como es una instantánea, obra de un amaieur d'art, 
la virginidad se vuelve aquí atributo nada celestial 
sino terrestre y diario. Una virginidad muy próxima.

La foto del Ministerio de Relaciones Exteriores 
tiene un desencanto muy administrativo. Se lee allí 
lo siguiente: "Certifico que la señorita María Eugenia 
Vaz Ferreira, cuya fotografía va al margen, desem­
peña funciones de Secretaria de la Universidad de 
Mujeres y forma parte del cuerpo de Profesores de 
esa Institución. A los efectos de que pueda justificar 
su identidad en su viaje a Buenos Aires, se le expide 
el presente en Montevideo, a los tres días de febrero 
del año mil novecientos veinte. Firmado Saralegui." 
El rastro de María Eugenia está ajado y la nariz 
parece congestionada. Los ojos subrayan ahora la 
lejanía de su mirada.

En una foto de Fillat tiene una gracia juvenil 
incomparable. El pelo, recortado casi de manera 
masculina, hace un marco encantador a su cráneo. 
El antebrazo recogido; el codo que destaca su articu­
lación con algo de impudicia; la mano, posada a la 
altura de la oreja, parece sostener la cabeza pen­
sativa. Es una mano graciosa, regordeta, de niña. 
Bajo el escote se muestra la opulencia del busto.

En otra foto, anónima, tiene un extraño —y no 
agradable— parecido con su hermano Carlos. María 
Eugenia es aquí una persona totalmente distinta, sin 
nada que ver con las otras fotos. Sorprende tanta 
diferencia. Una foto de Chic Parisién la muestra 
serena y magnífica. En otra de Fiiz Patrick sorprende
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el brillo de sus pupilas. El hemisferio de sus ojos es 
grande y abultado. La nariz es, aquí, sensual. La 
boca, apasionada. Fuerte el mentón. Hay algo de 
místico en esta foto, pero mucho más de mujer.

Pues debió  ser una mujer hermosa como pocas.

Tres juicios sobre la obra 
de María Eugenia Vaz Ferreira
1) ESTHER DE CACERES

"La obra de María Eugenia Vaz Ferreira se re­
laciona con elementos característicos de las diversas 
escuelas. En líneas generales podríamos vincularla 
con el modernismo; tal fue, por lo demás, el clima 
literario de su época de creación.

"Aunque bueno es notar que, así como ella se 
liberó de escuelas literarias, el lector debe asumir 
actitud semejante. Ya Carlos Vaz Ferreira ha dicho 
muchas veces el exacto consejo para los "sentidores" 
de Arte: no juzgar por escuelas, sino por valores.

"En algunos momentos de La isla de los cánticos 
predomina un cuidado de la forma, un gran sentido 
de la belleza abstracta, lo que determinó la califi­
cación de parnasiana formulada por algunos críticos.

"Otras veces, el subjetivismo de los románticos 
invade su verso y lo emparienta con algunos ejem­
plos típicos —sobre todo con Heine.

"Una experiencia continuada e importante, du­
rante largos años en que fue profunda sentidora, 
ejecutante y compositora de música, trasciende a sus 
versos y los relaciona con el simbolismo. Pero quizá 
de este movimiento, lo que más encontramos en la 
poesía de María Eugenia Vaz Ferreira es, por la vía 
musical tan específica, aquella entrañable tendencia 
no nueva pero asumida en grado eminente y como 
rasgo característico por la escuela: la de relacionar 
las palabras, por su estructura y sentido, de un modo 
tal, que ellas despierten en el lector algo semejante
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a la experiencia que el creador ha querido trasmitir".
(De Ser y Poesía de María Euganla Vaz Farrelra, prólogo 
a la edición de La lela de loa célticos, Biblioteca Arti­
gas, Montevideo, 1956, págs. XX y XXI.)

2) EMILIO ORIBE
"La isla de los cánticos" . . .  es un ejemplo de 

obra poética breve, condensada, estremecida por un 
hálito de perfección y autenticidad, que la destacó 
entre las obras de sus contemporáneos. . . "

" ( . . . )  los poemas son casi todos breves, o con 
desarrollos verbales que se expresan casi siempre 
libres de la anécdota, así como de toda apoyatura 
de la cultura o del ambiente ( . . . )  Toda la temática 
de su poesía lírica es la actitud y la peripecia del 
alma humana transfigurada por el amor, el tiempo 
y la muerte, y desligada de sus ataduras históricas..."

(Del Prólogo a La otra Isla de loa cintlcoa, Montevideo, 
19-59, págs. 7 a 13.)

3) ALBERTO ZUM FELDE
"Era ya María Eugenia, en esos últimos tiem­

pos, como la sombra lamentable de sí misma ( . . . )  
De esta etapa penosa de su tránsito datan, sin em­
bargo, sus mejores poemas. Junto con aquel su 
antiguo énfasis orgulloso cayó, marchita, la fronda 
verbal de sus cantos; su alma y su arte se desnu­
daron, al par, de toda vana retórica; escribió sus 
confesiones, dijo su verdad íntima y tremenda, cantó 
humildemente su dolor, se arrastró gimiendo en el 
polvo humano que antes no querían pisar sus fríos 
coturnos literarios. Y su verso adquirió así una pal­
pitación dramática, una profundidad de sentido y al 
mismo tiempo una pureza formal que antes no co­
nocieran".

(Del Proceso intelectual dal Uruguay, Montevldeó, 1967, 
Ediciones del Nuevo Mundo, tomo II, pág. 267.)
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La isla de los cánticos

De CARLOS VAZ FERREIRA
Mi herm ana proyectaba desde muy joven pu­

blicar en libro sus poesías; pero no se decidió nunca 
a  hacerlo: en parte, por su temperamento, al que era  
más grato lo imaginado que lo realizado; en parte, 
porque le  repugnaban ciertos aspectos de la  publi­
cidad.

Lo que hacía  fácilmente era dar copias de sus 
composiciones a  personas amigas, o a  quienes se 
las solicitaban para publicarlas en periódicos o re­
vistas. Así fueron conocidas desde el principio y 
ejercieron su influencia.

Ultimamente, sin embargo, había llevado más 
adelante su proyecto: había  hecho preparar la  com­
posición de un folleto con una selección de poesías, 
y aún había  em pezado la  corrección de las pruebas 
que tuvo que interrumpir por la  agravación de su 
enfermedad. Entonces convinimos en que yo la  ayu­
daría para la  parte material de esa  corrección, si 
m ejoraba; y, para el caso de su muerte, me pidió 
que yo publicara el libro. Es el presente.! 1)

Las poesías que contiene son exactamente las  
que ella  había elegido (si bien no estoy tan seguro 
en cuanto a l orden).(2).

En cuanto a  la  exactitud de los textos, el de cada  
poesía, o de cada  parte, está de acuerdo, o con las  
pruebas que llegó a  corregir, o  con alguna copia 
manuscrita. Pero, las pruebas, ni son todas, ni ya 
podía ella  corregirlas minuciosamente; y, en cuanto 
a los manuscritos, difieren algo entre sí y tienen al-
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guñas variantes. Lo que he creído deber hacer es  
lo siguiente:

Cuando he podido determinar cuál fue la  última 
versión o corrección, atenerme a  ella: así, h e  respe­
tado las modificaciones que introdujo aún en com­
posiciones ya  publicadas; hasta las que m e consta 
hizo por escrúpulos de otro orden que el artístico: 
con lo cual respeto su alm a completa.

Pero, en ciertos casos, no llegaron a  ser corre­
gidas las  pruebas, y, de las copias manuscritas, no 
he podido determinar cuál es la  definitiva. He de­
bido, entonces, elegir por presunciones; y, alguna vez 
al azar. También encontré dificultades en cuanto a  
la puntuación: en parte, porque la  d e ella  era per­
sonal, y  en parte porque, como hacía tantas copias, 
tendía a descuidarla precisamente en las últimas. 
En esos casos, sobre todo cuando esta dificultad po­
día afectar el sentido, he preferido, o no poner sig­
nos, o dejar la  puntuación indeterminada, no ponien­
do ninguno que pudiera fijar un sentido no seguro. 
Hay partes así en "El Regreso" y  en otras poesías.

Si en otro estado de espíritu o en posesión de 
datos nuevos pudiera más adelante perfeccionar es­
te trabajo, lo intentaré para otras ediciones; y tam­
bién resolveré si debo publicar otras poesías. Para 
uno y  otro fin, pediría a  las personas que tengan 
ella poesías manuscritas (o poco difundidas, aún en­
tre las publicadas), auisiera comunicármelas, así co- 
■”o cartas o datos que yo pudiera no conocer.

(1) Nota a la primara edición.
(2) M;s exactamente aún: habla pruebas de cuarenta y tres poesías, 

de las cuales ella habla determinado cuarenta para esta selección. Entre 
las tres eliminadas figuraba la titulada "Unico Poema", la cual me Impre­
sionó tanto que le pregunté la razón de la exclusión. "Nadie la entendió”, 
me di|o, y accedió fácilmente a mi pedido de que la volviera a Incluir; 
por lo cual he creído deber Intercalarla.
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RESURRECCION
Quiero tenderme en éxtasis beato 

cabe (1) la fuente rítmica del verbo 
y escuchar en polífona armonía 
el himno espiritual del pensamiento, 
engarzado en fantásticas palabras 
que le revistan con su idioma excelso 
como piedras preciosas, fulgurantes 
del arco iris bajo el gran reflejo. 
Quiero que el surtidor abra sus labios 
junto a mi oído religioso y trémulo 
y semejante a la fecunda aurora 
riegue y flamee sobre el parque muerto 
haciendo resonar las arpas mudas 
y aromando las rosas del deseo.
Quiero juntar a la sonante boca 
mi nebulosa trágica de tedio, 
que la golpee la potente frase 
entre las ondas diáfanas del verso, 
y a la frescura de benignas lluvias, 
bajo el rayo inmortal del sacro fuego, 
en cánticos de vida y de esperanza 
mi corazón florecerá de nuevo.

. SOLO TU
MI corazón ha rimado 

con el corazón del día 
en un palpitar flameante 
que se convirtió en cenizas...

Mi corazón ha rimado 
con las rosas purpurinas, 
y se cayeron los pétalos 
de las corolas marchitas.

Con el vaivén de los mares 
mi corazón hizo rima, 
y se rompieron las olas 
en espumas cristalinas...

Sólo tú, noche profunda,

(1) Cabe: preposición anticuada. Significa "Junto a".

a t



me fuiste siempre propicia; 
noche misteriosa y suave, 
noche muda y sin pupila, 
que en la quietud de tu sombra 
guardas tu inmortal caricia.

LAS QUIMERAS®
Sangre bullente de las bocas rojas, 

sangre que brilla 
y en recónditos vasos se retrae 
cuando fervientes labios se avecinan...

Paladar calcinado, 
lengua de fuego 
que lleva el peregrino 
bajo el sol meridiano deí desierto 
y cuya sed no aplacan 
el límpido raudal de los oasis 
y el dulce jugo de los cocoteros...

Collares desatados,
lacias guirnaldas de los brazos quietos, 
ceñidores de amor nunca prendidos 
para estrechar los cuellos ofréndanos 
y los torsos solícitos...

Cuencas de las pupilas 
curiosas de figuras, 
ebrias de perspectivas deslumbrantes, 
conturbadas por blondos espejismos 
adonde fácilmente 
se borran los mirajes (3) 
como en el mar la curva de las olas 
y la fugaz estela de las naves...

Placa de oro para el son propicia, 
fibras de acústica sonora 
por donde ruedan todas las palabras 
sin imprimir sus líricas rapsodias...

(2) quimera: cosa imaginaria o difícil de alcanzar.
(3) miraje: Según el Diccionario Manual e Ilustrado de la Lengua 

(Real Academia Española), es galicismo por espejismo.
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Campanas mudas de los corazones, 
cosas rebeldes, 
también como a vosotros 
más de una vez las manos me tendieron 
más de una vez riéronme los labios 
y se deshizo en cálidos aromas 
la brasa de sus rojos Incensarios...

También como a vosotros 
miráronme gozosas las pupilas, 
que rayaron en tórridos incendios 
con brillo de fulgentes pedrerías...

Mas seguí torvamente y tristemente 
porque también me ungieron en mal hora 
con sedes y ambiciones sobrehumanas, 
con deseos profundos e Imposibles, 
y voy como vosotros 
también inaccesible e impotente, 
cargando con la cruz de la quimera, 
ajusiada a la sien ardua corona, 
sin poder claudicar 
y sin tocar la carne de la vida 
jamás, jamás, jamás.

HACIA LA NOCHE
Oh noche, yo tendría 

una palma futura, desplegada 
sobre el gran desierto, 
si tú me das por una sola noche 
tu corazón de terciopelo negro, 
y yo, al compás de su morena sangre, 
canto con las ondas beatas el sacro silencio.

Mi canto será vivo 
sólo por el deseo 
de serenar la cuotidiana angustia...

IOh, noche, yo te quiero 
sin el fulgor de luminosos astros, 
sin marinos clamoies 
y sin la voz que finge
en los cráneos sonoros el rumor de los vientos...
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¡Oh dulce noche mía, oh dulce noche! 
Aunque el glorioso pájaro del alba 
rompa después mi lapidario ensueño, 
un polvo de inquietud arda en mis ojos, 
y me seas de nuevo 
sólo una palma antigua, replegada 
sobre el gran desierto.

ASPIRACION
Adentro del pecho escondes 

una jaula de coral; 
de su misteriosa puerta 
la llave, dónde estará?

Yo sé de un pájaro libre 
que en tan estrecha prisión 
quisiera morir cantando 
sus ritornelos (4) de am or...

BALADA DE LAS DULCES PERLAS
En el crisol de tu boca 

quisiera verter mis lágrimas, 
esas derretidas perlas 
del hondo mar de mis ansias...

Sólo tú saber ser bueno 
y envolver con tus palabras 
la inquietud de mis caprichos 
y el vaivén de mi esperanza.

Aunque estés lejos te siento 
tan cerca que no hay distancia, 
cuando en la noche profunda 
se llora sin tener causa.

(4) ritornelo: del italiano “ritornello", repetición de un tema, melodía 
o parte de una composición musical, arla o canción. La palabra española 
correcta es, según la Ecademia Española, retornelo.
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Y en el crisol de tu boca 
quisiera verter mis lágrimas; 
yo sé que me las darías 
en dulce dicha trocadas, 
esas derretidas perlas 
del hondo mar de mis ansias...

EL CAZADOR Y LA ESTRELLA
A flor de vida van los corazones 

como estrellas de mar sobre las aguas. 
Van con la onda furtiva, distinta, 
en un romántico juego de gracia... 
Bogan los corazones 
como estrellas de mar sobre las aguas. 
Algunas fosforecen en la noche, 
o bajo el cabrilleo del sol danzan; 
algunas saben la ciencia quimérica 
y se plasman en peregrinas formas 
de lumen (5) sacro, de frágil materia...
Y como quiere la armonía cósmica 
que sean dos los bandos combatientes, 
armados van en sus flotantes barcas 
'os cazadores con redes de oro.
Oh derrotas
bajo el vidrio de las olas sepultas 
con transparentes lápidas... 
oh victorias que corona la espuma 
con risas quedas y con rosas blancas... 
prófugas que glisaron audazmente 
el rudo afán de los conquistadores, 
timón versátil del corsario errante, 
idíPcos vaivenes
burlando en un zig-zag funambulesco (6) 
la majestad de las proras triunfales.
Y tú, viajero, mi dulce enemigo, 
que el guerrero atavío llevas quieto, 
el mástil sin pendón, la frente Inmóvil 
bajo el fulgor prismático del iris,
que vas ciego a la luz y sordo al canto, 
vanamente los vividos corales 
como labios se pegan a tu borda, 
anida el viento en tus plegadas velas 
y te llaman con fantásticas liras 
desde las sirtes las rubias sirenas...
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tú no vas solo en la patria sin rutas... 
cuando a la vida toda cosa duerme, 
descansa el viento en su gruta de nácar 
las ninfas posan la discreta mano 
sobre las liras mudas, cuando cierran 
su boca azul el florecido loto 
y sus ojos las lámparas sidéreas, 
cuando nada está vivo, cuando nadie 
vivo está más que tú, viajero triste, 
una estrella de mar, 
la más lunática, la más rebelde, 
hija del arte y de la libertad, 
al impulso de un arcano deseo, 
el alma a media luz, sola y distante, 
va siguiendo en silencio hora tras hora 
la misteriosa esleía de tu nave.

NOCTURNO
¡Arbol nocturno, alma mía, 

sólo mía y solitaria... 
cubierto estás por la nieve 
de una noche triste y larga!

Por eso si te sacude 
alguna amorosa ráfaga, 
en vez de un cendal (7) de flores 
cae una lluvia de lágrimas...

VASO FURTIVO
Por todo lo breve y frágil, 

superficial, fugitivo, 
por lo que no tiene bases, 
argumentos ni principios; 
por todo lo que es liviano, 
veloz, mudable y finito; 
por las volutas del humo, 
por las rosas de los tirsos,

(5) lumen, del latín, luz.
(6) funambulesco: de funámbulo, volatinero o equilibrista que hace 

ejercicios en la cuerda o alambre. En esta expresión, el zig-zag de las 
estrellas de mar es funambulesco en el sentido de que esquivan con 
habilidad y gracia las proas de las naves.

(7) cendal: tela delgada y transparente.
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por la espuma de las olas 
y las brumas del olvido... 
por lo que les carga poco 
a los pobres peregrinos 
de esta trashumante tierra 
grave y lunática, brindo 
con palabras transitorias 
y con vaporosos vinos 
de burbujas centelleantes 
en cristales quebradizos...

SACRA ARMONIA

Glorioso placer de la armonía 
con una gloria inmaterial y mística, 
misteriosa, dolorosa y profunda 
en la visión do su potencia arcana.

Glorioso placer de la armonía, 
despertar de su sueño 
el secreto de la entraña recóndita 
disperso en chispas como estrellas vírgenes 
entre las cavidades de la sombra..

Glorioso placer de la armonía, 
jugar con ellas un divino juego 
de perfección y de Inmortalidad.

La fantasía, como el sol y el viento, 
del silencio y la sombra 
los divinos destinos les arranca; 
la fantasía, como el sol ardiente, 
la fantasía, como el viento alada...

Y  vuelve al numen con su gran tesoro 
y hay una boda extraña 
de un misterioso amor que resplandece 
prendido a1 oro de su misma flama.
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Glorioso placer de la armonía 
Inmaculada.
jOn los conquistadores
entre el eco de las ondas sonoras
y la fulguración del arco-iris...
9u exaltación gloriosa y palpitante 
en los sublimes juegos, 
con la rosa de la policromía 
y con la lira magistral del verbo...

¿Cómo ascienden las rítmicas escalas 
y les albas clarean, 
y se unifican para ignotos himnos 
olas de un mar en inquietud perpetua..!

¡Oh los conquistadores, 
cuando brota la voz que llevará 
diáfana y pura como un son patricio 
el pensamiento hacia la libertad... 
Cuando en el bloque límpido y severo 
sobre la blanca rigidez de! mármol 
lanza la curva su infinito vuelo...

Cuando
surge la forma de la nueva gracia 
con vibración de rumorosas citaras 
o con serena majestad de estatua!

Glorioso placer a e  la armonía...

Alguna vez en el turbado numen 
palidece la fuerza inspiratorla, 
pero la enamorada fantasía 
prosigue su camino, toca el astro, 
y en el interno alcázar triunfalmente 
se enciende en fuego el pórtico sagrado.

MIRAJE
La verdad vive en la lumbre 

y en la sombra las mentiras; 
por eso sólo en la noche 
tus dulces ojos me miran.

El padre Sol se levanta 
desgarrando las tinieblas, 
y tus ojitos... se esconden 
con las pálidas estrellas.

38



LOS DESTERRADOS
Una frfa tarde triste 

yendo por una apartada 
ruta, al través de los turbios 
cristales de una ventana 
yo lo vi gallardamente 
curvado sobre las fraguas.
El cabello sudoroso 
en ondas le negreaba 
chorreando salud y fuerza 
sobre la desnuda espalda.
Le relucían los ojos 
y la boca le brillaba 
henchida de sangre roja 
bajo la ceniza parda.
Y era el acre olor del hierro 
luz de chispas incendiarias, 
rudo golpe del martillo, 
vaho ardiente de las ascuas, 
que las mal juntas rendijas 
hasta mí fluir dejaban 
con eco de cosa fuerte 
y efluvios de cosa sana.
“Dios de las misericordias 
que los destinos amparas, 
cuando me echaste a la vida 
¿por qué me pusiste un alma? 
Mírame como Ahasvero (8) 
siempre triste y solitaria, 
soñando con las quimeras 
y las divinas palabras...
Mírame por mi camino, 
como por una vía apia (9) 
de sonrisas incoloras 
y de vacias miradas...
¿Por qué no te plugo (10) hacerme 
libre de secretas ansias, 
como a la feliz doncella 
que esta noche y otras tantas 
en el hueco de esos brazos

(S) Ahasvero o Ahas Verus. Personaje legendario, más conocido 
con el nombre de Judio errante. En general, hombre de vida agitada, que 
cambia con frecuencia de lugar.

(9) Via apia: vía o camino que lleva a la ciudad de Roma. Por 
antonomasia, camino.

(10) plugo: voz del verbo placer, que significa agradar o dar gusto.
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hallará la suma gracia?”
Así me quejé y a poco 
seguí la tediosa marcha, 
arropada entre las brumas 
pluviosas, y me obsediaban 
como brazos extendidos 
los penachos de las llamas 
y unos ojos relucientes 
adonde se reflejaba 
el dorado y luminoso 
serpenteo de las fraguas.

EL MENSAJERO DERROTADO

A buscar mi infiel tesoro 
va por el camino incierto 
fogoso corcel que azuza 
la libertad del deseo;

Y  el corcel de mis amores 
sin alzarte caballero, 
tendido queda a tus plantas 
en blanca espuma deshecho.

EMOCION PANTEISTA

Señor, te diré que la sabrosa belleza 
de esa tu carne pálida me hace llorar de amor; 
lloro por la magnolia de tu cara, por esa 
cara que está desnuda sobre su tallo en flor. 
Laureando con tu gracia mi gloriosa tristeza, 
con hojas de tus ojos de cambiante verdor, 
vas hasta el fondo arcano de mi naturaleza 
por todos mis jardines y siempre vencedor.

Señor, quizá tú eres suavemente fuerte, 
quizá tu cáliz dona consolación de muerte 
ajiem po que florece to espléndido fervor; 
también yo soy ambigua, por eso es que te siento 
y lloran, cuando abres bajo mi pensamiento, 
mi aurora y mi crepúsculo su roclo de amor.
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ODA A LA BELLEZA
Oh Belleza, que tú seas bendita, 
ya que eres absolutamente pura, 
ya que eres inviolada, 
límpida, firme, sana e impoluta.
Fuente de la divina complacencia, 
oasis Infinito
que prodigas los éxtasis beatos 
y las románticas contemplaciones...

Adonde quiera que tu signo luzca, 
adonde quiera que la esencia encarnes, 
emerge de tu gaya fantasía 
una gloria serena y luminosa, 
una fruición profunda e inefable. .

Eres el cauce pródigo 
surtidor de armonía, 
crisol de místicas depuraciones, 
la veta que colora y que sublima 
el eterno miraje; 
eres la gema augusta 
prendida sobre el arca 
fórti' del universo.

Aunque el ciego te ignore, 
el profano te niegue 
v el Infiel te repudie, 
eres eternamente triunfadora 
sobre la indiferencia de los necios 
v la conjuración de los apóstatas...

Aunque los pecadores 
le Inculpen sus pecados, 
y te acusen los réprobos 
de atributos malditos, 
eres inmaculada e ¡nocente; 
r.o te corrompes con la hiel del odio 
ni la ponzoña del amor sacrilego.

Eres inaccesible, 
eres pasiva y sola, 
sencilla y sobrehumana; 
no Inspiras, no padeces 
el dominio imperial de la materia 
ni la sensible turbación del alma...
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Entre todos los acontecimientos 
evoluciones, mitos y teorías, 
entre la suficiencia que te alaba 
y la diversidad que te interroga, 
tú te levantas religiosamente 
dentro la urna dúctil de tu forma 
como en la alada prez del incensario 
la inmunidad de la sagrada hostia.

Oh Belleza, que tú seas bendita, 
más la sabia legión de tus apóstoles, 
la entraña que te crea, 
el sol que te ilumina, 
el prisma que te agranda, 
la plancha que te copia, 
el áureo pedestal que te enaltece 
y el soberano lis que te corona.

Por eso sobre el plinto "de tu imagen, 
sobre la majestad de tu hermosura, 
sobre el fulgor joyante de tus iris, 
sobre la egregia línea de tus curvas, 
pongo la rendición del canto mío 
a tu gracia inmortal loa fecunda.

LIBERATORIA
Acordeón de rudas voces 

que cerca del puerto suenas 
tu canción hecha de adioses 
sin alegrías ni penas.

De adioses de tierra y mar, 
polvo y nube, luna y cielo 
en perpetuo ritornelo 
de pasar, pasar, pasar...

Los eternos navegantes 
dejan su ruta infinita, 
como los fieles amantes 
tienen contigo una cita.

Y  las manos marineras 
te dan sus caricias vanas 
entre sotas cantineras 
y perfumados nirvanas.
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Te cantan vagas canciones 
con la mirada perdida, 
por eso tienen tus sones 
clamorear de despedida.

Tienen coros peregrinos 
que se van entre las brumas, 
grito de aibatros marinos 
y evanescencia de espumas.

Acordeón de rudas voces, 
tu corazón es de viento, 
y tu musical acento 
polifonía de adioses...

Ah, quién pudiera imitar 
el alma tuya viajera!
Quién pudiera 
irse sin cesar...

BARCAROLA DE UN ESCEPTICO

Alma mfa
que tornas al viejo lar 
con la red seca y vacía 
de las orillas del mar, 
con la red seca y vacía 
que en la plenitud del día 
no te atreviste a arrojar.

Yo he visto los pescadores 
pescando gloria y amores 
que disiparon después.
Unos llevan cosas muertas; 
otros las llevan desiertas: 
lo mismo es.

Alma mía,
que la red seca y vacia 
no te atreviste a arrojar. 
Entre la arena y las olas 
existen dos cosas solas: 
morir o matar.

Alma mía
que traes la red vacia 
de las orillas del mar...
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TU ROSA Y M I CORAZON
Antes que entre tus labios y mi oído 

el ciprés del silencio, largo y mudo, 
alce su quieta cima, 
de tu palabra en el cristal sonoro 
dame una roja rosa, que será 
por tu lirismo y tu carne fragante 
rosa de amor humano y rosa mística.

La prenderé en mi pecho 
sobre la palpitante rosa mía, 
y del perpetuo beso el tibio roce 
esparcirá sus perfumadas ondas...

Hoy,
ebria de aroma me será brindada 
la belleza Infinita... 
y en mi larva fugar cuando se apaguen 
los armoniosos éxtasis, 
ma envolverán las perfumadas ondas 
en su mortaja amante y siempreviva

Dame una rosa, antes 
que el ciprés largo y mudo, entre nosotros 
alce su quieta cim a...

A HEROS
Heros fecunda y pía, buena como una hermana 

cuya complicidad el sacro amor combina; 
estrella soberana
protectora de idilios, estrella peregrina, 
cuántas y cuántas veces tu lámpara divina 
prendió para mis noches su blonda filigrana, 
y cuántas fue que el ritmo de la elocuencia humana 
tendiera en mis oídos su alada serpentina...

I Cuántas y cuántas veces 
mierttras me susurraban las rogativas preces 
dijérate en silencio: “¡Madre mía, ¡perdón!” 
¡Así como en el vaso de márgenes cerradas 
vertieran sus tesoros las pródigas cascadas 
glísaban tu ofrendas sobre mi corazón!...
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VIA SECRETA
¡Cuántas cosas, dueño mío, 

cuántas hay que nos separan; 
roca, abismo, mar y cielo, 
eternos tiempo y distancia...

Pero yo te digo un nombre 
y tantas veces lo digo 
que tengo una ruta abierta 
entre mi boca y tu oído.

EL ATAUD FLOTANTE
Mi esperanza, yo sé que tú estás muerta. 

No tienes de los vivos 
más que la instable fluctuación perpetua; 
no sé si un tiempo vigorosa fuiste, 
ahora, estás muerta.
Te han roído quién sabe 
que larvas metafísicas que hicieron 
entre tu dulce carne su cosecha.
En vano
el mágico abanico de tus alas 
con irisadas ráfagas me orea 
soltando al aire turbadoras chispas.
Yo sé que tú eres de esas 
que vuelven redivivas en la noche 
a decir otra vez su última verba...
Ya te he visto venir 
blanca y piadosa como un santo espíritu 
sobre el vaivén de las marinas ondas; 
te ne visto en el fulgor de las estrellas, 
y hasta los bordes de mi quieta planta 
danza tus llamas en festivas rondas.
Pero si al interior vuelvo los ojos 
veo la sombra de tu mancha negra, 
mire tu nebulosa en el vacío 
dar poco a poco su visión suspensa; 
sin el miraje de los fuegos fatuos 
veo la sombra de tu mancha negra.
No llores porque sé; los ojos míos 
saben vivir en lontananzas huecas; 
míralos secos y tranquilos; márchate 
y el flotante ataúd reposar deja
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hasta que junto a ti también tendida 
nos abracemos como hermanas buenas 
y otra vez enlazadas nos durmamos 
en el sepulcro vivo de la tierra.

VOZ BEATA
“Hija" me han dicho tus labios,

“Hija", qué dulce canción!
Y a la sola ánima mía 
qué bien le llegó esa voz!
“Hija", palabia divina, 
tan llena del Hombre mismo 
más que una frase de amor.
Hija” . ..

Todo hombre es un poco padre, 
por amante y por varón, 
sexo superbo(11) e invicto, 
hecho de sublime audacia 
y de pudor;
sexo de estatuas, tallado 
en fuerza de inspiración,
Helios (12) vivo, mansa luna, 
aima y carne y sangre y fuego 
vencedor.
Por eso tu nombre, “Hija” 
fue como un rayo de sol 
sobre el sudario de nieve 
que envuelve mi corazón, 
y en mi solitaria estancia 
cuando la noche llegó 
había una lumbre nueva 
que daba un tibio fulgor 
y me dormí dulcemente, 
profundamente arropada 
en la gloria de tu voz.

INVOCACION
Oh noche embriagadora 

hecha de soledad y de desesperanza, 
que brindas en tu copa de azabache y de estrellas 
sobre la tierra ardiente en quietud derramada.

(11) Suporbo: soberbio.
(12) Helio»: el sol entre los antiguos griegos.
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Noche de las delicias mudas y negativas 
de que gozan los muertos vivos como fantasmas, 
abrochando en la sombra su carnal vestidura 
marchita de enflorar la fiesta meridiana.

Noche, noche infinita, rincón de los olvidos, 
perdón de penitentes que nunca hicieron nada 
más que cargar a solas el pesado madero 
sobre la ligereza cautiva de sus alas...

Te espero día a día
para esconder mis horas en la paz de tu lápida, 
cuando las ondas vivas su vibración aquietan 
bajo la fuerza Ignota de atávicos nirvanas,

y en invisibles soplos 
el numen secular su inspiración levanta 
del fondo de los tiempos para siempre extinguidos, 
aunqub la rueda cósmica traiga sus añoranzas.

Yo no sé lo que dice tu boca abierta y muda 
al que doró su tienda con oro de esperanza, 
pero yo sé que sabes con amorosa ciencia 
tenderte suavemente sobre el alma cansada!

Tu voz dice en silencio tu eternidad futura; 
la rúbrica del “Fin” está en su oscura mancha, 
aunque a besarte vengan en sus carros sonoros 
con sus aureolas rubias las doncellas del alba.

Todavía los mundos
relucen en la bóveda de tu urna sagrada;
Un viejo tesorero se ha dormido en los tiempos 
y ha olvidado en tu fondo sus últimas alhajas...

Dale a los beneditos (13) que todavía sueñan, 
tus áureas lentejuelas y tu hostia ae plata, 
y a mi, que te deseo inextinguible y única, 
dame la eternidad de tu silencio, oh Hermana.

(13) Benedltot: benditos, dichosos, bondadosos.
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HISTORIA POSTUMA
Todo me lo diste, todo: 

el ritmo azul de las cunas 
en cuentos maravillosos 
glosados de suaves m úsicas...

Las palabras melodiosas 
divinas como el silencio, 
las rosas de nieve y oro 
perfumadas de secretos...

Las albas anunciadoras 
de los venturosos días 
henchidos de primaveras 
refulgentes de sonrisas...

Lúa pálidas nebulosas 
ae los cielos taciturnos, 
la soledad, el olvido 
y la paz de los sepulcros.

BEATITUD
Con el vaivén de sus ondas 

muchos cantos me han mecido: 
pesados fueron los besos, 
las risas y los suspiros.

tus brazos han de ser suaves 
como el ritmo de las cunas; 
quisiera dormirme en ellos 
y no despertarme nunca.

INVITACION AL OLVIDO
Humedecido en mi lloro 

flameó tu blanco pañuelo, 
y calló su ritornelo 
nuestro adiós largo y sonoro 
Se unió ei quejumbroso coro 
del viento a mi acerbo duelo, 
mientras me miraba el cielo 
con sus pupilas de oro.
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Resonó el postrer silbido, 
tras el crespón de la bruma 
el buque ocultóse al par; 
y brindándome el olvido 
en su ancha copa de espuma, 
“Bebe”, me decía el m ar...

HEROICA

Vo quiero un vencedor de toda cosa, 
invulnerable, universal, sapiente, 
inaccesible y único.

En cuya grácil mano 
se quebrante el acero, 
el oro se diluya
y el bronce en que se funden las corazas,
el sólido granito de los muros,
las rocas y las piedras
los troncos y los mármoles
como la arcilla modelables sean,

A cuyo pie sin valla y sin obstáculo 
las murallas amengüen, 
se nivelen los pozos,

Que posea la copa de sus labios 
el licor de la vida, 
el virus de la muerte, 
la miel de la esperanza, 
las beatas obleas del olvido, 
y del divino amor las hostias sacras

Que al erótico Influjo de sus ojos 
se empañen los cristales, 
la nieve se calcine, 
se combustione el seno 
virg nal de las selvas 
y se empenache con ardientes ascuas 
el corazón de la rebelde fémina.
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Que al rayar de su testa iluminada 
resbalen de las frentes 
las más bellas coronas, 
los lábaros se borren, 
repliegue sus Insignias 
la faz del estandarte 
y vacilen los símbolos ilustres 
sobre sus pedestales.

Yo quiero un vencedor de toda cosa, 
domador de serpientes, 
encendedor de astros 
transponedor de abismos...

Y  que rompa una cósmica fonfa (14) 
como el derrumbe de una inmensa torre 
con sus cien mil almenas de cristales 
quebrados en la bóveda infinita, 
cuando ei gran vencedor doble y deponga 
cabe mi planta sus rodillas ínclitas.

ELEGIA CREPUSCULAR
Viento suave del crepúsculo, 

viento de las leves alas, 
azulmente silenciosas 
y azulmente solitarias, 
anónimo pasajero 
fugaz en todas las patrias, 
en las misteriosas selvas 
y en las grutas oceánicas, 
viento suave del crepúsculo, 
viento de las leves alas...
Tu roce sobre mi frente 
tiene la misma eficacia 
de la luna entre las ruinas, 
de los óleos en las llagas 
y de las claves que aflojan 
el cordaje de las arpas. . .
Tu fresco soplo serena 
la exaltación de mi alma 
fosca de llamar sin nombre 
y esperar sin esperanza

(14) Fonta: sonido, estruendo.
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por haber nacido póstuma 
dentro de su propia lápida... 
Viento suave del crepúsculo 
que cruzas sin decir nada 
el transitorio paréntesis 
suspenso en la sombra vaga, 
cuando enmudecen las cosas 
o todavía no cantan, 
cuando de los rojos soles 
palidecieron las flamas 
y las nocturnas estrellas 
están todavía pálidas...
Si yo supiera estar triste 
yo me desharía en lágrimas 
para que así me bebieran 
las caricias de tus ráfagas... 
¡Qué lindo renunciamiento! 
¡Qué liberación beata!
Viento suave del crepúsculo 
si tus brisas me acabaran, 
azulmente silenciosas 
y azulmente solitarias, 
viento suave del crepúsculo, 
viento de las leves alas...

LA ESTRELLA MISTERIOSA

Yo no sé dónde está, pero su luz me llama, 
¡Oh misteriosa estrella de un inmutable sino!... 
Me nombra con el eco de un silencio divino 
y el luminar oculto de una Invisible llama.
Si alguna vez acaso me aparto del camino, 
con una fuerza Ignota de nuevo me reclama: 
Gloria, quimera, fénix, fantástico oriflama 
o un imposible amor extraño y peregrino...

Y sigo eternamente por la desierta vía 
tras la fatal estrella cuya atracción me guía, 
más nunca, nunca, nunca a revelarse llega!
Pero su luz me llama, su silencio me nombra, 
mientras mis torpes brazos rastrean en la sombra 
con la desolación de una esperanza ciega.
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EL REGRESO

Ha de volver a ti, propicia tierra, 
como una vez surgí de tus entrañas, 
con un sacro dolor de carne viva 
y la virginidad de las estatuas.
He de volver a ti gloriosamente,
triste de orgullos arduos e infecundos,
con la ofrenda vital inmaculada.
No sé, cuando labraste el signo mío, 
el crisol armonioso de tus gestas 
dónde estaba...
dónde la proporción de tus designios... 
Tú me brotaste fantásticamente 
con la quietud de la serena sombra 
y el trágico fulgor de las borrascas... 
Tú me brotaste caprichosamente 
alguna vez en que se confundieron 
tus potencias en una sola ráfaga...
Y  no tengo camino;
mis pasos van por la salvaje selva
(en un perpetuo afán contradictorio,
la voluntad Incierta se deshace
para tornasolar la fantasía;
con luz y sombra, con silencio y canto
el miraje interior dora sus prismas;
mienlras que siendo desgranarse afuera
con llanto musical los surtidores,
siento crujir los extendidos brazos
que hacia el materno tronco se repliegan
temor, fatiga, solitaria angustia,
y en un perpetuo afán contradictorio
mis pasós van por la salvaje selva.
Ah, si pudiera desatar un día 
la unidad integral que me aprisiona! 
Tirar los ojos con los astros quietos 
de un lago azul en la nocturna onda.. 
Tirar la boca muda entre los cálices 
cuyo ferviente aroma sin destino 
disipa el viento en sus alas flotantes... 
Darle el último adiós
al insondable enigma del deseo, 
cenar el pensamiento atormentado 
y dejarlo dormir un largo sueño 
sin clave y sin fulgor de redenciones...
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Alguna vez me llamarás de nuevo 
y he de volver a ti, tierra propicia, 
con la ofrenda vital inmaculada 
en cu sayal mortuorio toda envuelta 
como en una bandera libertaria.

HOLOCAUSTO
Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldía 

si sabe combatirme la ciencia de tu mano, 
si tienes la profunda fruición del oceanó, 
ofrendaré mi sangre para tu idolatría. 
Naufragará en tus brazos la prepotencia mía 
si tienes la profunda fruición del océano, 
y si sabes el ritmo de un canto sobrehumano 
silenciarán mis arpas su eterna melodía.

Me volveré paloma si tu soberbia siente 
la garre vencedora del águila potente; 
si sabes ser fecundo seré tu floración, 
y brotaré una selva de cósmicas entrañas, 
cuyas salvajes frondas románticas y hurañas 
conquistará tu imperio si sabes ser león.

SERENATA
Te gusta que esté a tu lado, 

ta gusta mi canto alado 
aunque tú no me lo digas, mi amor; 
eres triste peregrino 
amas la gloria del trino 
y yo soy un ruiseñor...

La misma fuente murmura 
tu ventura y mi ventura 
aunque tú no me lo digas, mi bien; 
y aunque no me digan nada 
r.l tu voz ni tu mirada, 
todo tú me dice: "Ven!”.

Alguna cercana noche 
o alguna noche lejana 
romperá mi pico el broche 
secreto de tu ventana.
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y con las alas tendidas 
para remontarte en ellas 
llevaré nuestras dos vidas 
a fundirse en las estrellas.

Verás que dulce fulgor 
aunque tú no me lo digas, mi amor.

LA RIMA VACUA
Grito de sapo

llega hasta mí de las nocturnas charcas... 
la tierra está borrosa y las estrellas 
me han vuelto las espaldas.

Grito de sapo, mueca 
de la armonía, sin tono, sin eco, 
llega hasta mí de las nocturnas charcas...

La vaciedad de mi profundo hastío 
rima con él el dúo de la nada.

DESDE LA CELDA
|Ay de aquel que fuera un día 

novio de la soledad!
Después de este amor supremo 
¿a  quién amará?

¿Quién sin dar nada se entrega 
y estrecha sin abrazar?
¿Quién de un vacío tesoro 
hace que se pida “más!”?

¿Qué araña invisible y muda, 
carcelera singular, 
teje sus rejas abiertas 
y el cautivo no se va?

Los aldabones golpean 
con rumor de eternidad, 
y el corazón solitario 
le responde: "M ás allá"...
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Sí, más allá de sí mismo, 
más ana del propio mal, 
'amorosamente solo 
con su mal de soledad.

Afuera rfen los soles 
sus vitrinas de cristal 
racimos de perlas vivas 
al pasajero le dan.

Por los caminos del mundo 
cruza la marcha triunfal.
Evohé!. . . (15) siga la fiesta. . .

|Ay de aquel que fuera un día 
novio de la soledad!

AVE CELESTE
Alma, sé libre y rauda, sé límpida y sonora 

como un maravilloso pájaro de cristal, 
en cuyas alas canten las perlas de la aurora 
y las campanas suaves del himno vesperal.
De toda resonancia, la vibración perciba 
sobre su espejo armónico tu carne siempreviva. 
Alma, sé sensitiva
como un maravilloso pájaro de cristal.
La medianoche tiembla su cabrilleo astral 
y por la voz del viento la soledad suspira; 
alma, tiende tus alas sobre la Inmensa lira!
De tu revuelo cósmico para el flotante espejo 
esplenderá la gama del son y del reflejo, 
poniendo en tí la rima plural de sus escalas 
y la visión del iris al arco de tus a la s...
Todos los surtidores dirán su fantasía
en el inmaculado crisol de tu armonía;
crisol hospitalario de purificación
que hace al reflejo diáfano y melodioso al son...
Todos los surtidores dirán su fantasía;
ondas del pensamiento, rosas del corazón,
plegarias que se esconden entre los labios mudos,
choque de los escudos

(15) Evohé: Interlección. Originariamente, grito de Invocación o acla­
mación al dios Baco.
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que hace lucir la torva fulguración del bronce... 
Entonces
cómo será divino 
tu canto cristalinol
El grito clamoroso de angustia o de esperanza 
que hacia el espacio lanza 
sin eco su elegía,
en el inmaculado crisol de la armonía 
lo trocará en gorgeos tu pico musical:
Oh límpido y sonoro pájaro de cristall

CANTO VERBAL
A ti, palabra, mi suprema dea, 

tiende sus alas la esperanza mía... 
águila errante del desierto humano 
sin altas cumbres donde reposar 
el tedio de las rutas infinitas...
Tiende sus alas como a excelsa fuente 
pródiga de belleza y armonía; 
quiere beber en tu copa de oro, 
quiere bañarse en el agua sonante, 
mudable en sus ritos, diversas en sus glosas 
y cuyo oleaje va 
sacudido por vértigos fecundos 
o melodioso de serenidad...
A ti, palabra, que tienes la magia 
de sabiamente transmutar tu forma 
y ajustarla a la loca trashumancia 
de la maravillosa ánima viva...
Oh profunda, variante y fugaz, 
que floreces en vetas luminosas 
perfumadas de esencia espiritual...
Anfora
de tempestades y constelaciones, 
de suaves lluvias y silbantes rachas... 
Anfora
de caudalosas perlas en murmurio, 
de blancas nieves y de rojas flamas.
Anfora
de sonoras cadencias,
de crujiente espuma, cascabel marino,
de místicas hostias y de miel pagana...
No hay un tesoro que supere al tuyo 
en abundancia de oportunas galas 
para quimeras y revelaciones,
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grandes historias y leyendas magnas; 
no hay un tesoro que supere al tuyo, 
vertiginoso rara la elocuencia, 
inagotable para la ilusión, 
lírico para el numen romancesco 
y musical para el divino am or...
Por tu vocero el invisible espíritu 
se glorifica en vividas ofrendas, 
su lira tañen las carnales fibras 
y el corazón henchido se desborda 
en sublimes poemas...
Por ti
sobre el bronce triunfal de los escudos 
brotaron rosas trágicas, 
cuyo fragante olor de sangre noble 
blasonó las estirpes y las razas.
Por ti
en las verdes pupilas de las fieras 
las sombras de los Impetus salvajes 
se trocaron en húmedas estrellas.
Por ti se abrió de muchas rocas duras 
el regazo feraz
y en el dulce licor de sus vertientes 
se confortó la esperanza mortal.
Y  no sé en qué fantástica materia
al escultor de la progenie humana
le plugo modelar la estatua mía,
que no ablanda 1/ luz de las auroras
ni el oscuro crepúsculo marchita;
pero si alguna vez mi corazón
abre a la vida su raudal interno,
si se doran mis áridas llanuras
y se pueblan de esquifes mis océanos,
si se viste de estelas fulgurantes
la nebulosa noche de mis piélagos
y las alas sin sol de mis pendones
en raudas ondas flotan a los vientos,
si gorjean mis pájaros, será
cuando en la entraña de ur> sacro silencio
sobre la losa de mi tumba viva
choque su llama tu rayo de fuego,

VOZ DEL RETORNO
Nada le queda al náufrago; ya nada: ni siquiera 

la dulce remembranza de un viejo sueño vano, 
ni la marchita y frágil ala de una quimera
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que al estrecharse deja su polvo entre la mano. 
La medianoche es tarde y el alba fue temprano, 
y el orgulloso día le dijo al sol: "Espera”: 
Quien sin besarla aspira la'flor de Primavera, 
pasa como una sombra por el jardín humano.

Violetas de los prados en el solar fragante, 
rosas de los pensiles rojas y perfumadas 
que al pasajero abrieron su misterioso broche; 
el náufrago retorna como una sombra errante, 
sin una sola estrella de flámulas doradas 
con qué alumbrar el fondo de su infinita noche.

IMPROMPTU SENTIMENTAL
Déjame que hoy te acaricie 

aunque te olvide mañana; 
la abeja liba en la rosa 
y al aire tiende sus a la s...

Del mar las ondas azules 
una vez besan la playa, 
y el céfiro rumoroso 
dice su secreto, y pasa...

Déjame que hoy te acaricie 
aunque me olvides mañana; 
sic-transit, gloria del mundo 
sic-transit, (16) con sus fantasmas.

Ven, que el furtivo momento 
nos dice dulces palabras, 
y lo que vendrá otro día 
quien sabe cómo se llama...

UNICO POEMA
Mar sin nombre y sin orillas, 

Soñé con un mar inmenso,
Que era infinito y arcano 
Como el espacio y los tiempos.

(16) Sle-translt: locución latina; significa "a s i pasff' y se usaba ha- 
bltualmente para poner de relieve el carácter pasajero de bienes y gloria.
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Daba máquina a sus olas,
Vieja madre de la vida,
La muerte, y ellas cesaban 
A la vez que renacían.

Cuánto nacer y morir 
Dentro la muerte inmortal! 
Jugando a cunas y tumbas 
Estaba la Soledad. .

De pronto un pájaro errante 
Cruzó la extensión marina; 
' ‘Chojé... Chojé..." repitiendo 
Su quejosa mancha iba.

Sepultóse en lontananza 
Goteando "Chojé... Chojé..." 
Desperté y sobre las olas 
Me eché a volar otra vez.

FANTASIA DEL DESVELO
Alma mía ¿qué velas 

en la nocturna hora, como los centinelas, 
con los ojos abiertos para mejor velar, 
si no tienes ningún tesoro que guardar?
Qué velas, alma mía,
mientras que asordinados en su funda sombría 
redoblan sin cesar
tambores misteriosos su trémula elegía?

Que guardar ni esperar tienen ningún tesoro 
Sobre el oleaje inquieto, 
no el birreme de oro 
llega para la cita;
no te revelarán la Esfinge (17) su secreto 
ni las esferas cósmicas su música inaudita.

(17) La Esfinge: según el mito griego, creatura monstruosa que, apos-
tada en las inmediaciones de la ciudad de Tebas, proponía a los cami­
nantes cierto enigma, y devoraba a cuantos no supiesen resolverlo. Sólo 
Edipo pudo descifrar el enigma, y a raíz de ello, llegó a ser rey de Tebas, 
y a casarse con Yocasta, hermana de Creonte. El tema es extensamente
desarrollado por Sófocles (496-406) en su tragedia Edipo rey.
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¿Por qué guardas celosa como un soldado alerta 
mientras reposa todo tu solitaria puerta 
si no tienes ningún tesoro que escoltar, 
ninguno que esperar?.

Es en vano, alma mía, 
es en vano que veles.
La noche pasa sobre sus fúnebres corceles, 
y el sol del nuevo día 
con la irisada pompa de todos sus caireles 
se quebrará en el fondo de tu urna vacia.

ENMUDECER
Quien no sabe estar alegre 

no tiene por qué cantar.
Si se derrotó a sí mismo 
¿que enseñará?

A repicar las campanas 
con bronces de funeral, 
los enlutados clarines 
a resonar.

Quien no sabe estar alegre 
rimé a sí mismo su mal.
Por eso enfundo mi flauta, 
la del ambiguo cantar, 
y quien me escuche, oiga sólo 
mi paso en la soledad.
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