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HOJAS SUELTAS

Tm Nación, diario oficial, se ha ocupado 
en uno de sus últimos editoriales de lo in­
sustanciales que resultan no pocas de las 
sesiones que celebran las cámaras legisla­
tivas. La Nación se ha mostrado muy ra­
zonable al expresarse así.

No es necesario leer todas las actas de 
la actual legislatura para que se eche de 
ver que nuestros hoy tan dignos represen­
tantes malgastan mucho tiempo en galas 
oratorias y fórmulas sin trascendencia ni 
provecho.

Se agrega á esto, la inasistencia crónica 
de muchos legisladores, y, todavía, la bre­
vedad de algunas sesiones, las que pudie­
ran llamarse « suspiros parlamentarios ». 
¡ Y tanto que precisa la república de sus 
selectos hijos!

Comprobará lo anteriormente dicho, este 
recorte que de otro diario hacemos, y que 
en lo que se refiere al asueto de los padres 
de la patria no es sino una variación sobre 
añejísimo tema.

« La cámara tampoco tuvo número en 
el día de ayer. En vista de que esto se re­
pite, y, además, de que por llegar tarde los 
señores diputados, las sesiones apenas du­
ran poco más de una hora, el doctor Ro­
dríguez Larreta indicó á la Mesa la nece­
sidad de hacer cumplir las disposiciones 
reglamentarias sobre el caso, comenzando 
las sesiones á las 3 1/2 en punto, y apli­
cando multa á los inasistentes. La Mesa 
manifestó que hará ejecutar la indicación 
del doctor Rodríguez Larreta.»

Convendría, además, que alguien propu­
siera, y por mayoría de votos se aprobara, 
una resolución terminante en lo que se re­
fiere á las latas disertaciones parlamenta­
rias.

Adherimos, pues, en un todo, á las sen­
satas reflexiones que sobre el particular ha 
expuesto el señor director de El Nacional.

En estos momentos, el partido Nacional 
procede á la elección de sus comisiones 

directivas departamentales. Para expresar 
nuestra opinión en cuanto al resultado de 
estos importantes actos, esperamos cono­
cer el resultado total; entonces nos mani­
festaremos con absoluta imparcialidad.

Hasta ahora, lo andado en el camino de 
la renovación de autoridades nacionalistas, 
responde á las más elevadas conveniencias 
de la comunidad.

Don Carmelo Colman
SOLDADO EN LA CRUZADA DE LOS TREINTA Y TRES

El primer magistrado de la República 
del Brasil no visitó esta playa, finalmente.

Pena sentimos viéndonos privados de 
tan grato y digno visitante, no obstante 
que medimos cuán pobres hubieran pare­
cido nuestros agasajos al doctor Campos 
Salles, luego de su paseo triunfal por la 
capital vecina.

Aunque de lejos, enviamos nuestro más 
afectuoso saludo al primer magistrado del 
Brasil, á su repaso por las aguas del Plata.

Recordamos que en 16 de Septiembre 
ppdo., escribimos un suelto en el que mos­
trábamos nuestra extrañeza por el prolon­
gado retardo que sufría el sumario manda­
do instruir al inspector de escuelas del de­
partamento de Rocha, señor Benjamín Sie­

rra y Sierra. Esta es la hora en que, ha­
biendo transcurrido desde esa fecha un mes 
y medio, todavía no se conoce el resultado 
de la menuda y laboriosa tarea de la Di­
rección General de Instrucción Pública.

Cinco son los miembros de esa honora­
ble corporación, y como cada cual estudia­
rá aquel sumario por separado, es de supo­
nerse que lo hacen en no menor tiempo de 
un mes por cada uno : lo que resulta un 
verdadero trop de xele, y sobra de pacho­
rra, salvo el respeto y la estimación debi­
dos á dichos compatriotas.

Entretanto, el señor Sierra v Sierra no 
es inspector de escuelas, ni deja de serlo, 
y ve transcurrir los meses sin que se le re­
habilite ó se declare su culpa, si es que la 
tuvo. De tal manera se ejerce la justicia 
por acá: el funcionario público, inocente ó 
culpable, sufre un castigo real, en sus in­
tereses materiales y morales, debido á la 
lentitud de los procedimientos anejos á to­
do asunto de carácter oficial.

De esta influencia no están libres siquie­
ra los ciudadanos cultos y honestísimos 
que por primera vez desempeñan empleos 
de gobierno.

El « pase usted mañana », del insigne 
Larra, impera entre nosotros como en la 
España de 1830.

PUEBLOS Y GOBIERNOS

La prensa uruguaya tiene por hábito no 
criticar los actos de los vecinos bonaeren­
ses, del cual olvido se resarcen éstos ajus­
tándoles cuentas al gobierno y al pueblo 
uruguayos en cuantas coyunturas se les 
presentan.

De esto, y siempre dentro las muy cor­
diales relaciones que guardamos con los 
vecinos de la otra margen del Pjlata, toma­
remos pie para escribir unas breves obser­
vaciones.

Las fiestas realizadas en Buenos Aires 
en honor del presidente del Brasil, simpá­
ticas en sí, nobilísimas en sus móviles po-
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pillares, ofenden al espíritu democrático, 
por la magnificencia desplegada, por la 
pompa de que se ha hecho gala, por el de­
rroche sin tasa de los dineros del pueblo; 
todo lo que es merecedor de severa censu­
ra para los que pensamos en la igualdad 
de los hombres, en el verdadero carácter 
que reviste el empleo de primer magistra­
do de una república democrática, en la in­
significancia del lujo propio de las reye- 
cías, y en el único é incontrastable fin á 
que deben_ ser aplicados los dineros que 
con su honrado trabajo vierten los habi­
tantes en las arcas nacionales.

Un obrero—mal que nos sepa,— pobre­
mente vestido, alojado por lo común en vi­
vienda miserable, es el más genuino repre­
sentante de las bajas esferas de una socie­
dad como la porteña. ¿ Qué le responde­
ríamos, qué respuesta le darían los magis­
trados bonaerenses á ese hombre, á cual­
quier otro hombre que derrama sudor para 
comer y pagar los impuestos, si increpara 
la pompa y el derroche de las fiestas en 
honor del ciudadano presidente del Brasil?

Esas carrozas con su doble tronco y sus 
lacayos, el palacio Devoto lleno de servi­
dumbre con diferentes libreas, las calles 
que se cubren de ricas alfombras; tanto oro, 
tanta seda prodigados, implican un retroce­
so hacia condenables prácticas que nunca 
debieron ser transportadas á América.

Bien que se tributen honores, en la per­
sona de su representante superior, á una 
nación amiga; mas la sencillez, el buen cri­
terio debe presidir las expansiones de un 
gobierno y de un pueblo en que no existe 
nada de las absurdas prácticas de la aris­
tocracia.

Si el Brasil fuera aún imperio, y en la 
Argentina perdurara el viejo virreinato, la 
suntuosidad que presenciamos hubiera sido 
explicable. Hoy, dado el sistema que rige 
en esos países hermanos, y dadas las ideas 
que alientan ambos pueblos, ni los man­
datarios ni los habitantes pueden aceptar 
sin sonrojarse semejantes prácticas, que no 
conducen sino al olvido de la realidad del 
poder que se recibe por la Constitución, y 
á prestar peligroso aliciente á las doctri­
nas socialistas, que paulatinamente vanse 
infiltrando en nuestras sociedades.

NOTA HISTÓRICA

Del archivo militar del año 1825 y si­
guientes, han sido entresacados algunos da­
tos de relativa importancia acerca de no 
pocos de los « Treinta y Tres » héroes de 
la Agraciada.

¡Dios mió, qué solos 
se quedan los muertos !

(Bécqüer, Rimas).

Cerré el libro, apagué la luz y me colo­
qué de mi lado favorito para dormir.

Los versos admirables del poeta español 
me voltejeaban aún en la memoria, de 
modo que mi imaginación, sin poder des­
cansar un momento, los repetía y repetía 
hasta sentirse fatigada:

; Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos ! . .

Nada hay tan rebelde como una idea 
cuando se aferra á la mente. La voluntad

Estos datos, reunidos, ofrecen interés, 
pues hasta el presente no se han presenta­
do, ni aún incompletos. Lo que hemos ano­
tado hasta este momento,—y que presenta­
mos para que acompañen á la valiosa fo­
tografía de uno de los denodados reden- 
tores,—-dice así:

Coronel Juan Antonio Lavalleja. Falle­
ció el 22 de Octubre de 1853.

Sargento Mayor Manuel Oribe. Falleció 
el 12 de Noviembre de 1857.

Sargento Mayor Pablo Zufriategui. Fa­
lleció el 22 de Octubre de 1841.

Capitán Manuel Freiré. Fusilado en el 
« Paso de Quinteros » el 2 de Febrero de 
1858.

Capitán Gregorio Sanabria. Era para­
guayo.

Capitán Basilio Araújo.tEra entrerriano. 
Falleció con el grado de coronel, en el Ce- 
rrito de la Victoria, sirviendo á órdenes del 
general Oribe.

Teniente Manuel Meléndez. Falleció en 
acción de guerra, antes de la Paz de Octu­
bre.

Alférez Pantaleón Artigas. Fué el pri­
mero en morir, en una obscura refriega de 
1825.

Soldado Tiburcio Gómez. Fué el último 
que murió, á la edad de 102 años, el 14 de 
Agosto de 1882. Ascendiósele á sargento 
antes de la batalla de Sarandí.

Soldado José Leguizamón. Murió en Itu- 
zaingó, con el grado de sargento.

Soldado Norberto Ortiz. Murió en una 
guerrilla sostenida en la costa del arroyo 
Miguelete, el 29 de Mayo de 1827.

Soldado Dionisio Oribe. Hombre de co­
lor. Asistente del 2.° jefe de Ja Cruzada.

Soldado Joaquín Artigas. Hombre de 
color. Asistente del alférez Pantaleón Ar­
tigas.

INSOMNIO

más vigorosa no basta para dominarla y 
arrojarla de allí. De noche, sobre todo al 
entregarse al sueño, y cuando, buscando el 
momento de transición entre el velar y el 
dormir, el cerebro excitado se va exaltando 
bajo una fuerza nerviosa que le agita y le 
hace pensar, pensar siempre, pensar aún, 
multiplicando las imágenes que le dan ma­
teria de trabajo, esas ideas se desarrollan y 
suceden con desesperante rapidez, se con­
funden, crecen, atropellan y desbordan, 
hasta que el cráneo se siente repleto y 
próximo á estallar, los párpados se entre­
abren, el corazón palpita, la respiración se 
vuelve fatigosa, y el pobre enfermo de in­
somnio, tembloroso, jadeante, medio loco, 
se revuelca furioso en la cama deshecha y 
húmeda con el sudor que empapa su cuerpo 
febricitante,

Aquella noche, noche de verano serena 
y apacible, un calor sofocante me había 
hecho abrir las ventanas de mi cuarto para 
dejar penetrar por ellas el aire fresco y más 
puro.

Dos horas habían pasado desde el mo­
mento en que me decidí á acostarme. No 
tenía sueño,y para procurármelo había to­
mado al acaso, un libro cualquiera. El to­
mo segundo de las obras de Bécquer fué 
el que alcanzó mi mano. Lo había abierto, 
había pasado la vista por algunas de sus 
páginas, y por fin me había detenido so­
bre la composición magistral del soñador 
romántico que principia con aquellos dul­
císimos versos:

Cerraron sus ojos 
que aún tenía abiertos i 
taparon su cara 
con un blanco lienzo . . .

A pesar de que la sabía entera de me­
moria, me puse de nuevo á leerla y á repe­
tir en voz alta cada una de sus estrofas. 
Así es cómo el estribillo soberbio se había 
quedado, después, resonando en mi oído • 
y allí estaba todavía empecinado en pa­
searse, como un centinela, de un lado á 
otro por los espacios de mi cerebro, en 
donde la frase, la misma frase horrible y 
cruel se grababa porfiadamente en carac­
teres negros ó encendidos; claros ó fantás­
ticos ; ya ondulantes ó temblones; ya ter­
sos y severos; góticos, romanos, cursivos, 
árabes, egipcios...

¡ Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos I . .

No sé cuánto tiempo transcurrió así: 
sólo sé que durante esas horas mortales, 
sentí repetirse con monotonía abrumadora, 
el sonido del péndulo del reloj, alternado 
con el canto lastimero del gallo y el ladri­
do lejano de algún perro vigilante. Y en
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medio de todo, el eco, fúnebre unas veces, 
melancólico otras, sonoro y vibrante siem­
pre de la campana de la iglesia vecina, que 
daba las horas ... las doce ... la una... 
luego las dos.. y las tres... llegaba á mis 
oídos con su regularidad acompasada, sin 
que el sueño bienhechor acudiese á calmar 
mis fatigados párpados.

Tampoco recuerdo cómo fué ni cómo 
empezó; pero conservo, sin embargo, con­
ciencia de cierta sensación de pesadez que 
poco á poco fué invadiendo mis sentidos, 
hasta que en un momento dado, que hoy 
no puedo precisar

.........................en ese limbo, 
en que cambian de forma los objetos.

pero que me imagino coincidiría con la 
primera claridad vaga del amanecer, mis 
ojos comenzaron á cerrarse, y un velo tur­
bio empañó las imágenes que, sin borrarse 
del todo, perdieron á mi vista la precisión 
de sus líneas y detalles. Entonces me sentí 
preso de un sopor semejante al que pro­
duce un narcótico poderoso ; los caracteres 
que formaban la frase fatídica se trocaron 
en luces menos vivas, pero al mismo tiem­
po más extendidas é informes: la palabra 
muertos, sobre todo, me parecía extinguirse 
por momentos y confundir en lenguas es­
pirantes de fuego sus letras medio apaga­
das, como las de una luz de artificio ó ale­
goría luminaria en una noche de hura­
cán !..

vqf
Y sentí olor de cirios apagados, 
de humedad y de incienso . . .

¡ Cosa curiosa!.. á pesar de todos estos 
síntomas del sueño, había algo en mí que 
me hacía mantener despierto el conoci­
miento de las cosas reales que me rodea­
ban, de modo que el tic-tac cadencioso del 
péndulo continuaba manifestándome que el 
oído velaba, y la débil claridad que pene­
traba por entre las rendijas de las persia­
nas, atenuaba las tinieblas que hasta en­
tonces habían envuelto la atmósfera de mi 
dormitorio...

¿ Cuánto tiempo transcurrió así ?.. No 
lo sé. Sólo recuerdo que en medio de las 
visiones fantásticas y confusas que en esos 
instantes me acosaron, vi ataúdes y proce­
siones, esqueletos y colgaduras de crespón ; 
oí músicas de acordes sordos y destempla­
dos ; una mezcla informe de- sonidos sin 
ritmo ni cadencia, pero entre los cuales 
descollaban, sin embargo... ¡ contradicción 
caprichosa 1 las notas afinadas y secas de 
las choquezuelas y canillas de la Danse 
macabre de SainCSaéns y el Miserere de 
Bécquer...

Poco á poco el fondo del cuadro comen­

zó á despejarse, y aparecieron, claras é ilu­
minadas por una luz sulfúrica y verdosa, 
las cruces de un cementerio. Las tumbas 
eran allí numerosas; las lápidas, blancas y 
brillantes, esculpidas con letras negras ó 
doradas. Al frente, una montaña; á un lado 
un despeñadero; y sobre el fondo, multitud 
de cipreses enfilados y rectos, de cuyas 
cabezas, que se elevaban hasta perderse 
en las nubes, colgaban jirones de enluta­
dos mantos con inscripciones mortuorias y 
símbolos tristes...

¿ Dormía y soñaba ó estaba despierto ?.. 
No pude saberlo. La duda, sin embargo, 
me mortificaba: quería probarme á mí

JEFES NACIONALISTAS

General Brito del Pino
CAPITÁN DE PUERTOS EN LA ADMINISTRACIÓN PEREIRA

mismo que mi conciencia velaba; hacía es­
fuerzos para hablar: ¡ inútilmente !

¿ Qué pasaba por mí ?
Tampoco logré definirlo; pero es indu­

dable que el terror se apoderaba de mis 
sentidos todos.

De súbito me pareció que llegaba á mis 
oídos, rasgando los aires, el sonido lúgubre 
de un cuerno, semejante al quejido de un 
dolor intenso, profundo, arrancado como 
una sola voz, á un mismo tiempo, á la hu­
manidad entera. ¡ Y pensé entonces que 
acaso, en esas horas silenciosas de la noche, 
las almas de aquellos seres cuyos cuerpos 
estaban encerrados bajo la losa fría de los 
sepulcros enfilados, gemían con un gemido 
inmenso y desgarrador!..

El eco repitió temblando las últimas vi­
braciones que se hundieron en el valle, ate­
nuándose poco á poco y borrándose hasta 
perderse del todo en la majestad del si­
lencio !..

Y entonces volví á pensar:

¡ Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos ! . .

No sé cómo, un momento después, ais­
lado y perdido en un bosque de cruces y 
mausoleos, y agobiado bajo el peso de las 
ideas fúnebres que iban aturdiendo mi 
mente, me encontré vagando por entre las 
tumbas tristes y calladas que, á los resplan­
dores déla luz, pálida y suave, se parecían, 
repitiéndose á lo lejos sobre la superficie 
iluminada, á las olas del mar ligeramente 
plateadas y rizadas por la brisa de una 
clara noche de luna en los trópicos.

La negra silueta trazada por la sombra 
de mi cuerpo se proyectaba sobre las tum­
bas cercanas y velaba sus inscripciones 
sentidas y amantes...

En aquellos momentos el silencio sepul­
cral me hacía meditar ; ¡ y esa meditación 
era triste y traía á mi memoria el recuerdo 
doloroso de los seres amados, arrebatados 
¡ ay! tan pronto á mi ternura, y cuyos cuer­
pos, rígidos y yertos, debían descansar, in­
móviles, con la inmovilidad espantosa de 
la muerte, en el seno negro y profundo del 
nicho!. .

— ¿Y por qué, por qué, Dios mío, me 
decía horrorizado, por qué á esos muertos 
queridos que durante las noches crueles de 
tempestad y nieve en que el viento ruge, y

«acaso de frío 
se hielan sus huesos ...

mientras permanecen recostados en su le­
cho húmedo y desesperante, por qué en el 
curso de estas horas serenas, tibias y per­
fumadas, no les es dado, por una vez si­
quiera, sólo un instante, salir á la luz y al 
aire, como en la nocturna fiesta de los ce­
menterios melancólicos del canto inmortal 
de Víctor Hugo, en que las sombras de las 
hermosas envueltas en sus albos sudarios 
dejan sus tumbas para saludar con cantos 
y danzas del otro mundo á su tierna amiga, 
la bienhechora luna ?..

¡ Allí, bajo esos mármoles tersos debía 
estar aún la que, al volar su alma á los es­
pacios infinitos, se llevó pedazos de la 
mía!.. ¡ mi madre idolatrada!..

¡Allí estaría silenciosa y muda, en la 
misma posición en que la dejaron cuando

la piqueta al hombro 
el sepulturero 
cantando entre dientes, 
se perdió á lo lejos ! . .

¡ Han pasado diez años!... Y durante 
ellos diez inviernos, con sus noches tem­
pestuosas

en que las maderas 
crujir hace el viento ;

¡ diez años desde que la perdí! ¡ diez años 
durante los cuales he ido yo á visitarla en 
su melancólica morada para depositar so­
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bre sus restos con mano cariñosa una 
flor!.. .

¡Una flor!... ¿Acaso puede ella respi­
rar su perfume ó admirar sus suaves colo­
res y matices delicados?...

¡ Diez años!... Miles de miles de mi­
nutos transcurridos en el fondo de una ca­
verna lóbrega y espantosa, hasta donde no 
llegarán, sin duda, los ruidos aturdidores 
del movimiento con que se agita el mundo 
aquí arriba, mientras con sus miserias in­
finitas sigue la vida su curso fatal!... ¡Ni 
tampoco llegará allí el aroma embalsamado 
de las plantas, ni el canto de las aves, ni el 
dulce murmurar de la brisa que mece las 
ramas de los cipreses enhiestos y acaricia 
sus copas flexibles y temblonas!... ¡No, 
nada de eso! ¡ Si algún ruido se escucha y 
turba la paz de la bóveda sombría, será el 
fragor horrendo de las entrañas volcánicas 
de la tierra en efervescencia...; si alguna 
emanación llega á abrigarse en esos espa­
cios insalubres, será la del vapor y hume­
dad de sus huesos en descomposición!...
¡ Horrible verdad!...

¿ Todo es vil materia, 
podredumbre y cieno ?

Mi cabeza comenzaba á aturdirse; un 
rumor extraño perturbaba mi oído, y las 
ideas, más confusas á medida que me en­
golfaba en mis lúgubres meditaciones, se 
borraban ó mezclaban de nuevo en desor­
den, palpitaban y me hacían perder en un 
laberinto de absurdos...

Ora me parecía escuchar los ecos de 
una música lejana, triste y sentimental, que 
acompañaba cánticos grandiosos de ento­
nación severa, ó sólo tiernas y dulcísimas 
melodías.

Entre todas éstas una canción delicada 
y sencilla, ¡ Vorrei morir! que me acos­
tumbré á escuchar desde mi infancia, aca­
rició mi oído. ¡ Ay, qué feliz me sentía en 
esos momentos al pensar que los muertos, 
desde sus tumbas, quizás por mis ruegos 
la oirían también!... Yo sé sus versos, 
que principian por

Vori si morir nella stagion dei fiori,

los he sabido siempre y los he repetido sin 
cesar.

Pero en aquella ocasión me pareció que 
el dulce idioma del Dante se desfiguraba 
y transformaba de modo que las palabras 
de la canción iban llegando á mis oídos 
como si hubieran sido escritas en mi pro­
pia lengua, ordenándose cadenciosamente 
en suaves versos castellanos que yo escu­
chaba con delicia.

¡ Sí, también yo quería morir en la esta­
ción de las flores; tenía horror al invierno 
helado y su- soledad cruel!...

Y la canción seguía:

¡ Si al fin he de morir, morir quisiera 
en la estación del año primorosa 
en que el ave su nido, placentera 
teje cantando alegre y afanosa!...

¡Morir!... ¡Quiero morir en primavera 
cuando el aura acaricia temblorosa 
las hojas verdes de la selva umbría, 
lozanas, frescas como el alma mía!

¡ Pero morir cuando rebrama el viento 
con ronco son é ímpetu salvaje 
arrebatando, rápido y violento, 
al árbol de los bosques su follaje, 
para dejar marchito, amarillento, 
sólo el seco esqueleto del ramaje !... 
¡Morir entonces!... ¡oh! vencer no puedo 
la horrible idea... ¡no!... ¡me infunde miedo!...

Cesó la canción, y la música comenzó á 
apagarse; al mismo tiempo cantó el gallo 
del poema sinfónico, se atenuó la luz hasta 
perderse confundida entre los albores del 
amanecer, una claridad vaga se difundió 
por todo mi espíritu y... el reloj comenzó 
á dar las nueve de la mañana. ¡ Había dor­
io ido cinco horas!

Alberto DEL SOLAR, 
Chileno.

OCASO

Ya el rey Sol, majestuoso y soberbio,, tendido en su carro 
[de roja escarlata 

Y en su manto de púrpura envuelto, se oculta con pompa 
[ detrás del ocaso;

Y á través del cortejo de nubes teñidas de grana que rompe 
[á su paso, 

El celaje encendido remeda la vivida lumbre de inmensa 
[ fogata.

Honda luz melancólica en torno del bosque durmiente la 
[tarde dilata, 

Donde no hay un gentil pajarillo que trine en las frondas 
[ del verde regazo;

Sólo se oye el murmullo medroso del viento nocturno que 
[dobla el ribazo 

Y azotando las viejas cortezas arranca las hojas que raudo 
[ arrebata.

Ya el crepúsculo triste se aleja y en lo alto la bruma se en- 
[ sancha y difunde;

Vagamente el perfil de los montes, á la última lumbre fu- 
[ gaz se distingue;

Ya despliega la noche su manto de negros crespones y rompe 
[su oroche;

En el cóncavo turbio del éter la sombra que invade los to- 
[ nos confunde : 

Reina el gris azulado que impera por breves momentos. De 
[pronto se extingue 

El postrer resplandor en ocaso y el gris en los cielos . . .
| Impera la noche! . . .

Manuel Antonio CAMPOS R.

Guayaquil, 1900.

MURMURACIÓN
—*—

Muchos medran del mundo en las marañas
Porque hermana ó mujer tienen hermosa.

Es muy corriente cosa
Por las faldas subir á las montañas.

Ricardo PALMA.

NINICHE

Al reputado dibujante español 
don José Cabrinety.

Hermosa, esbelta, de ojos grandes y azu­
les, en los que parecía reflejarse la inmen­
sidad de los cielos; de cutis de nieve y 
rosa y de formas graciosas y correctas, era 
imposible verla sin amarla, como sucede 
con las heroínas por entregas.

Aquella mañana, Niniche (nombre con 
que fué bautizada á los quince años por su 
papá, un general de la secta de los ana­
baptistas inconscientes), se había levanta­
do más temprano que de ordinario y estaba 
más mona que nunca. Vestía un vaporoso 
traje azul ceñido con graciosa coquetería á 
su talle, y cubría su rubia cabecita un som­
brero de paja, cuyas alas, forradas de seda 
roja, templaban apenas con su sombra el 
fuego de sus ojos, que brillaban hechiceros 
en rosadas penumbras...

Pepe, su primo, la encontró regando una 
mata de olorosos jazmines.

■—¡Niniche! dijo el pobre muchacho, 
acercándose con timidez á la niña.

— ¡Ah! ¿eres tú, Pepe? exclamó la jo­
ven soltando la regadera y batiendo gozo­
sa las palmas.

— Yo mismo, Niniche... acabo de lle­
gar en este instante al pueblo; en la impa­
ciencia que tenía por verte, no he querido 
ni siquiera sacudirme el polvo del camino.

— ¡ Cuánto te lo agradezco, Pepe!
— ¡Vaya! ¡y qué crecida estás! ¡y qué 

hermosa!
—¿De veras? dijo la niña poniéndose 

colorada y sonriendo... quizá para que su 
primo pudiera admirar la blancura deslum­
bradora de sus dientes nacarados.

— Pero dime, Niniche, ¿qué significa 
que al entrar no he encontrado á nadie en 
la quinta?

— Pues significa... que estoy sola, con­
testó la joven con cierta turbación, no sa­
bemos si real ó fingida.

— ¿ Sola ?
— O poco menos...
— ¿Y mi tío? ¿dónde está mi tío?
— Salió esta mañana y no ha vuelto aún.
— ¿Y mi tía?
— En la iglesia.
— ¿Y la vieja Eduviges?
— ¡ Ciega!
— ¿Y López, el asistente?
—¡ Mudo!
Y Niniche miró de una manera enloque­

cedora á Pepe.
— Bueno, entonces volveré más tarde, 

dijo éste con voz apenas perceptible.
—¡Cómo! exclamó Niniche, mordiéndo­
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se los labios con expresión de despecho, 
¿te vas? ¿qué prisa tienes? ¿tan malte en­
cuentras al lado mío ?

—¡ Al contrario!
— ¡Y se sonríe!... ¿por qué te sonríes, 

Pepe?
— Es que... mira, ya te lo diré después, 

Niniche; ahora quiero ir á casa de mi no­
driza, donde he dejado mi equipaje, á cam­
biarme de ropa y á asearme un poco; vengo 
en un estado... lamentable, y no quisiera 
que me viesen así; estoy cubierto de polvo 
y debo parecer una estatua escapada de un 
mausoleo. Ya al llegar al pueblo una turba 
de muchachos me gritó: / El convidado de 
piedra!... y aun creo que zumbó en mis 
oídos algún fragmento de convidado. Con­
que, nada, Niniche, hasta luego.

Y Pepe tendió la mano á su seductora 
prima.

Y Niniche, que no apartaba los ojos de 
su primo, gallardo mancebo de diez y ocho 
años, cuya hermosa presencia había cauti­
vado no pocos corazones de mujeres, en 
lugar de estrechar aquella mano trémula, 
asió á Pepe del saco y le dijo con una voz 
llena de arrullos:

— ¡No te vayas!... ¡hace tanto tiempo 
que no nos vemos y tengo tantas cosas que 
decirte!...

Pepe clavó en ella sus ojos negros y cen­
telleantes, con un atrevimiento de que se 
sintió él mismo admirado, y Niniche, que­
riendo tal vez esquivar aquella mirada, fijó 
la suya en el suelo... pero de pronto se 
puso pálida, lanzó un grito agudo y cayó 
desvanecida en los brazos de su primo.

No sabiendo á qué atribuir aquel sínco­
pe, Pepe miró sorprendido en torno suyo y 
no tardó en ver deslizarse rápidamente por 
entre el menudo césped una hermosa sier- 
pecilla de plateadas escamas que se perdió 
entre unas matas de malva-rosa.

Pepe siguió, no obstante, mirando á su 
alrededor: sin duda el majadero buscaba 
también en aquel microscópico paraíso el 
árbol genealógico... del pecado: el man­
zano.

Pero no vió más que serpientes.
Mientras tanto, Niniche continuaba des­

mayada, y Pepe no sabía cómo hacer para 
volverla á la vida, para devolver la luz á 
sus ojos y las rosas á sus mejillas.

Por fin tuvo una inspiración: colocó á 
su hermosa prima en un banco de hierro, 
corrió á un pequeño estanque que había en 
el jardín, sumergió la mano en el agua y 
volvió al lado de Niniche, cuyo pálido ros­
tro roció amorosamente.

— Sobrino, eres un animal, dijo en aquel 
momento una voz que sonó en los oídos del 
joven como el estampido de un cañón.

Pepe volvió rápidamente la cabeza y se 
encontró en presencia de su tío, el general, 
cuya mirada le pareció más imponente que 
nunca.

Miró después con expresión de angustia 
á Niniche, y respiró al ver que la linda jo­
ven había vuelto ya en sí de su desmayo.

— Vamos á ver, continuó el militar en 
tono de mando, como si se dirigiese á un 
recluta; hágame usted el favor de explicar 
el objeto de su venida á este; pueblo, pre­
cisamente en la época de los exámenes. 
Porque, lo que es aquí, ¡ como no haga us­
ted examen de conciencia!

— Le diré á usted, tío...

LA JURISPRUDENCIA EN EL URUGUAY

Doctor José P. Espalter

— ¡Acaba con mil de á caballo!
— Pues bien, he renunciado á los estu­

dios.
— ¿Que has renunciado á los estudios?
— Sí, señor; ya sabe usted que soy rico.
— No obstante, bueno es que te dedi­

ques á una carrera... ¿quién sabe loque 
puede sucederte el día de mañana?

— ¡ Oh! pierda usted cuidado, tío; he 
hecho más que dedicarme á una carrera...

— ¿Más?
— Sí, señor: me he dedicado... á las ca­

rreras.
— Eso no es ninguna profesión.
— Pues hay muchos que no se dedican 

á otra cosa; el sport echa cada día más pro­
fundas raíces en nuestras costumbres po- 
pulares.

— ¡ Qué quieres! no me explico esa fie­
bre por lo hípico.

— Porque usted es de infantería ; pero 
no lo dude usted, tío, ¡ el porvenir es de los 
caballos!

— Con todo, yo siento que no hayas se­
guido la carrera de médico.

—En cambio se felicitará la humanidad.
— Bueno; pero todavía no me has dicho 

con qué objeto has venido á este pueblo; 
porque supongo que no serán las carreras 
las que te han traído; aquí no se conocen; 
vivimos en un atraso deplorable.

— Es que estoy algo delicado de salud 
y los médicos me han aconsejado que res­
pire el aire puro del campo; en la ciudad ya 
no se encuentra oxígeno ni para remedio.

— Apuesto á que te aburres antes de los 
ocho días; este pueblo es muy triste.

— No importa; ya conoce usted mi ca­
rácter melancólico; á mí todo lo triste me 
atrae.

—■ Pues no me parece que tengan nada 
de triste las carreras.

— ¡ Se conoce que no ha perdido usted 
nunca en ellas, tío!

— Pero todavía no me has dicho qué te 
ha parecido tu prima Niniche... ¿Verdad 
que está muy alta ?

— Gomo un pino de oro.
— ¿Y bonita?
— ¡ Encantadora!... parece imposible 

que sea hija de usted, tío.
— ¡ Pues á mí no me cabe la menor du­

da, caballero!
— Dispense usted, no me he explicado 

bien...
— ¡ Hum! creo que me estás faltando al 

respeto y tendré que acabar por sacudirte 
el polvo... que bastante falta te hace.

— Yo no le he querido ofender á usted, 
tío; ¡ al contrario! quise decir que parecían 
ustedes hermanos... ¡ si cada día está usted 
más joven! recuerdo que el año pasado te­
nía usted la cabeza llena de canas, y aho­
ra... ¡ ahora ya no se ve ni una!

— ¡ Adulador!
— La verdad, tío.
— ¿Y qué tal? ¿cómo te ha recibido Ni­

niche? Apuesto á que se ha asustado al 
verte; la pobrecita es la misma timidez en 
persona, la inocencia hecha ángel... ¿de 
qué habéis hablado?... pero, ¡ diantre! aho­
ra recuerdo que con mi maldita curiosi­
dad te tengo ahí quizás muerto de hambre. 
Conque nada, chico, anda á cambiarte de 
ropa y vente á almorzar con nosotros. No 
te ofrezco mi casa, porque no está bien que 
habiten bajo un mismo techo dos jóvenes 
como vosotros; verdad que sois primos, 
pero esto, mirándolo despacio, es más bien 
una circunstancia agravante, sobre todo en 
pueblos chicos como éste, donde tanto se 
murmura... ¡como que la maledicencia es 
la única diversión del vecindario! Pero en 
cambio comerás con nosotros todos los días.

Pepe se despidió de su tío y de su prima 
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y volvió á la media hora elegantemente ves­
tido y completamente transfigurado.

Niniche, al verle entrar en el comedor, 
donde se encontraba sola, sintió como un 
deslumbramiento y tuvo que apoyarse en 
una silla para no caer.

— Pues lo que es aquí no hay serpien­
tes, pensó Pepe, al notar la turbación de su 
hermosa prima.

No había visto, en cambio, sobre la mesa, 
y en un elegante frutero de cristal, la dulce 
y olorosa fruta del Paraíso...

Pero tampoco hincó el diente en ella.

A la mañana siguiente, al presentarse 
Pepe muy temprano en la quinta, recibió, 
como un escopetazo, una noticia que le 
dejó frío.

Otro Adán le había suplantado en el co­
razón de Eva, entrando furtivamente en el 
paraíso de su amor, ¡precisamente en la 
época en que maduran las pomas!

Según un viejo sirviente, Niniche se ha­
bía levantado más temprano que la aurora, 
y después de esperar breves momentos jun­
to á los rosales en flor, vió llegar con inde­
cible gozo á un apuesto zagal, con quien se 
alejó de la quinta por la senda de los guin­
dos ...

— Pero... ¿á dónde han ido? preguntó 
Pepe, sintiendo en su corazón la venenosa 
mordedura de los celos.

•—El sacristán acaba de decirme, des­
pavorido, que les ha visto entrar en el Mo­
lino de los Duendes... Por fuerza, agregó 
el fiel sirviente con aire consternado, la se­
ñorita debe estar poseída de los malos es­
píritus, porque á mí nadie me quita de la 
cabeza que el zagal en cuestión es el mismo 
diablo en persona.

— Pero... ¿ese molino está habitado?, 
preguntó Pepe con ansiedad.

— Sí, señor, por los duendes, á quienes 
el cura del pueblo no ha podido desalojar 
hasta ahora. Sólo á la luz de la aurora 
abandonan el molino convertidos en una 
nube de mariposas blancas que vuelan á 
hacer el amor á las rosas, según el hijo del 
boticario, un chico que se saca versos de 
la cabeza; de manera que Niniche y el za­
gal...

— ¡ Podrán entregarse libremente á sus 
infames amores, sin un solo testigo!, gritó 
Pepe con desesperación. Pero, ¿ y el gene­
ral? ¿Por qué no pones al corriente al ge­
neral de lo que ocurre ?

— Sería inútil: el señor general cree en 
los duendes, les tiene mucho miedo y ni á 
tiros se acercaría al molino.

— ¿ Ni tratándose de su honra ? Pues 
bien, ¡ corro yo á salvarla... si aún es 
tiempo!

Y sin eseuchar razones, Pepe abandonó 
precipitadamente la quinta y se dirigió al 
Molino de los Duendes.

La puerta del vetusto edificio estaba ce­
rrada, y nuestro enamorado llamó á ella 
con imperio.

— ¿Quién? dijo una voz fresca desde 
el interior.

— ¡ Abre ! contestó Pepe con sequedad.
— Pero... ¿ á quién busca? ¿qué le trae?
— ¿No lo adivinas, perjura? bufó Pe­

pe. ¡ Ah! es inútil que te ocultes con tu se­
ductor entre esos destartalados muros, tes­
tigos de tu deshonra y de mi desdicha; tu 
negra perfidia no quedará sin castigo, ni 
mi amor burlado sin venganza.. .

— ¿Tu amor? ¿conque confiesas, por 
fin, que me amas ? ¡ gracias al cielo !

Y abriéndose de súbito la puerta, apare­
ció Niniche ante los ojos de Pepe, más se­
ductora que nunca.

Pepe rechazó bruscamente á la joven y 
quiso pasar adelante.

— ¿Dónde vas? dijo Niniche intercep­
tándole el paso.

— En busca del miserable que te ha 
robado á mi amor para arrojarte al abismo 
de la infamia.

— ¡ Ah!¡no! ¡ antes de llegar á él ten­
drás que pasar por encima de mi cadáver.

— ¡ Aparta!
— ¡ Detente!
— ¡ Infame!
— ¡ Socorro!
Pepe, tras de breve lucha, acabó por 

desprenderse de los brazos de su prima y 
se precipitó en el interior del molino, en 
una de cuyas habitaciones descubrió, en 
medio de la obscuridad, al seductor de Ni­
niche.

— ¡ Gracias al diablo! ¡al fin te encuen­
tro ! dijo con feroz alegría.

Y asiéndole de un brazo, arrastróle vio­
lentamente hacia mía ventana por la que 
penetraba un débil rayo de luz, deseoso de 
ver el rostro de su aborrecido rival.

Y se quedó petrificado.
Había reconocido en él á Berta, la gra­

ciosa hija del hortelano.

— ¿Y se casó usted? preguntábamos 
algún tiempo después á Pepe, al referirnos 
la treta de su prima para hacerle confesar 
su amor.

— Me casé, contestó suspirando.
-—¡ Vamos! la cosa no acabó mal...
Pepe lanzó otro suspiro y murmuró en­

tredientes :
— No, no acabó mal... acabó peor: en 

boda.
Casimiro PRIETO VALDÉS.

Buenos Aire».

FRAGMENTO

« El crepúsculo de aquella tarde era lar­
go, muy largo, como un crepúsculo inglés. 
La banda municipal tocaba la cabalgata de 
la Valkiria, que resonaba vibrante por to­
da la plaza, sin que el rodar de un coche ó 
el trotar de un caballo interrumpiesen la 
opulenta música. Por debajo de los pórti­
cos, mirando las joyerías y las tiendas de 
espejos, se paseaban hermosas americanas 
de varonil andar, inglesas de ojos azules y 
profu.idos como un lago de Escocia, maci­
zas austríacas y sandungueras venecianas 
con sus mantones negros como las chulas 
de Madrid. El aroma de los jardines de Li- 
do embalsamaba el aire. El cielo, refleján­
dose en los muros policromos de la plaza, 
remedaba un gran incendio de rubíes.

Nubes de color violáceo se extendían 
aquí y allá. En el horizonte, manchas de un 
nacar rosáceo, y no lejos, una nube blanca, 
gruesa y maciza como una estatua de már­
mol de Carrara á medio esculpir. En el ze­
nit, la luna pálida y transparente. A ratos, 
medio velada, sonreía sobre las ondas del 
Adriático con sonrisa de convaleciente. 
Comienzan á caer algunas gotas como pu­
ños. Las góndolas cabecean, dándose de to­
petazos, en la Riva degli Schiavoni, como 
ataúdes flotantes. El viento sopla y el cie­
lo se va azuleando de un azul turquí. El 
agua toma un tono glauco. Las nubes avan­
zan hacia la luna que las aguarda impasi­
ble, cual si estuviera sumida en un éxtasis. 
Una, más audaz que las otras, la tizna de 
un vaho carbonoso. La noche se avecina. 
Apenas se ve nada. Todo tiembla fantásti­
camente en la bruma luminosa. Una clari­
dad cadavérica fluye invadiendo insensi­
blemente la atmósfera. La luna se perfila 
en un nubarrón cárdeno, veteada de fila­
mentos negruzcos y bermejos, como la ye­
ma de un huevo de ave en que se esboza 
el embrión. Poco á poco se va limpiando y 
brilla de repente en todo su pálido esplen­
dor, chispeando en los encajes de piedra de 
los palacios, en las cúpulas de las basílicas, 
espejeando en los aceros de las góndolas, 
resbalando cariñosamente sobre la superfi­
cie del agua que tiembla como de frío.

La góndola avanza por el gran Canal, 
empujada por el remo que levanta un mur­
murio de pez que huye. La silueta del gon­
dolero tan pronto se inclina como se yer­
gue, reflejándose cinematográficamente en 
la líquida llanura, á través de cuya obscura 
transparencia se ve, como un inmenso le­
cho de corales, la fantasmagoría de mármol 
de los edificios.
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A lo lejos se oye la música de la Plaza 
de San Marcos. Matilde, reclinada blanda­
mente en el hombro del ruso, va poco á 
poco adormeciéndose, arrullada por la bri­
sa, embriagado el espíritu del ensueño del 
paisaje, como una veneciana del siglo XVI.

Emilio BOSADILLA.
(Fray Candil).

DE «JUVENILES»

Víctima inerme de vulgar tirano 
Gime la Patria en infortunio triste, 
Y de vergüenza y de rubor se viste 
El alma varonil del ciudadano.

Se debe combatir. Y aunque sea vano 
Luchar, al fin demuestra quien resiste 
Al despotismo, que en su ser existe 
El germen del esfuerzo soberano.

Tú, amada mía, si en la lucha siento 
Desfallecer mi juvenil pujanza, 
Con tu recuerdo me darás aliento,

Y si caigo á los golpes de la suerte, 
Te veré como el sol de la esperanza 
En las supremas ansias de la muerte.

Aun siento el vibrante 
Rumor de tus alas. 

De tu cabellera de ébano 
Hasta mí llega la suave fragancia.

Cual grandes luceros 
De noches fantásticas, 

Tus ojos mi senda iluminan 
Y de mí las espesas tinieblas apartan.

¡ Ah, tú eres la espléndida 
Belleza ideada!

Arquetipo sublime que dejas 
Tu brillo celeste temblando en las almas!

Cuando á la tierra de Canaán los ojos 
Dirigía Moisés, la caravana
Cuentan que sintió dudas en la mente

Creyendo en el fantasma 
De un espejismo fingidor de oasis 
y verdes líneas de sonantes palmas.

¡ Oh, si á lo menos al morir me fuera 
Dado poder mirar, desde la anciana 
Cumbre de un monte, el Paraíso mío 

Extenderse á mis plantas, 
Y retornar al polvo de la tierra 
Con la visión augusta de sus galas!

Huyeron ya los pájaros errantes 
Del cierzo y de la niebla compañeros, 
Y ora vuelve en los plácidos senderos 
La flor del aire á florecer como antes.

Á la luz del gran sol se abren fragantes 
Magnolias y tempranos limoneros, 
Y se escuchan arrullos lisonjeros 
De enamorados picos tremulantes.

Del bañado monótono es á trechos 
Interrumpido el plano cenagoso 
Por grupos de fantásticos heléchos, 
Y del sol á los claros resplandores 
En el antiguo bosque caviloso 
Sólo se escucha un cántico de amores.

En los caminos misteriosos del alma 
Hay selvas densas de luciente verdor. 
Al tibio ambiente de sus tardes de oro 
Da sus joyeles deslumbrantes el sol.

BELLEZAS URUGUAYAS

Elvira Ortuzar
(DHL ROSARIO ORIENTAL)

Nacen en ellas los febriles ensueños, 
Aves que tienden al espacio y la luzj 
De la penumbra silenciosa y tranquila 
Puestos los ojos en el éter azul.

De esas regiones encantadas y hermosas 
Vienen mis rimas como limpio raudal, 
En cuyas ondas se refleja tu imagen, 
Solo consuelo de mi ruda ansiedad.
Son dulces cantos de las aves que pueblan 
Lo más obscuro de esa virgen región;
De las que alegran con sonoros arpegios 
Mis largas horas de tristeza y amor!

Yo tenía una casita en la colina 
Que parecía una paloma blanca: 
Nido de amor oculto entre el ramaje 
De ombúes viejos y temblantes palmas.

Allí soñó mi corazón de niño 
Que tu espíritu virgen me adoraba, 
Y creí oir tu voz en los rumores 
Del viento que susurra entre las palmas. 
Un idilio de amor en los rosales 
Soñé un día ... Soñé que tú pasabas,

Y que la brisa le contó á las flores, 
De besos de pasión bajo las palmas!

Víctor ARREGUINE.

MALCCOY

LEYENDA INDIA

Al doctor don Leonardo Villar.

I

Si bien es cierto que el cautiverio ha 
hecho degenerar la raza indígena, dejando 
caer denso velo sobre sus facultades inte­
lectuales, que al presente parecen adormi­
das en la atonía, no menos verdad es la de 
que en sus épocas primaverales, los indios 
dejan correr un tanto aquel funesto velo, 
y como quien vuelve á la alborada de la 
vida, se entregan á las fiestas tradicionales 
de sus mayores.

Una de esas es el malccoy. Traducien­
do libremente al castellano esta palabra, 
diríamos: la juventud con sus umbrales en­
cantados de amor y de ensueños; la primera 
ilusión del niño trocado en hombre; la pri­
mera sonrisa intencionada, después del 
reir de la felicidad, que no deja cuenta cla­
ra para quien se reconcentre en un examen 
psicológico.

/ Malccoy ! Infinitas veces hemos asis­
tido á esas fiestas campesinas, compartien­
do la sencilla alegría de nuestros compa­
triotas, sentadas sobre el surco abierto por 
el arado en tierra húmeda, apagando la sed 
en igual vasija de barro legendario, con la 
chicha de maíz y cebada elaborada por la 
feliz madre del malcco, allá en esas poéti­
cas praderas del Cuzco; así se llamen Cal­
ca, Urubamba ó Tinta. Los nombres de 
aquellos indios casi los podríamos apuntar, 
tan frescos viven en la mente. Pero, entre 
ellos descuellan los de una pareja, que aún 
vive resignada y feliz tras la cima de los 
Andes, allá muy al otro lado de las saladas 
aguas del mar. Su historia no es un secreto, 
y á narrarla voy, ofreciéndola como el fru­
to de mis observaciones.

II

Conviene saber lo que es un malcco, para 
la ordenada narración de esta leyenda.

Todos los jóvenes varones que frisan ya 
en los diez y seis años, están obligados á 
correr la carrera del malcco (pichón).

Los padres se afanan y los hijos llevan 
la mente abstraída desde uno ó dos meses 
antes con la idea de la carrera.
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Generalmente se elige la época del sem­
brío ó de la cosecha para hacer la carrera, 
al finalizar las labores consiguientes.

Se reunen todos los mocetoncitos de un 
aillo, entrados en la edad, y el más carac­
terizado de los indios, que ya está por lo 
regular jubilado de cargos, elige los dos que 
han de ser el malcco y correr la carrera : 
el que la gana ha de casarse aquel año.

Figúrese el lector los aprietos de los man­
cebos que ya tienen el corazón en el cuer­
po de alguna ñusta.

Su felicidad queda á merced de la pu­
janza de sus pies y pulmones.

III

Pedro y Pituca, nacidos en chozas ve­
cinas, desde los tres años al cuidado de 
las manadas de ovejas, habían crecido 
compartiendo el pobre fiambre de mote 
frío y chuño cocido al vapor, corriendo 
campos iguales y contándose cuentos al 
borde de las zanjas festoneadas de matecc- 
llos y de grama. Allí, en esos bordes, 
aprendieron tanto los tejidos de sus hon­
das como el hilado de los vellones que 
caían en el tiempo de la trasquila.

Ya no eran niños.
Pituca, aunque la menor, entró la pri­

mera en la edad de las efervescencias del 
alma que suspira por otra alma. Sus ne­
gros ojos adquirieron mayor brillo y sus 
pupilas respiraban fuego.

Pedro, tal vez más tranquilo, comenzó 
á ver que sólo al lado de Pituca se sentía 
bien, y los días de faena, en que tenía que 
suplir á su padre é iba al pueblo, taciturno 
y caviloso, suspiraba por la choza, por la 
manada y por la zanja.

— ¡ Pituca! se decía, al tomar la ración 
de coca ofrecida por su cacique, en cuyos 
campos labraba, sin otra recompensa. ¡ Pi­
tuca ! al mirar las llicllas coloradas y de 
paitos verdes tramados con vicuña que lu­
cía la esposa del alcalde ó del regidor de 
su aillo.

Un día, sentando á Pituca sobre sus ro­
dillas:

— Hurpillay, le dijo; mi padre, mi her­
mano mayor, el compadre Huancachoqque, 
todos tienen su mujercita. ¿ Quieres tú ser 
mi palomita compañera? Yo correré el 
malcco este año, ¡ ay! lo correré por ti, y, 
si tengo tu palabra, no habrá venado que 
me dispute la carrera.

— Córrela, Pedrucha, contestó Pituca; 
porque yo seré buena mujercita para ti, 
pues, dormida, sueño contigo; tu nombre 
soplan á mi oído los móchalas de otra 
vida, y, despierta, cuando te ausentas, me 
duele el corazón.

—Eecupe al suelo, respondióla Pedro 
abrazándola; y aquel compromiso quedó 
sellado así.

IV

Los maizales verde-esmeralda se torna­
ron amarillos como el oro.

El balido de las ovejas y el bufar de los 
bueyes, los nidos de palomitas cenizas mul­
tiplicados en las ramas de los algarrobos, 
las retamas y manzanos anuncian en aque­
llos campos que ha llegado la estación del 
otoño; los tendales se preparan para la co­
secha, el agricultor suspira con inquietud 
codiciosa y lasindiecitas casaderas comien­
zan á componer las cantatas del yaravy 
con el cual han de celebrar el malccoy.

Es el día de la faena.
Los mayordomos, cabalgados en lomillos 

puestos sobre los lomos de vetusto repasi- 
ri mayordomil, que de éstos hay dos ó tres 
en las fincas, recorren al galope las caba­
ñas. Suena la bocina del indio segunda y 
pronto los prados se cubren de indios que 
llevan la coyunta con asa de hierro lustroso.

Son los alegres afanes de la cosecha.
Terminado el recojo de las mieses, viene 

luego el malccoy.

V

Aquella vez eran las planicies de Atunc- 
colla, en la finca de mi padre, las que ser­
vían de teatro á las poéticas fiestas de esos 
buenos indios.

Comenzaron á llegar las indias acom­
pañadas de sus hijas.

En el solar de la izquierda, llamado Ti­
naco, se reunieron los varones para la de­
signación de los maléeos.

La voz unánime señaló á Pedro y á Se­
bastián. Este último era un indiecito de 
carrillos de terebinto, trenza de azabache 
y mirada de cernícalo. En la comarca no 
le designaban con otro nombre que con el 
de Chapacucha, y tenía como tres cosechas 
de más sobre la edad de Pedro.

Chapacucha llevaba el alma enferma; 
su dolor casi podía distinguirse al través 
de la indiferencia con la cual se adelantó 
de la fila cuando escuchó su nombre.

Toda la alegre comitiva se fué derecho 
al campo de Attunccolla.

Al salir se cruzó, entre Pedro y Sebas­
tián , este breve diálogo:

Sebastián.—¿Tienes tu novia aquí ?
Pedro.— Presente y muy hermosa. ¿ La 

tuya ?
Sebastián.— Duerme en el seno de All- 

pamama. Murió la pobre de pena cuando 
me llevaron en la leva para servir de redo­

blante en el batallón 6.° de línea, dis­
persado en las alturas de Quilinquilín.

En aquel momento llegaron al lugar don­
de aguardaban las mujeres. La mirada de 
su madre produjo ligera reacción en el 
semblante de Chapacucha, y con rapidez 
prodigiosa quedaron, él y su contendor, 
adornados con la lliclla colorada, terciada 
como banda, un birrete de lana de colores, 
y ojotas con tientos corredizos. Se midió 
la distancia, la señal de la bocina sonó y 
los dos mancebos se lanzaron al aire como 
gamos perseguidos por tirano cazador.

Pituca tenía el corazón en los ojos.
Llevaba pendiente del brazo una guir­

nalda de claveles rojos y hiedra morada, 
como las llevaban casi todas las mujeres 
para coronar al ganancioso.

Veinte pasos más y Pedro traspasó el 
lindero.

La victoria quedó por él. Chapacucha, 
con calmosa indiferencia, fué el primero 
que abrazó á su vencedor, diciéndole al 
oído:

— Tuya es, pero, ¡ me duele por mi ma­
dre !

La algazara no tuvo límites; coronas, 
flores y abrazos fueron para Pedrucha, á 
quien preocupaba un solo pensamiento. 
Pituca tardaba en abrazarle, porque es 
usanza aguardar que lo hagan los mayores. 
Por fin, adelantóse hermosa y risueña con 
la felicidad del alma, y antes que coronase 
las sienes de Pedrucha, vió caer á sus pies 
todas las flores con que aquél estaba ador­
nado, señalándola ante la asamblea y di­
ciendo en voz alta:

— Esta es la virgen que he ganado.
Los indios tienen el corazón lleno de 

ternura y de generosidad y sus goces se 
confunden íntimamente. Chapacucha y su 
madre olvidaron que formaban número en 
la contienda, y sólo pensaron en cumpli­
mentar á la dichosa pareja , por cuya feli­
cidad fueron todos los yaravíes cantados 
en el malccoy.

Vil

Tres meses después, tuvimos muy cor­
dial, el gusto de servir de madrina de las 
bodas de Pituca y Pedro, en cuya celebra­
ción epitalámica podríamos escribir: Amor.

Clorinda MATTO DE TURNER,
Peruana.

Buenos Aires.
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LAS ARTES
’Wfc

La inspiración radiante del poeta 
en hojas de papel queda grabada. 
La imagen que se agita en la paleta 
al lienzo el genio del pintor traslada.

El arquitecto, cuya sien fulgura, 
de erigir templos majestuosos cuida, 
y, rescatando seres, la escultura 
da forma al mármol, expresión y vida.

En los raudales infinitos bebe 
la música más rítmica que todo. 
Despierta el alma, el corazón conmueve, 
y crea mundos sin tocar el lodo.

Dios, renovando por doquier mirajes, 
armonías, colores y verjeles, 
para los cielos desprendió celajes, 
para el artista prodigó laureles.

Samuel VELARDE.

—O- O—

LA BALANZA 
—

A Rafael Domínguez, S. Terreno 
y Nicanor Bolet Peraza.

Las arpas de oro se estremecen aún con 
la vibración de la armonía, interrumpida de 
improviso; los cantos celestiales han cesa­
do súbitamente; los ángeles dejan caer sus 
alas con tristeza; las inmensas claridades 
del infinito se han empañado, como teme­
rosas de brillar; el silencio del cielo es for­
midable, la solemnidad augusta.

Va á juzgarse una alma.
Por tribunal una balanza; por balanza 

una cruz salpicada de sangre siempre fresca.
Medio oculto en sombra fatídica, que for­

ma con sus alas negras, y de espaldas al 
cielo, está de pie un ser lúgubre y sombrío 
esperando la hora vil del acusador, terrible, 
inexorable. En su rostro hay lincamientos 
de perfidia, mirada de asechanza y sonrisa 
malévola que hiere como puñal.

En el sitial de la justicia brilla un inmen­
so foco de luz resplandeciente que sirve de 
aureola al juez austero, lleno de incompa­
rable majestad. Pero algo íntimo, misterio­
so, hace traición á su designio de severidad 
y á su misterio de rigor, porque aquella 
sombra doliente de tristeza que vaga por 
su semblante, no es de juez, sino de padre, 
y hay no sé qué ternura en aquellos ojos de 
cordero y en la dulce inclinación de su ca­
beza, que deja entrever mucho de incon­
sulta piedad y de imprudente misericordia. 
Luego, hay marcados en su frente golpes 
de caída y en sus manos cicatrices de su­
plicio, y el corazón adivina que no ha de 
ser implacable en el castigo quien ha pade-

La Rambla 18 de Julio.—Proyecto délos señores Enrique Delucchl y Miguel Jaureguiberry

cido amarguras de humillación y dolor de 
víctima.

Al pie de la cruz gime la culpable. Des­
fallecida sobre sus rodillas, la túnica en des­
orden, quebrado el alabastro, amortecidos 
los ojos, suelto el cabello, inclinada la fren­
te vergonzosa, aprieta sobre el pecho sus 
manos entrelazadas, con la convulsión de 
la culpa y el estremecimiento del terror.

Aún la sigue hasta este trance doloroso 
el ángel cándido, compañero familiar de su 
existencia, lanzando penosamente suspiros 
prolongados de tristeza inmortal, que de­
nuncian el pesar supremo de los esfuerzos 
inútiles y de la esperanza en derrota.

Habló el maldito, y se elevó hasta la ago­
nía la suspensión de las legiones celestia­
les, que cubrieron sus rostros inocentes con 
sus manos de armiño. Cada palabra era una 
culpa, cada culpa caía en el platillo de la 
balanza con enorme pesadumbre, inclinán­
dole siniestramente del lado del abismo.

Allí cayó la liviandad, la impureza, el 
deshonor... y la balanza se inclinaba hacia 
el abismo.

El platillo de los merecimientos estaba 
vacío.

Allí cayo la torpeza de los pensamien­
tos, el deleite funesto, el goce inmundo... 
y la balanza se inclinó hacia el abismo con 
lúgubre crujido.

Calla el acusador, el silencio es pavoro­
so, la balanza vacila, el vértigo invade to­
dos los espíritus... ¿No hay quién defien­
da el alma infortunada? ¿Quien, generoso, 
tome la voz de quien la pierde ahogada en­
tre nudos de remordimiento ?

¡ Va á cerrarse el juicio fatal!

Incorporóse trabajosamente la acusada; 
pero no halla voz en aquel pecho lleno de 
tempestades, ni en aquellos labios, trému­
los de dolor infinito ...

Vencida de la agonía suprema, apoya su 
frente desfallecida en el madero ensan­
grentado ...

Una lágrima solitaria, desprendida de 
sus ojos, cae de improviso sobre el platillo 
vacío de la balanza, que, sacudida por una 
conmoción terrible, recobra de súbito el 
equilibrio...

Jesús abre los brazos, ruge el monstruo, 
prorrumpen deliciosos cantos celestiales, 
brillan claridades inefables.

¡ Magdalena se ha salvado 1

Eduardo CALCAÑO.

—<->—

EL DÍA DE LOS MUERTOS

I

En lo alto del blanco campanario tañe 
lánguidamente, con su lengua vibrante, el 
bronce melancólico, llamando á los fieles 
á orar por los muertos...

Flota en el aire algo como un perfume 
de oración, de silencio y de reposo.

El sol, que cae á plomo sobre las blan­
cas avenidas del cementerio, parece, con su 
pezadez de fuego, asociarse al duelo de los 
creyentes.

Los altos cipreses, con sus rígidas y 
verdinegras hojas, semejan inmóviles, fan­
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tasmas que guardan, con solemne apostura, 
la inmensa quietud de las heladas tumbas.

Todo está triste, pero en el fondo de esa 
tristeza que gime plañidera y melancólica, 
se siente algo como una nota de consuelo 
que levanta el espíritu, algo como una su­
prema aspiración de los dolientes, que di­
cen:

— 1 Voy á orar por mi madre !..
Es cierto que la tierra sepultó sus des­

pojos, es cierto que su espíritu voló á los 
espacios infinitos, es cierto que su voz no 
consuela ya nuestras horas de dolor y 
de amargura; pero ella vive en nosotros, 
ella alienta en nuestra imaginación, ella 
existe viva y latente en nuestro corazón, 
eternamente agradecido á sus halagos ca­
riñosos. ..

¡ Madre mía ! ¡ mírame de hinojos ante 
tu tumba, pidiendo para ti, en premio de 
tus bondades, la suprema dicha de los cie­
los, la quietud eterna para tu espíritu su­
perior !

II

Las calles del cementerio se pueblan si­
lenciosamente. Todos hablan en voz baja- 
Los ojos de los que llegan están rojos por 
el llanto. Las ropas que cubren sus cuer­
pos son negras y negras son las angustias 
que oprimen su corazón.

Traen en la mano coronas de siemprevi­
vas simbólicas. Es la flor de las tumbas, 
porque es la flor que expresa el duelo inex­
tinguible. ¿Por qué tienen todos el rostro 
pálido? ¿por qué sus labios se mueven im­
perceptiblemente? ¿ por qué su paso es me­
surado? ¿por qué los negros crespones 
ocultan el oval de la cara y sus pliegues on­
dulantes caen sobre el pecho, escondiendo 
la forma humana? Es que cuando se viene 
á orar, el alma se pone en contacto íntimo 
con Dios, y Dios no aspira á ver los cuer­
pos, sino que impera grandiosamente so~ 
bre la pureza de los espíritus.

¿Acaso la oración es el acto pueril y 
material de repetir las palabras huecas es­
critas por los hombres? — ¡No 1 — La ora­
ción pura y sacrosanta no se escribe;— 
brota del alma, como brota á torrentes la 
luz del astro magnífico, y no tiene forma, 
ni colorido, ni expresión, ni acento, sino 
que es algo dulcemente tierno; es una an­
gustia serena y suave que palpita en nos­
otros, que nos abrasa, que enciende nues­
tro ser y le quema con un fuego de sagrado 
misticismo, que nos aparta de la tierra y 
que sólo nos hace volver á ella cuando dos 
lágrimas, mal contenidas por una emoción 
y un estremecimiento involuntario, ruedan 
ardientes por nuestras mejillas...

¡Y en lo alto del blanco campanario la 
lengua vibrante de la campana dobla por 
los muertos!

III

Sobre la tradición de las cosas terrena­
les que se transmite de un pueblo á otro 
pueblo, de una edad á otra edad, de una 
raza á otra raza, está la tradición del espí­
ritu, que no se borra, que no se apaga, que 
no se hunde en el sepulcro misterioso del 
olvido, ese gran pecador de la humana es­
pecie, y que hace revivir el recuerdo de los 
que fueron, para quienes la antorcha sa­
grada arde perpetuamente en el alma de la 
humanidad entera, cualesquiera que sean 
sus dogmas, sus creencias, sus preocupa­
ciones de secta ó de religión.

Todo se acaba y todo muere en la tierra 
porque en el engranaje de los siglos rue­
dan todos los afectos, todas las glorias, to­
dos los triunfos, todas las derrotas, las co­
sas bellas y las cosas malas, el odio y el 
amor; la Historia trueca sus rumbos rec­
tos, la Fama oculta y niega sus esplendo­
res á quien los mereció, el Tiempo gasta 
con su roce imprudente el monumento ci­
clópeo ; pero vive siempre y no se pierde 
nunca ese sagrado afecto por los muertos, 
que todos sentimos, desde la cuna hasta los 
postreros momentos de nuestra vida; ese 
respeto incomparable y santo que nace 
espontáneo en el alma y que no con­
cluye sino en la tumba; donde irán á 
orar por nosotros aquellos que recibieron 
el ser, de la savia de nuestra vida, de la 
fuerza de nuestra sangre.

Ellos orarán por nosotros, como nosotros 
hemos orado por nuestros padres... una 
lágrima vertida al pie de una tumba, una 
flor arrojada sobre el mármol helado, una 
plegaria murmurada con los labios temblo­
rosos será la única ofrenda que recibamos 
después de todos los sacrificios de una vi­
da entera de dolores, pero esa ofrenda será 
tan grande y tan magnífica, como son gran­
des los goces supremos de la vida supe­
rior ...

¡ Para ellos, como para nosotros, la len­
gua vibrante de la campana, tañendo en lo 
alto del blanco campanario, será la señal 
de que deben ir á orar por los muertos !..

IV

Los que han perdido todos los seres que 
daban calor, luz y alegría á su hogar; los 
que se hallan solos en el mundo ; los que 
tienen que vivir espiritualmente de afectos 

falsos y de caricias mentidas; los que, — 
como las almas condenadas al martirio 
eterno,— tienen que arrastrar su vida paso 
á paso, sin más cariños que los que su 
mente les crea, esos mártires de las cru­
das rudezas del destino, son los que deben 
sentir el más grande y el más supremo de 
los consuelos de la tierra, en el momento 
en que oran por el alma de los muertos !..

¡ Qué dulce, qué inefable, qué sublime 
bálsamo se halla en la oración, cuando la 
oración nace del alma, cuando el cuerpo se 
aparta del suelo para penetrar en los ines­
crutables misterios de.las cosas divinas!...

Todo cambia y todo se transforma en 
las cosas que nos rodean: el aire que se 
respira, la gente que cruza ante nosotros, 
los árboles tristes y melancólicos, los rui­
dos misteriosos y extraños que se escu­
chan, en medio del silencio majestuoso y 
solemne del cementerio, todo lo que pode­
mos ver y todo lo que podemos tocar, se 
asocia á nuestro espíritu de una manera 
invencible, en una comunión extraña, pero 
místicamente pura, dulcemente saludable, 
cariñosamente afectuosa.

La indiferencia misma del sepulturero, 
frí< > ante los millares de cadáveres que de­
posita en la fosa, cede ante esa suprema 
atracción del espíritu, y no será extraño 
verle también cerca del muro agrietado de 
la ciudad de los muertos, doblar la rodilla 
al pie de la huesa abierta, donde yace un 
ser querido para él, y que la mano despia­
dada del destino le arrebató.

Y también él oía con el fervor sagrado 
de los espíritus serenos que saben pagar 
su tributo á los muertos, ese tributo que se 
impone al alma con la fuerza irresistible de 
las cosas superiores.

La campana tañe melancólicamente en 
lo alto del blanco campanario y llama á los 
creyentes á orar...

Que su voz plañidera, vibrando temblo­
rosamente en los espacios, sea escuchada 
por todos los que perdieron algún ser que­
rido en la tierra...

Llama á orar por los muertos, y sólo pi­
de una lágrima y una flor para los que 
fueron.. .

¡ Date lilia, date lilia ! ¡ arrojad los li­
rios á manos llenas, que su perfume llegue 
hasta los cielos envuelto en el perfume 
santo del recogimiento y de la oración !..

Pablo DELLA COSTA.
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EL LITERATO FALSIFICADO
■»

Estamos en una época de regeneración 
social.

Merced á los adelantos de las ciencias y 
de las artes, cualquier hijo de vecino se le­
vanta un día de buen humor, y se dice: 
« quiero ser esto, ó lo otro, ó lo de más 
allá », y, no hay que darle vueltas, logra 
por fin todo lo que quiere.

Sólo así puede comprenderse que exista 
en el mundo tal colección de talentos arti­
ficiales y genios 
averiados, que se 
creen dueños de la 
humanidad.

Segunda edición 
de la pedantesca 
raza anatematiza­
da por Moratín, 
pulula hoy una va­
riedad de aquélla, 
nuevecita, flaman­
te, verdadero abor­
to de la última mi­
tad de este siglo 
del progreso.

Su nombre es 
el literato falsifi­
cado.

Sírvanos, como 
muestra de la cla­
se, cualquiera de 
sus miembros.

Don Epifaneo 
fué en sus bue­
nos tiempos escri­
biente de un literato, y ganaba un modesto 
sueldo poniendo en limpio y con letra 
muy clarita (que era lo único bueno que 
don Epifaneo tenía) las cuartillas que su 
principal mandaba á la imprenta.

Sea que lo bueno se pega con el roce dia­
rio, sea que nuestro buen hombre se can­
sara de copiar lo que otro escribía, el caso 
es que concibió la idea de dejar de ser es­
cribiente para convertirse en escritor.

En dos meses y pico devoró una biblio­
teca, aunque sin digerir una página; y para 
tener siempre la ciencia, el arte, la litera­
tura, la historia, etc., al alcance de su mano, 
don Epifaneo gastó parte de sus pequeños 
ahorros en un Larousse, obra obligada de 
todo sabio y necesaria á muchos que no lo 
son, pero que pretenden pasar plaza de ta­
les, y merced á la cual, cuando su uso es­
taba menos generalizado que hoy, lograron 
más de cuatro crearse una reputación de 
hombres de talento.

Don Epifaneo con su Larousse y la cons­
tante lectura, llegó á saber que América 

fué descubierta por Colón, que el descu­
brimiento del vapor es posterior al de los 
cigarros de la paja, que Adán fué el pri­
mer hombre que durmió la siesta, y que 
San Pedro fué el santo de menos pelo de 
los contemporáneos de Poncio Pilato.

Averiguó también, por el mismo siste­
ma, que el aire no ha sido nunca cuerpo 
sólido, que los mamíferos han habitado en 
todo tiempo la costra terrestre y los peces 
el líquido elemento; que los hombres se 
acostaban á oscuras cuando aún no se ha­
bía descubierto el alumbrado artificial, y

X jpUC-h» APTA 
finalmente, que la especie humana ha na­
cido siempre lo mismo que hoy, sin dife­
rencia notable. De paso aprendió un par 
de docenas de frases técnicas, como paleo- 
gráfico, fonográfico, frenológico, tetradv- 
namia, entimema y epikerema, etc., etc., 
cuya significación ignoraba, y que revuel­
tas con algunas voces latinas, tomadas al 
azar, repartía, viniera ó no á cuento.

Finalmente un día, después de haber re­
pasado in mentibus ( uno de los latinajos 
favoritos de don Epifaneo) todos sus vas­
tos conocimientos, examinándose con toda 
la prolijidad é imparcialidad de que era 
susceptible, y convencido hasta más no po­
der de que sabía mucho é ignoraba no 
poco, se decidió á ser el asombro de sus 
conciudadanos, no dudando de que éstos 
le venerarían como á una gloria nacional, 
y de que su nombre figuraría al nivel, por 
lo menos, de los de Cervantes, Shakes­
peare, Hugo, Moliere, etc.

Su primer hijo intelectual se presentó 
bajo la forma de un poema épico en mil 

setecientos siete cantos, titulado: La edad 
de- oro, en el que haciendo alarde de cono­
cimientos mitológicos, históricos y geográ­
ficos, colocó el jardín de las Hespéridos 
entre el estrecho de Behring y el golfo de 
Omán, desarrollando en él la acción de su 
poema.

Veíase allí al rubicundo Apolo, persi­
guiendo obstinadamente á Juana de Arco, 
que se defendía del concupiscente dios, ha­
lagando su glotonería con unos cuantos 
ticholos frescos; á Melpómene sacando va- 

. sos de agua de la fuente Castalia para re­
frescar las fauces 
delPegasojá Terp- 
sícore del brazo de 
Motezuma, exta- 
siada en la con­
templación de un 
plantel de alcahu- 
ciles; á Talía ca­
zando mariposas» 
y á Minerva ensa­
yando el himno de 
Garibaldi en un 
Stradivarius.

El poema sale á 
luz, y aunque sólo 
cuatro amigos del 
autor lo leen por 
haber recibido un 
ejemplar gratis, 
durmiendo el resto 
de la edición en 
los empolvados es­
tantes de las libre­
rías, don Epifaneo 
no se desanima, re­

cuerda que la historia de las letras está 
llena de casos análogos; que los mejores 
poetas de todas las épocas han muerto 
de una indigestión de hambre, y sigue im­
pertérrito por la senda que se ha trazado. 

Un editor de la talla intelectual de don 
Epifaneo, patrocina la nueva producción 
de éste, una novela terrorífica del género 
naturalista, titulada: La venganza de una 
momia ó los amores de un cadáver, la cual 
es comprada p. >r todos los vendedores de 
los mercados y algunos ambulantes.

En vista del asombroso éxito de esta 
primera novela, y siempre bajo la protec­
ción del mismo editor, da vida á una se­
gunda de un realismo crudo, que pone los 
pelos de punta, titulada: Los amores de 
treinta y tres vestales; memorias de un 
romano del bajo imperio.

Ya no son sólo los puesteros los que 
compran esta obra; su sabor picante, reac­
tivo necesario para el estragado estómago 
de cierta parte del público, hace que se 
agoten las tres primeras ediciones, y el 
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nombre de don Epifaneo es citado como 
el mejor entre los mejores, y él, entusias­
mado, animado por unos y por otros, es­
cribe novelas sin cuento, dramas, artícu­
los, poesías .... ¡la mar! y siempre de la 
misma escuela, con títulos provocativos, y 
el público continúa disputándose aquellos 
volúmenes, que piden á gritos un cura, un 
barbero y un ama, para hacer con ellos un 
auto de fe, como el que Cervantes descri­
be en Don Quijote.

La Nueva Nana—Hombres y mujeres 
ó el pecado original—El puñal y el vene­
no, ó castigo de las diex adúlteras— Los 
misterios de la nada—Tres años en el va­
cío — El manuscrito de un verdugo, etc., 
etc.

Y don Epifaneo se enriquece con estos 
disparates, siendo ésta una de las muchas 
diferencias que existen entre el literato au­
téntico y el falsificado.; pues así como el 
primero no llega nunca á ver reunidos en 
su bolsillo diez pesos (salvo ligeras excep­
ciones), el segundo, creado por la estupi­
dez y basado en ella, es por ella enrique­
cido.

Hay muchos así en el mundo, ¿ no es 
cierto ?

Adolfo P. ESCAMILLA.

TÚ Y YO

En el sendero del idealismo 
nos encontramos juntos los dos, 
y á nuestro paso por el abismo, 
de nuestras almas, hizo una Dios.

Soy una errante, ave aterida, 
que huye el invierno, quiere calor, 
tú aquella tierra, la prometida, 
do nunca faltan luz y verdor.

De la existencia en la mar bravia 
soy oleaje de tempestad : 
tú eres la playa de mi agonía, 
con las arenas de tu bondad.

Cuando la noche surge serena 
entre los tintes del arrebol, 
tú eres lo hermoso, la luna llena, 
yo soy la sombra que sigue al sol.

Cuando renacen con Primavera 
las mustias flores, secas ayer, 
tú eres la esencia de la pradera, 
yo el árbol viejo que va á caer.

Yo soy el beso, tierno, sonoro, 
que el aura lleva volando á ti. 
Tú eres murmullo de canto y lloro, 
Musa intangible que viene á mí.

Soy el esclavo de tu belleza 
que á mi alma triste dió una pasión; 

tú eres la imagen á quien se reza 
yo soy quien rinde la adoración.

Corriendo unidos á lo sublime, 
vamos en alas de un puro amor: 
Tú eres el Cristo que me redime, 
Yo soy la ofrenda que da el Dolor!

Manuel MÁRQUEZ SAN JUAN, 
Mejicano.

DÍAS GRISES

El día está triste.
El cielo color de plomo.
Una menuda lluvia cae lentamente so­

bre la tierra, dejando muchas gotas en las 
hojas de los árboles, que parecen lágrimas 
de la Naturaleza.

Es un día nebuloso, frío, un día gris.
Así serán los días de Londres.
Queda explicado y justificado el spleen 

del Támesis.
Estos días dan pena, causan ansiedad; 

agolpan las lágrimas á los ojos, el descon­
suelo y la desesperanza al alma y los re­
cuerdos al corazón.

En estos días grises no se ama la vida; 
se apetece el silencio, se quiere la soledad, 
se anhela el no ser, se simpatiza con todo 
lo triste, con todo lo que ha caído, con todo 
lo que pasó para no volver, con todo lo que 
se ha perdido para siempre, con todo lo 
que fué, con todo el pasado, con la muer­
te, con la nada.

No sé qué impresiones tan tristes y ex­
trañas me causan éstos días grises.

En ellos me acuerdo de todo lo que pa­
só, de todo lo que he sufrido en la vida, de 
todos los seres queridos que han muerto ó 
que se han ido.

Me envuelve el encanto mágico, de lo 
sombrío y de lo desconocido, de lo obscuro 
y de lo arcano.

Pienso en los días ya lejanos de mi in­
fancia, perdidos entre las brumas del pa­
sado.

Pienso en todos mis sueños desvaneci­
dos, en todas mis ilusiones disipadas, en 
todas mis esperanzas muertas.

Pienso en los cementerios, en los cipre- 
ses, en las tumbas, y envidio á los que en 
ellas duermen, porque ellas son la única 
isla de reposo verdadero « en medio al mar 
de la vida », como dijo el poeta.

Pienso en todos mis muertos queridos, y 
de entre todos ellos, pienso ¡ oh Dios mío 1 
en mi inolvidable madre, cuyo santo re­
cuerdo es mi encanto y es mi suplicio.

En estos días sin sol, en estos días de 
lluvia fría y de niebla, en estos inponentes 

y majestuosos días grises, amo á la In­
glaterra y á Shakespeare, á Germania y á 
Goethe, á Noruega y á Ibsen.

Mi imaginación se traslada á los países 
escandinavos y mi corazón, como la brúju­
la, marca el Norte.

Extraña influencíala de. estos días grises!
Me hacen reconcentrarme en mis dolo­

res y en mis recuerdos; me hacen alejarme 
del presente y volver completamente al 
pasado.

El pasado es una obsesión de mi espíritu.
Me hacen pensar en revoluciones y en 

combates, en victorias y en derrotas, en 
tragedias y en suicidios, en damas y caba­
lleros medioevales, en monjes silenciosos y 
en claustros sombríos : en dolores mudos y 
en ilusiones desvanecidas, en dramas y en 
leyendas; en Alemania con sus baladas, 
sus cítaras, sus vírgenes rubias, sus lagos 
azules, sus tilos y sus noches de luna; en 
Rusia con sus hielos y su Nihilismo, y en 
las regiones árticas con sus osos blancos, 
sus martas, sus eternas nieves y sus eter­
nas noches polares.

Allí me llevan estos días grises, mien­
tras un viento frío agita las hojas húmedas 
de los árboles y la lluvia azota lentamente 
los cristales de mi ventana.

J. OUonnor D’ARLACH.

IRAS....
—■*—

( Fantasía /

El rugido del mar, al estrellarse furioso, 
haciendo añicos sus olas encrespadas en la 
quilla inconmovible. El rumor grande, de 
océano, que parece salir del seno de las 
aguas, y la brisa que susurra, que gime es­
tremecida en las cuerdas, cantando can­
ciones eternas y modulando alaridos de 
muerte. Y allá, á lo lejos, muy lejos, en el 
antro de aquel cielo obscuro, fosforescen­
cias extrañas, como resplandores vivísimos 
de infernales espíritus ...

El buque, como fantasma perseguido, 
hiende los abismos con pavorosa veloci­
dad; blanca espuma deja su hélice, y al re­
dedor de sus velas, de su casco, flotan mi 
lamentos, mil vibraciones arrancadas al 
misterio...

De arriba, de aquella inmensidad, negra 
como la desgracia del proscripto, las estre­
llas titilan, parpadeantes, fulguraciones di­
vinas.

El monstruo respira, y bocanadas de ne­
gro humo deja en pos, señalando su rumbo 
en los espacios...
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¿Adonde va? Estremecida su cubierta, 
devora con ímpetu enloquecido las distan­
cias, y las máquinas crujen bajo la presión 
estupenda del vapor, mientras la hélice 
gira, gira, hiriendo las aguas. ¿Adónde 
va ?...

El marinero, sentado á proa, suspendido 
de una cuerda, entre el cielo y el mar, can­
turrea, adormecido, aires de su país. Aquel 
zumbido invariable le mece como á un niño 
balanceado en la cuna; siente en su frente 
que hálitos perfumados le besan, leves, las 
sienes; que las exhalaciones embriagantes 
de los bosques de su aldea, de nardos, de 
azucenas, le llegan al alma; que su novia 
sonriente le abraza...

Una racha embravecida, con olea­
das terribles, sacude el buque que 
salta como un corcel indómito agui­
joneado por acerada espuela.

El marinero despierta con lágri­
mas en los ojos. La brisa gime más 
desesperada. En el cielo amontona 
lobregueces la tempestad, y palpita 
en su seno el rayo vibrador. Las es­
trellas no fulguran; las aguas se 
revuelven, y el viento, implacable, 
azota las crestas de las ondas.

El buque, trepidando bajo el peso 
de la avalancha, con quejidos de 
agonía, hundido, elevado, corre sin 
brújula, y las máquinas, rechinando, 
respiran espesas bocanadas. Estre­
mecimientos de catástrofes horribles,
lo oprimen, lo azotan con vendava­
les desatados.

Y el marinero, en lo alto, amarrado, 
prendido, siente vértigos al tocar la extre­
midad del palo en las olas como montañas. 
Y se lastiman sus manos, y sus pies se des­
garran en las asperezas de las cuerdas.

Abajo, en la bodega, hombres con el oro 
sobre el pecho, con terrores cobardes en la 
mirada, en el corazón, en las entrañas, bar­
botean, llenos de oprobio:

— ¡ Salvad mi oro! ¡ Salvad mi talega, 
mis tesoros!...

Silba la tempestad iras feroces, el rayo 
pasa como una flecha, el relámpago ilumi­
na con chispazos las negruras.

Y el marinero, en el extremo del palo, 
siente que el monstruo se hunde, con es­
pasmos colosales.

Y entonces canta, canta dichoso casi 
porque el fin de sus soledades, de sus tris­
tezas infinitas, se acerca veloz.

En la borda, como espectros, se aglome­
ran espantados los avaros, que mancharon 
con sus impurezas la cubierta del mons­
truo escupiendo maldiciones en las aguas.

— ¡ Llevadme! ¡ Llevadme!
■—No podemos! Vuestro oro nos haría 

ir, con su peso, al fondo del mar!...
Se abre un caos, y el buque, con un grito 

estridente, desaparece, y el océano, como 
satisfecho, aplaca sus furores, y la brisa 
vuelve á murmurar misteriosa, mientras las 
estrellas brillan con pálida luz.

Los que han quedado en débiles barcas 
son los humildes, los que tienen ensangren­
tadas las manos, despedazados los pies, cur­
tido el rostro, pero limpio, muy limpio el 
corazón.

Manuel M. OLIVEN.

Buenos Aires.

LOS DÍAS GRISES

La Plaza Constitución en dia de lluvia

OCTUBRE

Raudo el viento se pierde en la espesura 
semejando, al pasar, cantos de amores, 
cual preludio de alados ruiseñores, 
en idilio de célica ternura.

El cielo es más azul, y la ventura 
arrastrando su túnica de flores, 
arrebata del mundo los dolores 
y consuelo infinito nos procura.

Sale el sol, y la tierra se estremece, 
y con júbilo inmenso el alma vive 
del placer ostentando la diadema.

Todo goza, palpita, luce y crece, 
y el hombre soñador ama y concibe 
en delirios de amor todo un poema.

Luis MARTÍNEZ MARCOS.

Santa Fe (República Argentina).

LOS NOVIOS PREDESTINADOS

(Del libro de Lázaro de H. Heine).

Me miras, y lloras, y fantaseas que es mi 
desdicha lo que te hace llorar. ¡Mujer! tú 
no lo sabes; eres incapaz de comprender­
lo ! por ti, por ti misma tus ojos derraman 
esas lágrimas.

¡Oh! dime, dime por tu vida; ¿no ha te­
nido alguna vez tu corazón vaga sospecha, 
presentimiento súbito que te revelase que 
la voluntad de los hados nos había uno 
para otro destinado! Unidos, la suprema 
felicidad debía ser para nosotros; separa­

dos, ¡ ah! separados, nuestra ruina 
era inevitable!

Escrito estaba en el gran libro del 
destino, que debíamos amarnos. Es­
taba también designada aquí en mi 
pecho tu morada. Entre mis brazos 
habría de despertarse la conciencia 
de tu ser; y con mis caricias, y con 
mis besos, ¡oh, delicadísima flor! te 
habría librado de la torpeza de un 
sueño animal; mi aliento habría en 
ti inflamado; la llama de las nobles 
pasiones humanas te habría elevado 
hasta mí, alzado hasta la suprema 

« vida... ¡ oh! yo te habría dado un 
$ alma!
~ Ahora, cuando todos los enigmas 

se hallan declarados; ahora, cuando 
la tenue arenilla acaba de deslizarse 
en la ampolleta; ¡oh! no llores, mu­
jer; así debía suceder, no de otro 
modo. Yo me voy; presto, muy 
presto me voy; y tú, ¡ ah ! tú, sola en 

el mundo, te marchitarás; sí, te marchitarás 
aún antes de desplegar todos tus encantos 
Vas á apagarte, aún antes de haber sido 
inflamada; vas á morir, ¡ estás ya muer­
ta!., y esto antes aún de haber vivido !

Ahora lo sé, lo comprendo todo. Sí, por 
Dios eterno, declaro que tú has sido la úni­
ca mujer á quien he amado. ¡ Suerte asaz 
amarga y harto cruel! La misma solemne 
hora en que se reconoce esta verdad, sea 
también la hora de separarse para siem­
pre !.. las palabras de bienvenida son al 
propio tiempo palabras de adiós eterno !.. 
Hoy nos separamos, y nos separamos para 
siempre !... ¡ Ay! que para nosotros no 
existe ni la consoladora esperanza de vol­
vernos á ver en otro mundo !..

La hermosura tornóse en polvo... Lue­
go, muy luego, tú también te desvanecerás, 
te perderás, en el ancho seno del vacío ...

Mas la suerte de los poetas es harto in­
diferente; á ellos, los inmortales, los alza­
dos, la muerte no será poderosa á aniqui­
larlos del todo. El aniquilamiento de esta 
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baja tierra no se hizo para nosotros. Nos­
otros seguiremos viviendo en las altas re­
giones de la poesía, en la isla encantada de 
Analón, el país de las hadas ...

¡Adiós, adiós para siempre, hermoso ca­
dáver !!

Roberto ESPINOSA.

Quito (Ecuador ).

BÍBLICA

En un Álbum.

Había ya tronado siete veces en la ho­
mogeneidad absoluta del vacío, en la eter­
na indiferencia del no-ser la soberana voz 
de Jehová:... Hágase la tierra;... hágase el 
cielo;... hágase la luz...

De la infinita vaguedad del caos, surgi­
do había, la ley, el orden, el sistema; del 
seno de lo informe, la finitud, el vínculo, la 
configuración.

La tierra viajera abandonada á la irre­
sistible impulsión de su destino, trazaba 
círculos y más círculos, buscando con la 
tenacidad de la inconsciencia el inescruta­
ble principio de su fin.

El cielo, soldado á su reposo eterno, en­
volvía en los pliegues de sus tules vaporo­
sos el movimiento infinito : aprisionaba el 
sol, la tierra, los astros todos. Y la luz, la 
luz, insinuante sonrisa del Universo, deste­
llo de amor de lo absoluto, se manifestaba 
en el mundo como el hálito de la fe y el 
vigor de la esperanza.

— Aún no está perfecta la obra, dijo 
Jehová.

Su voz vibró terrible en el espacio po­
blado de mundos, llevando hasta los más 
recónditos ámbitos del Universo el severo 
descontento dé su autor.

—Aún falta la suma de todas estas per­
fecciones, la fórmula integral de estas belle­
zas, la síntesis infinita de la Creación: aún 
necesito amarme en una sola existencia que 
sea á la vez la definición del mundo y m 
orgullo de Dios.

Entonces, en el dominio de la existencia 
positiva surgió la mujer.

Nadie lo ha dicho, pero desde entonces 
también existen para el hombre dos mis­
terios impenetrables, dos incógnitos inso­
lubles : la divinidad y la mujer.

José IRURETA GOYENA.

Montevideo.

NUESTRO CERTAMEN

Terminado el plazo que se acordó para 
la aceptación de cuentos destinados al con­
curso, esta dirección ha empaquetado y 
lacrado los sobres contentivos de los. tra­
bajos y de las firmas, y citado á los distin­
guidos miembros del jurado, los que han 
dado comienzo á su cometido, en la forma 
de que oportunamente darán cuenta las ac­
tas respectivas.

Como es sabido, el éxito de este certa­
men ha sido tan inesperado como completo. 
Podemos adelantar que toda América la­
tina se halla representada en este torneo 
de arte y de confraternidad.

La prensa del exterior continúa hacien­
do referencia á la marcha propicia del cer­
tamen, y ofrece á La Alborada gentil­
mente todo su concurso para la mejor 
consecución de los fines que persigue.

La prensa de esta ciudad nos augura los 
más felices resultados.

El Nacional notició así la conclusión del 
término de aceptación:

«El certamen de La Alborada.—Hoy 
vence el plazo para la presentación de 
los trabajos destinados al primer certamen 
literario organizado por la bien leída re­
vista La Alborada, que con tanto acierto 
como inteligencia dirige nuestro distin­
guido amigo y correligionario don Cons­
tancio C. Vigil.

Este certamen será todo un aconteci­
miento artístico, pues en él estarán repre­
sentadas todas las eminencias literarias de 
la América latina, y bastará para formarse 
una idea de esto, la lista de los lemas de 
los trabajos presentados hasta el día 28, 
que damos á continuación :

El jurado que ha de discernir los pre­
mios y que, como se sabe, está compuesto 
por los señores Rodó, Viana y Ferreira, se 
reunirá en estos días con el objeto de dar 
principio á su cometido ».

La Tribuna Popular se expresó en esta 
forma:

« El concurso de La Alborada. — 
Exito completo. — Mañana termina el pla­
zo señalado por la dirección de la popular 
reviste literaria La Ai.bobada, que con 
tanto acierto dirige el señor Constancio C. 
Vigil, para la presentación de trabajos al 
concurso de cuentos que ella inició y que 
ha tenido un éxito completo. Exceptuando 
el Paraguay, toda la América latina ha res­
pondido al llamado de aquella publicación, 
lo que prueba el interés que esta clase de 
certámenes despierta en todos los países 

cultos y la confianza que La Alborada 
inspira dentro y fuera de casa.

La lista completa de los trabajos recibi­
dos hasta ayer á la tarde es la siguiente :

El jurado que ha de fallar en el con­
curso, compuesto de los señores José En­
rique Rodó, Javier de Viana y Eduardo 
Ferreira, debe reunirse en esta semana pa­
ra empezar su cometido ».

Oportunamente se conocerán las resolu­
ciones del jurado.

SECCIÓN CIENTÍFICA

Sumario: Obesidad. Un caso de esta dolencia 01111100 por el 
doctor Debove. - Franquicias austríacas acordadas 
Á los ferrocarriles.—Alumbrado y tracción eléc­
trica en Santiago de Chile.—¿Por qué no tenemos 
nosotros esta clase de conducción?

Según el doctor Cortaz, que escribe en 
La Nature, tres son los tratamientos acon­
sejados para curar la obesidad: l.°, insufi­
ciencia de alimentación por disminución 
progresiva, de tal manera que el enfermo 
se vea obligado á vivir con esta reserva 
quemando la grasa acumulada en sus teji­
dos ; 2.°, aumento del gasto, exagerando 
las funciones nutritivas por medio del ejer­
cicio ; 3.°, aplicación de medicamentos ti­
roideos, destinados á combatir la sobrecar­
ga grasosa; y sin declararse más partidario 
de un método que de otro, relata un caso 
muy curioso, completamente curado por el 
doctor Pebove, de las clínicas de París, 
aplicando al paciente el primer tratamiento.

Se presentó al hospital un individuo, de 
profesión chanchero, atacado al mismo 
tiempo de obesidad y de gota albuminoidea. 
El enfermo pesaba 147 kilogramos; era en 
la cama una mole incapaz de todo movi­
miento físico é intelectual. El doctor De­
bove empezó por reducir los alimentos, or­
denando que todos éstos se le diesen al en­
fermo, sin previa cocción: leche, carne, 
huevos, etc., todo crudo. Durante un mes 
no se le dió nada más que dos litros y me­
dio de leche por día, y al terminar ese pla­
zo, el peso del chanchero disminuyó 15 ki­
logramos ; al fin del mes siguiente bajó 10 
kilogramos más. Concluidos los siete me­
ses, sólo pesaba 94 kilogramos, ó sea, 53 
menos que al entrar al hospital. Se le dió 
de alta, y el hombre volvió á su trabaja. 
Pero, bien puede imaginar el lector, en qué 
estado habrá quedado la piel, encerrando 
53 kilogramos menos de grasa, como quien 
dice el peso de un estudiante de ingreso á 
nuestra Facultad de Preparatorios!
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De un interesante discurso publicado 
por el Ministro de Obras Públicas del país 
vecino, doctor Emilio Civit, y que trans­
cribe el último número de la Revista Téc­
nica de Buenos Aires, recojo el siguiente 
párrafo que prueba con cuánta liberalidad 
trata el Gobierno austro-húngaro á las em­
presas ferroviarias, hecho que no sucede 
así en Inglaterra, como se dice en el mis­
mo discurso. He aquí el párrafo en cues­
tión: «Esta Nación (se refiere á Austria- 
Hungría) ha acordado á algunos de sus 
principales ferrocarriles liberación de de­
rechos y de impuestos, y á compañías como 
la sociedad austríaca de ferrocarriles, le ha 
donado, en completa propiedad, minas de 
carbón, numerosos bosques y una serie de 
minas de metales; y como si esto no fuera 
suficiente, le acaba de acordar además la 
propiedad de 130,000 hectáreas de tierra y 
una garantía de 5 2 por 100 sobre el capi­
tal empleado.»

Según la misma Revista Técnica, desde 
el 28 del mes pasado, empezó á funcionar 
la red urbana de los tranvías eléctricos en 
Santiago de Chile. La inauguración de es- 
tos trenes coincidió con la del alumbrado 
eléctrico en las calles de la misma ciudad. 
Después de esto y de saberse que en Bue­
nos Aires desde mucho tiempo atrás existe 
con provecho de las empresas y comodi­
dad del público la tracción eléctrica, es el 
caso de preguntar: ¿ y nosotros, qué hace­
mos? ¿No ha llegado todavía el momento 
de que nuestra empresa nacional de luz 
eléctrica se despierte de la vida anémica 
que lleva y haga esfuerzos por utilizar sus 
dinamos y otros que pueda agregar, con el 
fin de conseguir aquella misma clase de 
tracción ? ¿ Y por qué nuestra Municipa­
lidad y nuestras Cámaras se muestran tan 
retardatarias en hacer algunas concesiones 
que permitan esa explotación á empresas 
particulares ? ¿ Son demasiadas al fin las 
exigencias últimas del señor Colladón ?... 
En Santiago de Chile la compañía concesio­
naria tuvo que luchar con mil dificultades 
que le opusieron las autoridades munici­
pales, pero al fin se consiguió llegar á una 
fórmula de conciliación que produjo el re­
sultado que menciono al principio de este 
acápite. ¡ Ojalá que pronto encontremos 
también una fórmula como la que hallaron 
los chilenos!

Nicolás N. PIAGGIO.

SOCIALES

Dejó de existir en la ciudad de Ro­
cha la respetable señora Dominga Presa de 
Antuñano. A sus distinguidos deudos pre­
sentamos nuestro más sentido pésame.

En estos primeros días se efectuará la 
boda del apreciable joven Eduardo Cap- 

dehourat, con la señorita María Helguera. 
La ceremonia revestirá carácter de intimi-

Enramada

dad á causa del duelo de la familia de la 
novia.

—Falleció en Meló, la muy apreciada y 
virtuosa señora Corina J. de Isasa. Presen­
tamos á sus deudos nuestro pésame.

—Nos anuncian para dentro de poco, el 
enlace de la señorita Cándida García con 
el caballero Miguel Mendizábal.

—El día 3 tuvo lugar el matrimonio del 
señor Eduardo Vigil, con la señorita Sara 
Sóñora. Con tal motivo los novios fueron 
muy obsequiados por sus relaciones.

—Regresó á San José el señor escribano 
Homero Nicola.

—En el Rosario, se celebrará muy pron­
to la boda de la señorita Elvira Díaz y el 
joven Diógenes Méndez.

—Llegaron, de la Florida, el señor agri­
mensor Gerónimo de Sierra; de la misma 
ciudad, el señor Servando Gómez y su dis­
tinguida esposa; de San José, la señora 
Consolación Chavarría y la señorita María 
Adelina Lerena; del Durazno, la señora 
Juana L. de Narbona; de Fray Bentos, el 
señor Gregorio Amaral y las señoritas Te­
resa Amara!, Graciana Etchar y Estela Ve- 
lázquez; de San Fructuoso, el doctor Er­
nesto Seijo; de Minas, los señores don Pe­
dro Rivero, Juan T. Iríbar y Antonio 8u- 
reda.

—Regresó á la capital de Soriano la se­
ñora Mercedes A. de Brugulat, que pasó 
algunos días en esta ciudad.

—Se encuentra ya mejorado el muy es­
timado facultativo doctor José Luis Baena.

El amigo generoso

He aquí un grave problema: ¿ qué cosa 
es más perjudicial, la mujer que se ama ó 
el amigo que se quiere ?

Estudiemos las diferentes especies de 
« amigos »; luego le llegará el turno á ellas.

Empecemos por el amigo generoso. Esta 
especie tiene muchos puntos de contacto 
con la del amigo protector.

Supongamos, lector, que es usted rico 
(que en estos tiempos es mucho suponer).

Supongamos que tiene usted un amigo 
médico, por ejemplo. Y supongamos que 
cae usted enfermo sin ejemplo.

Llama usted al amigo médico, el cual, 
por uno de esos milagros inexplicables, le 
cura á usted. En seguida trata usted de 
pagarle; pero él rehúsa.

—¡ Cómo! exclama, ¿pagarme como á un 
extraño? ¿ofrecerme dinero á mí, á su ver­
dadero amigo?

.Usted se queda tan ancho, diciendo: 
¡ qué bueno es el doctor!

Llega el cumpleaños del doctor, y le hace 
usted un pequeño obsequio.

Llega Navidad, y hace usted lo mismo.
Quiere el doctor descansar una tempo­

rada, y usted se lo lleva á su quinta.
Y de este modo, lo que hubiera costado 

quinientos reales pagando las visitas, le 
cuesta un dineral, y siempre le está usted 
debiendo.

Moraleja: Cuando necesite usted de otro 
hombre, no se valga usted de un amigo, 
porque nada cuesta tan caro como lo que 
se hace de balde.

Otra especie.—El amigo de la mujer de usted

De todos los amigos, éste es el más dulce, 
el más complaciente, el más simpático, el 
más servicial.

Si es rico, no tiene usted más que abrir 
la boca, y él se apresura á satisfacer sus 
deseos.

Si es pobre, lo tiene usted á su disposi­
ción noche y día, con sol y con lluvia, con 
calor y con frío.

Hay ocasiones en que el amigo de la 
mujer de usted está serio con ella: con us­
ted jamás.

¡Ah¡Para usted guarda él siempre su 
más dulce sonrisa. Medio de conocerle:

El mejor amigo de usted; el que más le 
quiere; aquel de quien usted no ha sospe­
chado nunca, ese es el amigo de su mujer 
de usted.

Y quedan por < desollar», el amigo 
franco, el amigo de papá, el amigo tonto, 
etc. Les llegará su turno.
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—Enfermos mejorados: señora Ubaldi- 
na M. de Siiveyra, señorita Irene Mello, el 
señor Máximo Artigas, la señora Petronila 
Gómez de Garjao, el señor ingeniero Car­
los Honoré, el señor Indalecio Rodríguez 
y Rocha.

—De Florida, se nos anuncia para den­
tro de poco la unión nupcial del caballero 
Segundo Rodríguez, con la señorita Mar­
garita Falkenhaguen.

—Regresaron de la vecina capital, el dis­
tinguido señor Vicente Fernández y su se­
ñora esposa, quienes se ausentaron con el 
propósito á asistir á las grandes fiestas rea­
lizadas en honor de Campos Salles.

—-Déjó de existir en Canelones la res­
petable anciana Dámasa R. de Delgado.

—-Partió con destino á Rocha el señor 
coronel Enrique Yarza.

o-c@©x>

NOTAS DE LA SEMANA

Don Pió García

Hondo y sincero pesar ha producido el 
fallecimiento del honesto y bien querido 
ciudadano y correligionario nuestro, señor 
Pío García.

Los días feriados han imposibilitado á 
esta revista de presentar al compatriota el 
póstumo tributo merecido; pero en el próxi­
mo número, y merced á la cooperación 
del estimado caballero José Pereovich 
(hijo), La Alborada despedirá al sentido 
compatriota como su virtud y sus mereci­
mientos lo reclaman.

La confraternidad en América

México, 20 de Septiembre de 1900.

Señor don Constancio C. Vigil.—Director 
de La Alborada.—Montevideo.

Muy estimado señor y amigo:

Hasta hoy recibí su grata fecha 11 de 
Agosto y los números de su periódico que 
tuvo la bondad de remitirme.

Con verdadera pena manifiesto á usted 
que ni yo, ni algún otro compañero podre­
mos concurrir al certamen, pues dada la 
fecha que se fija para recibir las composi­
ciones y el tiempo que tarda el correo (40 
días), las nuestras no llegarían á tiempo 
oportuno. Pero veo que cada seis meses se 
efectúa un concurso, y para el próximo le 
prometo reunir un buen contingente mexi­
cano.

Mucho agradezco á usted sus bondado­
sas frases para mí y que mis humildes pro­
ducciones encuentren favorable acogida en 
su importante revista: con mucho gusto se­

guiré enviándole pequeñas piezas literarias 
mías y de algún escritor de acá..................

Pero si no puedo obsequiar sus deseos 
enviándole periódicos, le remitiré algunas 
obritas que hablen de nosotros. Por este 
correo va un estudio del señor ingeniero 
Rafael Ramos Arizpe, que trata del alum­
brado público en México. Ya en su próxi­
ma me dará usted su opinión sobre él.

No me molesta usted con sus encargas; 
lejos de ello, es motivo de verdadera satis­
facción para mí el poder servirle y espero 
me seguirá honrando con todo lo que se le

Descanso

ofrezca. Bien quisiera yo que se estrecha­
ran más nuestras relaciones con todos nues­
tros hermanos de la América española, 
como todos lo deseamos. Supongo que us­
ted ya sabrá que nuestro Gobierno se ha 
dirigido á los de las repúblicas hermanas, 
invitándolos á enviar representantes á un 
congreso que deberá reunirse en esta capi­
tal el año venidero, y no dudo que el Uru­
guay estará dignamente representado.

La franqueza y el estilo de su carta, 
me representa nuestro carácter en la costa 
del Golfo; así somos los hijos del Estado 
de Veracruz, y digo á usted con toda sin­
ceridad que sin tener el placer de cono­
cerlo personalmente, le profeso grande sim­
patía.

Quedo incondicionalmente á sus órde­
nes, y desde hoy me honro en llamarme su 
amigo afectísimo y atento S. S. q. b. s. m.

Manuel Márquez San Juan.

••La Raza de Caín"

La crítica se ha manifestado apenas aún 
sobre la importante novela del señor Car­
los Reyles. Alguna que otra opinión, muy 
pocas, y el acuse de recibo de la prensa, es 
todo lo que hasta ahora se ha dicho en pú­
blico al respecto. E, indudablemente, « La 
Raza de Caín » es toda una excelente y 
profunda obra, digna de que se le estudie, 
se le comprenda y se le aplauda. En nues­
tro país, en nuestro ambiente culto, un li­
bro así debiera despertar mayores simpa­
tías, un más sincero entusiasmo. Pero, aquí, 

por desgracia, poco se lee, y menos toda­
vía se juzga lo que se lee.

Aparte de estas reflexiones, podemos 
asegurar que «La Raza de Caín» merecerá 
la más honrosa acogida de la crítica se­
suda é ilustrada, que también la tenemos, y 
muy valiosa.

El segundo concurso

En los primeros días de Diciembre próxi­
mo daremos á conocer las condiciones to­
das en que se realizará el segundo certa­
men de la serie promovida por La Albo­
rada.

Enviaremos noticia detallada sobre el 
particular á cuantos intelectuales se sirvan 
solicitárnoslas.

De Vietor Pérez Petlt

Dentro de pocos días dará comienzo á su 
juicio acerca de la última obra del señor 
Reyles, el doctor Víctor Pérez Petit, quien 
ocupa, fuera de duda, uno de los primeros 
puestos entre los talentos críticos de Amé­
rica.

El mencionado estudio del doctor Pérez 
Petit será publicado en La Alborada.

••Revista Nacional"

Recibimos la entrega cuarta del trigési­
mo tomo de la importante publicación Be- 
vista Nacional, editada en Buenos Aires.

Es director de esta acreditada revista 
de historia, literatura y ciencias sociales, 
el señor Rodolfo W. Carranza, y secreta­
rio de redacción el señor Eugenio C. Noé, 
inteligente uruguayo que á menudo enga­
lana las páginas de La Alborada con sus 
producciones.

“Blanco y Azul-

Nos ha sido remitida, por vez primera, 
la publicación hebdomadaria «Blanco y 
Azul», que se imprime en Santa Fe (Repú­
blica Argentina).— Esta revista ha reapa­
recido en su, segunda época, con excelente 
material artístico y literario.

«La Rassegna Internazlonale»

Hemos tenido el gusto de recibir la vi­
sita de la publicación quincenal La Rasseg­
na Internaxionale, importantísima obra 
literaria que edita en Firenze (Italia) la 
casa Bocea hermanos. En el número que 
tenemos á la vista hay notables trabajos 
de Mario Morasso, José León Pagano, An­
tonio Cippino, Remy de Gourmont, En­
rique Corradini, etc., etc.

Retribuimos el canje.

toa) y »


