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la que tiende a caracterizarla ante todo por su 
sujeto, en cuanto filosofía del latinoamericano, 
o de los latinoamericanos, cualquiera sea el ob­
jeto, latinoamericano o no, de su filosofar. Se 
manifestaron ya esas dos orientaciones en los 
orígenes del latinoamericanismo filosófico.

II.- La filosofía de nuestra América en 
las concepciones de Alberdi y Bello.

Andrés Bello no llegó a plantearse de modo 
expreso las cuestiones apuntadas. Sin em­
bargo, están ellas implícitas, en tanto pre­

guntas a la vez que en tanto respuestas, en su es­
critura filosófica. A partir de los planteamientos 
actuales, resulta así posible reconstruir la que fue 
de hecho, su más íntima posición en la materia. 
Pero sucede que semejante ejercicio retrospecti­
vo, sobrado de significación por sí mismo, redo­
bla todavía su interés a la luz de una, más que po­
sible, obligada confrontación de época. Fue pre­
cisamente un contemporáneo suyo, el argentino 
Juan Bautista Alberdi, el primer temprano pos- 
tulador de una “filosofía americana” , en el sen­
tido de una filosofía de la América nuestra, con 
proposiciones que en el debate del siglo actual 
han sido, no sólo exhumadas, sino más de una 
vez revalidadas sin restricción.

Prescindencia hecha de breves artículos y pa­
sajes ocasionales de afios anteriores, la efectiva 
producción de Bello en el campo de la filosofía 
corresponde a la década del 40: en 1841, el vo­
lumen Análisis ideológica de los tiempos de la 
conjugación castellana (ideológica era ahí una 
connotación filosófica); en 1843-1844, la publi­
cación periodística de los primeros capítulos 
del tratado Filosofía del Entendimiento (de tar­
día edición postuma en 1881); en el resto de la 
década, una serie de comentarios, ensayos y 
discursos rectorales, a la vez que conclusión de 
aquel tratado (objeto luego de retoques y com­
plementos diversos). Pues bien, es al año preciso 
de 1840 que pertenece el hoy vuelto célebre es­
crito de Alberdi, Ideas para presidir a la confec­
ción del curso de filosofía contemporánea, en el 
que llevó a cabo de manera formal, después de 
rápidas anticipaciones desde 1837, su mencio­
nada postulación de una “filosofía americana” .

De inmediata finalidad docente, ese escrito 
resultó ser en el espíritu de su autor, más que el 
programa de un curso, el de la filosofía en nues­
tros países en aquel momento de su historia. In­
sertado en la prensa de Montevideo, donde el

joven Alberdi se hallaba emigrado a la sazón, no 
tuvo por qué ser conocido por Bello, entonces 
ni después. Es de recordarse, no obstante, que 
en abril de 1844, apenas terminada, en febrero, 
la publicación de los primeros capítulos de Fi­
losofía del Entendimiento, arribaba el tucuma- 
no a Chile para su histórica permanencia de más 
de una década. En noviembre del mismo 1844 
se licenció en la recién instalada Universidad de 
Santiago, bajo el rectorado de Bello, con una 
Memoria sobre el Congreso General Americano, 
en la que citaba haciéndola suya una opinión 
jurídica del caraqueño. Ese año no pudo menos 
que ser de encuentro entre ambos; con tanta 
preocupación filosófica, a la vez que americanis­
ta, uno y otro, muy probable es que hayan lle­
gado a intercambiar puntos de vista en tomo al 
sentido y al destino de la filosofía en América.

Por supuesto, una sensible diferencia genera­
cional -3 0  años, casi— los separaba, condicio­
nando ella la índole de su relación intelectual. 
En cualquier caso, consta que desde los prime­
ros tiempos tuvieron amistoso tratoü); y la so­
la conjunción personal y universitaria en aquel 
período, de las dos mentes especulativas enton­
ces más motivadas en estos países por la rela­
ción entre los conceptos América y filosofía, 
constituye, por sí sola, un hecho no indiferente 
para la historia de nuestras ideas.

En su mencionado escrito, publicado el 2 de 
octubre de 1840 en el diario El Nacional de 
Montevideo, después de introductorias referen­
cias, sentaba Alberdi: “Es así como ha existido 
una filosofía oriental, una filosofía griega, una 
filosofía romana, una filosofía alemana, una 
filosofía inglesa, una filosofía francesa y como 
es necesario que exista una filosofía america­
n a /2) Surge de la totalidad del contexto que

1 En carta a Juan María Gutiérrez desde Santiago, 
el 22 de setiembre de 1845, comentándole la an­
tología América poética que con la cooperación 
de Bello aquél preparaba, le decía Alberdi, entre 
otras cosas: “Bello está contento”. En carta a Fé­
lix Frías desde Valparaíso, el lo. de mayo de 
1846, expresaba: “El señor Bello, que está aloja­
do en este hotel con su familia, me ha dicho que 
este temperamento le ha probado muy mal.” En 
julio de 1849, en una estancia en Santiago, a la 
que viajaba de tanto en tanto desde su residencia 
en Valparaíso, visita entre otros a “los Bello”. 
(Véase: Jorge M. Mayer, Alberdi y  su tiempo, 
EUDEBA, Buenos Aires, 1963, pp. 325, 336, 
368).

2 Véase nuestro Filosofía pre-universitaria en el 
Uruguay {1787-1842), Montevideo, 1945, p. 165. 
En la parte documental de dicho volumen ofreci-
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por esa necesaria filosofía americana entendía 
una filosofía de los hermanos pueblos hispanoa­
mericanos: expresamente asignaba a Estados 
Unidos un sitio aparte, y del Brasil monárquico 
hacía exclusión tácita al circunscribirse a las 
jóvenes democracias republicanas del continen­
te, en tanto que tales.

Diría más adelante: “Hemos nombrado la fi­
losofía americana y es preciso que hagamos ver 
que ella puede existir. Una filosofía completa es 
la que resuelve los problemas que interesan a la 
humanidad. Una filosofía contemporánea es la 
que resuelve los problemas que interesan al mo­
mento. Americana será la que resuelva el pro­
blema de los destinos americanos” . (3) A lo lar­
go del escrito explicitaba desde distintos ángu­
los la significación que le daba a esas palabras. 
He aquí un expresivo pasaje:

“Vamos a estudiar la filosofía evidentemen­
te: pero a fin de que este estudio, por lo común 
tan estéril, nos traiga alguna ventaja positiva, va­
mos a estudiar, como hemos dicho, no la filoso­
fía en sí, no la filosofía aplicada al mecanismo 
de las sensaciones, no la filosofía aplicada a la 
teoría abstracta de las ciencias humanas, sino 
la filosofía aplicada a los objetos de un interés 
más inmediato para nosotros; en una palabra, la 
filosofía de nuestra política, la filosofía de 
nuestra industria y riqueza, la filosofía de nues­
tra literatura, la filosofía de nuestra religión y 
nuestra historia.” Como se ve, filosofía de lo 
americano, en el ámbito de lo que hoy se llama­
ría filosofía del hombre, la cultura y la historia 
de América. Lo puntualizaba en seguida en 
términos todavía más categóricos:

“En América no es admisible la filosofía en 
otro carácter. Si es posible decirlo, la América 
practica lo que piensa la Europa. -S e deja ver 
bien claramente, que el rol de la América en los 
trabajos actuales de la civilización del mundo, 
es del todo positivo y de aplicación. La abstrac­
ción pura, la metafísica en sí, no echará raíces 
en América” . (4).

No habían transcurrido tres años cuando el 
lo. de junio de 1843 iniciaba Bello en la revista

mos el texto del ensayo de Alberdi, depurado de 
los numerosos errores que aparecen en la repro­
ducción hecha en la T. XV de sus Escritos postu­
mos, fuente habitual de información. Entre esos 
errores está el de señalar como fecha 1842 en lu­
gar de 1840, repetida aquella fecha equivocada en 
las demás versiones contemporáneas que conoce­
mos.

3 Ibidem, pp. 172-173.
4 Ibidem, pp. 170-171,171.

El Crepúsculo de Santiago de Chile, la publica­
ción de los primeros capítulos de su futura Fi­
losofía del entendimiento, presentados enton­
ces bajo el título de Teoría del entendimiento. 
Ninguna coincidencia temática con el programa 
filosófico de Alberdi,

Por lo pronto, no figuraba referencia alguna 
a América, o a lo americano, ni en aquellos ca­
pítulos ni en la posterior continuación de la 
obra. En cuanto a su efectivo asunto, era por 
la percepción que comenzaba, incluyendo ex­
tensos análisis del “mecanismo de las sensacio­
nes” , para decirlo con la expresión que al poner 
de lado su estudio utilizara Alberdi; y por otra 
parte, el texto entero estaba imbuido de meta­
física, o filosofía primera, igualmente descarta­
da por el mismo como objeto de la inteligencia 
americana.

Dividido dicho texto en una parte de Psico­
logía, con veintidós capítulos, y otra de Lógi­
ca, con ocho, señalaba Bello en una nota de 
la Introducción las materias que componían 
la que denominaba “Metafísica o ciencia de 
las primeras verdades” . Y explicaba: “Las ma­
terias que acabo de enumerar tienen una co­
nexión estrecha con la Psicología Mental y la 
Lógica ( . . . )  He diseminado, pues, la Meta­
física en la Psicología Mental y  la Lógi­
ca"(5)

La verdad es que, contrariamente a lo que 
pensaba Alberdi, y tal vez el propio Bello, la 
metafísica tenía ya viejas raíces en América, 
incluso con repercusión en Europa en tiempos 
de la académica comunidad idiomática del la­
tín. La misma Filosofía del entendimiento 
arrancaba de lejanas preocupaciones juveniles 
del caraqueño. Fue en su ciudad natal, en las 
postrimerías de la colonia, que redactó, por lo 
menos en una versión primera, su Análisis ideo­
lógica de los tiempos de la conjugación castella­
na. Publicada tardíamente en Valparaíso, en 
1841, un año después del programa de Alberdi 
y dos antes de los iniciales capítulos de Filoso­
fía del entendimiento, fue dicha obra como un 
particular anticipo de la materia de esta última, 
un primer aplicado ejercicio de “filosofía del 
entendimiento” .

Decía Bello en su prólogo: “ . . . el lenguaje 
de los escritores sería más generalmente co­
rrecto y exacto, si se prestara más atención a 
lo que pasa en el entendimiento cuando habla-
5 Andrés Bello, Filosofía T. III de sus Obras Com­

pletas, Caracas, 1951, p. 7, en nota. (El subraya­
do es nuestro. A. A.)
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El latinoamericanismo filosófico 
de ayer a hoy

I.- La controversia contemporánea sobre 
el concepto de filosofía latinoamerica­
na.

Una extendida controversia sobre el concepto 
de filosofía latinoamericana, ha tenido lu­
gar en nuestros países desde poco antes de 

finalizar la primera mitad del presente siglo. Con 
altibajos y cambiantes apariencias, sigue en pie. 
Ha venido girando ella en torno a dos cuestio­
nes fundamentales: por un lado, si existe, y en 
caso negativo si debe existir, una filosofía la­
tinoamericana, por convencionalismo tácito lla­
mada tradicionalmente, aunque cada vez menos, 
filosofía americana; por otro lado, en caso de 
admitirse o postularse su existencia, cuál es o 
debería ser su naturaleza, es decir, qué es lo 
que, como filosofía, la hace o la hará merecedo­
ra de la calificación de latinoamericana.

Lo escueto —y si se quiere esquemático— de 
los enunciados anteriores, apenas oculta la gran 
diversidad de problemas cuyo conjunto suele 
denominarse de manera genérica, el problema 
de la filosofía latinoamericana. No se halla és­
te desvinculado de la sistemática que incluye a 
otros ya clásicos de la filosofía o de su historia: 
por empezar, los que resultan del concepto 
mismo de filosofía, y en seguida de filosofía 
universal, hasta llegar luego, pasando por épo­
cas, culturas y regiones, al llamado en Europa, 
a cierta altura de la modernidad, el problema 
de las filosofías nacionales.

A aquella diversidad de problemas en tomo 
al concepto de filosofía latinoamericana, corres­
ponde una diversidad todavía mayor de posi-

Arturo Ardao
Hemos nombrado la filosofía americana y  es 
preciso que hagamos ver que ella puede exisir.

ALBERDI, Montevideo, 1840

Aspirad a la independencia del pensamiento... 
Esa es la primera filosfía que debemos aprender 
de la Europa.

BELLO, Santiago de Chile, 1848

ciones teóricas. Las de signo afirmativo, por di­
ferentes que sean entre sí, animan lo que ha ve­
nido recibiendo el nombre de americanismo 
- o  latinoamericanismo- filosófico. Su sola 
mención evoca inevitablemente al tradicional 
americanismo literario; lo evoca más aún, tan 
pronto se observa que no sólo las grandes pre­
guntas sobre la filosofía latinoamericana —si 
existe, o debe existir, y en caso afirmativo en 
qué consiste o debe consistir— sino también 
sus respuestas, ofrecen notable similitud con 
las también grandes preguntas y respuestas que 
durante mucho tiempo se formularon y se die­
ron respecto a la literatura de nuestra América. 
Habida cuenta de ello, las características que 
rodean al universal reconocimiento en nuestros 
días de la literatura latinoamericana, tendrían 
que ser aleccionantes en el campo de la filosofía.

No fu?ra posible adentrarse aquí en la aludi­
da controversia. A los efectos de nuestro tema, 
nos bastará hacer dos señalamientos de carácter 
general.

En primer lugar, en la cuestión de la existen­
cia, no parece reversible el sitio propio que el 
término “filosofía latinoamericana” ha conquis­
tado en el marco del espíritu objetivo, desde 
manifestaciones bibliográficas de toda índole, 
hasta académicas e institucionales. En segundo 
lugar, en la cuestión del significado, dos gran­
des orientaciones —cada una de ellas con distin­
tos matices— han venido contraponiéndose : la 
que tiende a caracterizar a la filosofía latinoa­
mericana ante todo por su objeto, en cuanto fi­
losofía de lo latinoamericano, filosofía de te­
mas y problemas propios de nuestra América, y

MAYO-JUNIO DE 1982 3



mos” . Aparte de su utilidad práctica, ese obje­
to “es interesante a los ojos de la filosofía, 
porque descubre procederes mentales delica­
dos, que nadie figuraría en el uso vulgar de una 
lengua” . Y todavía : “En las sutiles y fugitivas 
analogías de que depende la elección de las 
formas verbales (y otro tanto pudiera decirse 
de algunas otras partes del lenguaje), se encuen­
tra un encadenamiento maravilloso de relacio­
nes metafísicas. . .  ”(6)

De ahí que Menéndez y Pelayo comentara: 
“Y aunque parezca a primera vista trabajo más 
metafísico que práctico. . . ” Y luego Amado 
Alonso: “ . . . siempre queda en pie que la bus­
ca de un sistema de los tiempos verbales como 
puros valores fechadores ha sido perseguida 
por filósofos, gramáticos y lingüistas desde 
1660 hasta ahora, y que de todos ellos sola­
mente Andrés Bello, hace un siglo, consiguió 
dar cima satisfactoria a tal empresa” . (?)

¿Significa lo que antecede que Alberdi y 
Bello sustentaban liada los mismos años, en 
el amanecer de la inteligencia americana po­
líticamente independiente, posiciones inconci­
liables a propósito de la tarea que incumbía a la 
misma en el campo de la filosofía? No corres­
ponde considerarlo así. Si en el plano más inme­
diato eran distintas sus posiciones, como distin­
to fue el personal destino filosófico de cada 
uno, en un plano más profundo las distancias se 
acortan, y hasta, en algún aspecto, de manera 
notable.

Sin internarnos ahora en la que Coriolano Al- 
berini ha llamado “lametafísica de Alberdi” , de­
be tenerse presente que concibió éste aquel su 
programa de 1840, no sólo para su continente 
sino también para su particularísimo momento 
histórico. Urgido se sentía, como sus compa­
ñeros de la Joven Argentina, más tarde llamada 
Asociación de Mayo, por los problemas cultura­
les y políticos de la organización nacional, de 
acentos dramáticos entonces en el Río de la 
Plata. Esa urgencia, por no decir juvenil impa­
ciencia, se trasmite a su proyecto filosófico.

g Andrés Bello, Análisis ideológica de los tiempos 
de la conjugación castellana, edición facsimilar a) 
cuidado de Pedro Grases, Caracas, 1972, pp. II, 
ii-m.

7 M. Menéndez y Pelayo, “Andrés Bello”, en el vol. 
España honra a don Andrés Bello, compilación, 
presentación y notas de Pedro Grases, Caracas, 
1972, p. 147. A. Alonso, “Introducción a los Es­
tudios Gramaticales de Andrés Bello”, prólogo a 
Andrés Bello, Gramática, T. IV de sus Obras 
Completas, Caracas, 1951, p. LXXXI.

Se vio más arriba, en uno de sus pasajes trans­
criptos, la alusión al papel de América “en los 
trabajos actuales de la civilización del mundo” . 
Insistía en esa condición de actualidad: “Apli­
caremos a la solución de las grandes cuestiones 
que interesan a la vida y destinos actuales de los 
pueblos americanos la filosofía que habremos 
declarado predilecta” . Una filosofía que sirva 
para iniciar a la juventud “en el espíritu y ten­
dencia que preside al desarrollo de las institu­
ciones y gobiernos del siglo en que vivimos, y 
sobre todo, del continente que habitamos” .En- 
fatizaba todavía más en otros lugares, la inme­
diatez histórica a que se refería: “partiendo se­
gún esto de las necesidades más fundamentales 
y sociales de nuestros países en la hora en que 
vivimos.. .” ; o bien: “ ¿cuáles son los problemas 
que la América está llamada a establecer y resol­
ver en estos momentos?” (8)

Tales expresas preocupaciones pragmáticas 
de Alberdi, con todo lo que tenían de circuns­
tancial, ayudan a explicar, y en consecuencia 
comprender, la restricción —si se quiere, recor­
te— a que sometía la materia u objeto de la filo­
sofía americana. No bastan, sin embargo, para 
justificar el conjunto de su posición teórica. Es 
lo que no se ha tenido en cuenta cuando en los 
últimos tiempos se ha tratado, en algunos casos, 
de adoptarla sin reserva alguna, reduciendo la fi­
losofía americana sólo a objetos también ameri­
canos. Limitada ya en su época, como la coetá­
nea obra de Bello lo testimonia, mucho más re­
sulta serlo en la nuestra.

El propio Alberdi sería, sin duda, el primero 
en sentirlo así. Cuando escribía: “En América 
no es admisible la filosofía en otro carácter. 
Si es posible decirlo, la América practica lo que 
piensa la Europa” ; cuando eso escribía, dejando 
para Europa las tareas especulativas básicas, es 
obvio que no le daba a su aserción más que un 
alcance relativo o interino, de resignada proviso- 
riedad histórica. Dirigido todo su escrito a la 
emancipación filosófica del continente, como 
aspecto de la más amplia emancipación mental 
o intelectual que constituía el programa de su 
generación, tácitamente no hacía más que re­
mitir al futuro —que no tenía por qué ser re­
m oto- la plenitud de aquélla.

8 Lug. cit. supra, en n.2, pp. 171, 168-169, 174, 
170, 172.
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V olviendo ahora a Bello, debe tenerse pre­
sente a la vez que aplicó él en forma ex­
presa a la circundante realidad histórico- 

cultural de los nuevos países —si bien no confi­
nando a ella la totalidad del objeto de la filoso­
fía nuestra— el mismo criterio filosófico ameri­
canista que por su lado preconizara Alberdi. El 
sentido de lo americano, en el consabido signi­
ficado de lo hispanoamericano, fue desde siem­
pre rasgo dominante de la más diversas direccio­
nes de su magisterio. Pionero junto a Juan Gar­
cía del Río, en los años londinenses de La bi­
blioteca americana y  El repertorio americano, 
del mismo anhelo de emancipación mental o 
intelectual vuelto consigna colectiva de la gene­
ración más joven, no podía dejar de manifestar­
lo también en este orden.

Entonces y después, el movimiento de ideas 
así engendrado, puso el acento en lo literario. 
Era habitual, empero, que el concepto de lite­
ratura se manejara en su más lato alcance, com­
prensivo de la filosofía y hasta de las mismas 
ciencias. Se trata de un asunto revestido, en sí 
mismo, del mayor interés para la interpretación 
de los lejanos orígenes del americanismo filosó­
fico, en sus relaciones con el llamado america­
nismo literario, tal como éste operó a lo largo 
del siglo XIX, desde Bello hasta Rodó, pasando 
por Gutiérrez y Torres Caicedo. Sin ahondar 
aquí en él, recordemos que en 1835 decía Be­
llo de la obra Elementos de la filosofía del es­
píritu humano, del chileno Ventura Marín: 
“se eleva mucho sobre el nivel general de pues- 
tra actual cultura literaria”', y  que en 1883 de­
cía por su parte Menéndez y Pelayo de Piloso- 
fia del entendimiento, de Bello: “es sin duda la 
obra más importante que en su género posee la 
literatura americana”. (9)

Como actitud emancipada y crítica de la in­
teligencia nativa —punto sobre el que hemos de 
volver— el americanismo está implícito en toda 
la filosofía general de Bello; pero se hace explí­
cito en aquellos particulares dominios a los que

9 Andrés Bello, op. cit. supra, en n.5, p. 581; M. 
Menéndez y Pelayo, lug. cit. supra, en n.7, p. 
145. (los subrayados son nuestros. A.A.). Andrés 
Bello, que por filosófica calificaba de literaria a 
aquella obra de V. Marín, la calificaba al hiismo 
tiempo de científica, también por filosófica. (Véa­
se infra, n.16).

III.- L o  am ericano com o objeto  de la
filosofía .

Alberdi circunscribía la materia de la filosofía 
americana.

A lo largo de su tal vez más notable trabajo 
polémico, verdadero ensayo único repartido en 
cuatro artículos de prensa, dé enero a febrero 
de 1848, se explicó de manera inequívoca. Esta­
ban en cuestión las relaciones, por un lado, entre 
historia y filosofía de la historia; y por otro, en 
el seno de la última, entre lo que ella tenía al 
mismo tiempo de general y de particular. En 
cuanto a lo primero, ninguna filosofía de la his­
toria es legítima si no toma como punto de par­
tida los hechos concretos, es decir, la historia a 
secas; en cuanto a lo segundo, como consecuen­
cia de lo anterior, la filosofía general de la his­
toria es incapaz de conducimos por sí misma 
a la filosofía particular de la historia de un pue­
blo, desde que ésta sólo puede erigirse sobre el 
conocimiento de los hechos propios y distinti­
vos de dicha historia. Es lo que obliga a elabo­
rar, tanto como una historia particular, una 
también particular filosofía de la historia de los 
pueblos americanos.

Ante todo, el estudio de la historia debe ha­
cerse, en cierto sentido, como el de la naturale­
za: “Primero es poner en claro los hechos, lue­
go sondear su espíritu, manifestar su encadena­
miento, reducirlos a vastas y comprensivas gene­
ralizaciones. Las leyes morales no pueden ras­
trearse sino como las de la naturaleza física, de­
letreando por decirlo así, los fenómenos, las 
manifestaciones individuales” . La visión filosó­
fica de la historia no puede alcanzarse por de­
ducciones sintéticas, que “de nada sirven, a no 
ser que se crea que vale algo una memoria po­
blada de juicios ajenos, cuyo fundamento se 
ignora o sólo se vislumbra de un modo super­
ficial y vago” .O0)

Eso establecido y desarrollado, una nueva 
advertencia, la que en realidad le importaba 
desde su condición de americano: “La filosofía 
general de la historia, la ciencia de la humani­
dad, es una misma en todas partes, en todos 
tiempos ( . . . )  Pero la filosofía general de la his­
toria no puede conducirnos a la filosofía parti­
cular de la historia de un pueblo, en que concu­
rren con las leyes esenciales de la humanidad 
gran número de agencias e influencias diversas 
que modifican la fisonomía de los varios pue-

10 Andrés Bello, Temas de Historia y  Geografía, T. 
XIX de sus Obras Completas, Caracas, 1957, pp. 
223, 224.
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blos. . . ” Era lógica en la ocasión la inmediata 
referencia a Chile: “Los trabajos filosóficos de 
la Europa no nos dan la filosofía de la historia 
de Chile. Toca a nosotros formarla por el único 
proceder legítimo, que es el de la inducción sin­
tética” . (11)

Al abundar en el asunto, indicaba Bello que 
debían evitarse dos posibles confusiones. En 
primer lugar, la confusión de la nación chile­
na con la humanidad llevada a planos de abs­
tracción: la nación chilena “es la humanidad ba­
jo ciertas formas especiales” . Agregaba: “tan es­
peciales como los montes, valles y ríos de Chile; 
como sus plantas y animales” , pero también 
—sobrepasando lo natural estricto para com­
prender lo étnico-cultural- tan especiales “co­
mo las razas de sus habitantes; como las circuns­
tancias morales y políticas en que nuestra socie­
dad ha nacido y se desarrolla” . En segundo lu­
gar, la confusión de la nación chilena con tal o 
cual nación europea: “No olvidemos que el 
hombre chileno de la Independencia, el hombre 
que sirve de asunto a nuestra historia y nuestra 
filosofía peculiar, no es el hombre francés, ni 
el anglo-sajóri, ni el normando, ni el godo, ni 
el árabe. Tiene su espíritu propio, sus faccio­
nes propias, sus instintos peculiares” . (12)

En las últimas palabras citadas, se deslizaba 
de la filosofía de la historia americana a la fi­
losofía del hombre americano. Cuestiones en el 
fondo inseparables, ha tendido a distinguirlas, 
desde cierta óptica, el desarrollo en nuestro 
tiempo de la especulación americanista en los 
dominios de la antropología filosófica aplicada. 
No dejaba el caraqueño de distinguirlas también 
a su manera. Y que lo que tenía en vista era la 
comunidad hispanoamericana abarcada en su 
conjunto, lo hacía patente la siguiente conclusi­
va admonición:

“Nuestra civilización será también juzgada 
por sus obras; y si se la ve copiar servilmente a la 
europea aun en lo que ésta no tiene de aplica­
ble, ¿cuál será el juicio que formarán de noso­
tros, un Michelet, un Guizot? Dirán: la América 
no ha sacudido aún sus cadenas; se arrastra so­
bre nuestras huellas con los ojos vendados; no 
respira en sus obras un pensamiento propio, na­
da original, nada característico; remeda las for­
mas de nuestra filosofía, y no se apropia su es­
píritu” . (13) 11 12 13

11 Ibidem, pp. 237-238, 240.
12 Ibidem, p. 249.
13 Ibidem, p. 251.

Coincidían, pues, Bello y Alberdi en con­
cebir como obligada materia de reflexión 
filosófica, el hombre americano, su his­

toria y su civilización; o cultura, como en este 
caso se preferiría decir en nuestro tiempo: re­
cordemos el clásico libro de Samuel Ramos, El 
perfil del hombre y  la cultura en México -d e  
conclusiones extendidas a todos los países her­
manos— libro que fuera en la década del 30 de 
este siglo, decisivo impulsor del entonces na­
ciente movimiento continental de americanismo 
filosófico.

Pero si tal coincidencia existía entre aquellos 
patriarcas, un desacuerdo los separaba. Mientras 
el tucumano desentendía a la filosofía america­
na -a s í fuera por el momento- de otra clase de 
temas, los propios de la filosofía general, plan­
teados al hombre en tanto que hombre, el cara­
queño la introducía en ellos sin dilación. Tal 
fue el sentido de su ambiciosa empresa de filo­
sofía del entendimiento y el lenguaje, en los 
campos de la psicología, la lógica y en definitiva 
la misma metafísica.

No por eso dejaba Bello de conferirle a seme­
jante tarea significación filosófica americana. 
Sólo que para él, la americanidad de la que ha­
bría de ser, o ya era, nuestra filosofía, radicaba 
implícitamente, antes en la personalidad de su 
sujeto que en la naturaleza de su objeto. Lo 
esencial era que el americano —reflexionase o no 
sobre lo americano- se comportara con tanta 
independencia respecto al europeo, su gran 
maestro histórico, como se comporta éste en el 
ejercicio de su actividad intelectual propia. Re­
ceptor de tantas lecciones suyas hasta el grado 
de la imitación, preciso es que lo imite de una 
vez por todas en lo que constituye su ejemplo 
mayor.

Los mencionados artículos de principios de 
1848, habían girado alrededor de la historia y 
la filosofía de la historia. Algunos pasajes, sin 
embargo, tenían un alcance más general. Así: 

“Es una especie de fatalidad la que subyuga 
las naciones que empiezan a las que las han pre­
cedido. Grecia avasalló a Roma; Grecia y Roma 
a los pueblos modernos de Europa, cuando en 
ésta se restauraron las letras; y nosotros somos 
ahora arrastrados más allá de lo justo por la in­
fluencia de la Europa, a quien, al mismo tiem­
po que nos aprovechamos de sus luces, debiéra-

IV.- El am ericano co m o  sujeto de la filo­
sofía .
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mos imitar en la independencia del pensamien­
to” . Y todavía: “ ¡Jóvenes chilenos! aprended 
a juzgar por vosotros mismos; aspirad a la in­
dependencia del pensamiento ( . . . )  Esa es la 
primera filosofía que debemos aprender de la 
Europa” . (14)

A fines del mismo 1848, en uno de sus gran­
des discursos rectorales, retomando ideas ex­
puestas en el que había pronunciado en 1843 
en la instalación de la Universidad, decía en la 
misma línea:

“ ¿Estaremos condenados todavía a repetir 
servilmente las lecciones de la ciencia europea, 
sin atrevemos a discutirlas, a ilustrarlas con 
aplicaciones locales, a darles una estampa de 
nacionalidad? Si así lo hiciéramos, seríamos 
infieles al espíritu de esa misma ciencia euro­
pea, y le tributaríamos un culto supersticioso 
que ella misma condena. Ella misma nos pres­
cribe el examen, la observación atenta y pro­
lija, la discusión libre, la convicción concien­
zuda” /  I5)

Pasa revista a lo que en ese sentido se ha 
logrado ya en el país en las distintas ciencias. 
La filosofía, entendida como una de ellas 
en el sentido lato del término ciencia, no deja 
de tener su sitio. Del pasaje que le dedica bas­
tará que reproduzcamos el comienzo: “La fi­
losofía no es la ciencia que se ha cultivado 
menos en Chile. Se han estudiado y juzgado con 
acierto sus varios sistemas. Un antiguo profesor 
(Ventura Marín) abrió el camino al estudio de 
examen y convicción propia, que es eminente­
mente esencial y característico de la filosofía.

14 Ibídem, pp. 250, 251. Los citados cuatro artícu­
los de polémica, que fuera con los jóvenes José 
Victorino Lastarria y Jacinto Chacón figuran en 
Ibídem, de p. 219 a 261: “Bosquejo histórico” ; 
“Modo de escribir la historia” ; “Modo de estudiar 
la historia” ; “Constituciones”. Deben ser conside­
rados como cuatro apartados de un ensayo único, 
merecedor de una edición como tal bajo el título 
genérico de, por ej., Historia y  filosofía de la his­
toria (conservándose, por supuesto, como inter­
nos, aquellos cuatro títulos particulares).

15 Andrés Bello, T. VIII de la ed. chilena de sus 
Obras Completas, Santiago de Chile, 1885, p. 372. 
(En 1843, en uno de los párrafos finales de su cé­
lebre Discurso en la instalación de la Universidad
de Chile, al delinear el programa de ésta había 
condenado expresamente la “opinión de aquellos 
que creen que debemos recibir los resultados sin­
téticos de la ilustración europea, dispensándonos 
del examen de sus títulos, dispensándonos del 
proceder analítico, único medio de adquirir ver­
daderos conocimientos.”)

Otro excelente profesor (Ramón Briseño) ha 
seguido sus huellas” / 14 15 16)

Por supuesto, no se mencionaba Bello a sí 
mismo. Sin embargo, para esas fechas tenía 
ya estructurado en su conjunto, por más que 
siguiera haciéndole adiciones y correcciones, 
su tratado Filosofía del entendimiento. Cons­
tituía entonces éste el mejor ejemplo, no ya 
local sino hispanoamericano, de aquel “estu­
dio de examen y convicción propia” que 
consideraba “eminentemente esencial y ca­
racterístico de la filosofía” . El mejor ejemplo, 
por ser dicha obra, no sólo la más importante 
de la filosofía americana de lengua española 
en el siglo XIX, sino también, acaso, una de las 
dos más importantes en el mismo siglo, de toda 
la filosofía de lengua española de uno y otro la­
do del Atlántico, junto con Filosofía fundamen­
tal de Balmes, de publicación en 1846. Por cier­
to, elaborada esta obra en estricta coetaneidad 
con la suya, la conoció Bello de inmediato y la 
admiró, no sin señalar, al comentarla, sus dis­
crepancias más decisivas. U?)

16 Ibídem, p. 383. El americanismo filosófico y 
científico de Bello, tal como se manifiesta en sus 
artículos polémicos de enero-febrero de 1848 y 
en su discurso rectoral del mismo año, fue pues­
to de relieve por primera vez -en  cuanto sepa­
mos- por Leopoldo Zea, en su Dos etapas del 
pensamiento en Hispanoamérica, México, 1949, 
refundido luego en su El pensamiento latinoame­
ricano, México, 1965. Era parte de la amplia re­
construcción que el filósofo mexicano llevó a ca­
bo entonces del movimiento de emancipación 
mental impulsado por la inteligencia latinoame­
ricana en el siglo XIX.

17 En un enjundioso trabajo de 1954, ha escrito el 
español Miguel Batllori, S.J.: “Siempre resulta 
interesante el careo de dos pensadores contem­
poráneos. Pero el interés se acrece en el caso de 
Bello y Balmes, por tratarse de personajes que, si 
bien presentan un semejante aire de familia —se­
renidad, elevación, maridaje de especulación filo­
sófica y actividad política, catolicismo inquebran­
table- ofrecen sin embargo, serios contrastes de 
pensamiento, dependientes, en gran parte, de las 
diversas fuentes en que bebieron.” (Véase: Mi­
guel Batllori, S. J., “Bello y Balmes”, en el vol. 
España honra a don Andrés Bello, cit. supra en 
n.7, p. 256.) -E n  otra grande parte, íntimamen­
te relacionada, sin duda, con las fuentes de uno 
y otro, esos serios contrastes dependieron de la 
marcada diferencia generacional entre ambos pen­
sadores: nacido en 1810, como Alberdi, era Bal- 
mes casi 30 años menor que Bello.
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Ya en 1841, en el recordado anticipo que ha­
bía sido su Análisis ideológica de los tiempos de 
la conjugación castellana, había hecho en el 
prólogo toda una forma de declaración de inde­
pendencia filosófica, prácticamente simultánea 
de la que en otros términos hiciera Alberdi en 
1840. De esta última decía en 1958 José Gaos, 
en la revista Les études philosophiques, de Pa­
rís: “Como declaración de independencia es­
trictamente filosófica hecha en nombre de toda 
la América, concibiendo ya una filosofía ameri­
cana en el sentido de una filosofía sobre los 
problemas de los pueblos americanos, fue ella 
obra del argentino Alberdi en las Ideas para 
presidir a la confección del curso de filosofía 
contemporánea, en el Colegio de Humanidades 
de Montevideo, que continúan siendo vivientes 
y fecundas.” (18) En una extensión de la actitud 
independentista a temática más universal que la 
proporcionada por las solas realidades america­
nas, comenzaba Bello así el prólogo de su obra 
en 1841:.

“Después de lo que han trabajado sobre la 
análisis del verbo, Condillac, Beauzée y otros 
eminentes filósofos, parecerá presunción o te­
meridad querer fundar esta parte de la teoría 
gramatical sobre diversos principios que los 
indicados por ellos; pero examínense sin pre­
vención los míos; averigüese si ellos explican 
satisfactoriamente los hechos, al parecer com­
plicados e irregulares, que en esta parte presen­
ta el lenguaje, y si puede decirse lo mismo de 
los otros”. (19)

En 1843, al presentar en la prensa los prime­
ros capítulos de Filosofía del entendimiento, 
empezaba por decir: “Entre los problemas que 
se presentan al entendimiento en el examen de 
una materia tan ardua y grandiosa, hay muchos 
sobre que todavía están discordes las varias es­
cuelas. Bajo ninguna de ellas nos abanderiza­
mos” . Postura independiente otra vez, rubrica­
da de inmediato así: “Nueva será bajo muchos 
respectos la teoría que vamos a bosquejar de la 
mente humana” .(20)

El acento personal ante las opiniones ajenas,

18 José Gaos, “L’actualité philosophique au Mexi- 
que”, en revista Les études philosophiques, Pa­
rís, 1958, No. 3, p. 298.

19 Andrés Bello, Análisis ideológica de los tiempos 
de la conjugación castellana, ed. cit. supra, en 
n. 6, p. I.

20 Andrés Bello, Filosofía, ed. cit. supra en n.5,
pp. 6, 7.

aunque no deja de adherir a ellas cuando las en­
cuentra convincentes, es constante. Acento per­
sonal que era fruto de una también constante 
vigilancia crítica. A cierta altura de sus desarro­
llos llega a declarar: “Cuando me siento obliga­
do a separarme de la opinión de tantos filósofos 
eminentes, no puedo menos de desconfiar de 
m í mismo, por poderosas que me parezcan las 
razones que militan a mi favor. Debo decir con 
todo, que cuanto más medito el asunto, más me 
convenzo de que los escritores a que aludo han 
adoptado sin suficiente examen la doctrina de 
las escuelas” / 18 19 20 21)

A partir de ese personal acento, llevaría lejos 
pormenorizar cuanto puede observarse —y de 
hecho ha venido observándose- de originalidad, 
anticipación, actualidad, y por encima de todo 
clasicidad de Bello en el campo de la filosofía. 
Limitémonos a colacionar del recién citado es­
crito de Gaos en París, 1958, otro pasaje vecino 
del referente a Alberdi: “Quien lee la primera 
parte del Facundo del argentino Sarmiento y 
no puede evitar acordarse de Taine, llega a cu­
riosas conclusiones. O todavía, quien lee lo que 
dice de la asociación por semejanza la Filosofía 
del entendimiento del venezolano-chileno Bello 
y se acuerda de ciertos puntos de Bergson o de 
Husserl, hará reflexiones del mismo orden” . Pa­
saje prolongado en este otro de su obra De la 
filosofía, condensación de su curso de 1960: 
“es un hecho histórico que hay una concepción 
cualitativa de la semejanza, que puede extender­
se a la igualdad. Puede considerarse como bien 
sabido que la ha expuesto y defendido Bergson. 
Debe considerarse como apenas sabido que ya 
la había expuesto y defendido don Andrés Be- 
llo” /2 2 ;

Obviamente, la actitud de independencia en 
el ejercicio de la filosofía, tenía que valer para 
él al margen de cualquier circunstancia de con­
tinente o de época. Pero ya sabemos el signifi­
cado adicional que le concedía, en conexión 
con las condiciones en que la actividad intelec­
tual se cumplía de manera más común en nues­
tras tierras. El americano, en cuanto sujeto de la 
filosofía —tanto más si ésta era aplicada a obje­
tos universales, como era el caso paradigmático 
del entendimiento humano— debía empeñarse 
ante todo en vencer la inercia de la imitación 
refleja.

21 Ibídem, p. 238
22 José Gaos, lug. cit. supra en n.18, p. 295.- José 

Gaos, De la filosofía, FCE, México, 1962, p. 229.
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Independencia del pensamiento. . . Esa es la pósito de tales o cuales problemas, se halla re- 
primera filosofía que debemos aprender de la sumida en esos escuetos términos la máxima 
Europa. lección filosófica de Bello. Vista toda la contro­

versia contemporánea en tomo al concepto de 
Por encima de acuerdos y desacuerdos con filosofía latinoamericana, no se podría decir 

sus personales convicciones doctrinarias a pro- que esa lección ha perdido su vigencia.
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La Coyuntura Chilena: 
Un ensayo de interpretación

En cuestión de meses la “revolución capi­
talista” chilena ha dejado lugar a la crisis; 
el éxito del modelo económico a la rece­

sión; la propaganda del consumo a los llamados 
al ahorro, el anuncio del desarrollo al término 
de una década a las reducciones salariales y al 
desempleo; el optimismo del “vamos bien, ma­
ñana mejor” al fatalismo del “país con recursos 
limitados condenado a ser pobre”. . .

En un lapso extraordinariamente breve de 
tiempo, y mediante una transición impercepti­
ble, el clima subjetivo del país varió radicalmen­
te. ¿Un cambio de coyuntura? Es más que eso: 
se trata de un cambio de la importancia de la 
coyuntura, toda vez que en ella parecen otra 
vez jugarse cuestiones decisivas para el destino 
del país. Si el presente ha retomado su impor­
tancia es porque el futuro (individual y colecti­
vo) se ha vuelto inseguro. La alternativa de limi­
tarse a invertir en alguna de las opciones ofreci­
das por el sistema ya no es la única alternativa, 
ni la más ventajosa ni la más segura. El éxito de­
jó de estar invariablemente del lado del gobier­
no. La crisis ha hecho renacer opciones y deba­
tes que no pueden ser acallados por la “regla del 
silencio” (U, ni estigmatizados desde el triunfa- 
Üsmo de las cúpulas oficiales.

Estas notas quieren reconocer un interés 
nuevo por la coyuntura. Una cierta saturación 
ideológica llevó a que por un largo período los 1 * *

(1) Esta fórmula fue consagrada por El Mercurio en
uno de los editoriales que precedieron la salida de 
su director en mayo pasado. Textualmente decía
lo siguiente: “La publicidad de las actuaciones 
públicas ha sido siempre un ingrediente funda­
mental de los estados o regímenes de derecho 
( . . . )  El actual régimen ( . . . )  cambió la regla de 
la publicidad reemplazándola por la regla del si­
lencio ( . . . )  son secretos todas las actuaciones 
públicas, salvo las que se autorice o decrete ex­
presamente publicar ( . . . )  (ElMercurio, 21.3.82).

Eugenio Tironi

esfuerzos se dirigieran hacia el “nuevo escena­
rio” creado en estos últimos nueve años: se tra­
taba de descubrir las transformaciones, enten­
der su sentido y construir teóricamente la ra­
cionalidad de su evolución en el largo plazo. 
Como en toda reacción, es probable que en ese 
esfuerzo se haya llegado a excesos (2). Se cuen­
ta ahora, sin embargo, con un marco de análisis 
que permite comprender mucho más adecuada­
mente la coyuntura. Esto es al menos lo que es­
te comentario quisiera probar.

La Crisis

El régimen militar muestra signos inequí­
vocos de agotamiento, la época de auge, 
revolucionaria y fundacional (1977-1981), 

ha dejado paso a otra de declinación, donde el 
problema es como detener la erosión, no ya 
transformar la sociedad según un modelo prede­
terminado. El éxito, en su momento, se midió 
básicamente con parámetros económicos: el 
modelo funcionaba, la crisis, ahora, se mide con 
la misma vara: la recesión económica y sus re­
percusiones.

(2) Personalmente no me eximo de esos eventuales 
excesos. Mis opiniones al respecto han quedado 
registradas en los siguientes artículos: “Cinco 
Proposiciones para una Interpretación del Ao- 
tual Proceso Político Chileno” (en colaboración 
con A. García), SUR, 1979, “Nuevo Escenario y 
Oposición”, Rev. ANALISIS N ° 24, junio 1980, 
y “Tres Mitos en Boga”, SUR, 1981 (también en 
la Rev. AMERIQUE LATINE, París. 1981).
Como se señaló, ha renacido el interés por la coyun­
tura Esto es positivo: se trata sin duda de un in­
terés asociado a la esperanza Con todo hay que 
tener cuidado en no dejarse arrastrar otra vez 
por el coyunturalismo, en preservar una práctica 
intelectual crítica e independiente, cuidando, en 
fin, en no dejar que las urgencias pasen a llevar 
los signos de renovación que tanto ha costado 
hacer florecer en los tiempos de oscuridad.
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En efecto, entre 1977 y mediados de 1981, 
la política económica ortodoxa alcanzó éxitos 
de consideración tanto en sus medidas de esta­
bilización como en la instauración de un siste­
ma de libre mercado abierto al exterior y orien­
tado por la teoría de las ventajas comparativas. 
En lo primero se logró reducir drásticamente la 
inflación, se eliminó el déficit fiscal, se alcanzó 
un superávit en balanza de pagos como efecto 
del incremento de las exportaciones y de la 
afluencia de créditos externos y, pasado el ci­
clo recesivo 1975-1976, se alcanzaron tasas de 
crecimiento del producto del 8%. En lo segundo 
se llevó a cabo un drástico proceso de privati­
zación de la economía, se redujo la función y 
el tamaño del Estado, se liberalizaron gran par­
te de los mercados, se abrió la economía al ex­
terior y se dejó su orientación en el largo plazo 
en manos de los grupos económicos(3).

El éxito relativo del modelo económico fue 
la base de otras transformaciones de orden so­
cial (las “modernizaciones”), entre las que se 
contó el “Plan Laboral” , el traspaso de la edu­
cación a los municipios (y, más en general, el 
robustecimiento de las municipalidades), la 
privatización del sistema previsional, la nueva 
legislación universitaria, etcétera. El objetivo 
expreso de estas modernizaciones, como se 
recordará, fue extender hacia el conjunto de 
la sociedad la eficiente racionalidad del modelo 
económico.

El “milagro” económico chileno contrasta­
ba, sin embargo, con una persistente tasa de 
desempleo que triplicaba los índices históricos, 
con niveles de remuneraciones que hasta 1981 
no alcanzaban el valor de 1970, con la expan­
sión de los trabajadores “informales” e indepen­
dientes ocupados en actividades de comercio y 
servicios y con una agudización ostensible de 
las desigualdades de ingreso y riqueza.

(3) Una evaluación global de la aplicación de la po­
lítica ortodoxa puede encontrarse en A. Foxley, 
Experimentos Neoliberales en América Latina, 
Estudios CIEPLAN N ° 7 (Número especial), 
Santiago, marzo 1982.

(4) El razonamiento que aquí se sigue y las cifras en 
que se sustenta se basan en J.P. Arellano y R. 
Cortázar, “Del Milagro a la Crisis: algunas re­
flexiones sobre el momento económico”, Apun­
tes CIEPLAN N° 31, mayo 1982. Hay que re­
conocer en este punto la extraordinaria lucidez 
de los análisis de don Aníbal Pinto, que predi­
jeron con bastante anticipación el curso que iba 
a seguir la experiencia ortodoxa. Ver al respecto

Pero más allá incluso de los señalados efec­
tos, persistían dudas sobre las bases mismas del 
“milagro” (4 *). Las altas tasas de crecimiento del 
producto, en primer lugar, reflejaban básica­
mente una recuperación de su caída en 1975 
(cuando cayó en.un 13%), no un crecimiento de 
la economía. Por otra parte esa recuperación no 
podía proyectarse hacia el futuro en circunstan­
cias que la tasa de inversión promedio entre 
1974 y 1980 llegó apenas al 84% de la alcanzada 
en la década del 60. En segundo término hay 
que subrayar que el equilibrio en la balanza de 
pagos y la acumulación de reservas en impor­
tante medida se sostuvo en el acceso a créditos 
externos, cuya disponibilidad —según se ha 
constatado— en cualquier momento puede re­
vertirse, dejando por secuela un endeudamiento 
extemo de enorme magnitud (5). Todo esto, 
por último, junto a la política de control infla­
cionario basada en el congelamiento del tipo 
de cambio nominal (junio 1979) condujo a una 
crisis generalizada de la economía chilena, que 
recién en los últimos meses logró aparecer en 
toda su magnitud.

La crisis (o recesión) actual, así como la de­
valuación adoptada recientemente para paliar­
la, revelan la propia crisis del modelo económi­
co liberal u ortodoxo. Las variables claves, allí 
donde el modelo medía su propio éxito han 
quedado seriamente comprometidas. Primero 
fue el déficit de la cuenta corriente, que empe­
zó a alcanzar proporciones alarmantes por el in­
cremento de las importaciones, la caída del va­
lor de las exportaciones (especialmente el co­
bre) y el alza de las tasas de interés internacio­
nales, a lo que se sumó la restricción del cré­
dito externo por efecto de la quiebra de CRAV. 
Lo siguió el anuncio de un déficit fiscal de US 
$1.500 millones para 1982, que llevó al Minis­
tro de Castro a decretar en marzo medidas ex-

su presentación al Seminario de SUR en julio 
de 1981, “Un Caso de Ortodoxia Frustrada” 
en el libro Para una Nueva Política, MARGEN 
N ° 3, 1982; también “El Modelo Ortodoxo y el 
Desarrollo Nacional”, VECTOR 1981 (publicado 
también en MENSAJE, varios números 1981).

(5) Según el ingeniero, empresario y ex-presidente de 
la Sociedad de Fomento Fabril Orlando Sáenz, la 
deuda extema que en 1973 bordeábalos US$ 4.000 
millones, a fines de este año llegará a los US$ 
17.800 millones. Esto significa que solo por con­
cepto de intereses, Chile deberá pagar dos mil 
600 millones de dólares al año, lo que representa 
más de la mitad del valor total de sus exportacio­
nes (HOY N 0 257, junio 1982).
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traordinarias de tributación y de reducción del 
gasto. Las tasas de interés, en este marco, llega­
ron a niveles insostenibles (un 40% real anual 
en 1981), la cartera vencida de los bancos se 
elevó espectacularmente y el Estado tuvo que 
intervenir a fines de 1981 ocho entidades finan­
cieras al borde de la quiebra para sostener un 
sistema en crisis. El crecimiento del producto, 
por su parte, se detuvo drásticamente en 1981, 
estimándose para 1982 una caída por lo menos 
del 4%. La desocupación, por último, que ha­
bía logrado ser al menos contenida, se ha dispa­
rado a cifras sin precedentes, alcanzado al 25% 
de la fuerza de trabajo si se incluye al PEM(6)-

La devaluación del peso en un 18% represen­
ta una suerte de concesión de la impotencia del 
mecanismo “de ajuste automático” para conte­
ner la crisis, que consistía básicamente en con­
gelar la economía hasta el punto en que se equi­
libraran las cuentas externas. Así mismo, esta 
medida refleja un alejamiento de la doctrina 
monetarista en boga hasta hace poco, lo que re- 
sufta por lo demás ostensible si se observan los 
cambios que han ocurrido en la conducción 
económica.

No es claro que la devaluación y las restan­
tes medidas (básicamente rebajas salariales vía 
eliminación de reajustes automáticos y rebajas 
en el “piso” de la negociación colectiva) logren 
por sí mismas superar la crisis en curso. La de­
valuación conduce en lo inmediato a la eleva­
ción de las tasas de interés y a un abultamiento 
de la deuda de quienes estaban endeudados en 
dólares, lo que agudizará la depresión de la ac­
tividad económica.

En segundo término la competitividad de los 
productos chilenos no es seguro se restituya au­
tomáticamente, tanto por el alza de las tasas de 
interés como por la alta proporción de compo­
nentes importados a la que se ha llegado en to­
dos los sectores de la economía. En tercer lugar 
el déficit fiscal sigue siendo alto, por lo que se 
acentuarán las políticas contractivas. La deva­
luación, por último, ha despertado otra vez al 
fantasma de la inflación, que aunque se estima 
no superará el 20% en los próximos doce me­
ses, se irá “comiendo” los frutos de la devalua­
ción. En parte esto trata de ser frenado bajan­
do los salarios reales, pero los efectos de esta 
medida -aparte del costo económico que signi­
fica para los trabajadores, y el costo político 
que representa para el gobierno— se irán sintien- 6

(6) J.P. Arellano y R. Cortázar, op. c it,. .

do sólo gradualmente, comprometiendo de paso 
la reactivación de la producción orientada al 
mercado nacional.

Pero el gobierno confía en el resultado de 
sus medidas. Según su versión, esta crisis es pa­
sajera y está determinada por un déficit en la 
cuenta corriente generado por la recesión inter­
nacional: una vez que la economía mundial se 
recupere, y mediante los mecanismos de ajuste 
puestos en práctica, la recesión interna desapa­
recerá. Esta versión, sin embargo, es contradi­
cha tajantemente por estudios que demuestran 
que los factores internacionales señalados no 
explican más que una cuarta parte del déficit 
registrado en cuenta corriente en 1981 (7L

El Repliegue del Modelo

La explicación de la crisis se aleja bastan­
te de la versión oficial, y por esto las 
medidas tomadas para contenerla segu­

ramente se revelarán insuficientes. Los factores 
que inciden son muchos y muy complejos, pe­
ro todos apuntan a una conclusión esencial: el 
modelo económico aplicado desde 1975 ha fra­
casado. En efecto, la idea de que se alcanzaría 
un crecimiento estable de la economía median­
te la apertura al exterior y el fortalecimiento 
de un polo exportador con ventajas comparati­
vas, en los marcos de una economía de mercado 
con mínima injerencia estatal y con la mayor 
parte de los activos en manos privadas, se ha de­
mostrado definitivamente inviable.

Por lo menos tres de los supuestos tfásicos 
del modelo se han probado definitivamente fal­
sos. El primero, que Chile poseía naturalmente 
las ventajas comparativas necesarias para inser­
tarse exitosamente en el mercado internacional, 
basando en ese polo exportador su desarrollo. 
El segundo, que los capitalistas chilenos, favo­
recidos por una rebaja de sus costos en mano 
de obra, por la transferencia de recursos desde 
el Estado, y contando con garantías de discipli­
na laboral, iban a operar lealmente en el merca­
do, elevar su producción y productividad, in­
crementar la inversión y volverse los propulso­
res del desarrollo nacional. El tercero, que se 
contaría con un flujo ilimitado de crédito ex­
terno y que, por ende, el endeudamiento no 
sería jamas una limitante del crecimiento. Lo 
que se ha probado en estos años es más bien el 
origen doctrinario del modelo económico, cuya

(7) J.P. Arellano y R. Cortázar, op. c it.. .
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concepción y gestión recayó en una élite tecno­
mática civil que tuvo un respaldo político sólo 
concebible en las condiciones de un régimen 
autoritario.

La devaluación, como se dijo, de algún modo 
protocoliza un alejamiento parcial de la orto­
doxia del modelo. Pero éste mantiene en pie 
gran parte de sus pilares fundamentales, como 
lo prueban las medidas anexas: se bajan salarios 
para elevar la ocupación; se renuncia al control 
de la tasa de interés; se insiste en una política 
monetaria “neutral” y en la mantención del 
equilibrio fiscal a cualquier precio; se da un 
nuevo impulso a la venta de empresas estatales 
para superar el déficit y reducir el tamaño del 
Estado, etc. . . El modelo no ha sido pues dese­
chado, pero ha tenido que abandonar algunas 
posiciones (cambio fijo, control de la inflación, 
“ajuste automático” . . . ) para replegarse al in­
terior de una frontera ideológica más estre­
cha (8)

Lo anterior ha quedado crudamente refle­
jado en los recientes cambios ministeriales. En 
efecto, se visualiza claramente que la conduc­
ción económica ha pasado de manos de la tec­
nocracia de Chicago respaldada hasta hace po­
co por el General Pinochet, a un élite militar 
de nuevo cuño, formada probablemente en los 
últimos años. Este fenómeno tendrá seguramen­
te muchas proyecciones, porque entre una y 
otra conducción hay diferencias apreciables 
en sus modos de pensar y en sus propósitos. 
Desde ya al nuevo equipo económico le gusta 
calificarse a sí mismo de “pragmático” , lo que 
contrasta agudamente con el tono doctoral y 
fundacional del equipo de Chicago.

Con todo, no pueden subvalorarse las huellas 
que ha dejado la experiencia ortodoxa. Está 
desde luego el costo económico y social que ha 
significado para los sectores populares en gene­
ral. Pero, además, queda el resultado de las 
profundas transformaciones que impuso a la 
economía y sociedad chilenas. En lo económi­
co, una estructura productiva (especialmente 
industrial) desmantelada en beneficio de los 
sectores comercial, servicios y finanzas, los 
que a su vez han sido objeto de una fuerte aun­
que heterogénea modernización acorde con una 
orientación global de la economía chilena hacia 8

(8) Algunas opiniones han ido más allá de lo que 
aquí se afirma. El Cardenal Silva Henríquez, por 
ejemplo, declaró que la devaluación “es el prin­
cipio del fin de este sistema ( . . .  )”. (El Mercurio- 
16.6.82).

el exterior. Desde el punto de vista social, una 
estructura de clases también modificada, con 
un sector obrero disminuido y una enorme ma­
sa de desocupados o “informales” , y con una 
nueva clase media asociada marginalmente al 
sistema u ocupando puestos calificados en el 
expandido sector privado de servicios. Y en el 
orden más subjetivo, ha habido cambios en las 
pautas de gusto y de consumo (como efecto, 
por ejemplo, del acceso masivo a bienes impor­
tados), en el modo como la gente concibe su in­
serción en la vida económica (el individualismo 
y la competencia por ejemplo), etcétera (9). En 
otros términos, el repliegue de la experiencia 
ortodoxa no deja a la economía y sociedad en 
el estado en que estaban antes de su aplicación. 
Estas han sido objeto de transformaciones que 
seguramente sobrevivirán incluso al fracaso de 
esa experiencia.

El Nuevo Clima

Los avatares de la política económica han 
tenido un impacto sobre la dirección y 
la base de apoyo del gobierno que va 

mucho más allá de lo normal. Sobre el modelo 
prácticamente no se admitía discusión. Era el 
dogma básico. En él se fundaban los planes de 
modernizar según cánones capitalistas la socie­
dad chilena, con una democracia autoritaria le­
gitimada en la estabilidad que iba a nacer de 
una prosperidad compartida; era la base, en ge­
neral, de un triunfalismo y de un optimismo 
histórico que tienden a desmoronarse abrupta­
mente con la crisis actual.

El equipo económico que imperó entre 1975 
y abril de 1982 fue el encargado de difundir ese 
clima y de otorgarle racionalidad. El suyo era 
un modelo científico. Algunas medidas podrían 
afectar a ciertos sectores y suscitar sus resisten­
cias. Estas sin embargo no debían ser atendidas

(9) Sobre estas transformaciones existe una amplia 
literatura. Entre otros A. Foxley, op. cit.; A. Pin­
to (1981), op. cit.; P. Vergara, “Autoritarismo y 
Cambios Estructurales en Chile”, FLACSO,1981; 
J. Martínez y E. Tironi, Clase Obrera y  Modelo 
Económico. (Un estudio del peso y  estructura del 
proletariado en Chile, 1973-1980),P.E.T., A.H.C., 
1981, por ser publicado (una versión sintética y 
parcial fue publicada bajo el título “La Clase 
Obrera en el Nuevo Estilo de Desarrollo: Un en­
foque Estructural”, P.E.T., 1981); y G. Campero 
y J. A. Valenzuela, El Movimiento Sindical Chi­
leno en el Capitalismo Autoritario, ILET, 1981, 
Santiago.
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porque respondían a la defensa de intereses par­
ticulares transitoriamente dañados; en breve 
plazo, el éxito de la política económica iba a al­
canzar también a esos sectores, haciéndolos re­
capacitar de su errada resistencia inicial. No ha­
bía pues que admitir la discusión, ni con los 
afectados por la decisiones, ni con los “gasfi­
teres” que nada sabían de economía, ni menos 
con los “políticos” que perseguían otros objeti­
vos con sus críticas. Había que seguir adelante 
con absoluta confianza en el éxito final. . .

Vistas las cosas desde una cierta distancia es 
evidente que en cierto momento tomó cuerpo 
un pensamiento propiamente fanático, con sus 
ingredientes típicos de soberbia e intolerancia. 
El mito del éxito del Gobierno no era por lo 
demás exclusivo de la élite dirigente ni de su ba­
se de apoyo, fue absorbido de modos diversos 
por toda la población, generando en casos ex­
pectativas, en otros seguridad, y en otros apatía.

Los climas que rodean a los gobiernos mar­
chan siempre acordes con su propia gestión: son 
como profecías autocumplidas. El clima que ro­
dea al gobierno militar es ahora uno marcado 
por los sentimientos de desilusión, fracaso, des­
confianza, inseguridad, crisis. Los motivos de 
este clima sin embargo no son exclusivamente 
económicos, lo que hace todavía más grave la 
situación. Influye decisivamente en este nuevo 
clima lo que la Iglesia Católica llamó “crisis 
moral” ü ° ) ,  refiriéndose a los reiterados actos 
de corrupción y criminalidad que se manifies­
tan en los organismos oficiales de seguridad, de 
lo cual el testimonio más dramático ha sido el 
caso de Calama. Como resultado se ha expandi­
do notablemente la desconfianza de parte de 
los chilenos en los organismos públicos de segu­
ridad, lo que tiene un poder corrosivo inconme- 
surable: lo que está en tela de juicio no es pues 
exclusivamente la política económica, sino la 
propia aptitud del Estado para garantizar la se­
guridad (esto es, la vida) de las personas U O.

El nuevo clima que rodea al gobierno mani­
fiesta —y refuerza— fenómenos profundamente 
reales. Este perdió el impulso poderoso que le 
proporcionaban la seguridad total en sí mismo

(10) Las palabras del Cardenal Silva Henríquez fueron 
las siguientes: el país “sufre una descomposición 
moral ( . . . )  los hechos recientes (Viña, Tucapel 
Jiménez) como otros que se repiten demasiado en 
el país en este tiempo y que deshonran a la patria 
y crean inseguridad, revelan esta crisis” ( . . . )  (El 
Mercurio, 17-3-82).

f 11) “Se está menejando mal el tema de la seguridad

y en su proyecto; la gente, por su parte, perdió 
cualquier confianza que haya podido generar la 
perspectiva de abundancia que se prometió; la 
base de apoyo del gobierno no soporta más una 
postura de incondicionalidad. Cunde la frustra­
ción, la desconfianza y la incredulidad. Es un 
clima que lo cubre todo, incluso el “itinerario 
institucional” contenido en la constitución ple­
biscitada en 1980. Cunden dudas, en efecto, so­
bre la posibilidad de mantenerlo inalterado, y 
lo más probable es que éste se vuelva un tema 
importante de discusión pública en los meses 
que vienen: disociar por entero los avatares del 
modelo económico del itinerario político del ré­
gimen parece una empresa que difícilmente ten­
drá éxito.
Un Apoyo Fragmentado

Hasta hace poco la base de apoyo social 
del Gobierno constituía un bloque gra­
nítico, más allá incluso de algunos des­

prendimientos puntuales. Prevalecía, en primer 
término, la solidaridad básica con el régimen 
nacida de la “salvación nacional” frente al 
“marxismo” . La crisis de 1973, en efecto, creó 
un nexo muy sólido entre esos sectores, que 
absorbió durante muchos años las molestias por 
la política económica, actuando además como 
sedante moral frente a las violaciones de los de­
rechos humanos. En segundo lugar, la imagen 
de un gobierno fuerte, impermeable ante de­
mandas sectoriales, impulsor de un modelo 
económico que prometía una prosperidad que 
comenzaba a visualizarse, y conducido además 
por una élite altamente competente, fue otro 
factor que estimuló la unidad de la base de 
apoyo del régimen. De hecho, tal figura hacía 
que cualquier presión pareciera estéril, elimi­
nando automáticamente la competencia entre 
grupos en este terreno y las acusaciones de favo­
ritismo: el Estado logró éxito en proyectar una 
imagen tecnificada e impersonal, que intervenía 
para sentar doctrina, no para conciliar intereses 
diversos.

A lo anterior habría que agregar un tercer 
fenómeno que operó fuertemente en la solidifi-

de las personas. Algo ocurre en los servicios de 
policía ( . . . )  No es propio de un Gobierno que se 
apoya en el anhelo de orden y paz tener que dar 
cuenta de tantos asesinatos sin móvil conocido 
y sospechas acumuladas ( . . . )  no hay orden cuan­
do la vida se arriesga en la calle de la manera que 
está ocurriendo hoy ( . . .  )” (“Malos Días”, edito­
rial El Mercurio, 28.3.82).
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cación del bloque de apoyo al régimen durante 
un largo período: el terror. Este fenómeno, a 
diferencia de los anteriores, fue vivido -d e  un 
modo objetivo o subjetivo- por toda la socie­
dad chilena. Su efecto básico fue generar una 
separación de los actores sociales propia de una 
guerra: o se estaba con el gobierno o se estaba 
contra él, y por ende, con el marxismo y la 
subversión; y quien estuviera contra el gobierno 
debía ser tratado sin atenuantes como enemigo 
(o en casos excepcionales, como ignorante o in­
genuo...). Era una cuestión de sobrevivencia. 
Cualquier demanda o reclamo particular termi­
naba capturado por esa lógica de guerra, absor­
bido por una dicotomía que inundaba todas las 
dimensiones de lo social. El panorama resultan­
te era exclusivamente de blancos y negros; sin 
lugar por ende para la conciliación, ni entre ac­
tores, ni entre éstos y el Estado.

En otros términos, la sobre-politización de la 
sociedad chilena fue llevada hasta el paroxismo 
precisamente por el régimen que decía querer 
terminarla; paradoja que se explica porque éste 
se originó de una situación de sobrepolitización, 
justamente como el gobierno de emergencia de 
uno de los polos en su disputa contra el otro 
polo de la sociedad. De hecho, su propia legi­
timidad el gobierno corrientemente la ha repro­
ducido —más allá incluso de sus intenciones— 
con base en la estimulación de la polarización 
política que le dió origen d 2). La politización 
extrema, la mantención de un virtual estado de 
guerra social a partir de una experiencia traumá­
tica de terror, la exigencia —en fin— de apoyos 
y lealtades absolutas, cohesionó durante mu­
chos años la base social del gobierno.

El normal transcurso del tiempo y las cri­
sis recientes han terminado por fragmentar ese

(12) El mejor ejemplo de la búsqueda de este tipo de 
legitimación en la sobrepolitización lo constituyó 
la “Consulta Nacional” de enero de 1978. Allí el 
gobierno polarizó a tal extremo las opciones que, 
o se estaba con él casi indefinidamente, o se es­
taba a favor de la intervención foránea. Algo si­
milar ocurrió a propósito de la Constitución de 
1980, cuando el gobierno planteó las cosas en tér­
minos tales que obligó hasta el más remiso de sus 
partidarios a plegarse a su fórmula. Aunque des­
pués del plebiscito el mecanismo de legitimación 
debiera haberse transferido a la Constitución, es 
lo más corriente escuchar al General Pinochet y a 
otros miembros del gobierno seguir invocando a 
la “guerra contra el marxismo” cuando se trata 
de estimular algún apoyo ciudadano. Esto revela 
la extraordinaria dificultad del gobierno para tras­
cender su origen como régimen de emergencia.

bloque de apoyo. El tiempo y la despolitización 
de estos años, primeramente, han tendido a eva­
porar aquella solidaridad básica que nació hace 
casi una década con el golpe militar y que se 
reprodujo constantemente invocando al terror. 
En segundo término, el mito del éxito del mode­
lo se ha desfondado, con lo que perdieron efica­
cia todas las barreras inhibitorias, emergiendo 
de todos lados reclamos y críticas por la gestión 
económica, así como alternativas para el futuro. 
En tercer lugar, se aprecia desde hace algunos 
meses una nueva actitud del Estado en el campo 
económico. Este ha comenzado a procesar de­
mandas, y a intervenir en beneficio de determi­
nados sectores (y por ende, en perjuicio de 
otros) (13). La nueva autoridad económica 
(predominantemente militar) escucha, accede, 
interviene, beneficia, discrimina. Pero todo esto 
-com o tantas veces se advirtió- equivale a 
abrir un pequeño boquete a una caldera cargada 
de vapor: una vez abierto, toda la presión se 
concentrará allí para escapar, con el riesgo de 
que ese boquete se amplíe sin control. En efec­
to, más aún bajo condiciones de recesión como 
las actuales, los grupos que tienen algún acceso 
al Estado (empresarios, agricultores, comercian­
tes, exportadores, transportistas, etc.) iniciarán 
fuertes campañas para inclinar en su beneficio 
el favor del Estado, y cualquier solidaridad in­
tema del bloque social de apoyo al régimen 
quedará postergada al éxito de las demandas 
particulares de cada grupo.

Se ha llegado así a un punto en que resulta 
cada vez más difícil identificar a un conglome­
rado social homogéneo que respalde al gobier­
no. Las disensiones son variadas y cada vez más 
profundas. Cada sector, por su parte, posee su 
propia visión y su propio “paquete de medidas” 
frente a la situación. La aceptación de interlo­
cutores sociales por parte del Estado tiende a 
desencadenar, finalmente, una batalla de presio­
nes a favor de las medidas que cada sector pro­
pone. Batalla, precisamente, porque esta nueva 
disposición del Estado en el campo económico- 
social carece de correlación en el campo políti­
co-institucional, lo que canalizaría estas presio­
nes de un modo transparente y racional, estimu­
lando los principios de la negociación y del 
consenso. Esta no correlación será probable-

(13) Síntomas de esta tendencia son la intervención en 
noviembre pasado de ocho instituciones financie­
ras, los precios pactados con los remolacheros, las 
exenciones tributarias decretadas para la pequeña 
y mediana minería, e tc .. .

18 CUADERNOS DE MARCHA



mente una de las claves de la evolución futura 
de la situación.

Un Gris Panorama

La fragmentación del bloque social de a- 
poyo al régimen ha conducido al fin del 
estado de guerra social que imperó des­

de 1973. La identificación “a favor o en contra 
del gobierno” no es ya ni suficiente ni lo más 
significativo: mucho menos lo es el eje divisorio 
“a favor o contra el modelo”. Las líneas demarca- 
toñas se han multiplicado, volviéndose más suti­
les. Las identificaciones de los actores sociales se 
han hecho mucho más complejas (esto exclu­
ye todos los aspectos político-ideológicos, que 
tienen un peso específico que trasciende a este 
análisis): se está con el gobierno y contra el 
modelo; con el modelo y contra el gobierno; 
con el modelo pero contra la devaluación; con 
la devaluación pero contra las medidas anexas; 
en fin, las combinaciones pueden ser infinitas. 
El resultado es un panorama social ya no más 
dominado por el blanco y el negro sino, crecien­
temente, por el gris.

El dominio del gris, de consolidarse, dará 
origen a una nueva situación. Han comenzado a 
levantarse otra vez con legitimidad -aunque 
por ahora exclusivamente desde grupos próxi­
mos al régimen— reivindicaciones sectoriales 
que reclaman del Estado una posición. Emergen 
de diversos lados “pliegos de peticiones” al go­
bierno, los que no pueden ahora ser califica­
dos como “políticos” f 14). Las demandas, recla­
mos y peticiones de los grupos sociales recon­
quistan un aspecto propio, las organizaciones y 
luchas reivindicativas pueden desenvolverse sin 
la amenaza de ser acusadas y tratadas como 
“políticas” —y por lo tanto, no están más im-

(14) Así por ejemplo, la Confederación de la Produc­
ción y el Comercio se reunió solemnemente con 
el General Pinochet para solicitarle “la elimina­
ción del reajuste automático de remuneraciones, 
contratación de créditos externos, incentivo de ti­
po tributario al ahorro, promoción de exportacio­
nes, un seguro de cambio que cubra posteriores 
devaluaciones y programas de contratación de 
mano de obra ( . . .  )” (El Mercurio, 17.6.82). Del 
mismo modo, R. Cumsille, Presidente de los Co­
merciantes Detallistas, aparece solicitando una 
elevación de los aranceles y draw-back para las 
exportaciones, entre un conjunto de medidas. 
(El Mercurio, 27.6.82). Esto contrasta fuertemen­
te con lo ocurrido el año pasado, cuando los diri­
gentes de la Coordinadora Nacional Sindical fue­
ron encarcelados por presentar al gobierno un 
“Pliego de Peticiones”.

pelidas a proyectarse efectivamente hacia la po­
lítica como única vía de defensa y justifica­
ción. (El proceso de despolitización de estos 
años se revierte así paradojalmente en contra 
del disciplinamiento autoritario y en beneficio 
de la generación de espacios sociales de crítica 
y reivindicación). Por último, el fin del estado 
de guerra social viabiliza la agregación de inte­
rés, la concertación entre organizaciones y, en 
definitiva, la masificación de las luchas reivindi­
cativas. Estas son, sin duda, tendencias llenas de 
perspectivas.

Estas nuevas posibilidades, si se verifican, 
pueden ser cruciales para la constitución en Chi­
le de movimientos sociales. Porque, en efecto, 
hasta ahora, destruido el sistema político y en 
las condiciones de un Estado tecnocrático-aufo- 
ritario impermeable a las demandas sociales, se 
ha visto que tales movimientos, como movili­
zaciones persistentes identificadas por objetivos 
no exclusivamente coyunturales, no han podido 
ser desarrollados.

Si se toma primeramente a la clase obrera se 
verá, desde un punto de vista estructural, que se 
encuentra reducida, con agudas heterogeneida­
des intemas, enfrentada en estos días al dramá­
tico dilema del desempleo o la rebaja de sala­
rios, y sujeta a una institucionalidad laboral que 
la atomiza limitando los alcances de su accio­
nar (15). En este cuadro se comprende que las 
estructuras nacionales del movimiento sindical 
se hallen sin una función específica que legiti­
me en su relación con los sindicatos de base, 
sin reconocimiento de parte del Estado, sin 
recursos, etc... Se suma a esta situación obje­
tiva una persistente incapacidad de las direc­
ciones nacionales para concertarse entre sí: la 
desunión sin embargo, más que una causa, es un 
efecto de la decaída situación en que se encuen­
tra el movimiento sindical chileno C16).

Todo el abultado segmento de la población 
desocupada o con empleos informales en las 
áreas de servicio y comercio difícilmente puede 
constituirse - y  esto casi por definición- en un 
movimiento en tomo a objetivos o reivindica­
ciones comunes. Sus condiciones de vida y 
trabajo son tan precarias que no les permiten 
proyectarse más allá de un presente angustiante, 
ni asociar sus esfuerzos para buscar soluciones 
comunes a sus problemas: por el contrario, su 
situación los impele a invertir todas sus fuerzas

(15) J. Martínez y E. Tironi, op. cit . .
(16) G. Campero y J. A. Valenzuela, op. c it.. .
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en la sobrevivencia diaria y a competir con 
quien sea para lograrlo (17).

Poco se sabe de las capas medias, que han 
sido uno de los actores sociales más decisivos en 
la historia chilena de este siglo. Siguen siendo 
tanto o más numerosas que antes, según se 
constata y pese a ciertas “leyes” que suponían 
su extinción. En su interior se han producido 
importantes mutaciones con la reducción 
y el menor peso de un sector tradicional for­
mado principalmente por personal del Estado y 
con el engrasamiento de un sector moderno que 
cumple funciones calificadas en las áreas finan­
cieras, comerciales y de servicios sofisticados 
que participa de las élites tecnocráticas o que 
realiza actividades empresariales en pequeño 
también en los servicios y comercio. Este “sec­
tor moderno” de las capas medias ha sido una 
importante fuente de apoyo social del Gobier­
no, ya que se ha visto favorecido por la expan­
sión y sofistificación del consumo. Por lo mis­
mo, este es un sector fuertemente golpeado 
—en sus condiciones de vida, pero sobre todo 
en sus expectativas— por la recesión en curso. 
Cuál será su comportamiento en estas circuns­
tancias es una incógnita: otra vez en teoría, 
lo que se sabe es que las capas medias corrien­
temente no actúan uniformemente como 
tales, y cuando ocurre, lo hacen en momentos 
de crisis y con suma radicalidad (un caso para­
digmático fue precisamente durante la Unidad 
Popular). Pero esto vale principalmente para 
ese sector más tradicional de este grupo social 
(transportistas, comerciantes, empleados esta­
tales y particulares, etc.) cuyas estructuras 
nacionales hace tiempo que se han situado en 
una perspectiva crítica del régimen: la incóg­
nita completa se mantiene para ese nuevo sec­
tor moderno de las clases medias, que es pro­
ducto parcialmente del modelo económico en 
crisis.

La clase empresarial, como es obvio, ha man­
tenido en pie su organización corporativa du­
rante estos años. Su actividad sin embargo hasta 
hace poco fue escasa, y si la hubo, tuvo como 
actores casi exclusivos a los grupos económico- 
financieros fortalecidos por el proceso de cen­
tralización y por el peso alcanzado por el sec­
tor financiero en estos años. Sin embargo, desde 
hace un tiempo las corporaciones empresariales 17

(17) Ver al respecto, X. Barraza, “Notas sobre la Vi­
da Cotidiana de un orden autoritario”, Rev. 
ARAUCARIA N° 11, España, 1980.

han retomado su actividad. Los primeros fueron 
los agricultores, seguidos por las asociaciones de 
algunas ramas industriales duramente afectadas 
por la competencia externa, como la metalúrgi­
ca y la textil. Y en la medida en que se reani­
man las asociaciones empresariales, surgen las 
discrepancias en su interior, así como la compe­
tencia entre ellas por incidir en las decisiones 
gubernativas ahora que parece vislumbrarse esa 
posiblidad. Así, en los meses recientes se han 
desarrollado verdaderas batallas entre grupos 
empresariales por el control de sus asociacio­
nes, como ocurrió por ejemplo en la Sociedad 
de Fomento Fabril. Es obvio que la clase ca­
pitalista jamás dejó de ser un actor social funda­
mental, pero su accionar se ha hecho ahora más 
transparente y decisivo. Este es quizás el único 
caso donde se puede hablar propiamente de un 
movimiento social; el que presenta últimamen­
te una singular tendencia a la desagregación.

La situación por lo tanto está lejos de ser 
alentadora si la atención está puesta en un re­
surgimiento de la sociedad civil. Los efectos de 
la coyuntura actual en este plano son por lo 
demás contradictorios y desiguales. La crisis 
económica deprime a determinados sectores al 
punto de hacerles todavía más difícil su consti­
tución en movimientos sociales, aunque puede 
estimular la movilización de otros, como es ya 
el caso de los empresarios y puede llegar a serlo 
el de las capas medias. La crisis sin embargo 
introduce un nuevo factor: la inflación. Histó­
ricamente ésta ha sido un factor que ha congre­
gado y estimulado la unidad de los asalariados, 
y entre estos y diversos sectores de las capas 
medias: no tendría por que ésta ser la excep­
ción O 8). Por otra parte, el repliegue del mode­
lo y la presencia de una conducción económica 
“pragmática” dispuesta a una cierta interlocu­
ción con los agentes sociales debiera colaborar 
a su constitución en movimiento. Al mismo 
tiempo, el nuevo panorama grisáceo en el plano 
social hace posible agregaciones y entendimien­
tos hasta ahora prácticamente impensables, lo 
que ayudaría a masificar las luchas reivindicati- 
vas. El que todo esto se verifique sin embargo, 
dependerá en parte de la posición del gobierno, 
en parte de la actitud de las organizaciones so-

(18) A inicios de los años cincuenta fue precisamen­
te una movilización popular contra el alza de la 
vida, encabezada por Clotario Blest, la que dió 
origen después a la Central Unica de Trabajado­
res (CUT).
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dales, y en parte importante de que sobre estas 
nuevas tendencias se articule una fuerza política 
de oposición.

Una Oportunidad Para La Política

La política en general (sus partidos y diri­
gentes, su razonamiento y lenguaje, sus 
propósitos y prácticas), han sufrido una 

fuerte desvalorización durante los últimos 
años. Concretamente, la gente se siente ajena, y 
hasta desconfía de ella. En gran medida esto se 
explica por la represión y las limitaciones de la 
que ha sido objeto. Durante varios años, 
además, se ha desarrollado una campaña de 
adoctrinamiento masivo en contra de la políti­
ca que ha usado inteligentemente las percepcio­
nes negativas que hay de ella en la conciencia 
común: inestabilidad, componenda, ineficacia, 
caos. Pero junto a lo anterior ha incidido un 
fenómeno de tipo más estructural: el que la 
política carece de un lugar en la sociedad chile­
na actual. Por ejemplo, si se observa el caso de 
los partidos políticos, se concluirá que éstos 
experimentan una suerte de afuncionalidad. 
De una parte, no pueden cumplir con su papel" 
tradicional de mediadores entre la sociedad 
civil y el Estado, toda vez que éste no acepta su 
interlocución y, todavía más, les persigue. De 
otra, no pueden actuar como canales de proyec­
ción y concertación de movimientos sociales, 
en parte por las debilidades de éstos y de 
aquellos, y en parte por ese estado de guerra 
social al que se ha aludido con anterioridad.

La situación descrita no ha variado sustan­
cialmente, pero las tendencias nuevas podrían 
darle su oportunidad a la política y estimular 
su renacimiento. El paso súbito del éxito al fra­
caso, del milagro a la realidad, favorece a la 
política, contra la que ya nada puede el mito 
antes eficiente del cientificismo en la conduc­
ción del Estado: la gente, por lo demás, se 
inclina crecientemente hacia la búsqueda de 
alternativas conocidas, y con ello necesariamen­
te volverá la vista hacia la política. En segundo 
lugar, la emergencia de diversas movilizaciones 
de reivindicación social también estimula a la 
política: en efecto, éstas, para incrementar su 
fuerza, requieren su concurso para agregar inte­
rés, ganar aliados y proyectarse nacionalmente. 
Por último, la tendencia del Estado a admitir 
las presiones sociales también estimula la acti­
vidad política, cuya función es precisamente 
elevar la cantidad y la calidad de esa presión.

Hay que subrayar sin embargo que las 
proyecciones anteriores son contrarrestadas por 
la ausencia de una arena política, y por la nega­
tiva del Estado a reconocerla necesaria. Los 
actores sociales, en consecuencia, carecen de un 
espacio pre-constituido donde ir a buscar re­
presentaciones, agregar intereses, proyectarse, 
etc.; lo que les obliga a generar desde sí mismo 
un tipo de política y representación que les 
permita concertar intereses particulares en esta 
ambigua situación. De este modo, la oportuni­
dad abierta para la política, si quiere ser apro­
vechada, supone una reinvención parcial de la 
misma.

Como sea, sin embargo, las condiciones para 
un desarrollo de la actividad política avanzan, 
mientras retroceden las condiciones que hasta 
ahora han prevalecido en el gobierno y el cam­
bio de la sociedad y del régimen: las de la gue­
rra. Este proceso erosiona sin duda la legitimi­
dad del gobierno, que ha descansado hasta 
ahora, más que en la Constitución de 1980, en 
las evocaciones belicosas propias de su origen 
como un gobierno de emergencia (19)-

Los Actores Eventuales

El nuevo espacio que se le quiere abrir a 
la política encuentra a diversos círculos 
oficialistas preparándose para el futuro, 

diseñando sus perfiles doctrinarios distintivos,

(19) “La ausencia sistemática de comunicación flui­
da con la ciudadanía, el desprecio por la capa­
cidad reflexiva ajena y, por tanto, la repetición 
de consignas y razonamientos bastante primiti­
vos, la actual uesconíianza nacía la prensa, el cali­
ficativo de “gasfiteres” para quienes opinan de 
cuestiones económicas generales sin formar par­
te del círculo de iniciados, y sobre todo, el ré­
gimen de acción por sorpresa en materias que 
afectan a intereses personales y familiares impor­
tantes de los ciudadanos, están dejando al equi­
po de Gobierno sin defensores entusiastas entre 
los que fueron y siguen siendo claros partidarios 
del pronunciamiento del 11 de septiembre (...) 
las cosas se están haciendo mal, se están manejan­
do con rudeza de inexpertos, lo que provoca de­
sánimo en los partidarios del Gobierno y ponen a 
éste en peligro de quedar sin más defensores que 
sus aguerridos soldados ( . . . )  (“Malos Días”, Edi­
torial El Mercurio, 28.3.82) Pero días antes este 
diario había emitido una opinión contundente al 
indicar que “la vigencia de la Nueva Constitución 
debía aparentemente ampliar el horizonte de la 
vida pública chilena ( . . . )  esta ampliación no ha 
ocurrido ( . . . )  la carta no ha provocado todavía 
el proceso efectivo de transición política que se 
deduce de sus disposiciones” (El Mercurio 7.3.82).

MAYO-JUNIO DE 1982 21



creando organizaciones y asegurando para sus 
miembros posiciones de poder. La más intere­
sada en estos espacios, sin embargo, es la oposi­
ción política. En ella parecen estar producién­
dose novedades importantes, que hay que eva­
luar hasta qué punto pueden tocarse con algu­
nas de las tendencias de la coyuntura actual 
aquí señaladas. En otros términos, parece 
útil conocer hasta qué punto la política será 
capaz de aprovechar las nuevas oportunidades 
que se le presentan. Y esto depende básica­
mente de sus actores: los partidos.

La muerte del ex-presidente Frei fue un duro 
golpe para el partido Demócrata Cristiano. Lo 
que ha ocurrido después con la Democracia 
Cristiana, sin embargo, no deja de ser tras­
cendente. Se observa, en efecto, la aparición 
de un nuevo liderazgo con un marcado afán 
modemizador de las ideas, programas y estruc­
turas del partido, cuya intención es llevar ade­
lante políticas de corte más bien pragmático. 
Se trata de un “aggiomamento” que aspira a 
recuperar y consolidar para la Democracia Cris­
tiana el papel de un centro político tolerante, 
inmerso en las más progresivas tendencias uni­
versales, técnicamente competente, poco doc­
trinario y que no desea reavivar los aspectos 
más traumáticos de la historia próxima del 
país.

Pero la ambición de la nueva dirección de­
mócrata cristiana no está exenta de dificulta­
des. En primer lugar, el hecho ineludible de 
tener que administrar un partido heterogéneo 
donde es probable esperar fuertes resisten­
cias a este “aggiomamiento” , particularmen­
te de parte de sus bases más populares. En 
segundo término, la tarea de capturar para la 
Democracia Cristiana el centro político deberá 
enfrentarse a una fuerte competencia —muchísi­
mo mayor que la que debió soportar la D.C. en 
los sesenta, por ejemplo— de parte de sectores 
derechistas que se desgajarán del oficialismo, 
así como de sectores de izquierda que cuentan 
con las aptitudes suficientes como para dispu­
tarle la base social en que normalmente se 
apoyan las alternativas centristas. Una tercera 
dificultad, por último, tiene que ver con la re­
lación de la D.C. con la Iglesia. Hasta los años 
setenta, la Democracia Cristiana fue el partido 
que canalizó las inquietudes políticas de la gran 
masa de los cristianos, y en cierto modo, de la 
propia jerarquía (20). Hoy por hoy, ella está 
lejos de ejercer ese monopolio, que antes fue 
una de las bases de su fortaleza. Especialmente

en los últimos ocho años se ha generado un po­
deroso movimiento de iglesia popular —quizás 
lo más activo dentro del mundo popular en 
general— que no se reconoce políticamente en 
la D.C., como no lo hace tampoco en ninguna 
otra fuerza política preexistente.

Más allá de estas dificultades, es evidente que 
el proceso de “aggiomamento” que tiene lugar 
en la Democracia Cristiana está destinado a te­
ner repercusiones. La amplitud de éstas depen­
derá sin embargo no sólo de la D.C. sino de la 
evolución de los restantes actores políticos. Una 
cuestión importante será lo que ocurra entre 
los gmpos oficialistas. Se trata de un medio 
donde la visibilidad es escasa. Si algo puede 
aventurarse de seguir las cosas su curso actual, 
es la posibilidad de un “descuelgue” progresivo 
del gobierno de parte del sector “gremialista” 
o “liberal”..., que tratará precisamente de fundar 
un centro moderno alternativo al “militarismo” 
por un lado, y a la “demagogia y ambigüedad” 
democrataCristiana por el otro. En la izquierda 
la situación es más transparente. Aquí, al igual 
que en la Democracia Cristiana, se desarrolllan 
procesos internos de importancia.

Lo que ocurre en la izquierda es básicamente 
una bifurcación cada vez más acentuada entre 
su tendencia comunista clásica y una tendencia 
democrático-socialista donde convergen parte 
del socialismo histórico y parte de los socialis­
tas “de los sesenta” de origen democratacristia- 
no. Se trata de una separación de larga trayec­
toria, y en la que inciden innumerables factores 
teóricos, históricos, internacionales, etc. que no- 
viene al caso exponer. La bifurcación actual, sin 
embargo, se ve precipitada por dos situaciones 
que adquieren singular importancia por las ex­
periencias recientes de la izquierda chilena, en­
tre las que se cuenta su inserción en los debates 
internacionales de las fuerzas de este signo. La 
primera es la intervención soviética en Afganis­
tán y el golpe de estado en Polonia, ambos res­
paldados por el P.C. chileno. El segundo, la 
adopción por este partido —hace ya dos años- 
de una nueva línea de confrontación al ré­
gimen (21).

Esta última opción del P.C. ha sido lo más 
novedoso, porque se trata de un discurso muy 
distante de los énfasis dominantes en su política

(20) Así lo dijo el Cardenal Silva- refiriéndose a Frei 
en la misa de su funeral: “Hemos perdido a un 
amigo y a un hermano. Un hermano que tenía 
para nosotros la inmensa alegría de representar­
nos plenamente ( . . .  )” (El Mercurio, 23.1.82).
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anterior, al menos desde mediados de la década 
del cincuenta. Vistas las cosas desde fuera, éste 
aparece como un giro político que ha tenido pa­
ra el P.C. un alto costo. De partida su impacto 
objetivo sobre la situación chilena ha sido esca­
so. Esto es propio de una postura voluntarista, 
que se funda en una visión subjetiva (y optimis­
ta) de la situación política: en este caso, la ima­
gen de un clima de efervescencia social y de un 
pueblo en busca de nuevos caminos por donde 
canalizar su rebeldía. En segundo término, la 
adopción de esta política ha terminado por vol­
ver imposible la unidad política de la izquierda, 
porque revela que en ella conviven visiones en­
teramente incompatibles de la situación y del 
modo de enfrentarla. En tercer lugar, esta nue­
va política ha significado que la imagen amplia, 
pluralista y democrática que el P.C. había for­
jado a lo largo de décadas sea puesta en duda 
por muchos sectores que figuran en su propia 
política como aliados estratégicos, con lo que el 
temido fantasma del aislamiento comienza otra 
vez a tomar cuerpo. Por último, este giro debie­
ra tener hondas repercusiones al interior de la 
estructura comunista por el “corte sociológico” 
que parece producirse entre la generación co­
munista socializada en un discurso amplio y 
moderado —y que lo sigue reiterando con con­
vicción en los espacios sociales y culturales más 
abiertos—, y otra generación —generalmente los 
más jóvenes— socializada en el nuevo discurso 
voluntarista.

La otra rama en esta bifurcación de la iz­
quierda chilena es la del socialismo. Si se toman 
en cuenta sus expresiones partidarias se verá 
una corriente atomizada y debilitada. Por una 
parte, el socialismo histórico (expresado básica­
mente en el P. Socialista) se halla hoy extrema­
damente fraccionado. De otra los partidos so­
cialistas “de los sesenta” , que siempre han ca­
recido de un efectivo peso social, se encuentran 
en una suerte de paréntesis por el hecho de asu­
mirse crecientemente a sí mismos como parti-

(21) Esta nueva política fue formulada por vez prime- 
mera por Luis Corvalán, Secretario General del 
Partido Comunista Chileno, en Moscú, durante 
un Acto del Comité Soviético de solidaridad con 
los Demócratas chilenos, el 4 de septiembre de 
1980. Estas fueron sus palabras claves: “. . . al 
cerrar Pinochet” (con el plebiscito) “los cami­
nos para la evolución gradual que algunos han 
soñado, el pueblo recurrirá a todas las formas de 
combate, incluso la violencia aguda ( . . . )  (El 
Mercurio, 5. 9. 81).

dos en transición. En este cuadro no es de ex­
trañar que se presenten diversos procesos de 
“reunificación” y de “convergencias” que bien 
vale la pena tratar de identificar.

Un primer proceso es el de la reunificación 
de las múltiples fracciones socialistas históricas. 
El avance de esta tentativa ha sido relativamen­
te escaso. Cuesta ponerse de acuerdo en tomo a 
la identidad propia del socialismo. La presencia 
de múltiples orgánicas, cada una exigiendo sus 
prerrogativas, vuelve todavía más lento este pro­
ceso . A todo esto se agrega el escepticismo de 
ciertos sectores sobre el sentido mismo de esta 
reunificación exclusiva de “los históricos” : exis­
te la impresión que este proceso reitera un ciclo 
ya agotado; que la unificación de las puras ver­
tientes históricas no es capaz de cubrir el multi- 
facético espacio que el socialismo ocupó en el 
pasado. La evaluación que hay detrás es que a 
partir de los sesenta la modernización de la so­
ciedad chilena ha hecho surgir nuevas ideas y 
generaciones políticas, que, formando teórica y 
socialmente parte del socialismo chileno, no 
han sido canalizadas por el P.S. y por ende han 
cristalizado en forma independiente. Este es el 
razonamiento básico que ha dado origen a otro 
proceso, el de la “convergencia socialista” .

La “convergencia socialista”, como se ha 
dicho, tiene por propósito edificar un movi­
miento que llene el espacio que ocupó en Chi­
le el socialismo en su versión democrática, na­
cional, popular y autónoma. Para ello persigue 
el encuentro de sus vertientes históricas con las 
expresiones surgidas en las últimas décadas, ge­
neralmente de origen cristiano. Una de las for­
mas que ha adquirido este proceso ha sido el en­
tendimiento entre partidos que forman parte 
de esta corriente. Se trata de una experiencia re­
ciente que debe hacer frente al descrédito que 
rodea hoy por hoy a los partidos, y al débil 
interés que parecen mostrar las orgánicas so­
cialistas históricas en participar de la iniciati­
va (22).

Otra versión de esta “convergencia socialis­
ta” , que lleva varios años de desarrollo, ha 
adoptado una forma extra-partidaria. Hasta 
ahora ha consistido básicamente en un movi­
miento cultural que aspira a la renovación del 
ideario, de los objetivos y de la visión de Chile

(22) Ver al respecto, la declaración “Unidad y Solida­
ridad frente a la Crisis Nacional” emitida el 1 ° 
de mayo pasado en Santiago por los dos MAPU; 
la Izquierda Cristiana y el Partido Socialista 24 0 
Congreso (“de Altamirano”).
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A Modo de Recapitulacióndel socialismo desde el impacto que han produ­
cido tres fenómenos, principalmente: el fracaso 
de la experiencia de la Unidad Popular; el nue­
vo escenario creado en Chile por el dominio au­
toritario; y el decepcionante resultado de los 
socialismos reales, Esta convergencia, sin em­
bargo, reconoce al otro de sus ejes en los esfuer­
zos tendientes a generar movimientos sociales 
autónomos, democráticos y representativos. El 
énfasis ha estado puesto en el primer eje, y re­
cién parecen crearse condiciones de diálogo en­
tre uno y otro. Se trata, además, de una inicia­
tiva que, aunque aspira a desembocar en un mo­
vimiento político, no logra operacionalizar su 
propósito ni trascender el ámbito de lo cultural; 
lo que suscita todo un espectro de opiniones 
entre quienes participan en ella(23).

Llámese “reunificación” o “convergencia” , 
en cualquiera de sus versiones, lo cierto es que 
en el campo del socialismo se han desatado pro­
cesos importantes que apuntan a una recupera­
ción de su identidad y significación político- 
cultural. Su éxito determinará la posibilidad de 
reequilibrar el cuadro de fuerzas al interior de 
la izquierda chilena. Las posibilidades de refun­
dar la unidad política de esta izquierda, entre 
tanto, parecen haberse roto con los procesos de 
diferenciación en curso, y lo más que podrá 
pervivir es la unidad cultural, surgida de cierta 
matriz de pensamiento, de una historia y de 
unos símbolos comunes.

Mirado en su conjunto, finalmente el cam­
po de la oposición política muestra una extra­
ordinaria fluidez, y está muy lejos de consti­
tuir una entidad consolidada: en casos se trata 
de un “aggiomamento” en curso, en otros de 
“reunificaciones” y “convergencias” , todavía 
no cristalizadas, en otros de nuevos cursos aún 
no del todo materializados. Lo dominante en el 
panorama, hay que subrayarlo, no son las cri­
sis, sino los esfuerzos de reordenamiento y re­
novación. En todo caso, parece impro Dable que 
en este estado los sectores de oposición resulten 
capaces de aprovechar las nuevas oportunidades 
que la coyuntura ha abierto a la política: care­
cen de la consistencia interna y de la concerta- 
ción necesarias para proceder con la seguridad, 
precisión y flexibilidad que las circunstancias 
seguramente requerirán.

(23) Ver al respecto, “Grupo por la Convergencia So­
cialista : Documentos Básicos”, Santiago , mayo 
1982.

El país comienza a vivir un nuevo clima 
colectivo, producto de la crisis y del re­
pliegue del modelo económico y de la 

imagen de agotamiento que despierta el régimen 
militar. El oficialismo perdió su proverbial op­
timismo y seguridad. Surgen de todos lados re­
clamos y oposiciones que piden ser atendidas.

Las movilizaciones reivindicativas sobre ma­
terias económico-sociales pueden llegar a ad­
quirir dimensiones desconocidas. La fragmenta­
ción del bloque de apoyo al gobierno ha puesto 
fin a una especie de estado de guerra social pre­
valeciente desde 1973, lo que puede dar lugar a 
una multiplicación de movilizaciones y actores 
sociales cada vez menos sobrepolitizados. Sig­
nos recientes muestran por su parte una mayor 
permeabilidad del Estado frente a las demandas 
propias de esos actores. Esto podría convertirse 
en importante palanca de la masificación de lu­
chas reivindicativas y de la formación de movi­
mientos sociales.

Lo anterior podría conducir a un replantea­
miento de la funcionalidad de la política en 
tanto actividad destinada a concertar intereses 
diversos, proyectarlos y representarlos. Por otra 
parte, el repliegue del doctrinarismo económico 
extremo creará expectativas sociales que serán 
cada vez más incompatibles con las rigideces del 
sistema político actual. La demanda de flexibili- 
zación política del régimen y de revisión del 
itinerario institucional se pondrá cada vez más 
en el centro del debate. Se reúnen así condicio­
nes que no habían existido antes para un resur­
gimiento de la política.

Los más interesados en esta nueva oportuni­
dad son naturalmente las fuerzas políticas de 
oposición. Desde su punto de vista, se trataría 
de organizar una plataforma que recoja las má­
ximas demandas de cambio que surjan desde las 
fuerzas sociales, y las integre junto a un conjun­
to preciso de demandas políticas de redemocra­
tización; en tomo a esa plataforma debiera reu­
nirse —ya sea de forma permanente o esporádi­
ca— al más amplio espectro de fuerzas que sea 
posible convocar. Oue algo así se materialice, 
parece difícil si se tiene en cuenta el estado de 
reordenamiento en que se encuentra el cuadro 
político opositor, lo que se suma al grado exis­
tente de desmantelamiento de la organización 
social, de apatía y de despolitización de la so­
ciedad.
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El Uruguay de los 
torturadores

Alejandro Artucio

Cómo se juzga a los presos políticos en 
Uruguay? ¿De qué tipo de garantías 
disponen? ¿Qué clase de justicia los con­
dena? y ¿Cómo se les trata?

Ya desde el arresto comienzan las ilegalida­
des; los funcionarios, sean policiales como mili­
tares -los dos pueden anestar desde que las fuer­
zas armadas cumplen en Uruguay también una 
función de policía— no exhiben ni disponen 
generalmente de orden de juez competente. En 
muchos casos se trata de verdaderos secuestros; 
grupos de hombres armados vestidos de particu­
lar, que no se identifican, que se desplazan en 
vehículos sin matrícula y que ya desde un pri­
mer momento golpean al detenido o la deteni­
da, le vendan los ojos, le colocan esposas en sus 
manos y se lo llevan con destino desconocido, 
sin dar cuenta a sus familiares, amigos ni veci­
nos. Empieza la incomunicación que puede du­
rar días o meses y que se cumple en lugares no 
revelados. El recurso de habeos Corpus no sir­
ve de nada, cuando el caso se clasifica como te­
niendo alguna relación aunque sea remota, con 
la omnipresente “seguridad del Estado” .

Es en los días que siguen a la detención y mien­
tras el preso está como desaparecido, que tienen 
lugar las peores formas de torturas y abusos. La 
herramienta principal de que dispone el régimen 
es el terror, y para ello tortura. La tortura se ha 
convertido en una verdadera obsesión, una espe­
cie de regla; de ella sólo se escapan algunos ca­
sos excepcionales. Se aplica como una práctica 
sistemática, cotidiana, como un instmmento de 
poder. Se tortura para obtener informaciones,

confesiones —no importa si son verdaderas o 
falsas— acusaciones contra terceros, para humi­
llar y castigar, para aterrorizar al detenido y a 
sus allegados, para intimidar a la población. Se 
tortura también para satisfacer bestiales instin­
tos de algunos sádicos, que se han habituado a 
torturar y no saben hacer otra cosa. Finalmen­
te se tortura para “enseñar a torturar ” . Como lo 
han revelado varios militares que huyeron del 
país y hoy viven en el exilio, en los cursos de 
contrainsurgencia que reciben los oficiales de 
las FA y la policía, se dictan clases prácticas en 
las que los alumnos guiados por un “profesor” 
torturan a detenidos de carne y hueso, a quie­
nes ni siquiera hay nada que preguntar. Y lo 
que Costa Gavras nos mostraba en su film “Es­
tado de sitio” , es un hecho absolutamente real. 
Entonces el profesor era Mitrione.

No se piense que la tortura se da en casos ais­
lados, ni que es sólo obra de sádicos —que los 
hay—; por el contrario es ordenada y dirigida 
desde la cúpula del poder político que radica 
en las fuerzas armadas.

Los métodos habituales de “interrogar” en 
Uruguay son: golpes en el cuerpo, cabeza y ge­
nitales; estaciones forzadas de pie (plantón) du­
rante muchas horas con la vista vendada, sin 
recibir agua ni alimentos ni poder ir al baño; 
descargas eléctricas en puntos sensibles (pica­
na); suspensión en el aire (colgamiento) por 
medio de alambres o cuerdas atados a las mu­
ñecas; inmersión repetida de la cabeza en un 
tanque de agua lleno de excrementos y ori­
nes, hasta que la víctima llega al borde de la
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asfixia (submarino), en cuyo caso se le deja res­
pirar y se recomienza; cubrirle la cabeza con 
una bolsa de plástico y cerrada en el cuello pa­
ra producir asfixia (submarino seco); violaciones 
múltiples de mujeres —a quienes siempre se inte­
rroga desnudas— y algunas veces de hombres; in­
troducción por la vagina y el ano de objetos que 
causan lesiones. Además se mantiene al deteni­
do durante días y semanas con una capucha 
cubriéndole la cabeza, a fin de producirle un 
aislamiento absoluto con todo lo que lo ro­
dea; una sensación de impotencia y de estar a 
merced de sus verdugos, sin saber si se encuen­
tra rodeado de amigos en su misma situación, o 
de enemigos. La capucha llegó a constituir un 
método serio de tortura sicológica. También se 
hacen escuchar al detenido los gritos de otros 
torturados - a  veces familiares- o grabaciones 
que de ellos se han tomado.

Es la tortura una enfermedad de la condi­
ción humana, que busca degradar pero que de­
grada a quien la aplica, un método que se aplica 
y explica en función de un criterio inmoral e 
ilegítimo de eficacia. Da resultados y por eso 
se le utiliza. Evidentemente cae sobre inocen­
tes y culpables, aunque ello no debe interesar­
nos pues debe ser desterrada por igual; haya o 
no haya cometido delitos la víctima, no debe 
ser torturado. No es posible admitir que se com­
bata un delito, cometiendo otro.

Superadas las primeras indagaciones, se inicia 
el proceso penal a cargo de jueces y tribunales 
militares. Esto es lo que se llama justicia militar 
y es a lo que voy a referirme.

El 14 de abril de 1972 sucedió un hecho 
grave en Uruguay; el Poder Ejecutivo de­
claró el “estado de guerra intemo” y en 

su virtud estableció una especie de Ley Marcial 
en todo el territorio nacional. El estado de gue­
rra intemo fue inconstitucional; no existe ni 
existió nunca tal instituto jurídico en el dere­
cho uruguayo. Fue posible aplicarlo pues las 
fuerzas armadas habían comenzado ya su mar­
cha hacia el poder; se valieron del estado de 
excepción (en Uruguay se llama “Medidas Pron­
tas de Seguridad” y equivale a lo que otros paí­
ses conocen como Estado de Sitio) que está vi­
gente en Uruguay desde 1968. O sea, vivimos en 
la excepción en forma ininterrumpida desde ha­
ce 14 años. Se valieron también de un clima de 
intimidación y amenazas de golpe de Estado, 
impuesto sobre gobierno y parlamento. Se apli­

có entonces la Ley Marcial; todos los sospecho­
sos de deütos de tipo político, llamados “con­
tra la Patria” , “contra la seguridad del Estado” 
o de “lesa Nación” , pasaron a ser juzgados por 
tribunales militares.

Con ello se quitó al Poder Judicial facultades 
atribuidas por la Constitución, se afectó la sepa­
ración de poderes y el Ejecutivo sumó a sus 
competencias administrativas específicas, las de 
juzgar y hacer ejecutar lo juzgado. Un año más 
tarde sumaría también la de legislar, al implan­
tar formalmente una dictadura por medio de un 
golpe de Estado (27 de junio de 1973). La agre­
sión al Poder Judicial significó lógicamente la 
privación y desconocimiento de los derechos de 
los detenidos, que quedaron totalmente a mer­
ced de las fuerzas armadas. Con el transcurso 
del tiempo se completó la medida; en julio de 
1972 el Parlamento nuevamente sometido a 
fuertes presiones y amenazas de disolución, 
aceptó sancionar la ley 14.068 de “Seguridad 
del Estado y el orden interno” , una herramien­
ta represiva que vino a consolidar la competen­
cia de los jueces militares y la aplicación a los 
civiles del Código Militar. Con ello se violaba 
la Constitución, que no autorizaba en ningún 
caso que los civiles fueran juzgados por tribu­
nales militares; la justicia militar sólo podía 
juzgar a militares que cometieran delitos es­
pecíficamente militares —aquellos que viola­
ban reglas militares—; si los delitos eran comu­
nes, también los militares eran juzgados por los 
jueces del Poder Judicial. Siguiendo el mismo 
camino, en diciembre de 1975 el Consejo de 
Estado (organismo cuyos miembros son nom­
brados por el titular del Ejecutivo y que preten­
de sustituir al Parlamento de elección popular, 
disuelto cuando el golpe de Estado) aprobó 
la llamada ley 14.493. Por ella se amplió el 
campo de acción de la justicia militar, atribu­
yéndole competencia retroactiva para enten­
der en los delitos políticos cometidos antes de 
abril de 1972 y hacerse cargo de todos los pro­
cesos políticos en curso ante la justicia civil. 
Finalmente, el Acto Institucional No. 8 de julio 
de 1977 —otro invento del régimen— terminó 
definitivamente con la independencia del Poder 
Judicial. Pese a que un nuevo Acto Institucional 
el No. 12, de noviembre de 1981 dice restituir­
la, los juristas uruguayos incluido el Colegio de 
Abogados del Uruguay, opinan que no es este el 
caso.

El funcionamiento de la ley marcial puso rá­
pidamente en evidencia todo tipo de vicios e
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irregularidades cometidos por la justicia militar, 
que tomaron ilusorio el derecho a un proceso 
equitativo. Lo más grave de la justicia militar ra­
dica en su propia esencia. Una justicia para ser 
tal, debe ser independiente, imparcial e idónea. 
La justicia militar no es ninguna de las tres co­
sas; no es independiente, puesto que sus jueces 
y fiscales dependen jerárquicamente del Minis­
tro de Defensa Nacional y no del Poder Judi­
cial. La estructura misma de la institución mili­
tar y la rígida subordinación a los mandos, le 
impide toda independencia real. No es impar­
cial, pues sus jueces son oficiales militares a 
quienes se les asigna un destino transitorio; 
hoy pueden estar interrogando en un cuartel, 
mañana juzgando, o a la inversa. No son im­
parciales pues tomaron parte en la lucha; es la 
justicia de los vencedores sobre los vencidos.. .  
Tampoco es idónea, desde que jueces y fiscales 
no son ni tienen que ser abogados ni expertos 
en derecho; sólo oficiales militares de cierto 
rango según la importancia del tribunal. No 
tienen vocación de jueces, pues son militares 
que fueron preparados para el combate y no 
para dictar justicia. En suma, los códigos y le­
yes militares son tan sólo un instrumento de 
disciplina intema y no pueden funcionar ade­
cuadamente fuera del contexto para el que 
fueron creados, o sea para mantener la disci­
plina en los cuarteles.

Veamos rápidamente como suceden las 
cosas. Detenida y torturada una persona, el co­
mandante del cuartel designa un “Juez Suma­
riante”, que es un oficial, que está subordina­
do. Este hace las primeras actuaciones, reúne las 
pruebas, en general obtenidas por la tortura y 
pasa el expediente a un Juez Militar de Instruc­
ción, que éste si ya forma parte de la justicia mili­
tar (el sumariante no ). El juez a cargo de la ins­
trucción casi siempre se Umita a ratificar lo actua­
do en el cuartel, al lado de las cámaras de torturas.

Valorada la prueba por el instructor, lo que sue­
le durar más de un año, se pasa el expediente 
con las acusaciones y los delitos tipificados, al 
Juez MiUtar de Primera Instancia, quien luego 
de oir por escrito al Fiscal y a la Defensa, dicta 
una sentencia de condena o absolución. No hay 
juicio púbüco y el acusado, si vió alguna vez al 
juez instructor, no verá nunca al juez de Instan­
cia que lo condena. En los casos de condenas 
que exceden de 3 años y también si el Defensor 
o el Fiscal apelan la sentencia, se pasa a una se­

gunda instancia (apelación), que queda a cargo 
del Supremo Tribunal Militar integrado por cin­
co oficiales superiores, que como órgano máxi­
mo de la justicia militar, revisa la sentencia y la 
toma definitiva. Es el único momento en que 
hay un juicio público, una audiencia que, como 
veremos, en muchos casos ni siquiera se realiza. 
Los plazos para llegar a la sentencia definitiva 
son variables y hay personas que están en pri­
sión desde hace 10 años, sin haber sido conde­
nadas en forma definitiva.

Los abogados civiles, elegidos por los acusados, 
fueron acosados y perseguidos de cien maneras 
para que abandonaran sus defensas. Los que in­
sistieron en mantenerlas, fueron detenidos, tor­
turados y forzados a abandonar el país. Gra­
dualmente fueron siendo sustituidos por defen­
sores nombrados por el Supremo Tribunal Mili­
tar, que nunca defienden a los acusados y en 
muchos casos colaboran con el juez para esta­
blecer la culpabilidad. Varios de ellos no son 
siquiera abogados, sino sólo oficiales militares. 
Con lo que el objetivo buscado de que no hu­
biera testigos molestos, que no aparecieran abo­
gados que denunciaran torturas sobre sus de­
fendidos, que cuestionaran pruebas y señalaran 
irregularidades o plantearan problemas, quedó 
cumplido; todo queda “entre casa” , en manos 
militares. Son muy pocos los abogados que si­
guen asumiendo el riesgo de una defensa políti­
ca, y ellos merecen todo nuestro reconocimien­
to. Un caso frecuente es que el preso político 
sea juzgado por un militar (no abogado), acusa­
do por otro militar (no abogado) y para colmo, 
defendido por un tercer militar (no abogado). 
O sea, desde el punto de vista represivo, el sú- 
mun de la perfección. Se llegó al absurdo de 
nombrar abogados que actuaran como aseso­
res de los Fiscales militares, por si el caso se 
complicaba jurídicamente; que es como ser 
intervenido quirúrgicamente por quien no 
tiene ninguna especialización pero que tiene 
cerca a un cirujano por si la operación se compli­
ca . . .  .

S eñalemos algunos de los abusose irregu­
laridades que suceden en la justicia mili­
tar:

— Quienes denunciaron las torturas recibidas 
y pidieron la anulación de confesiones arran­
cadas por esta vía —o firmadas sin haberlas 

leído ni saber qué decían— fueron enviados
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de nuevo a manos de sus torturadores, para
que los hicieran olvidar las denuncias.
— Jueces y fiscales presionan al acusado para 

que cambie su defensor, si éste es un civil, 
por el defensor militar de oficio, haciéndo­
le comprender que la pena puede aumentar 
en función del abogado que tienen. Este 
hecho en concreto, llevó a varios abogados 
a renunciar a sus defensas para no peijudi- 
car a sus clientes.

— Personas que nunca vieron ni declararon 
ante el juez que les instruyó el proceso y 
mucho menos al que los condenó.

— Los jueces suelen no aceptar las pruebas 
complementarias o citación de testigos que 
solicita el defensor.

-Aplicación retroactiva de leyes penales 
—prohibida por el derecho uruguayo- 
castigando actuaciones en grupos polí­
ticos o sindicales, que anteriormente 
eran perfectamente legales, tenían sus 
representantes en el Parlamento y se mo­
vían libremente en la sociedad.

— Jueces y fiscales se manejan frecuentemen­
te con un expediente “reservado” que ellos 
mismos conocen como “sumergido” , y 
que consiste en suposiciones y conjeturas 
de los servicios militares de inteligencia so­
bre la responsabilidad del acusado en cier­
tos hechos, su peligrosidad, sus posibilida­
des de recuperación. Los abogados defenso­
res civiles no tienen acceso a dichos in­
formes , y por lo tanto ni los conocen ni 
los pueden cuestionar. Alguna vez el juez 
les dice que esos informes existen y que a 
ello se debe la severidad de la condena. To­
do un ejemplo de negación total de la justi­
cia.

— El tribunal de segunda instancia (Supremo 
Tribunal Militar) modifica la sentencia de 
primera instancia para aumentarla en mu­
chos años, lo que según el derecho penal 
uruguayo no puede hacerse; es lo que se 
conoce como ultra petita.

— La audiencia pública ante el Supremo Tri­
bunal Militar suele ser una parodia de jui­
cio público, y a veces ni siquiera se lleva 
personalmente al acusado a ella, sino que 
se le exige una firma para dejar constancia 
de que se celebró.

— El recurso de casación, que viene a ser una 
tercera instancia, solamente procede en ca­
so de errores de derecho y no respecto a si

los hechos resultaron o no probados. Se 
promueve ante la Suprema Corte de Justi­
cia y es el único punto en que la justicia 
militar se conecta con el Poder Judicial. 
No conocemos ningún caso en que haya 
llegado a la Corte, pero además si así suce­
diera, ésta agrega a sus cinco magistrados 
naturales, dos oficiales militares de alta 
graduación para conocer en causas por de­
lito político.

— Las condenas resultantes de este sistema 
son extremadamente duras, llegando has­
ta los 45 años, pese a que según el derecho 
uruguayo nadie puede ser condenado a 
más de 30 años de privación de libertad. 
Sin embargo llegan a los 45, pues aplican 
lo que se llaman “Medidas de Seguridad 
Eliminativas” , que empiezan a funcionar 
una vez cumplida la totalidad de la con­
dena impuesta. Las preveía el derecho pe­
nal para los delincuentes habituales o de 
una remarcada peligrosidad, pero debían 
consistir en otra cosa que una simple priva­
ción de libertad. En el actual estado de co­
sas en Uruguay, se cumplen exactamente 
igual que la condena pero después de ter­
minada ésta, y se aplican en muchos casos 
aun cuando se trate de condenas de unos 
pocos años, pues tienen por grave conse­
cuencia impedir toda forma de liberación 
anticipada.

— El promedio de una condena militar se si­
túa en unos 6 años, impuestos por hechos 
tales como haber criticado a las fuerzas ar­
madas, distribuido propaganda política 
prohibida, haber pretendido ejercer dere­
chos políticos o sindicales. Por otro tipo 
de hechos se pueden esperar más de 10 
años.

— Otro hecho curioso, es que los jueces mili­
tares a quienes la ley les da todo el poder, 
mandan poco e incluso en materia jurisdic­
cional, son en definitiva los jefes militares 
los que deciden. Es frecuente, casi diría co­
sa de todos los días, que cuando un juez 
ordena una liberación anticipada, o una de­
finitiva porque el preso cumplió hasta el 
último día la totalidad de su condena, no 
se lo libera de inmediato sino que su caso 
pasa clandestinamente a un oculto “tribu­
nal de Venecia” , que es el que va a decidir 
si se respetará o no la decisión judicial. Y 
suele suceder que el preso sigue tan preso
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como antes, pero a partir de este momento 
en función de las facultades otorgadas al Eje­
cutivo por el estado de excepción (Medi­
das Prontas de Seguridad, art. 168 de la 
Constitución). La prisión judicial se cam­
bia por una administrativa, de duración in­
definida pues se mantendrá hasta que así 
lo decida el misterioso tribunal. Nada cam­
bia en la vida del preso, salvo su estatuto 
jurídico. Existen personas que luego de ha­
ber pasado 5 ó 6 años de prisión judicial, 
cumplen durante 3 y 4 años más una prisión 
administrativa.

Este desconocimiento de las decisiones de su 
propia justicia militar, tiene su fundamento en 
que los mandos constataron que no habían lo­
grado quebrar la convicción y conciencia polí­
ticas de los presos; decidieron por tanto que re­
sultaba peligroso para el régimen ponerlos 
en libertad. El sistema de detención adminis­
trativa luego de finalizada la condena, presen­
taba un blanco muy grande para la crítica in­
ternacional. En 1981, deciden iniciar una nueva 
experiencia: reabrir los procesos, aumentando 
las penas, o si ello no era posible, iniciarles nue­
vos procesos penales por otros delitos. Las dos 
cosas se han hecho:

— Reprocesamientos. Cuando la condena aún 
no es definitiva, se reabre el proceso y se 
los juzga nuevamente por los mismos he­
chos por los que ya han sido juzgados y 
condenados en primera instancia, pero 
ahora les imponen penas mayores, a ve­
ces el doble de la que tenían. Este pro­
ceder va contra un conjunto de principios 
intangibles del derecho penal y que la jus­
ticia uruguaya antes de esta situación, res­
petaba escrupulosamente, como el de la 
cosa juzgada, el non bis in idem (nadie 
puede ser sancionado por un delito por el 
cual ya ha sido condenado o absuelto);

— Nuevos juicios. Si las condenas son ya de­
finitivas, poco importa. Se los acusa de co­
meter delitos desde la cárcel, como el de 
“Atentado contra la Constitución” o sea 
pretender desde la cárcel cambiar la Cons­
titución por medios no admitidos por el 
derecho. O por el de “Asociaciones subver­
sivas” que corresponde a quienes se asocien 
para pretender por actos directos, cambiar 
la Constitución o la forma de gobierno. Se 
trata de delitos imposibles de cometer des­
de adentro de una de las cárceles más segu­

ras del continente, y que requieren mucho 
más que los eventuales deseos de los presos.

El calvario del preso político no termina 
con el proceso penal; las condiciones en 
que transcurre la vida en las prisiones 

militares —de igual manera para hombres que 
para mujeres— configuran lo que el derecho in­
ternacional conoce como formas deliberadas de 
trato cruel, inhumano y degradante. Carencias 
en la atención médica, alimentación defectuosa, 
castigos disciplinarios por motivos nimios, hos­
tigamiento permanente y sobre todo el propósi­
to de destruir en el preso toda capacidad de re­
beldía o protesta y si ello no es posible, destruir 
al preso. Desde siempre, los prisioneros son sa­
cados de los penales y llevados a unidades mili­
tares para ser reinterrogados —retorturados— 
por aspectos relacionados con sus procesos, pe­
ro también para saber si existe actividad políti­
ca en el penal, planes de fuga, etc. Son verdade­
ros secuestros, de los que no se informa ni a jue­
ces militares, ni a los defensores, ni a las fami­
lias. Estos hechos crean un gran sentimiento de 
inseguridad y zozobra en la población carcelaria 
y cada uno piensa que puede llegarle el tumo.

Hay un aspecto más al que quisiera dedicarle 
dos líneas, pues es la prueba de que todo puede 
esperarse de los militares uruguayos. Los prisio­
neros deben pagar por estar presos. Ellos o me­
jor dicho sus familias, están obligadas a pagar 
elevadísimas sumas de dinero como indemni­
zación al Estado por los gastos de “alimenta­
ción, vestido y alojamiento” en la prisión, así 
como los gastos del proceso. Pero ¿qué es lo 
que deben indemnizar? ¿El haber sido tortu­
rados, maltratados, sometidos a pésimas con­
diciones de alimentación, vestido y alojamien­
to y, en la mayor parte de los casos haber es­
tado injustamente presos? La explicación de­
be buscarse en el deseo de castigar y de autofi- 
nanciar las prisiones. Los países civilizados de 
todas las latitudes, mantienen programas de 
ayuda material y moral para asistir a quien 
abandone una cárcel y deba reintegrarse a la 
sociedad; ninguna legislación los castiga eco­
nómicamente una vez que recuperan su libertad. 
Ninguna, salvo la uruguaya. La tarifa que 
debe pagarse por haber estado preso, es de 
más de dos dólares diarios; una condena pro­
medio de 6 años, sobre la base del salario 
mínimo que hoy en día anda por los 100 dó­
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lares mensuales, requiere para hacer frente a la 
deuda, ¡ ¡la totalidad de un salario mínimo 
durante casi 4 años!!.

Otra fuente de ingresos para los juzgados 
militares, es el pago de fianzas en casos de li­
bertad provisional (antes de la condena). Des­
de que la justicia militar sustituyó a la justicia 
civil en las causas políticas, los jueces exigen 
invariablemente abultadas sumas de dinero, que 
debe depositar la familia del detenido para acce­
der a esta forma de libertad. Lo que antes era 
excepcional se transformó en práctica invaria­
ble. Lo que interesa a los jueces no es la entidad 
del delito, el tiempo de prisión sufrido, o lo 
que podría restarle por cumplir. Son las posibi­
lidades económicas del procesado y su familia.

Omito otros hechos que tienen que ver con 
la llamada justicia militar.

Por ejemplo, la ilegal aplicación de un régi­
men de libertad vigilada, sobre personas que ya 
han cumplido toda su condena y a quienes se 
obliga a presentarse semanalmente o quincenal­
mente a un cuartel militar o de policía, donde 
se les suele interrogar sobre qué hacen, a quie­
nes frecuentan, etc. O la confiscación de bienes,

si éstos han servido “como medio propio o 
impropio, directo o indirecto” , para concertar 
o ejecutar deütos contra la seguridad del Esta­
do, dispuesta por una ley de mayo de 1975 y 
que permitió por ejemplo confiscar una casa 
habitación porque en ella se habrían celebrado 
reuniones ilegales. O el hecho de que si un juez 
militar inicia un proceso penal por delito de 
“lesa Nación” sin que tenga importancia que és­
te termine en absolución o sobreseimiento por 
haberse probado la inocencia, del procesado a es­
te se le suspenden por 15 años todos sus dere­
chos políticos, incluido el voto. (Acto Institu­
cional No. 4 de septiembre de 1976).

Hay sin duda mucho más que decir, pero 
considero que lo relatado basta para mostrar 
el “respeto” por los derechos humanos que 
tiene el actual régimen de Uruguay. Para mos­
trar cómo son tratados los opositores que han 
tenido, si se puede decir, la suerte de no haber 
sido asesinados durante su captura, o de no ha­
bérseles aplicado el método de la “desapari­
ción” , también frecuentemente utilizado.

Ginebra, 1982
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Sangre, sudor y muerte

Rafael Vergara

“Levanto ante el pueblo entero de Colombia una alta y blan­
ca bandera de paz: la levanto ante los oprimidos, la levanto 
ante los perseguidos, la levanto ante los perseguidos, la levan­
to ante los alzados en armas, levanto la blanca bandera de la 
paz ante mis compatriotas de todos los partidos y de los sin 
partido, de todas las regiones, de todas las procedencias. No 
quiero que se derrame una gota más de sangre colombiana de 
nuestros campesinos inocentes, ni de los obcecados, ni una 
gota más de sangre hermana. ¡Ni una sola gota más!.”
Aparte del discurso pronunciado por el presidente de Colom­
bia Belisario Betancur, ante cuarenta mil colombianos el día 
de su posesión 7 de Agosto de 1982.

El 11 de Agosto, 4 días después de la toma 
de posesión de Belisario Betancur a la pre­
sidencia de Colombia, el diario El País de 

Cali encabeza una noticia de la siguiente mane­
ra: “MATAN A MIEMBRO DEL M-19. Pisto­
lero huye” .

Camilo Restrepo Valencia tenía un mes de 
haber purgado condena de dos años, luego de 
que en un Tribunal Militar fuera condenado por 
el delito de rebelión y porte ilegal de armas.

Su muerte se produjo minutos después de 
abandonar las instalaciones del F-2 -cuerpo po­
licial con labores de inteligencia—, sitio en el 
que había sido sometido a interrogatorio en de­
sarrollo de investigaciones para descubrir a los 
autores de los atentados registrados en los últi­
mos días en esa ciudad del occidente colombia­
no.

El asesinato se cometió cuando el revolucio­
nario se encontraba en la Avenida de las Améri- 
cas y la calle 19, es decir, en las proximidades 
de la sede de la Tercera Brigada del Ejército, en 
donde dos años antes había sido torturado en 
compañía del célebre militante del M-19: Jorge 
Marcos Zambrano. Como se recordará, éste mu­
rió a consecuencia de las torturas y su nombre 
fué conocido intemacionalmente gracias al co­
mando que tomó la embajada de la República 
Dominicana en Bogotáen 1980. Camilo Restrepo 
fue asesinado impunemente cuando todavía pe­
saba en la conciencia de los colombianos el dis­
curso emocionado del presidente Betancur: “Ni 
una sola gota más!”

Como es obvio, el asesino logró huir. Mien­
tras una madre colombiana más llorando su des­
dicha, se dirá: “Tenía razón mi hijo. Los milita­
res con o sin Estado de Sitio hacen lo que se les 
viene en gana. Ellos son un poder” .
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Belisario Betancur, un  nuevo presidente  
conservador

En lo que va del siglo XX Colombia ha tenido 
32 años de gobiernos liberales y 50 de go­
biernos conservadores. En estos términos, 

la elección de Belisario Betancur no representa 
nada novedoso en la vida política nacional y 
debe interpretarse como la continuación de la 
dominación ejercida por un grupo minoritario 
-financiero, industrial y terrateniente- que no 
sólo se ha beneficiado del poder sino que lo ha 
venido aplicando de un modo sin duda singular.

Y decimos lo anterior porque en Colombia, a 
diferencia de la mayoría de los países de Améri­
ca Latina, únicamente han tenido lugar 5 golpes 
militares desde la proclamación de la Indepen­
dencia en 1819, que en su conjunto suman 12 
años de ejercicio directo del poder por parte de 
los hombres del ejército.

Sin lugar a dudas, el aspecto más singular del 
proceso político colombiano contemporáneo 
radica en el acuerdo establecido en 1958 entre 
los partidos Liberal y Conservador con el pro­
pósito de asegurarse el ejercicio conjunto y al­
ternado del poder, de forma que los conflictos 
por éste no afectaran el proceso productivo y 
pudiera garantizarse una estabilidad mínima 
que permitiera la afluencia de capitales extran­
jeros al país. Dicha fórmula política fue la del 
Frente Nacional, fruto del pioceso contrarrevo­
lucionario conocido como La Violencia (1948- 
1953).

La Violencia en Colombia dejó una secuela 
de casi 300 mil muertos buscando enterrar los 
principios del liberalismo político preconizados 
por el líder liberal Jorge Elíecer Gaitán asi co­
mo la consolidación de una estructura latifun­
dista de la tenencia de la tierra —situación que 
aún subsiste— en oposición a las amplias movi­
lizaciones populares de carácter reivindicativo 
desplegadas en este sentido.

Se trataba de apuntalar un régimen autori­
tario de gobierno que exterminando las corrien­
tes progresistas dentro del liberalismo propicia­
ra el acercamiento de las oligarquías de los dos 
partidos tradicionales y su respectiva consoli­
dación.

El camino para el logro del Frente Nacional 
fue difícil y accidentado y en él se encuentra la 
explicación de gran parte del presente político 
colombiano.

Es preciso recordar que en los años de La 
Violencia el país se vió envuelto en una guerra

civil de grandes proporciones. Lo que inicial­
mente comenzó siendo un enfrentamiento entre 
los pueblos liberal y conservador, sectarizados 
ambos por los caudillos de sus respectivos par­
tidos, se fué transformando en una organización 
militar de guerra de guerrillas que evidenciaba 
la cada vez mayor incapacidad político-militar 
de las fracciones dominantes para enfrentar con 
éxito el riesgo creciente de una revolución so­
cial incubada en el seno del movimiento guerri­
llero campesino. De 35 a 40 mil hombres se en­
contraban en ese entonces levantados en armas 
contra el régimen del conservador Laureano 
Gómez, y el ejército colombiano, recién de­
sembarcado de su participación en la guerra de 
Corea, era incapaz de frenar el avance popular.

Frente a tal situación, en el seno de la misma 
clase dominante se fraguó el golpe de estado del 
13 de Julio de 1953, encabezado por el general 
Gustavo Rojas Pinilla y apoyado por las fraccio­
nes oligárquicas de ambos partidos. El ascenso 
al poder de un militar —como hecho excepcio­
nal en la historia política del país— fue conce­
bido en esa coyuntura con un carácter de provi- 
sionalidad: “Las élites políticas y eclesiásticas, 
junto con las corporaciones económicas espera­
ban que el nuevo gobierno cumpliera con las 
siguientes tareas: desmontar la subversión so­
cial y las guerrillas campesinas; conciliar las cla­
ses y pacificar el país; reajustar el estado per­
mitiendo con ello el restablecimiento de la ins- 
titucionalidad y las reglas de juego para los dos 
partidos. En esencia servir de puente para que 
los dos partidos reasumieran con carácter exclu- 
yente el ejercicio del poder”1

Rojas asumió la presidencia con un amplio 
consenso. Al igual que hoy en día, la paz era de­
seada por todos y las libertades públicas consti­
tuían una necesidad social. Las guerrillas libe­
rales, sólidas militarmente pero débiles en lo 
ideológico debido a su carácter partidista, acep­
taron la amnistía ofrecida por el gobierno. A la 
postre las promesas de tierra, seguridad y paz 
iban a ser incumplidas y muchos de los líderes 
campesinos asesinados por el régimen.

Los grupos más claros ideológicamente con­
servaron las armas y se transformaron en guerri­
llas de autodefensa, origen de las actuales Fuer­
zas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC). Los fusiles enterrados con carácter de

1 Rafael Vergara: “De la violencia a la violencia”, en 
Limite sur, Año 1, No. 7, Febrero de 1982.
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previsión, fueron al poco tiempo —como lo de­
muestra la historia presente— desenterrados.

El 10 de mayo de 1957 Rojas Pinilla abando­
naba el poder. La oligarquía se cobraba así la 
línea independiente que el general había que­
rido adoptar al tratar de aplicar medidas estraté­
gicas que redefinían el capitalismo de estado en 
el país y planteaban la redistribución del ingreso. 
Rojas, inspirado en el peronismo, había busca­
do consolidar su propia base de apoyo popular: 
la construcción de una tercera fuerza.

No obstante tales divergencias, su gestión fue 
útil a los intereses oligárquicos. Los objetivos 
trazados en el golpe se habían cumplido en par­
te y los partidos habían encontrado la fórmula 
de dividirse el poder milimétricamente y de al­
ternarse en la presidencia de la república por 
16 años mediante el Frente Nacional: el “con­
dominio oligárquico.”2

La nueva fórmula política debía implicar un 
retorno a la constitucionalidad democrática; en 
los hechos no fue más que la legalización del 
absolutismo político como método de ejercicio 
del poder. De esta manera, la Junta Militar que 
queda encargada del gobierno al retiro de Rojas 
convoca a un plebiscito nacional en 1958 me­
diante el cual se institucionaliza el acuerdo lle­
vado a cabo en Sitges, España, entre Laureano 
Gómez, responsable directo de La Violencia y 
Alberto Lleras Camargo, el primer presidente 
del Frente Nacional posteriormente.

Un elemento central subyace en todo este 
proceso: la persistencia de la “subversión so­
cial” . Si bien Rojas logró alejar el peligro de los 
35 mil hombres en armas, no puso fin a las 
causas que determinaron que el pueblo colom­
biano se hubiera levantado en armas: las desi­
gualdades e iniquidades del sistema. Uno de los 
más recientes informes de la CEPAL anota al 
respecto: “El 38 por ciento de los hogares urba­
nos y el 54 de los campesinos están en Colom­
bia por debajo de la linea de la pobreza absolu­
ta. Y por debajo de esta linea el 14 por ciento 
de los hogares urbanos y el 23 de los rurales es­
tán en condiciones de indigencia, es decir, de 
privación total.”3 Si lo expresado fuera poco, 
valga la pena recordar que el 4 por ciento de la

2 Antonio García: “Colombia medio siglo de historia 
contemporánea”, en América Latina: historia de 
medio siglo. Siglo XXI Editores, México, 1977, p. 
204

3 Vainas de Macondo, Revista de información sobre
Colombia, No. 1 enero de 1982. p. 13

población posee el 68 por ciento de la tierra la­
borable.4

Seguramente la comprensión realista de que 
el modelo de acumulación no iba a dar como re­
sultado la concordia entre las clases determinó 
que el bloque dominante, al momento de pactar 
el bipartidismo, estableciera un régimen jurídi­
co de excepción que permitiría al presidente 
concentrar una serie de prerrogativas que fue­
ron borrando la esencia del modelo demo-libe- 
ral de separación de poderes conservando sólo 
su expresión formal. La oligarquía colombiana 
se apropió así de recursos jurídico políticos co­
mo el estado de sitio, las facultades de iniciati­
va en materia económica, administrativa, fiscal 
y financiera, e inició su recorrido de 24 años de 
dominación excluyente.* Las palabras de uno 
de los líderes guerrilleros del país son en ese 
sentido ilustrativas:

“Este es un Estado montado para gobernar 
por siglos. . . Sus instituciones están basadas so­
bre estructuras realmente opresivas.. .  Nosotros 
estamos convencidos de que si se implantaran 
las libertades democráticas en Colombia, eso 
simplemente, aquí, ¡ya constituiría una revolu­
ción! Aquí las libertades burguesas ni siquiera 
han llegado. Aquí el Estado de Sitio institucio­
nalizó la represión. . . Aquí los sindicatos están 
atados: éste es el país de América Latina don­
de ha existido el menor porcentaje de sindica- 
lización. Aquí la gente se acostumbró a la repre­
sión, sí, se acostumbró a que la lleven a la poli­
cía a darle patadas. . . Aquí detienen al que les 
dá la gana, lo retienen diez días, lo someten a 
las peores torturas y aquí no pasa nada.”5

El Estado de Sitio: una institución 
dictatorial

La figura de estado de sitio, consagrada en el 
artículo 121 de la Constitución colombiana 
y en la casi totalidad de las constituciones 

del mundo, tiene un carácter de transitoriedad en 
su aplicación. Se la considera una medida ex­
cepcional por cuanto su utilización busca con­
frontar una alteración del orden público interno 
y éste —por obvias razones— no puede permane-

4 Departamento Nacional de Estadísticas, Censo 
Agropecuario, 1970.

*La pérdida de iniciativa parlamentaria y la emergen­
cia económica se dieron a raíz de la reforma constitu­
cional de 1968.
5 Patricia Lara, Siembra vientos y  recogerás tempes­

tades, Ed. Fontamara, Barcelona, 1982, p. 125
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cer invariable cuando se han tomado medidas 
con el ánimo concreto de conjurar una crisis pa­
sajera. Si la situación persiste es porque existen 
razones de fondo que restan legitimidad a un ré­
gimen, ya sea por su incapacidad para satisfacer 
las necesidades de una comunidad o porque la 
permanencia en el poder de un grupo social es 
rechazada por las mayorías.

Ahora bien, el estado de sitio implica “una 
modificación del orden constitucional de un 
país, determina un corte de las garantías indi­
viduales y de las libertades públicas. Significa 
la existencia de gobiernos con facultad represi­
va ilimitada que actúan bajo el imperio de la 
ley marcial. El hecho de que se transfieran al 
poder ejecutivo facultades correspondientes a 
las ramas legislativa y judicial permite anotar 
que desde un punto de vista político se capaci­
ta al gobierno para actuar dictatorialmente” .6 

Cuando se abusa de este recurso excepcional 
y se vive bajo el imperio de la ley marcial se 
puede afirmar que se ha producido un golpe de 
estado: claro está, un golpe de estado “legal” , 
constitucional, pero al fin y al cabo una restric­
ción a la esencia misma de la democracia. La 
diferencia con el golpe militar está dada en que 
el estado de sitio permite conservar una institu- 
cionalidad y espacios democráticos —cada vez 
más reducidos— regulados, encauzados y repri­
midos con grados de milimetría política, de ma­
nera que la fachada no sufra un deterioro 
abrupto que genere altos grados de oposición. 
“En Colombia —agrega el jefe guerrillero— no 
hay democracia. Aquí la oposición es subversi­
va, es una oposición armada. Aquí no hay una 
oposición legal, fuerte, como ocurre en todos 
los regímenes verdaderamente democráticos. 
Aquí los políticos como el senador y candidato 
liberal, Luis Carlos Galán, y el ex-canciller con­
servador Vázquez Carrizosa, que son personas 
progresistas tienen que ser muy cuidadosos en 
sus críticas. Ellos se dan cuenta de que su críti­
ca tiene un límite, de que no pueden ir más allá 
porque los quiebran*. . . Es que, además, si se 
va más allá se llega a otro límite, el límite de la 
ilegalidad (. . .) uno tiene que rebelarse: dentro 
de la legalidad no puede hacerse nada. Ni siquie­

6 Rafael V'ergara, “La pérdida de un ladrillo no de­
rrumba el edificio” en Vainas de Macondo, op. cit, 
No. 0, diciembre de 1981 p. 18 

*E1 excanciller Vázquez se encuentra en la actualidad
amenazado de muerte por el grupo paramilitar MAS.
(Muerte a los Secuestradores), sobre el que más adelan­
te se hace referencia.

ra se puede protestar. La protesta es considera­
da, aquí, subversiva y la protesta es uno de los 
derechos fundamentales que garantizan las de­
mocracias. ”7 Y tiene razón Jaime Bateman 
cuando se comprueba que en Colombia, como 
reconoce el mismo Belisario Betancur, “nos he­
mos acostumbrado a tratar con demasiada fa­
miliaridad la institución del estado de sitio, lo 
cual tiene implicaciones dañinas en todo nues­
tro sistema legal. Por eso debemos acostumbrar­
nos a manejar de nuevo un régimen de excep­
ción como lo que es, de excepción. ”6 * 8

Esta familiaridad está representada en el sig­
nificativo incremento de la militarización de la 
vida política y social, legalizada con la expedi­
ción de 294 decretos legislativos -a s í se llaman 
los de estado de sitio— que han regulado, entre 
1958 y 1978, materias administrativas ejecuti­
vas; administrativas jurisdiccionales; administra­
tivas legislativas; de procedimiento penal; civi­
les, fiscales, penales, económicas, laborales y, 
como es obvio, las de derechos y garantías so­
ciales. Lo anterior se ha traducido en las siguien­
tes restricciones: censura al derecho de infor­
mación; facultades sancionatorias a alcaldes; 
creación de juzgados de instrucción criminal; 
prohibición de reuniones o manifestaciones pú­
blicas; autorización a patrones para despedir 
trabajadores; facultades para detener; nombra­
mientos de alcaldes militares; autorización para 
elaborar listas de sospechosos y detenerlos sin 
orden judicial; obligación de las oficinas del Es­
tado de suministrar datos que requiera el mi­
nisterio de Defensa; facultades al Consejo Uni­
versitario para cancelar contratos y matrículas; 
suspensión de las normas de estabilidad laboral, 
y hasta facultad para matar —la pena de muer­
te está constitucionalmente prohibida en Co­
lombia- mediante un decreto que confirma ese 
realismo mágico macondiano: el 00. . .70 de 
1978.

Pero si ésta es una constante de la vida polí­
tica colombiana actual, también lo es la capa­
cidad del pueblo colombiano para rebelarse, pa­
ra generar una oposición armada. No ha existi­
do gobierno del Frente Nacional que no haya 
tenido que soportarla. Es el espíritu de esos 300 
mil colombianos caídos en La Violencia. No es 
la “exportación de la revolución cubana” -c o ­
mo las clases dominantes y el imperialismo siem-

7 Patricia Lara, op. cit, p. 124
8 Patricia Lara, “Reportaje a Betancur” en el diario

El Espectador, Bogotá, julio 18 de 1982
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pre han querido hacerlo creer—, es la materiali­
zación de ese principio inexorable de la histo­
ria: “a los pueblos nunca se les vence.”

Estado de sitio y ascenso del militarismo

A cada presidente del Frente Nacional le to­
có ver seguir la lucha guerrillera y nacer a 
las organizaciones político-militares exis­

tentes en la actualidad en el país.
El gobierno de Alberto Lleras Camargo 

(1958-1962), presidente liberal que mantuvo 
al país en estado de sitio durante 3 años, 6 me­
ses*9 , obligó a exguerrilleros liberales a reto­
mar las armas y dió lugar a la constitución del 
Movimiento Obrero, Estudiantil y Campesino 
(MOEC) en 1960 y del Frente Unido de Acción 
Revolucionaria en 1962, movimientos que fue­
ron posteriormente desarticulados con el ani­
quilamiento de sus dirigentes. A su administra­
ción le correspondió también emprender la ta­
rea de adoctrinamiento dirigida a las Fuerzas 
Armadas para hacerles olvidar la “aventura e 
impertinencias del Gral. Rojas Pinilla” , quien se 
olvidara del “carácter subordinado” de los uni­
formados. Durante todo su gobierno Lleras 
Camargo recordó a las Fuerzas Armadas la “no 
deliberancia” consagrada en la Constitución, y 
a manera de compensación a los militares ins­
titucionalizó que el Ministerio número 13: el 
de Defensa, correspondiera a un militar y per­
mitió que el ejército conservara una cuota de 
poder discrecional en el orden público, asigna­
ción que fue aumentando a lo largo del Frente 
Nacional hasta invadir buena parte del terreno 
de la justicia.

El presidente conservador Guillermo León 
Valencia (1962-1966) tuvo que afrontar el ma­
yor número de paros cívicos efectuados durante 
todo el Frente Nacional así como el surgimien­
to de las FARC y del Ejército de Liberación Na­
cional (ELN). Bajo su administración tuvo lugar 
en la región la Tercera Conferencia de Ejércitos 
del Continente, en la cual se adoptó la acción 
cívico-militar como política de contrainsurgen- 
cia. En Colombia, esta estrategia tendría espe­
cial relevancia en la represión contra las llama­

*Nos referimos a la suma del estado de sitio implanta­
do en todo el país y el estado de sitio establecido en 
partes del territorio nacional.
9 Gustavo Gallón Giraldo, Quince años de Estado de 

Sitio en Colombia 1958-1978, Bogotá, Ed. Améri­
ca Latina, 1979, p. 27.

das “Repúblicas Independientes” de El Pato, 
Guayabero, Marquetalia y Riochiquito, en don­
de el ejército, asesorado por militares norteame­
ricanos, trataría de aniquilar a las guerrillas de 
autodefensa y a las comunidades campesinas 
desplazadas de sus antiguas zonas por la violen­
cia partidista.

El país se convirtió en esta época en un labo­
ratorio de contrainsurgencia: “Se trata de im­
plantar acciones paternalistas, psicológicas y 
represivas cuya responsabilidad mayor de eje­
cución se entrega a las Fuerzas Armadas, para 
permitirles así despegar del lánguido aisla­
miento social ocasionado por el derrocamien­
to del general Rojas ( . . . ) ,  a partir de este pro­
ceso, se convierten en el pilar fundamental de- 
sarrollista de la burguesía, pieza clave dentro 
del sistema interamericano, supeditado a la po­
lítica de Washington. Es el 'Plan Lazo1 en ac­
ción.” ! 0

La Conferencia Especial de la Escuela de In­
fantería realizada en 1965 traduciría en los si­
guientes términos la nueva política: “La acción 
civico-militar es un instrumento para fomentar 
la oposición activa civil a la fuerza irregular y la 
participación en el apoyo de las operaciones” . 
Camilo Torres Restrepo, profundo conocedor 
del pueblo colombiano, resumió magistralmen­
te los resultados de esta estrategia: “entran sa­
cando muelas y salen metiendo balas.” Son los 
años de la historia contemporánea del país que 
ven irrumpir la presencia arrolladora del cura 
Camilo. Su Frente Unido, plataforma política 
popular, democrática, antioligárquica y an- 
timperialista, generó uno de los movimientos 
políticos más importantes del siglo en Colombia: 
“Con su muerte en 1966, como con la de Gai- 
tán, al pueblo se le cerró otra puerta.. .  con su 
muerte, como con la de Gaitán, a los pobres se 
les esfumó otra esperanza.. .  Sí, recuerdo cuan­
do mataron a Camilo.. .” 11

El general Ruiz Novoa, comandante del Ba­
tallón Colombia en Corea y ministro de Defen­
sa del régimen, de León Valencia fué “quien 
primero captó y operacionalizó la situación del 
nuevo papel militar de la “guerra fría” , y fundió

10 Mayor (R) Gonzalo Bermúdez Rossi, El poder mi­
litar en Colombia, Bogotá, Ediciones Expresión, 
1982.

11 Patricia Laxa, op. cit., p. 77.
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los aspectos políticos intemos con los exter­
nos.” ! 2

Prevalido de sus méritos y consciente de los 
graves problemas socioeconómicos del país 
planteó su esquema desarrollista con la frase 
“reforma a nuestras estructuras” , proponiendo 
la justicia social y la reforma social para elimi­
nar las desigualdades existentes —caldo de cul­
tivo de la guerrilla— y la acción cívico-militar 
como nuevo papel de las Fuerzas Armadas pa­
ra colaborar en el impulso al desarrollo en los 
países subdesarrollados. Ruíz Novoa, antico­
munista confeso, fue acusado de golpista por 
su intervencionismo militar autónomo y desti­
tuido de su cargo en enero de 1965. Se trata­
ba de la primera crisis del Frente Nacional.

Bajo la presidencia del liberal Carlos Lle­
ras Restrepo (1966-70) se profundizó el pro­
ceso de concentración de poderes en el ejecu­
tivo perdiendo el Congreso buena parte de su 
iniciativa. La concesión de facultades extraor­
dinarias para que el presidente legislara se pu­
so a la orden del día. En este período las uni­
versidades se convirtieron para el ejército en 
las “repúblicas independientes” y la Universi­
dad Nacional y otros centros docentes fueron 
sistemáticamente allanados por las fuerzas re­
presivas, pretendiéndose ilusamente acabar de 
esta manera con la combatividad característica 
del estudiantado colombiano. El país se mantu­
vo bajo estado de sitio durante 2 años, cinco 
meses y veintiún días y las “invasiones de tie­
rras” proliferaron en todo el territorio.

La reforma agraria impulsada por el gobier­
no bajo la inspiración de la Carta de Punta del 
Este estimuló la creación de la Asociación Na­
cional de Usuarios Campesinos, organización 
que rompió los marcos institucionales ponien­
do en serios aprietos al régimen. Los planes de 
contrainsurgencia expresados en la acción cí­
vico militar continuaron. El general Pinzón 
Caicedo, comandante del Ejército, elaboró el 
“Plan Andes” (1968) que determinaría la ads­
cripción de los más importantes organismos es­
tatales *a las Fuerzas Armadas “para desverte- 12 * * *

12 Francisco Leal Buitrago, “Política e intervención 
militar en Colombia” en La dependencia externa 
y  el desarrollo político de Colombia, Bogotá, Di­
rección de Divulgación Cultural, Universidad Na­
cional de Colombia, 1970, p. 189.

*Ministerios de Gobierno, Agricultura, Salud, Educa­
ción y Obras Públicas, así como el Instituto Colombia­
no, de la Reforma Agraria, la Caja de Crédito Agrario, 
Integración Popular, Caminos Vecinales, Servicio Na-

brar los movimientos revolucionarios que in­
tentan estructurarse en todo el país” .!3 
Alonso Tobón, estudioso del problema agrario 
en Colombia explica esta política de la siguien­
te manera: “Esta conexión entre actividades del 
Instituto de Reforma Agraria en zonas de vio­
lencia fué experimentada cuando el ejército co­
lombiano elaboró lo que se llamó el Plan Andes 
con el fin de ejercer controles y labores de ac­
ción cívico-militar-universitaria en lo que se lla­
mó áreas rojas o zonas potenciales de conflicto 
originados, como es lógico por los sitios escogi­
dos, principalmente en la lucha por la tierra, y 
permeables por todas razones a ser núcleos sub­
versivos del orden dominante. De los 40 fren­
tes de trabajo o proyectos que tiene el Instituto 
por lo menos la mitad están ubicados en áreas 
rojas y donde las labores principales son titula­
ción de tierras y créditos” . 14 Sobra decir que 
la reforma agraria concebida en estos términos 
fue un fracaso absoluto; es más, muy a pesar del 
citado Plan, para 1967 había nacido una nueva 
organización guerrillera rural: el Ejército Popu­
lar de Liberación (EPL).

Durante el gobierno de Lleras Restrepo se 
presentó una nueva crisis en el interior del 
ejército: el retiro forzoso del Comandante Pin­
zón Caicedo.

¿El motivo?, un editorial en la revista del 
ejército en el que el general protestaba por la 
negativa del gobierno a aceptar que el ministe­
rio de la Defensa tuviera un régimen administra­
tivo propio. El revuelo en el interior de las fuer­
zas armadas fue enorme. El organizador del 
“Plan Decenal Anticomunista” expuesto en la 
Octava Conferencia de Ejércitos Americanos en 
1968 “recibió un abrumador plebiscito de ofi­
ciales de todas las armas y guarniciones del 
país” .!5 El general Valencia Tovar —victima­
rio de Camilo Torres- expresaba en su carta de 
respaldo: “No entiendo, no puedo entender por 
qué se le quiere asestar a la institución armada 
del país un golpe de semejante magnitud, a esta 
institución que ha soportado todas las tragedias 
de la patria, que ha puesto el sudor, la sangre y 
los muertos para que superviva un gobierno ci­

clonal de Aprendizaje, Federación Nacional de Cafe­
teros y otros más.
13 Mayor (R) Gonzalo Bernárdez Rossi, op. cit r>

127.
14 Alonso Tobón, La tierra y  la reforma agraria en

Colombia, Bogotá, Ed. Oveja Negra, 1972.
15 Mayor (R) Gonzalo Bermúdez, op. cit., p. 267.
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vil y una estructura democrática(. . .), lo que 
se desea tener no es un ejército sino una corte 
silenciosa y obsecuente, dispuesta a dejarse des­
truir con la cabeza inclinada ante la ofensa y la 
rodilla lista a hincarse para mejor reverenciar al 
amo que nos espera a fin de recibir pleitesía.” 
La “no deliberancia” seguía siendo exigida a los 
militares.

El fraude electoral y la crisis de la demo­
cracia

A estas alturas el país se encontraba con­
vulsionado. La violación de los derechos 
de los trabajadores, el desempleo, la re­

presión y el autoritarismo del régimen determi­
naron que se restructurara la Alianza Nacional 
Popular (ANAPO), tercera fuerza encabezada 
por el general Rojas Pinilla e integrada por he­
terogéneos sectores sociales cansados del Frente 
Nacional.

La guerrilla también se encontraba activa y la 
clase dirigente sufría el primer atentado urbano 
protagonizado por el movimiento guerrillero 
-el ELN— dirigido contra la persona del general 
Valencia Tovar. Las detenciones aumentan. 
Conocidos líderes de la izquierda son arresta­
dos.

En este clima de tensión se realizan las elec­
ciones de 1970 para designar al “último” pre­
sidente del Frente Nacional. Los candidatos 
Misael Pastrana Borreo, Belisario Betancur y el 
general Rojas Pinilla buscan los favores del pue­
blo: “El 19 de abril, por la noche, la gente se 
concentró en las casas de ANAPO. Estaba con­
vencida de que tenía el poder. . .  el pueblo bai­
ló en las calles. . . Después informaron por la 
radio que el gobierno había suspendido en todo 
el territorio nacional la transmisión de los escru­
tinios, los cuales estaban dándole la mayoría a 
la ANAPO. Me comuniqué por teléfono inme­
diatamente con Samuel Moreno, el yerno del 
general, quien había viajado a Bogotá. El me di­
jo que se estaba preparando un fraude y que de­
bíamos movilizar a la gente a fin de tenerla aler­
ta. ( . . . )  En las calles continuaba el desfile de 
gentes que ya querían comenzar a romper vitri­
nas, a saquear almacenes. . . El pueblo se volvió 
agresivo. . . Me comuniqué entonces con María 
Eugenia Rojas que estaba en Bogotá en la casa 
del general. Me dijo que el ejército los tenía 
cercados, que no permitiéramos que la gente hi­
ciera acciones violentas.” 16 Este testimonio de

16 Patricia Lara, op. cit., p.p. 34-32.

Carlos Toledo Plata, exdirigente de la ANAPO 
y actualmente Oficial Superior del M-19 preso 
en la cárcel de La Picota en Bogotá, permite cap­
tar el sentimiento popular de esos momentos. 
El régimen no se quedó quieto y tomó la inicia­
tiva: el 20 de abril decretó el toque de queda en 
todo el territorio nacional. Gonzalo Arango, es­
critor colombiano sintetizó magistralmente 
aquellos hechos: “ ¿Por quién doblan las campa­
nas del toque de queda? Doblan por la muerte 
del Frente Nacional, por la derrota de los parti­
dos, por sus clases dirigentes, por los privilegios 
abusivos de la oligarquía. Y doblan también por 
el despertar violento de la lucha de clases.”

Se extraña el sistema de que el general Rojas 
ponga un millón y medio de votos contra el sis­
tema. Lo acusa de instigar el odio y la lucha de 
clases con su chusma de adeptos, reclutados en 
los bajos fondos, en los extramuros, los barrios 
piratas, entre la turba innumerable de desocupa­
dos, mendigos, analfabetos, obreros y campesi­
nos explotados. En suma, la resaca antisocial 
frente a la cual el sistema sufrió el más duro 
descalabro político. . . El orden y la paz se sal­
varon por un pelo, exactamente por un toque 
de queda. Cuando sonó la sirena de la ley, sólo 
los pobres fueron sorprendidos en mitad de la 
calle, en mitad de la noche. Todos los ricos esta­
ban dormidos o escondidos. El ejército vela por 
ellos.

Bajo la noche fría y constelada de la capital 
se oye rodar un tanque de guerra. “ ¡Viva Co­
lombia!” Ü7L

El fraude fue de cuarenta mil votos; la frus­
tración popular de muchos años. ¡Otra nueva 
frustración!

Misael Pastrana Borrero (1974-1978) asume 
el poder en medio de este inmenso vacío de le­
gitimidad. Bajo su mandato, la nación vivirá 3 
años y un mes con estado de sitio sometida a 
una gran represión. Los militares actúan con 
mano dura ante el ascenso de la lucha de las ma­
sas. La reforma agraria de Lleras es desmontada 
dándole rienda suelta a la llamada “moderniza­
ción del latifundio” . El ejército, provisto de 
una gran fuerza política —había salvado nueva­
mente al sistema, —combina la acción cívico- 
militar con la táctica de “cerco y aniquilamien­
to” . La Operación Anorí, saturada de acciones 
bélicas, destrucción y exterminio de un impor­
tante núcleo poblacional rural y de un destaca-

17 Gonzalo Arango, Nadaismo 70 No. 3, Bogotá,
1970.
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mentó entero del Ejército de Liberación Nacio­
nal, indica hasta dónde tenía intenciones de lle­
gar el sistema. La doctrina de “seguridad nacio­
nal” , en la línea de los generales brasileños y 
uruguayos, se aplicó aquí con extrema riguro­
sidad; los elementos militares y civiles desafec­
tos al sistema fueron encarcelados y torturados, 
o aniquilados por las tropas y los servicios de in­
teligencia de las fuerzas armadas.18 Así como 
en este gobierno se profundiza el neoliberalismo 
como modelo económico*, también se encuen­
tra el punto de partida de una militarización 
más profunda y necesaria para la subsistencia 
del sistema.

En el periodo surge una nueva organización 
político militar: el Movimiento 19 de Abril 
(M-19), como respuesta a las imposiciones del 
Frente Nacional. El surgimiento del M-19 trae 
consigo innovaciones en el proceso de la lucha 
popular: por una parte, el surgimiento de la gue­
rrilla urbana y por otra la elaboración de un 
proyecto político singular que se aleja de los es­
quemas tradicionales de un marxismo dogmáti­
co, repetitivo de esquemas o líneas internacio­
nales. Comienza para esta organización la bús­
queda de canales que interpreten al pueblo y a 
su vez rompan el cerco impuesto por el sistema 
a la expresión de las palabras y las acciones de 
la lucha político-militar, más fácilmente neutra­
lizabas cuando el escenario principal es el cam­
po y la censura impide la expresión amplia en 
las ciudades.

Jaime Bateman, comentando una comunica­
ción dirigida a María Eugenia Rojas -h ija del 
general Rojas Pinilla -  precisa así la idea: “En 
ella afirmamos no sólo que en abril de 1970 el 
General le falló al pueblo, sino también que las 
masas, con el atropello, quedaron notificadas 
de que la oligarquía solo respetaría su opinión 
cuando ella estuviera respaldada por una ferrea 
organización político-militar. Y hablamos, ade­
más, de armar, con la participación de los ana- 
pistas, una estructura política de fácil acceso 
para los sectores explotados de Colombia, la 
cual se comunicara con los distintos partidos y 
grupos armados y pacíficos, legales y clandes­
tinos, que lucharan por el derrocamiento del 
sistema de explotación.” 19 En esencia: un
18 Mayor (R) Gonzalo Bermúdez, op. cit., p. 180. 
♦Para una mayor información véase el trabajo de Julio 
S;lva Colmenares: “Particularidades y efectos del neo- 
liberalismo en Colombia”, en Revista de Comercio Ex­
terior, Vol. 32, No. 6, México, junio de 1982, pp. 608- 
620
19 Patricia Lara, op. cit., p. 115.

Frente Unido, al estilo del planteado por Cami­
lo Torres.

El fin de un Frente Nacional interminar 
ble y el militarismo a plenitud

E n 1978, teóricamente se encontraba ex­
tinguido el Frente Nacional. Sin embar­
go, los ideólogos de los dos partidos conci­

bieron en que el “desmonte” del pacto fuera 
eterno. Las elecciones del año 78 permitieron 
que después de 16 años los colombianos vota­
ran por tres candidatos de diferentes partidos: 
Alfonso López Michelsen, Alvaro Gómez Hur­
tado y María Eugenia Rojas, todos ellos —y és­
ta es otra característica del régimen— hijos de 
expresidentes.

La victoria de López fué inobjetable y su vo­
tación una de las más altas en la historia del 
país: 3 millones de votos. Sus años de dirigente 
del Movimiento Revolucionario Liberal MRL 
-disidencia táctica del Frente Nacional- y la 
existencia de un “opositor” como Alvaro Gó­
mez, que cargaba con el nada favorable antece­
dente de ser hijo de Laureano Gómez, desperta­
ron esperanzas en el pueblo.

Pero el Frente habría de seguir. El “desmon­
te” llegaba únicamente al Congreso siendo obli­
gación constitucional que la paridad se conser­
vara en la rama ejecutiva y judicial del poder 
público. El gobierno de López se integró con 
los conservadores alvaristas y, siguiendo la tra­
dición, fue ejercido manteniendo al país bajo 
estado de sitio por 3 años, ocho meses.

El proceso de militarización se acrecentó has­
ta el extremo que el 14 de septiembre de 1977, 
fecha del Primer Paro Cívico Nacional, los mili­
tares salen a las calle y asesinan a más de 100 
colombianos. El impulso al capital financiero 
había exasperado de tal forma a las masas* que 
por primera vez en la historia del país las cen­
trales obreras patronalistas: Unión de Trabaja­
dores de Colombia (conservadora) y la Confe­
deración de Trabajadores de Colombia (liberal), 
junto con la CGT y la CSTC —central comunis­
ta a la que López le dió el reconocimiento le-

♦Para tener una idea de taf situación hay que tener en 
cuenta que el salario real de la clase obrera colombiana 
cae durante 1970-77 un 22.6 por ciento mientras que 
los alimentos aumentan entre mayo de 1976 y mayo 
del 77 un 49.7 por ciento. En relación con el proceso 
de concentración, la Superintendencia de Sociedades 
expresa que “435 personas emparentadas entre sí son 
los miembros permanentes de las Juntas Directivas de 
los principales conglomerados”.
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gal— convocan un Paro Cívico Nacional que 
tendría una enorme trascendencia tanto en las 
luchas del pueblo colombiano como en la mo­
dificación de la correlación de fuerzas entre los 
civiles y militares en tomo al poder.

El deterioro de la situación social era de tal 
magnitud que los militares obtuvieron la expe­
dición de doce decretos de estado de sitio y el
19 de diciembre de 1977, no satisfechos con el 
poder adquindo, los comandantes de las tres 
fuerzas —Armada, Ejército y Fuerza Aérea—, 
encabezados por el Comandante del Ejército, 
general Luis Carlos Camacho Leyva entrega­
ron al presidente López una carta significativa: 
“Hemos resuelto solicitarle nuevamente al go­
bierno —dice el documento— que dicte, por el 
procedimiento de emergencia, eficaces medidas 
para garantizarle a la institución militar y sus 
integrantes la honra a que tienen derecho, y a 
todos los ciudadanos la seguridad que requie­
ren ( . . . )  Es de esperarse que las nuevas me­
didas que tome el gobierno, al que reiteramos 
nuestro decidido apoyo, y las correspondien­
tes acciones de las fuerzas militares, por enér­
gicas que ellas sean, en virtud de que tienen 
que garantizar el régimen institucional y la se­
guridad ciudadana, cuenten con la compren­
sión y la solidaridad no sólo de la Honorable 
Corte Suprema de Justicia, en su función de 
colaborar como rama del poder público para 
asegurar la realización de los fines del estado, 
sino de todas las fuerzas vivas del país, como 
copartícipes que deben ser de la guarda de la so­
beranía nacional intema y externa.”20

Es la doctrina de la justificación de los me­
dios, “por enérgicos que ellos sean” , para lograr 
los fines del Estado. En otras palabras: la Doc­
trina de Seguridad Nacional, la “bordaberriza- 
ción” del régimen, el golpe de estado por den­
tro o, en lenguaje más popular, la consolidación 
del maridaje.

Es importante recalcar que para llegar a este 
punto de la militarización el régimen tuvo que 
vivir una nueva crisis cívico-militar así como 
uno de los repuntes más altos de la lucha popu­
lar en todas sus formas.

En 1975, el general Gabriel Puyana, Coman­
dante de la Brigada de Institutos Militares, la 
más poderosa unidad operativa de combate e 
“inteligencia” del ejército, fué retirado del

20 Alejandro Reyes et. al., Estatuto de Seguridad. Se­
guridad Nacional, Derechos Humanos, Democracia
Restringida, Bogotá, CINEP, 1978, pp. 71-72.

cargo y a la postre dado de baja en compañía 
de varios generales y coroneles. El general Puya­
na sería remplazado posteriormente por el gene­
ral Femando Landazábal Reyes, actual ministro 
de Defensa.

El general Alvaro Valencia Tovar, militar 
“ilustrado” y comandante del Ejército reaccio­
nó violentamente al no ser consultado sobre el 
traslado y baja de sus subalternos, situación que 
fue hábilmente aprovechada por López Michel- 
sen y su ministro de Defensa Abraham Varón 
Valencia para ordenar su baja fulminante. Fue 
nombrado entonces, comandante del Ejército 
el general Luis Carlos Camacho Leyva, militar 
ultraconservador de ingrata recordación para los 
colombianos.

Valencia Tovar, con un amplio prestigio por 
su efectividad contrainsurgente, había llevado 
adelante el “Plan Andes” , causando inquietud 
entre las clases dominantes. Sus declaraciones 
hacían presagiar tiempos difíciles: “Importa 
más segar fuentes de guerrillas que seguir liqui­
dándolos físicamente. Si las reformas no se rea­
lizan por el poder civil a la mayor brevedad, se 
necesitará la intervención de las fuerzas arma­
das en la orientación de la clase dirigente para 
llevarlas a cabo.”2l Definitivamente su “de­
liberando” fué censurada con rigor.

Otro de los genérales prestigiosos descabeza­
do en esta purga de militares “pensantes” fue el 
general José Joaquín Matallama. Su “ falla” : 
“La oposición valerosa a la presencia en el país 
del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) y la 
acción sin control de númerosas instituciones 
extranjeras, y sus investigaciones como Jefe del 
Departamento Administrativo de Seguridad 
(DAS), sobre el tráfico ilícito de drogas, que 
comenzaba a sacar a flote el hecho protuberan­
te de que miembros de la cúpula militar aprove­
chando su grado y cargo, impunemente trata­
ban de facilitar sus ilícitas actividades en este 
campo.”22 Con razón el jurista Eduardo 
Umaña Luna se refiere al “natural maridaje en 
que políticos y militares se disimulan unos a 
otros sus respectivos errores.”23

♦Gabriel García Márquez, “ ¿Y de la guayaba qué?”, 
en Proceso, México, No. 299, 26 de julio de 1982.
?1 Francisco Leal Buitrago, op. cit., pp. 196-197.
22 Mayor (R) Gonzalo Bermúdez, op cit., pp. 274-

275.
23 Federico Tique y Martín Valenzuela: “Colombia:

dictadura constitucional y neoliberalismo econó­
mico”, en Le Monde Diplomatique en español,
febrero de 1980.
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Con respecto al auge de las luchas populares 
es necesario recordar aquí el considerable au­
mento de las huelgas obreras, las invasiones y 
recuperaciones de tierras y el surgimiento de 
dos nuevas organizaciones armadas de carác­
ter urbano: el Ejército Popular de Liberación 
destacamento Pedro León Arboleda (EPL-PLA), 
y el Movimiento de Autodefensa Obrera (ADO).

“El peor gobierno que ha tenido mi país 
en toda su historia”*

Asta sentencia del escritor García Már­
quez es de un realismo absoluto. Nadie 
duda en reconocerlo. Julio César Turbay 

llega a la Presidencia luego de una exigua victoria 
sobre el candidato conservador Belisario Betan- 
cur. El Frente Nacional se encontraba aparente­
mente extinguido. Sin embargo, la presencia de 
seis ministros conservadores y seis liberales en el 
gabinete hizo recordar la existencia del artículo 
120 de la Constitución que consagra que “( . . .  ) 
con carácter permanente para preservar el espí­
ritu nacional de la Rama Ejecutiva y en la Ad­
ministración pública, el nombramiento de los 
citados funcionarios se hará de forma tal que se 
dé participación adecuada y  equitativa al parti­
do mayoritario distinto al del Presidente de la 
República” .

Turbay inicia su gobierno cumpliéndole a 
los militares con la expedición de las “eficaces 
medidas adicionales” exigidas en los albores del 
gobierno de López Michelsen. A pocos días de 
posesionado -e l  6 de septiembre de 1978- es 
impuesto el Estatuto de seguridad, medida que 
cercena de tajo las pocas garantías individuales 
que aún conservaban los colombianos. Se aumen­
tan las penas para los delitos políticos; se crean 
nuevas figuras delictivas; se atenta contra los de­
rechos de asociación, huelga, manifestación e 
información y se estructura todo el proceso de 
la Justicia Penal Militar. El recursos de babeas 
Corpus se cancela y con base en el artículo 28 de 
la Constitución comienzan los allanamientos y 
detenciones a granel, reteniendo por diez días 
hábiles a quien se creyera pertinente. La Brigada 
de Institutos Militares se convierte en un pavo­
roso centro de torturas y de fabricación de 
pruebas contra obreros, campesinos, indígenas, 
estudiantes, profesionales, maestros y abogados 
defensores de presos políticos. Mujeres, niños y 
ancianos son tratados sin ninguna considera­
ción.

Son en buana parte conocidas las denuncias 
de las Comisiones de Amnistía Internacional y 
la Comisión de Derechos Humanos de la OEA 
sobre estas violaciones a los derechos humanos. 
Se trataba de arrasar al movimiento popular en 
su conjunto y en su búsqueda se llenaron las 
cárceles de presos políticos.

La toma de la embajada de la República Do­
minicana en Bogotá (1980) por el Comando 
“Jorge Marcos Zambrano” del Movimiento 19 
de Abril, dejó al descubierto el carácter mili­
tarista del régimen y su incapacidad para la ne­
gociación política.

El general Luis Carlos Camacho Leyva, mi­
nistro de la Defensa, se convirtió en el hombre 
fuerte del régimen. De ministerio número trece 
en el régimen de Alberto Lleras, esta cartera se 
convirtió en la número uno. Las palabras del 
general así lo confirman: “Yo les digo: es que 
a cada situación hay que ponerle su remedio. 
Si las circunstancias nos indican que no hay 
otra solución para el país que la toma del poder 
por parte de los militares, si claudica el gobier­
no civil a pesar del esfuerzo que está haciendo 
. . . alguien tendrá que tomar el poder.” 24 
A partir del memorial presentado a López Mi­
chelsen el 19 de diciembre de 1977 los gene­
rales destituidos por deliberancia no se han 
vuelto ni se volverán a ver.

El general Femando Landazábal Reyes, Co­
mandante del Ejército en el gobierno de Turbay- 
Camacho Leyva y en la actualidad ministro de 
Defensa, ha sido especialista en olvidarse de ese 
mandato constitucional. El 5 de noviembre de 
1981, dos días antes de viajar a Washington co­
mo cabeza de la delegación colombiana a la reu­
nión de Ejércitos del Continente, declaró: “El 
ejército puede destruir a la guerrilla, pero la 
subversión seguirá mientras no se modifiquen 
en el campo social, político y económico las 
condiciones objetivas y subjetivas que a diario 
deterioran y resquebrajan la conformidad” , y 
acusó —según noticia del periódico El Día —a 
los dirigentes políticos de “poca inteligencia 
para localizar los factores que los amenazan y 
contribuir de esta manera a luchar contra la 
subversión.”25

La revista del Ejército fue el medio de co­
municación desde el cual Landazábal expuso li­
bremente su pensamiento político e impartió

24 ibid.
25 Periódico El Día de México, 6 de noviembre de

1981.
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orientaciones al poder civil. En el mes de enero 
del año en curso se refirió a la educación en los 
siguientes términos: “La redacción de textos es­
colares debe ser en consecuencia, tan importan­
te como la selección de los maestros y la vigilan­
cia de la educación debe ser más prioritaria que 
la formulación de las reformas. Así pues, sería 
aconsejable revisar los textos y planes educati­
vos y prevenir la infiltración de adversos edu­
cadores como parte sustantiva de la estrategia 
contrarrevolucionaria nacional, si se quiere con­
quistar la tranquilidad y afianzar la paz para el 
futuro. La moral revolucionaria ( . . . )  ha sido 
diseminada en las aulas escolares de todos los 
grados, esparcida y sembrada en el alma de los 
niños y adolescentes, en la mente de quienes 
bajo el influjo persistente y autoritario del fa­
natismo de sus maestros, han recibido la semilla 
del mal ( . . . )  Algunos centros de formación 
universitaria, de bachillerato y primaria se han 
convertido en verdaderos cuarteles que prepa­
ran la juventud y la niñez para el asalto del po- 
der.” 26 Cuando se leen estos conceptos se 
puede entender por qué la Universidad Nacional 
de Colombia ha tenido que soportar durante 
años allanamientos y cierres, y lo que es más 
grave: el cercamiento físico y la presencia de 
puestos y controles militares en sus puértas de 
acceso.

La respuesta a estos planteamientos de “po­
lítica educativa conosuriana” por parte del mi­
nistro de Educación consistió en dar una expli­
cación satisfactoria sobre los controles estable­
cidos y en hacer el ofrecimiento de ponerse en 
contacto con el general Landazábal “para coor­
dinar actividades entre el ministro de Educación 
y las fuerzas armadas.”2?

La diplomacia militar:
Si en materia educativa el panorama es deso­

lador, en materia de política exterior la situa­
ción es aún más delicada. Dos hechos se trata­
rán en este acápite: la entrega al gobierno co­
lombiano por parte del gobierno del Ecuador 
de una columna de guerrilleros del M-19 que 
ingresaron al territorio de ese país en marzo de 
1981 pidiendo asilo y los acuerdos “secretos” 
celebrados entre Camacho Leyva y el Departa­
mento de Estado y el Pentágono. 26 27

26 “Educación en manos de la subversión”, en el dia­
rio El Tiempo, 19 de enero de 1982.

27 El Tiempo, 20 de enero de 1982.

En relación con el primero de los casos refe- 
renciados, los mandos militares de Ecuador y 
Colombia -a l  márgen de sus respectivos gobier­
nos— acordaron el ingreso de tropas y helicóp­
teros colombianos y en acción conjunta captu­
raron a los integrantes de la columna guerrille­
ra que fueron repatriados sin que mediara el 
más mínimo trámite de extradición

Se violaron: el Acuerdo Panamericano de 
1911, la Décima Conferencia Panamericana 
de 1942 y la Conferencia de la Habana de 
1942.

El excanciller Vázquez Carrizosa diría al 
respecto: “los tratados públicos no son opcio­
nales sino obligatorios para las autoridades, 
tanto civiles como militares, que las cancille­
rías de Quito y Bogotá no fueron consulta­
das al tomarse la decisión, y que el manejo 
de las relaciones y la aplicación de los tra­
tados ha cambiado de despacho.”2 b

En relación con el viaje del general Ca­
macho Leyva a Washington el 20 de junio de 
1981 el diario liberal El Espectador de Bogo­
tá editorializaba: “se está ensayando un mé­
todo de diplomacia directa en cuestiones mili­
tares, del cual dió la primicia el corresponsal 
4e El Espectador, Carlos Salgar con motivo de 
la entrevista Haig-Camacho Leyva” .

Se descubre así una faceta más del nombra­
miento del general Haig como secretario de Es­
tado. El general prefiere entenderse, sin inter­
mediarios, con los hombres de armas.

La primicia en cuestión salió publicada los 
días 4 y 19 de junio en el citado diario y ésta 
puede resumirse diciendo que el primero de los 
acuerdos se refería al “Pacto de Caballeros” me­
diante el cual el gobierno colombiano se com­
prometía a publicar un “libro blanco” en el que 
quedaría demostrada la intervención cubana en 
la preparación y armamento de las guerrillas co­
lombianas y a denunciar, por otra parte, la coa­
lición comunista entre Cuba y Nicaragua para 
intervenir en El Salvador. Además, la diploma­
cia colombiana quedaba comprometida en la 
presentación de una queja formal ante la OEA 
por las cuestiones mencionadas.

Como contraprestación a estos servicios, el 
gobierno norteamericano se comprometió a 
aumentar significativamente la ayuda militar- 
US $ 13 millones al gobierno colombiano y a 
impulsar el acuerdo en el Senado para que éste

28 Diario El Espectador, 11 de marzo de 1981.
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ratificara la soberanía colombiana sobre los 
cayos en litigio con Nicaragua.

Armamentismo, dependencia, presupues­
to y salarios

E n desarrollo del acuerdo Haig-Camacho 
Leyva el Senado norteamericano hizo 
caso omiso de las denuncias por viola­

ción de los derechos humanos e incrementó la 
ayuda militar al país hasta convertirla en 1981 
en la segunda del continente después de la otor­
gada a El Salvador. Mediante el programa de 
ventas militares al exterior (FMS), las fuerzas 
armadas han logrado actualmente mejorar su 
equipo y las técnicas empleadas en la defensa 
de la “seguridad intema” .

“El plan de ayuda provee equipos de comu­
nicaciones, morteros, aviones de transporte de 
tropas, lanchas de desembarco, cañoneras, he 
licópteros artillados y equipos pesados de inge­
niería a precios preferenciales. Además de todo 
ello -siempre según fuentes norteamericanas-, 
un millón de dólares han sido estipulados bajo 
las condiciones del llamado Programa Interna­
cional de Educación Militar y Entrenamiento 
(IMET).

“Dentro de este proyecto, unos 50 oficiales 
y suboficiales serían enviados a los Estados 
Unidos, mientras que alrededor de 400 oficia­
les y suboficiales serían entrenados en escuelas 
militares norteamericanas que se encuentran en 
la zona del canal de Panamá.”29

Entre 1964 y 1970 la cifra de militares en­
trenados en escuelas norteamericanas pasó de 
1 366 a 4 629. Este incremento resulta exiguo 
si se lo compara con el observado en 1970-75, 
período en el que fueron entrenados 6 200 
militares colombianos.30 *

Las principales escuelas y bases en las que 
estos miembros del ejército han sido “instrui­
dos” son las siguientes:
Special Warfare Especializada en contrain- 
Center, Fort Bragg surgencia.

Army Civil Especializada en acción cívi-
Affaizs School, co-militar.
de Fort Gordon

29 Esteban Rodríguez: “La guerra del Caquetá”, en 
Vainas de Macondo, op. cit., No. 1, <-nero de 1982, 
pp. 22-24.

30 Jaime Torres et. al., Colombia: Represión 1970-
1981, Bogotá, Ed. OINEP, 1982.

US Border Especializada en entrena-
Academy, de Fres- miento intensivo en técni- 
nos cas terroristas y de guerri­

lla urbana.

Fort Gulick, zona 
del canal de Pana­
má

Academia de Po­
licía de Washing-

Los militares colombianos 
han ocupado el primer lu­
gar en operaciones de segu­
ridad intema y tácticas pa­
ra unidades pequeñas de in­
fantería.
Entrenamiento en investi­
gación e inteligencia.

En relación con el número de entrenados 
en Fort Gulick, el libro de Michael Klare y 
Cynthia Amson: Supplying U.S. Support for 
authoritian regimes abroad, 1981 informa 
que de 522 alumnos en operaciones de seguri­
dad intema, 228 fueron colombianos; asimis­
mo, de 331 becarios en “tácticas para pequeñas 
unidades de infantería” , 252 correspondieron a 
militares del país.

En los años fiscales 1976-1980 Colombia en­
vió a dichas escuelas 492 becarios, segundo lu­
gar en el continente después de Bolivia.

En relación con el aumento de los gastos mi­
litares en el presupuesto nacional la situación es 
la siguiente:

“ -E n  1980 el presupuesto conjunto del Mi­
nisterio de Defensa y la Policía Nacional se ele­
vó a la cifra de 28.849 millones de pesos, lo que 
corresponde al 19% del presupuesto nacional y 
representa un incremento del 780% sobre los 
3.700 millones de pesos del presupuesto de 
1970. Es decir, mientras en 1970 se destinaban 
10 millones de pesos diarios para la represión, 
en 1980 se destinan 80 millones diarios.”33

Para 1982, en lo que se refiere a Gastos de 
Funcionamiento, el presupuesto se incrementó 
a $35 333 millones de pesos *. El proyecto de 
presupuesto presentado al Congreso por el pre­
sidente Turbay para el año 83 elevó la cifra 
a $ 41 732**, es decir: un 21 por ciento del 
presupuesto global.32
*Un dólar - 60 pesos colombianos.
**No se tienen las cifras de lo que corresponde a Gas­
tos de Inversión ni a servicio de deudas. Se incluyen 
los montos correspondientes a Defensa y Policía Na­
cional y Seguridad Pública.
31 Ibid.
32 El Espectador, 30 de julio de 1982.
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Dos factores han incidido sustancialmente en 
el aumento de los gastos militares: el aumento 
del pie de fuerza y el armamentismo.

“El pie de fuerza de las fuerzas militares es 
superior a los 220 mil hombres en 1980, signifi­
ca un incremento del 300 por ciento sobre los 
60 mil hombres en servicio en 1970” .33

En lo que va del año 1982, el país ha adqui­
rido el siguiente armamento: 280 Tanquetas 
brasileñas de tipo Cascabel y Víbora (anfibio); 
12 Helicópteros UH-lh, 4 Corbetas Alemanas 
lanzamisiles, proyectiles Exocets por valor de 
1 350 millones de pesos, 4 aviones Hércules por 
valor de US $ 60 millones, 12 mizages ó 12 Kfir 
israelitas, dependiendo esta adquisición de la de­
cisión del presidente Belisario Betancur.

Un hecho que bien vale la pena resaltar es el 
aumento de salarios a las fuerzas militares. El 
decreto 203 de 1981 consagra que los genera­
les y almirantes tendrán un sueldo de $ 93.000 
pesos mensuales y que éste nunca podrá ser in­
ferior al de los congresistas de la república.

En una sociedad donde la pirámide social 
está constituida por un 5 por ciento de per­
sonas en la cúpula, un 20 por ciento de “cla­
se” media, un 50 por ciento de obreros y 
campesinos y un 25 por ciento en estado de 
indigencia absoluta, lo mínimo es que esta si­
tuación se refleje en el seno de sus fuerzas ar­
madas.

Algún precio tiene que costar la fidelidad a 
la injusticia social; “las armas en Colombia —di­
ce Camacho Leyva— nunca serán elemento de 
conquista y subyugación, sino garantía de lega­
lidad.”

“Ellos mienten —contestará Jaime Bate- 
m an-, el gobierno ha institucionalizado la men­
tira. Esa ha sido una de sus acciones más abe­
rrantes. ”34

Tres años diez meses de estado de sitio y es­
tatuto de seguridad lo confirman. 33 34

33 Jaime Torres et. al., op. cit.,
34 Patricia Lara, op. cit., p. l¿3.

La Paz: una necesidad social a la que se 
enfrenta Belisario en su camino a la “glo- 
na

Belisario asciende a la presidencia gracias 
a los gobiernos de López y Turbay, que 
desbarataron al liberalismo y generaron 

una disidencia que les costó el triunfo.
La candidatura de López Michelsen no des­

pertó una actitud positiva en los propios elec­
tores liberales. Buena parte de ellos prefirió su­
fragar por el Partido Conservador específicamen­
te por Belisario, cuya campaña estuvo basada en 
tesis modernizantes y populistas. Mientras el 
liberalismo hablaba de que la paz era liberal e 
insinuaba que con Belisario volvería La Violen­
cia, los conservadores plantearon sus propues­
tas a nombre de la nación. No era una candida­
tura de partido: “soy -exclamaba Betancur- 
un candidato nacional.”

Las elecciones fueron realizadas bajo estado 
de sitio, con zonas militarizadas -a l  estilo de 
El Salvador y Guatemala—, allanamientos, y 
en medio de amenazas y acciones de boicot 
que no resultaron suficientes.

Siete días antes de la elección, y cuando 
a toda marcha los militares trataban de con­
cluir un Consejo de Guerra contra más de 200 
militantes o presuntos militantes del Movi­
miento 19 de abril, el expresidente Carlos 
Lleras Restrepo renunciaba -jun to  con otros 
miembros civiles— a la presidencia de la Comi­
sión de Paz. El motivo: la intransigencia del go­
bierno y los altos mandos militares para aceptar 
las propuestas de paz de la Comisión. Estas, que 
en un principio eran aceptadas por el M-19 fue­
ron calificadas por las autoridades de “imprac­
ticables” .

La Comisión había sido creada por el go­
bierno para dar salida a las presiones del movi­
miento democrático y algunos sectores bur­
gueses interesados en poner fin a la guerra in­
terna en el país en proceso ascendente. Las pro­
puestas de paz del M-19, rechazadas sistemáti­
camente por los altos mandos militares y el go­
bierno, condicionaban su legalización a que el 
Estado cumpliera con las siguientes medidas: le­
vantamiento del estado de sitio y derogación 
del Estatuto de Seguridad; amnistía amplia, ge­
neral e incondicional a los prisioneros políticos
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—más de 1 500—, y la celebración de un amplio 
diálogo nacional que permitiera sentar las bases 
de una paz duradera y democrática. Es impoi- 
tante destacar que en esta etapa de la vida polí­
tica las organizaciones político-militares logra­
ron, muy a pesar de los militares y el sector ci­
vil del gobierno, romper el cerco impuesto a sus 
propuestas, al grado que el mismo presidente se 
vió obligado a contestarlas en la plaza pública.

El hecho de que a nivel nacional se hubieran 
rechazado los términos de la amnistía restringi­
da impuesta por los militares al Congreso en 
1981 y que a consecuencia de ello se recrude­
cieran las acciones militares hacía más necesario 
buscar fórmulas diferentes a las planteadas por 
el general Camacho Leyva: “Nosotros la pelea 
la damos como nos enseñaron en la Escuela Mi­
litar. . . pero no es la única forma. . .  Ya he di­
cho que hemos ensayado otros métodos que no 
son exactamente la simple represión. . . escue­
las, carreteras, puestos de salud, que el ejército 
viene construyendo en los campos. Dije, con lo 
de la amnistía, que los guerrilleros tendrán que 
atenerse a las nuevas circunstancias. S i  Lo dije: 
los sometemos o los destruimos. ”3 5

Bravuconadas, por cierto, pero ésta es la po­
lítica imperante: guerrerismo e intransigencia, 
término, éste último, utilizado por el expresi­
dente Lleras en su renuncia siete días antes de 
las elecciones de mayo 30.

Las explicaciones del entonces presidente 
Turbay son para inquietar si se piensa en el go­
bierno de Betancur. El “peor presidente de la 
historia de mi país” afirmó, justificándose, que 
consultados los altos mandos militares sobre la 
posibilidad de que fueran amnistiados los prisio­
neros políticos éstos se negaron a aceptarlo de­
bido a que “ello daría un rudo golpe a la moral 
de las tropas encargadas del control de orden 
público” . Femando Landazábal Reyes, en su 
ca’idad de Comandante del Ejército y hoy mi­
nistro de la Defensa, seguramente también opi­
nó.

Turbay informó de otra parte que dado el 
carácter bipartidista del gobierno había consul­
tado a los directorios del Partido Liberal y el 
Partido Conservador, siendo sus respuestas las 
siguientes : López Michelsen aceptaba lo que el 35

35 El Espectador, 6 de junio de 1980.

presidente considerara conveniente, en tanto 
que el directorio conservador —alvaristas y pas- 
tranistas*- rechazaba la fórmula de la Comi­
sión por considerar que no existía una razón 
nueva que implicara cambiar los términos de las 
“amnistías” restringidas ofrecidas por el gobier­
no.

Belisario Betancur, frente a la renuncia de la 
Comisión de Paz, ofrece volver a convocarla al 
ser elegido presidente.

Lo cierto en todo ésto es que el gobierno 
bipartidista aceptó en ese momento, con ple­
na conciencia, la fórmula militarista de rendi­
ción o exterminio.

El 30 de mayo, el Partido Conservador da la 
sorpresa y con una votación de tres millones 
200 mil votos obtiene la presidencia. El libera­
lismo, por su parte, había obtenido una mayo­
ría parlamentaria en las elecciones del 13 de 
marzo, lo que de antemano le aseguraba que 
—gracias al artículo 120 ya comentado— le per­
teneciera la mitad del gobierno. En esencia: el 
Frente Nacional.

Se vuelve a la excepcionalidad: es levan­
tado el estado de excepción.

A los veinte días de elegido Betancur, de ma­
nera sorpresiva e inexplicable, Turbay anun­
ciaba que levantaría el estado de sitio basán­

dose en el argumento de que habían cesado las. 
condiciones de perturbación para su manteni­
miento y que las organizaciones armadas no 
representaban más peligro alguno para la 
“democracia” . Obviamente, entre el tiempo de 
la anunciación y la llegada del parto, los milita­
res se apresuraron a condenar a los “previamen­
te” condenados en el Consejo de Guerra contra 
el M-19; preparar un Estatuto de “Alta Policía” 
que debía ser presentado a consideración del 
nuevo Congreso a instalarse el 20 de julio; soli­
citar a los Jueces Penales la preparación de los 
autos de detención correspondientes a los 6 mil

*E1 partido conservador posee tres tendencias: la dere­
cha, encabezada por Alvaro Gómez Hurtado y herede­
ra del llamado “Laureanismo”, la de centro, encabeza­
da por el expresidente Pastrana Borrero y heredera del 
Ospinismo Mariano Ospina P., era presidente cuando el 
asesinato de Gaitán - y  autodenominada “progresista” ; 
y el Belisarismo, que representa la línea centro popu­
lista inbuída del pensamiento demócrata- cristiano.
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expedientes trasladados a la justicia ordinaria y 
aceitar al MAS*, grupo paramilitar constituido 
para el cumplimiento de las tareas “sucias” 
—entiéndase de exterminio— contra abogados 
defensores de presos políticos., lideres sindica­
les, ex presos políticos, defensores de derechos 
humanos y demás luchadores populares, y para 
amenazar e intimidar a personalidades democrá­
ticas, periodistas y políticos de izquierda como 
García Márquez, Alfredo Vázquez Carrizosa,

Es importante resaltar que el levantamiento 
del estado de sitio y la consecuente deroga­
ción del Estatuto de Seguridad persigue como 
jugada política varias finalidades. La primera de 
ellas busca mejorar la imagen interior y exterior 
del régimen, toda vez que los informes de Am­
nistía Internacional y la Comisión de Derechos 
Humanos de la OEA, los Foros de Derechos Hu­
manos, las denuncias de los comités de solidari­
dad, así como la toma de la Embajada de la Re­
pública Dominicana, ayudaron a esclarecer la 
situación de represión existente en el país. De 
otra parte, la medida pretende descongestionar 
la presión política ejercida por el movimiento 
democrático y popular que había asumido co­
mo una reivindicación política la lucha contra 
el estado de sitio, la aprobación de una amnistía 
general e incondicional y la desmilitarización de 
la vida nacional. Además de lo anterior, con el 
ánimo de retomar la iniciativa política aprove­
chando el buen resultado electoral -5 0  por cien­
to de abstención—, se pretende mostrar arrogan­
temente la “desarticulación” de la lucha guerri­
llera y quitarle las banderas de lucha al M-19 y a 
las FARC, pretensión ésta poco realista.

Podría pensarse que el sistema se desprotegió 
al tomar esta decisión; pero creerlo sería caer en 
un craso error. El cuenta aún con la posibili­
dad de recurrir sin ninguna limitante legal a 
reimplantar el estado de sitio de manera total o 
parcial y además posee en la actualidad un nue­
vo Código Penal, que en palabras de Umafia Lu­
na, “supera con creces en represión al Estatuto 
de Seguridad." Este Codigo, expedido mediante 
facultades extraordinarias, reelabora los concep­
tos de delitos políticos, aumenta las penas y ti­

*Vease “Crónica de mi muerte anunciada”, Gabriel 
García Márquez, Proceso, México, No. 281, 22 de mar­
zo del 82.

pifica figuras nuevas como el terrorismo y el 
delito de “pánico” , por cierto, bastante suigene- 
ris.

La reforma constitucional de 1979 y el nue­
vo Código de Procedimiento Penal, pretendían 
crear una Fiscalía General de la Nación y un 
Consejo Superior de la Judicatura con el ánimo 
de que la instrucción e investigación de los pro­
cesos quedara en manos de la primera y la vigi­
lancia y control de los jueces fuera ejercida por 
el segundo.

De haberse logrado esta reforma, se hubiera 
restringido agudamente al poder judicial en fa­
vor del ejecutivo, requisito sustancial dentro del 
Estado de Seguridad Nacional.

La pugna entre militares y civiles en el juzga­
miento de delitos políticos radica en que por 
ser la rebelión un estado de conciencia —en ca­
so que el rebelde no sea capturado “infragan- 
ti”—, la prueba de la misma exige la confesión 
contra sí mismo o la delación contra un tercero. 
Para los militares colombianos, el camino adop­
tado ha sido el de los métodos ilegales: la tortu­
ra, por ejemplo, actividad difícilmente practica­
ble por parte de los jueces ordinarios que viven 
sustancialmente del cumplimiento de las forma­
lidades jurídicas.

La reforma en mención buscaba subsanar la 
“ineficiencia” de la que los militares acusan a los 
jueces . De haberse logrado este cercenamiento 
a la rama judicial, el presidente Turbay y el ge­
neral Camacho Leyva -quien además es abo­
gado— hubieran podido levantar el estado de si­
tio, garantizando que a través del Fiscal de la 
Nación los agentes de “inteligencia” actuaran 
como auxiliares de la justicia aplicando el prin­
cipio de la presunción de culpabilidad^tan co­
nocido en las dictaduras militares y en el país. 
En definitiva: un golpe maestro para lograr una 
“institucionalidad” plena en un Estado de Segu­
ridad Nacional.

El Estatuto de Alta Policía presentado al 
Congreso por el gobierno saliente eso es lo que 
pretende. “Esta medida —dice Turbay— si se 
dan las suficientes herramientas evitará que se 
vuelva a decretar el estado, de sitio”36, y, 
obviamente, para su correcta expedición y ela­
boración, solicita en su intervención que el Con-

36 El Espectador, 14 de julio de 1982.
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greso conceda facultades extraordinarias al nue­
vo presidente.

Más directo aún es el Brigadier General de la 
Policía, Jorge Guerrero Montoya: “El proyecto 
otorga facultades a las autoridades de policía 
para conocer de infracciones que atenten contra 
la seguridád del estado, la seguridad y el orden 
social, es decir que regula toda la actividad del 
ciudadano ante la comunidad (. . .  ) Se trata en 
cierta forma de llenar los vacíos que en algunos 
aspectos dejó el Estatuto de Seguridad ( . . . )  
que podrán ser conocidos por los funcionarios 
de policía, quienes no sólo sancionarán por me­
dio de resoluciones, sino inclusive en forma ver­
bal” .

El brigadier habla de las contravenciones 
mayores, conocidas en la época de Mussolini 
como delitos de intención. El asunto no para 
por lo demás, allí. Los funcionarios de policía 
no solo sancionarán estas contravenciones sino 
que en la búsqueda de ellas también capturarán, 
interrogarán y pondrán al culpable a las órdenes 
del juez cuando de acuerdo con sus investigacio­
nes resulte que se trata de un delito y no de una 
contravención.

La afirmación anterior se sustenta en hechos 
concretos. En los 60 325 casos de represión in­
vestigados por el Profesor Jaime Torres en su li­
bro Colombia: represión (1970-81)*, éste com­
prueba que “la participación de fuerzas represi­
vas y de particulares de acuerdo al número de 
operaciones realizadas es: Policía 33 por ciento, 
Ejército 28, Funcionarios Públicos 13, Particu­
lares 11, F-2 -servicio secreto de policía- 10, 
DAS 3 y otros 2 por ciento” .

Belisario Betancur, en la entrevista con Pa­
tricia Lara aquí citada, apoya ampliamente el 
proyecto, haciendo la salvedad de la necesidad 
del respeto a los derechos ciudadanos.

El nuevo gobierno frente a la negocia­
ción y la paz

La primera promesa de Belisario ha sido la 
del cambio de estilo, “un estilo que tiene 
-según sus palabras- que convertir al go­

bierno en socio y no en contraparte del ciuda­
dano, en su amigo y no en su enemigo.”

*Op. cit., Vol. 1, p. 26.

Ha afirmado que la amnistía —hay dos pro­
yectos en el Congreso— no es suficiente, pues 
si no se solucionan los problemas que aquejan 
a la nación, se amnistiarán unos guerrilleros y 
a los pocos días surgirán otros. Ha sido enfáti­
co en decir que los términos de la misma no 
dependen sólo de él, sino también de los miem­
bros del Congreso que son a la larga quienes vo­
tarán uno u otro proyecto de amnistía.

Durante su campaña prometió dedicar su go­
bierno a la solución de problemas tales como la 
vivienda “sin cuota inicial” —hay un déficit del 
millón 500 m il-, la salud, la desnutrición -tres 
millones de desnutridos y 100 mil niños mueren 
anualmente—, el analfabetismo —cinco millo­
nes— la electrificación etc., buscando con ello 
servir a las clases populares y eliminar las cau­
sas objetivas de la subversión. En otras palabras, 
“quitarle el agua al pez” y para lograrlo ha afir­
mado, que además de la acción gubernamental 
financiera administrativa, en las zonas de con­
flictos guerrilleros se llevarán a cabo planes de 
acción cívico militar, declaración en la cual ha 
sido secundado por el general Landazábal Re­
yes, ministro de la Defensa.

Belisario se ha rodeado de la “revolución 
de las expectativas” .

Un despertar, doloroso y posiblemente 
conflictivo

En las instalaciones del Batallón Juanambú, 
de Florencia, Caquetá, se puede leer, en 
grandes caracteres, esta consigna bélica: 

“Localizar y destruir al enemigo.” ¿Cuál ene­
migo?

Con esta frase inician el Comité Permanente 
de los Derechos Humanos, el Comité de Solida­
ridad de Presos Políticos y el Centro de Investi­
gación y Educación Popular CIÑEP el libro de­
nuncia denominado Muerte y  tortura en Caque­
tá (Colombia).

En este departamento del sur del país desde 
hace más de dos años se vive una verdadera gue­
rra, llamada por el Jornal do Brazil: “un Vietnam 
en el corazón de América del Sur” . El caso, po­
co conocido a pesar de la magnitud de los ope­
rativos militares —18 mil hombres del ejército, 
fuerza aérea y armada— atrajo la atención de 
Amnistía Internacional, la que produjo un in­
forme llamado: “El ejército en las áreas rurales 
de Colombia”. Tanto en el primero de los tra­
bajos citados como en éste horroriza leer lor ca­
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sos comentados. Muerte y  tortura en el Caque- 
tá que cubre el lapso enero de 1979 a mayo de 
1982 y “no constituye más aue una muestra 
avalada por Comités de Derechos Humanos, 
miembros de la Iglesia Católica y otras denomi­
naciones cristianas” nos presenta una lista de 
144 campesinos “asesinados en el Caquetá por 
el ejército y grupos de contraguerrilla” y 240 
casos de torturados, con la descripción de luga­
res, fechas, tipo de torturas, nombres de respon­
sables etc.*

El Informe de Amnistía incluye entre otras 
cosas extractos de una declaración pública lla­
mada “Para devolver la paz a estas tierras y con­
fianza a sus gentes” , que sin duda sirve de mo­
tivación a las actividades de las fuerzas milita­
res en la región: “Aprovecho la oportunidad 
para demandar de la ciudadanía el apoyo, la co­
laboración para con las tropas. . .  quiero mani­
festarles que si por el contario, permanecen in­
diferentes o adversos a nuestra causa. . . deben 
tener la certeza que están participando inevita­
blemente en la activación del caos.. . ” La decla­
ración corresponde nada menos que a Femando 
Landazábal Reyes, Comandante del Ejercito en

esa época y hoy ministro de la Defensa del ré­
gimen del presidente Betancur. Sobran más ex­
plicaciones.

El nuevo presidente cuatro días después de 
haber expresado con vehemencia en su primer 
discurso ante el pueblo: “ ¡No quiero una gota 
más de sangre humana, ni una sola gota más!” , 
se enteró del asesinato a sangre fría de Camilo 
Restrepo, Luis Antonio Londofio y José del 
Carmen Barreto, ex-presos políticos y dirigen­
tes sindicales.

Doce días después, el 19 del mes de agosto, 
en Bogotá cae asesinado Alberto Alaba Monte­
negro, profesor universitario y abogado defen­
sor de presos políticos. Los crímenes fueron 
reivindicados por el MAS. El M-19 en su primer 
mensaje al presidente acusa al ministro de la 
Defensa.

La primavera del mandato es ya una quime­
ra, las primeras lluvias anuncian la tempestad.

Ojalá los nubarrones negros que se ven en el 
horizonte no sean el presagio de la catástrofe.

Agosto de 1982

*páginas 27-29 y 43-51 respectivamente.
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Mi infancia durante la época 
del general Lázaro Cárdenas

Margo Glantz

Mi infancia, la verdadera, transcurrió 
completa, durante la presidencia del 
General Cárdenas. Viví por muy distin­

tos barrios y los traslados de uno a otro trastor­
naban mi vida escolar. Sin embargo, cuando en­
tré a primero de primaria vivíamos en el pueblo 
de Tacuba, que ha dejado una honda huella en 
mis recuerdos. Aprendí a leer sin darme cuenta; 
como quien ve llover, como quien camina, y el 
único premio que he obtenido en mi vida lo ob­
tuve en la escuela primaria Francisco Eduardo 
Tresguerras que quedaba a una cuadra de mi 
casa, allí por la Calzada México Tacuba. No sé 
si el Colegio quedaba en esa calle o en otra, pe­
ro no importa, me acuerdo del enorme patio 
—a lo mejor era pequeño y a mí me parecía 
grande por mi estatura— recuerdo a la directo­
ra, la señorita Baliaqui, que nos tenía un espe­
cial cariño a mi hermana Lilly y a mi porque 
alternativamente usábamos un mismo abrigo 
o capa de piel de gato que daba la pala y pare­
cía fino. Lo usábamos porque las clases comen­
zaban en febrero y en la mañana hacía mucho 
frío. Todavía recuerdo con nostalgia esas maña­
nas (que a lo mejor eran otras en otros barrios) 
cuando con la nariz colorada y las manos llenas 
de sabañones nos dirigíamos a pie rumbo a la 
escuela, alrededor de las 7 y media. La ciudad 
era suave y transparente, hacía un frío helado y 
el sol iluminaba las montañas. Apenas había co­
ches, y muchos niños que nos dirigíamos solos a 
la escuela. O a lo mejor mi madre me tomaba de 
la mano. ¡Que importa! lo que importa es que 
el sonido marcial del nombre de Tresguerras le

daba el tono al masiosare, seguido luego, y con 
voz muy fuerte del burgués implacable y cruel 
que la educación socialista nos hacía cantar por 
las mañanas con fervor y ritmo, joven guardia, 
joven guardia, al burgués implacable y cruel, no 
le des, no le des, no le des, paz ni cuartel, paz ni 
cuartel.

Jamás supe quien era Tresguerras, lo que si 
sabía era que su nombre acompañaba a los acor­
des de las canciones socialistas cuando la gente 
iba a jugar deportes al parque que se llamaba el 
Plan Sexenal.

Decía que me dieron un premio. El úni­
co de mi vida. Sí, me lo dieron porque 
aprendí a leer sin ayuda de nadie, qui­

zá sólo viendo los libros numerosos que decora­
ban la biblioteca de mi padre, y el premio fue 
una muñequita de celuloide con pelo postizo 
que le llegaba a las mejillas como a las mujeres 
de los años 20. La muñequita hablaba. Tenía un 
mecanismo curioso en la barriga, lleno de orifi­
cios redonditos y perfectamente simétricos y su 
simetría estaba sellada por una tela adhesiva. De 
esos orificios y de esa tela colocada con artificio 
salían sonidos graves como los de los ventrílo­
cuos. A mí me dio curiosidad el mecanismo y 
quise desmontarlo. Me llevé a la muñeca a mi 
casa y en la noche cuando Paula, nuestra cria­
da, nos metió a la tina vieja tina con patas de 
garras y desempotrada, jugando a medias con 
los mosaicos del enorme baño calentado con 
calentador de leña —yo me metí con la muñeca
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que desde entonces dejó de hablar. Como casti­
go nunca me he vuelto a sacar ningún premio. 
Después fui rodando, como Santa la de Gam­
boa, de barrio en barrio, de escuela en escuela, a 
veces no llegué a estar en alguna más de dos o 
tres meses, con el resultado de que me volví au- 
tista. De ese sueño prepsicológico despertaba 
cuando sentía los acordes de la Joven Guardia.

Mi primer contacto con el petróleo fue capi­
lar. Muchas veces circularon por mi cabeza los 
piojos, tributo obligado de la educación popu­
lar. Y por las tardes mi madre nos lavaba la ca­
beza con un petróleo color amatista que nos de­
jaba un olor pegajoso y terrible y un escozor en 
los ojos. Quizá era el 18 de marzo de 1938. 
Luego empezábamos a escarmenarnos los cabe­
llos con los peines especiales para piojos y Pau­
la cuidaba con deleite que las liendres salieran 
de nuestro cabello. Siempre me suena en los 
oídos el tenue y penetrante ruido de la liendre 
despanzurrada entre las uñas de la Paula y la 
sensación melancólica y sensual del peine sobre 
los cabellos y el cráneo. Luego, ya limpia, ya 
olvidado el olor agudo, los piojos muertos, las 
liendres desterradas, mi madre nos enjuagábalos 
cabellos con tequesquite y vinagre y como gran 
final nos ponía jugo de limón y me hacía caire­
les y una especie de taco en medio de la cabeza 
que al secarse el limón parecía de piedra, tan 
intransferible y sólido como los edificios que 
construyera en Celaya el ilustre arquitecto Tres- 
guerras.

El mercado era hermoso. Quizá como lo 
sigue siendo el mercado de Juchitán o 
el de Oaxaca. Cocinábamos en horni­

llas de carbón y no teníamos agua. La com­
prábamos a los aguadores que pasaban anun­
ciándola por los callejones de ese Golfo de Cam­
peche que me albergó en la infancia. La casa te­
nía un patio cuadrado y un jardincito con hue­
les de noche y dos perros, el General y otro que 
era bulldog y boxer. El General era policía y 
una noche lo envenenaron con carne. Lo llora­
mos. Y al Bulldog-boxer le vino una enferme­
dad muy curiosa y se fue muriendo poco a po­
co. Se puso triste y yo también. Cuando llovía, 
las calles se inundaban y teníamos que circular 
hasta en canoa o sobre los hombros del tameme 
que cobraba un tostón o una peseta según el 
bulto. Yo compraba chocolates de cereza en El 
Paraíso, tienda que lo será siempre en mi me­
moria. Era la perfección increada, llena de bo­

tes de vidrio repletos de dulces y chocolates de 
todos colores. A mi hermana Lilly le gustaban 
las meriendas, gruesas tabletas redondas de cho­
colates, ahuecadas en el centro y rellenas de 
cajeta, costaban como los chocolates de cereza 
25 centavos. Quizá por entonces ya no vivíamos 
en Tacuba sino por el Parque México y corría­
mos por las calles contando Cadillacs y luego 
nos subíamos por las caderas de la estatua gi­
gantesca que decora una de las fuentes que ape­
nas puede verse ahora por la cantidad de coches 
que circulan por las calles.

Además del joven guardia pasan por mi 
mente las figuras de los grabados de un 
libro de mi padre que dedicó en 1936 

un poema a los republicanos españoles. El libro 
se llamaba Banderas Ensangrentadas y estaba es­
crito en caracteres hebreos porque mi padre es­
cribía en yidish. Lo único que entendía del tex­
to era el grabado. En él aparecían dos figuras de 
obreros, semejantes a las de los retratos que so­

lían construirse entonces. Sobre los hombros de 
los obreros, vestidos con ropas muy ligeras, flo­
taba una bandera rojinegra y un letrero que qui­
zás dijera No pasarán. Esa frase también se ha 
impreso en mi memoria. No pasarán, no pasa­
rán que junto al no le des paz ni cuartel es mi 
antídoto máximo contra la intolerancia.

Del General Cárdenas recuerdo la voz. A 
veces, me parece confundirla con la de 
algunas lacrimosas radionovelas que es­

cuchaba en mi infancia, cuando por alguna ra­
zón me quedaba en la casa y no iba a la escue­
la y el radio de forma maravillosa dejaba i oir 
canciones de María Luisa Landín, algunos tan­
gos, los discursos del General y ciertos anuncios.

A veces se hacían bromas. “Ay va el labión, 
ay va el labión” ¿Dónde?, preguntábamos, y el 
que pasaba era el General que tenía los labios 
muy gruesos.

Mi odio a los fascistas solía atenuarse por mi 
amor hacia los mártires cristianos que junto con 
tamales de dulce me eran obsequiados en forma 
de libros por algunas familias bien pensantes y 
educadas que se habían tomado la molestia de 
rescatarme de las garras del infierno. Quizá te­
nía entonces 9 años. Mi primera comunión se 
establece como un puente entre los descamisa­
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dos socialistas y los mártires de Fabiola o de 
Quo Vadis.

Recuerdo también a los niños de Morelia. Es­
tudiamos juntos en años posteriores. Todos te­
nían que ver con el General, su infancia era car­
denalicia y su filiación socialista. Sus vidas so­
lían coincidir con las de los niños expósitos de 
mis novelas preferidas. Un niño de Morelia era 
para mí semejante a Oliver Twist o a la Huérfa­
na de los misterios de París o, más tarde, a la 
Esmeralda de Víctor Hugo, novelas que leí ya 
durante el régimen del general Avila Camacho 
pero que me recordaban hacia el futuro a esos 
compañeros de Facultad que vivieron escenas 
semejantes a la de los niños del folletín. Como a 
los niños del folletín, la vida les deparó un 
buen futuro.

Mi odio a Franco está fincado en los niños 
de Morelia y en los versos de mi padre y en 
los discursos del General, discursos que no re­
cuerdo, que apenas quedan en mi mente por su 
tono, o por las fotografías.

Ese odio vuelve y se hace inmenso cuando 
recuerdo el principio del nazismo. Cuan­
do ya estaban en México los refugiados 

españoles, traídos a estas tierras por Mi General, 
cuando las camisas Doradas empezaban a orga­
nizarse, cuando mi padre estuvo a punto de ser 
linchado en la esquina de 16 de Septiembre y 
San Juan de Letrán.

Mi padre herido, lleno de sangre su frente, 
mi madre llorosa, aparecen ambos en una enor­
me fotografía en la primera página de La Pren­
sa. Son los judíos , los enemigos aparentes que 
habrán de ser aniquilados en los campos de ex­
terminio. Apenas esas escenas, esos llantos, los 
gritos, el miedo. Al lado, el nombre sonoro y 
brillante de mi general. Lázaro Cárdenas. La 
expropiación petrolera. Los niños de Morelia, la 
educación socialista, el plan sexenal. Palabras. 
Pero para mí fueron y son la definición exacta 
de la vida, la fundamentación de unas ideas que 
jamás dejarán de existir en mi cabeza, la violen­
cia contra el dogmatismo, la convicción que lo 
vuelve a uno enemigo definitivo y total de cual­
quier forma de fascismo.

novedodes de 
noviembre
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Página de vida

La lección intelectual 
de “Marcha”

Angel Rama

Mi relación con el semanario uruguayo Mar­
cha es tan larga como toda su existencia y 
ésta tan larga como una vida humana 

completa.
Comenzó en 1939, cuando apareció su pri-' 

mer número, que la impenitente curiosidad de 
mis 13 años me llevó a comprar, y desde enton­
ces no cesó, generándome esa afición de los 
viernes que acabó contagiando a miles de uru­
guayos y latinoamericanos en los años de es­
plendor de Marcha, en la década del sesenta. 
Hoy, en 1982, se mantiene igual, y vivo a la ex­
pectativa de los Cuadernos de Marcha que Car­
los Quijano hizo renacer en el exilio mexicano, 
junto a una editorial, siendo de ambos su cola­
borador asiduo. Hablar de Marcha es hablar de 
mí mismo. Más de una vez he dicho que fue 
educadora de no menos de dos generaciones de 
uruguayos y un instrumento capital de la mo­
dernización intelectual del país, por lo cual es 
coherente que el militarismo retrógrado que se 
apoderó del gobierno en 1973 la haya clausura­
do, haya arrasado con sus depósitos e incluso 
haya prohibido que se lea libremente la colec­
ción que guarda la Biblioteca Nacional de Mon­
tevideo. Como los uruguayos somos tercos y te­
soneros (desde chiquitos se nos vendió la divi­
sa de que debíamos ser tan ilustrados como va­
lientes) el semanario transformado en revista re­
vivió en México en 1979 y aun revivió la Edito­
rial de Marcha fundada en los años sesenta.

Las revistas, por más numerosos y variados 
que sean sus colaboradores (y la larga vida de 
Marcha acarreó sucesivos recambios del equi­

po), son la obra de un intelectual empecinado, 
llámese Silva Herzog para los Cuadernos ameri­
canos, José García Monge para el Repertorio 
Americano, Victoria Ocampo para Sur o Nilita 
Vientos Gastón para Asomante-Sin Nombre. Pa 
ra Marcha fue Carlos Quijano, el misterioso edi­
tor cuyo nombre no apareció al frente de la pu­
blicación por no menos de veinte años y cuyos 
editoriales de página quinta, muy frecuentemen­
te consagrados a temas de economía con abun­
dante despliegue de numeritos, jamás llevaron 
firma. Pisaba los cuarenta cuando comenzó a 
publicar el semanario y ya tenía otras aventuras 
periodísticas en su haber, amén de una carrera 
de abogado, de profesor de ciencias económicas 
y de político en las filas de uno de los grandes 
partidos tradicionales del país, el Nacional, en 
el sector del llamado radicalismo blanco.

Siempre me han divertido las clasificaciones 
políticas de la publicación, sobre todo las de ex­
tranjeros que tienen esa constitutiva dificultad 
para percibir la singularidad estrictamente na­
cional y americana de nuestros movimientos 
ideológicos y tienden a incorporarlos a ios es­
quemas internacionales. Desde la filiación iz­
quierdista hasta la comunista, pasando por sus 
nutridas subdivisiones, hemos conocido de to­
do. Lo sé bien en carne viva, pues por haber si­
do colaborador de Marcha, el Departamento de 
Estado de USA me ha clasificado hasta el día 
de hoy como miembro del partido comunista, 
lo que ha producido el regocijo de mis compa­
triotas de ese partido, que ellos sí conocen, de­
bido a nuestros encontronazos, mi larga afilia­
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ción socialista. Que yo recuerde, el único co­
munista que tuvimos en Marcha fue el admi­
rable hombre y admirable dibujante Julio E. 
Suárez que firmaba sus caricaturas semanales 
con el seudónimo de Peloduro. El equipo res­
pondía a todos los pelajes políticos imaginables, 
cambiantes a lo largo de los años y creo que so­
lo podría agruparlos una denominación: oposi­
tores; a la injusticia social, a las dictaduras, a la 
ineficiencia, a la corrupción, al atraso en que 
las oligarquías mantenían al continente, a las in­
tervenciones imperiales y a las exacciones eco­
nómicas, al estancamiento y al provincianismo 
cultural. Quienes coincidían en éstas y otras 
oposiciones, difícil que se pusieran de acuerdo 
respecto a un programa económico, social y po­
lítico, aunque si convergieran respecto a un 
cambio profundo de la estructura socio-econó­
mica del país y a una amplia defensa de las li­
bertades públicas y de los derechos humanos 
inalienables.

Curiosamente, ella sirvió, en mi caso y en el 
de muchos, para que nuestra tendencia 
universalista (eii filosofía, concepciones 

políticas y sociales, arte y literatura) recuperara 
una tierra propia, un tesonero pasado nacional 
y se religara estrechamente con los destinos la­
tinoamericanos a los cuales Quijano y sus com­
pañeros iniciales se habían vinculado juvenil­
mente. Podría decirse que Quijano fue un pro­
ducto intelectual de la Reforma Universitaria 
y del movimiento estudiantil anti-imperialista 
de los años veinte y su compañero Julio Castro 
(torturado y muerto por la dictadura militar 
uruguaya) un educador vinculado a las expe­
riencias mexicanas en materia de enseñanza (fue 
maestro en Pátzcuaro), del mismo modo que 
Arturo Ardao fue un historiador de las ideas en 
el país y en América Hispana.

Pero el semanario no se leía sólo por sus pro­
posiciones políticas, sino porque incorporó al 
país una visión moderna en todos los ámbitos 
de la vida nacional siguiendo un patrón perio­
dístico francés, donde contó con mucho la lec­
ción de Le Monde. Las iniciales 16 páginas, y 
luego las 32 suculentas y aun después los nu­
merosos suplementos, concedían una atención 
por la cultura que no se conocía en los podero­
sos diarios del país. Teatro, cine, exposiciones, 
literatura, música, ballet, eran tratados en el 
mismo nivel de atención que la política interna­
cional, la situación de América Latina, los con­

flictos nacionales, la vida cotidiana. Sólo des­
pués de décadas, los diarios grandes aprendie­
ron que debían tener secciones solventes de 
literatura en que se ejerciera una crítica exigen­
te y responsable, y similares secciones de espec­
táculos, las cuales fueron proveídas por anti­
guos colaboradores del semanario. Aun hoy, 
en las publicaciones que tesoneramente apare­
cen en Montevideo bajo la dictadura y son per­
seguidas o clausuradas por los militares con ar­
bitrarios procedimientos, se rencuentra el 
“modelo Marcha” : no menos de la tercera parte 
de estas revistas y semanarios está consagrada 
a las actualidades culturales. Y en cuanto sus 
fuerzas se lo permiten, aspiran a presentar la 
guía calificada de los acontecimientos cultura­
les de la semana que hizo de Marcha la obligada 
consulta de todo espectador culto llegado el 
week end. (Conviene no olvidar que Marcha fue 
contemporánea y contribuyó notoriamente a la 
expansión de los teatros independientes, las ci­
nematecas y cineclubes, la explosión editorial de 
los sesenta, el desarrollo de la música y las artes 
plásticas, que por un breve lapso adquirieron 
una importancia desmesurada para la ciudad de 
sólo un millón de habitantes que era Montevi­
deo entonces).

Es de la parte cultural del semanario y sobre 
todo de su sección literaria que puedo hablar 
con mejor conocimiento de causa. Por ella des­
filaron prácticamente todos los intelectuales 
que aspiraron a una renovación de las letras de 
conformidad con la pauta histórica que se vivía. 
El primer director literario (y también primer 
secretario de redacción del semanario) fue el 
novelista Juan Carlos Onetti, que en ese mismo 
año 1939 publicó su librito El pozo ; el último, 
por unos pocos números, fue la escritora y tra­
ductora Mercedes Rein (las mejores versiones de 
Brecht que se hayan visto en los escenarios 
montevideanos) que padeció cárcel junto con 
Carlos Quijano y Juan Carlos Onetti, al ser clau­
surado el semanario, por la publicación de un 
cuento del joven narrador Nelson Marra. De un 
extremo a otro, toda enumeración es pasible 
de olvidos, pero sin duda allí estuvieron Carlos 
Real de Azúa, Mario Benedetti, Sarandy Cabre­
ra, Mario Trajtenberg, Carlos Martínez Moreno, 
José Enrique Etcheverry, Gerardo Fernández, 
Eduardo Galeano, Carlos Maggi, aunque algunos 
eran responsables de otras secciones. Los más 
largos periodos estuvieron a cargo de Rodríguez 
Monegal, Jorge Ruffinelli y yo.
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Después de un año en que fui responsable 
de la sección (1950-1951) junto con Ma­
nuel Flores Mora, volví a hacerme cargo 

de ella en 1958 y en 1968 se la entregué a Ruffi- 
nelli Por esa época el sistema de muñecas chinas 
unas dentro de otras que es la norma del trabajo 
dé los intelectuales en los países subdesarrollados, 
había llegado a su delirio: dirigía el Departa­
mento de Literatura Hispanoamericana de la 
Universidad y dictaba la cátedra anexa sobre ese 
campo, era profesor de Historia del Teatro en 
el Conservatorio y profesor de Literatura Gene­
ral en la Preparatoria, ocupaba el cargo de críti­
co teatral en un diario vespertino, Acción, diri­
gía la editorial Arca que publicaba un libro por 
semana y acababa de fundar los Editores Reuni­
dos con la cual lanzaría una publicación sema­
nal de gran tirada, la Enciclopedia Uruguaya, 
destinada a reconstruir la historia de la civiliza­
ción nacional. Por lo tanto entregaba el mate­
rial para cada número los lunes y pasaba como 
una ráfaga los jueves por la imprenta para diri­
gir el armado, en el menor tiempo posible. Don 
Carlos me invitó a almorzar en el Aguila, como 
hacía todas las veces que teníamos un problema 
a tratar: “Así no puede seguir, Angelito” , 
“Conforme —contesté—, ¿que le parece si nom­
bra a Jorge Ruffinelli?” (había sido mi ayudan­
te en la Universidad y ya venía colaborando en 
el semanario, a pesar de su edad, con mucha sol­
vencia). Volví a ser lector del semanario y a 
pesar de mis alejamientos para dictar cursos uni­
versitarios en el exterior, no dejé de enviar espo­
rádicas colaboraciones.

Si tuviera que caracterizar esos diez años de 
mi dirección literaria, diría que a diferencia del 
período que ocupó Rodríguez Monegal hacien­
do de la sección una sucursal de la revista Sur y 
de su deslumbramiento respecto de las letras an­
glosajonas, busqué desarrollar una perspectiva 
cultural latinoamericana, situando a su gran li­
teratura en los marcos sociales e ideológicos que 
le conferían su fuerza original. Como es sabido, 
la Historia escribe con nuestra mano, y el año 
1958 en que ingresé a Marcha fue el de la caída 
de las dictaduras (en Colombia, en Venezuela, 
poco después del fracaso peronista, poco antes 
del derrumbe de Batista) y el de una intensa re­
moción continental en que se inscribirían mu­
chos episodios infaustos pero asimismo una ex­
pectativa multitudinaria de renovación a la cual 
debimos el repentino auge de la narrativa lati­
noamericana, eso que después pasó a llamarse 
pobremente el “boom” . Cuando don Carlos me

dijo que esta orientación había permitido que al 
fin el semanario alcanzara una global coherencia 
ideológica, me sentí recompensado, aunque 
también pensé, evocando sus editoriales del 58 
en vísperas de las elecciones en que se clausura­
ron los cien años del partido colorado y el par­
tido nacional ascendió al poder, que también 
la Historia escribía con su mano y todos no 
éramos otra cosa que sus aprendices. Esa cohe­
rencia parecía estar alcanzándola dificultosa­
mente el propio semanario, mediante el único 
basamento firme: una adhesión a las demandas 
espirituales y materiales de los desamparados 
pueblos hispanoamericanos que habían entra­
do a la escena histórica y que comenzaban a 
apropiarse de una tradición cultural robusta en 
la que inscribirían sus nuevas creaciones. La 
invariable carta de triunfo, como se ha visto en 
los Cuadernos reaparecidos en México, fue esta 
revolucionaria afirmación de la cultura latinoa­
mericana, sin que el fervor de la causa apagara 
nunca la lucidez crítica de la visión, pues si algo 
aprendimos todos en los largos y zigzagueantes 
años del semanario fue a pensar con indepen­
dencia, fuera de las consignas partidarias y el 
emocionalismo del momento, valorando prime­
ro que nada el interés real y profundo del con­
tinente latinoamericano, única obligación que 
no podía deponerse ante nada y ante nadie, 
viniera del lugar que fuera en el vasto numdo 
externo.

En mi caso fue este principio el que me ve­
dó inscribirme en ningún partido político 
y por dos razones que admiten variados y 

opuestos calificativos: primero, para no depo­
ner mi independencia crítica ante ninguna im­
posición partidaria que pudiera no compartir, 
renunciando por lo tanto a los beneficios y a los 
peijuicios del grupo o la parroquia; segundo, 
porque el campo que elegí fue el de la cultura 
latinoamericana (y dentro de ella, más restric­
tamente, la literatura) y supe siempre que su ra­
dio era infinitamente más extenso y más im­
portante que cualquier definición doctrinal, fi­
losófica o política, del mismo modo que el 
radio de la nación supera holgadamente el de 
sus múltiples sectores o clases. No es responsa­
ble Carlos Quijano de que yo crea que esa fue 
su enseñanza, aunque eso implicara quedarse so­
lo en algún momento. Solo aparencialmente: 
en verdad se está en el centro del torrente que 
desde el fondo de los siglos pasados conduce al

MAYO-JUNIO DE 1982 55



futuro mejor y en esta perspectiva, las molestias 
presentes son meros accidentes.

Cabría, para cerrar esta sumaria descripción, 
recapitular los diez años de conducción litera­
ria del semanario, pero no dispongo de la co­
lección y no sé tampoco si me interesaría ese 
autoanálisis. De las cosas que con mayor adhe­
sión recuerdo, son los suplementos correspon­
dientes a los 25 años de Marcha en el año de 
1964, donde reuní un abanico de escritores his­
panoamericanos que iban de Neruda y Asturias 
hasta los recientes Vargas Llosa y Carlos Fuen­
tes, para ofrecer un panorama de la que enton­
ces llamaba “literatura del medio siglo” abar­
cando diversas generaciones para destacar el 
esplendor que habían alcanzado sus letras. Y 
entre las numerosas polémicas, más o menos 
ácidas, las sostenidas con los escritores comu­
nistas, (pues el “realismo socialista” soviético 
ha sido siempre mi “béte noire”), y la muy 
pintoresca con Pablo Neruda.

Nunca he sido nerudiano pues siempre fui 
vallejiano, sin que esto me impida reconocer la 
magnificencia poética del chileno. Cuando apa­
reció su libro Navegaciones y  regresos, un típi­
co libro de recortes y de cumplidos en el estilo 
de la década rosada (“querido hermano Pablo”) 
que siempre he detestado por su insufrible re­
tórica, me indigné y escribí quince centímetros 
de columna diciendo que no estaba a su altura 
y que un poeta de su calidad debería recordar 
el rigor de Vallejo y su esencial servicio de la 
poesía. Apareció el mismo viernes en que Ne­
ruda cayó repentinamente por Montevideo, a 
pasar unos días en la casa de sus (y mis) amigos 
millonarios. Por coincidencia despedí a unos 
familiares en el aeropuerto ese día y allí encon­
tré a la plana mayor de la intelectualidad parti­
daria, cuyas caras consternadas proclamaban 
que llevaban el recorte en el bolsillo. Cuatro 
días después anunció un recital de su poesía en 
un teatro local al cual mi agitada vida de en­
tonces me imposibilitó asistir, perdiéndome 
así un espectáculo regocijante que me con­
cernía. Una espléndida actriz, Dadh Sfeir, se 
prestó al inmerecido honor de recitar frase a 
frase mi nota bibliográfica, a la cual el poeta 
somnoliento contestaba con largas lecturas de 
sus poemas, incluyendo, claro está, sus poemas 
al “hermano César” . Contesté en el siguiente 
número de Marcha recordándole que las “pa­
yadas” populares se hacen con dos partícipes 
y que gustosamente hubiera aceptado su invi­
tación, pues si bien creía que era uno de los

mayores poetas de la lengua, no creía que fuera 
Dios.

Quedamos distanciados y nos aproximó años 
después un episodio insólito, la carta de los cien 
intelectuales cubanos atacándolo porque había 
visitado USA y almorzado con Belaúnde en Lima. 
A mí me pareció una enormidad, imperdonable 
habida cuenta de lo que había hecho por Cuba 
y su revolución el chileno, por lo cual procuré 
que la publicación de la carta en Marcha fuera 
acompañada de las declaraciones de Neruda que 
recabó nuestro corresponsal en Chile y que se le 
tratara con el respeto que cabía a su obra y a su 
persona. Volvió a Montevideo y pidió que nos 
reuniéramos: todavía seguía irritado con los cu­
banos, a quienes nunca perdonó, especialmente 
a Guillén y a Retamar, como lo dejó registrado 
en sus Memorias. A modo de ofrenda de paz, 
grabó para nosotros un LP entero con poemas 
suyos dedicados o concebidos en el Uruguay, 
LP que por diversos azares nunca llegó a editar­
se y que algún día recuperaré y publicaré en su 
honor.

S ólo quienes han atendido una sección li­
teraria semanal, con cuatro a seis pági­
nas que llenar, saben la tortura cíclica 

que impone, con los dos momentos de pánico 
que tienden a producirse fatídicamente los do­
mingos (la repentina muerte de un gran escritor 
y el repentino premio internacional, sobre to­
do los que otorgan los malditos del Nobel) y 
exigen la documentada nota para el próximo 
jueves. Era el honor del semanario lo que se ju­
gaba en esas ocasiones: mientras los diarios re­
producían los servicios de las agencias interna­
cionales, a nosotros (a mí!) me cabía el artículo 
de fondo informando de la personalidad, su obra 
y analizando sus principales producciones. Lo 
más parecido a la parrilla de San Jerónimo que 
haya conocido, la cual me perseguía por do­
quiera yo viajaba: cuando la muerte de Ramón 
Gómez de la Sema, quien tuvo la cortesía de 
agonizar durante varios días, yo estaba dando 
un curso en Santiago de Chile, de modo que en­
tre clase y clase me aposentaba en la Nacional 
de Santiago a releer sus obras e ir redactando 
precautoriamente el obituario, calculando que 
le llegara al semanario con tiempo; cuando le 
dieron el premio Nobel a Steinbeck ( ¡a quién se 
le puede ocurrir sino a la Academia sueca!) yo 
estaba en París, de modo que después de com­
prar las ediciones francesas de sus libros y te­
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clear la noche entera, salí corriendo para Orly a 
depositar un paquete en manos del piloto de Air 
France que partía para el Río de la Plata. Pero 
otras veces las dificultades parecían insupera­
bles: el viernes la Academia Sueca anunció que 
le habían dado el premio a Ivo Andric de quien 
no había un solo libro en español (al menos en 
Montevideo) y desde ese día hasta el jueves si­
guiente, me' aposenté durante ocho horas dia­
rias en el cotolengo de ancianos de una Iglesia, 
para que un paciente sacerdote yugoeslavo de 
ochenta años me tradujera de viva voz las no­
velas de Andric que él tenía en su poder (igua- 
lito al cuento de Evelyn Waug sobre el lector 
de Dickens) mientras yo le servía unas copitas 
de jerez y tomaba notas, procurando que el an­
ciano no se distrajera mucho con sus explica­
ciones aclaratorias sobre la geografía de Yugoes- 
lavia y las peculiaridades de su cocina.

Creo que fue Cyril Connally quien ha dicho 
que un crítico es un hombre que semanalmen­
te recibe veinte libros de los cuales no hubiera 
querido leer dieciocho. Puedo decir que yo te­
nía un entrenamiento excepcional pues durante 
diez años, antes de entrar a Marcha, fui jefe de 
adquisiciones de la Biblioteca Nacional de Mon­
tevideo, y como además no tenía auto y mis 
primeras clases en el Secundario estaban situa­
das en los más alejados puntos de la ciudad (con­
tribución de las autoridades a la cultura de sus 
jóvenes profesores), iba y venía pegado a una 
biblioteca ambulante que recorría toda la clasi­
ficación decimal Dewey, antes de que pasára­
mos a la A.L.A., donde decidí aposentarme en 
el PQ, con excursiones al Fy H, renunciando a 
la sabiduría universal para siempre. Aún así, el 
cartero se transformó en el enemigo, las edito­
riales en el demonio y los autores en una jauría. 
Más grave aún, llegó un momento en que perdí 
eso que Cobo llama ”la alegría de leer” pues 
ella solo nace del placer de ciertos y selectos 
textos. Y la monumental biblioteca que había 
reunido, por ese otro exquisito placer de tener 
los libros en casa, exigía un espacio que mis 
recursos no me permitían, cosa que me hace 
muy comprensivo de los desvelos de mis amigos 
mexicanos, José Luis Martínez, José Emilio Pa­
checo, Femando Benítez o Huberto Batís que 
como yo, concluyeron viviendo dentro de una 
biblioteca. Y nadie crea lo que dicen de las bi­
bliotecas universitarias norteamericanas: en 
ellas están todos los libros menos los que uno 
desearía leer. Nada sustituye el aristocrático

placer de la biblioteca propia y un estado res­
ponsable y organizado debería regalarle una es­
paciosa casa a todo ciudadano que reúna una 
biblioteca importante.

Pocos, sabían que las bibliotecas privadas 
de Montevideo eran espléndidas, pero 
por mi trabajo en la Nacional, a la cual 

su director Dionisio Trillo Pays había incorpo­
rado las bibliotecas que naufragan a la muerte 
de sus creadores, cuando la viuda o los hijos 
deciden mudarse a un apartamentito, yo esta­
ba al tanto y decidí contar en Marcha cómo 
eran estos tesoros secretos (las espléndidas co­
lecciones de Antonio Grompone, Armando Pi- 
rotto, José Figueira quien tenía 45.000 libros 
en una casa miñosa y vivía atado a ella como un 
esclavo, sin poder ni siquiera ümpiarla y mucho 
menos saber qué poseía) e hice una serie de lo 
que llamamos periodismo cultural, pues éste 
también cabía en nuestro semanario, aunque 
en cambio he sido bastante reticente a las “en­
trevistas” que han acabado por liquidar la crí­
tica, confiriéndole al autor el derecho a juzgar­
se a sí mismo y a explicarse en lo que entiendo 
un ejercicio solipsista que no consigue el placer 
pleno de la doble participación en el amoroso 
juego de la lectura.

Esta es la parte más importante del trabajo 
y no me corresponde juzgarla. Si en el rubro 
nacional consiste en atender críticamente, no 
todos claro está, pero sí los más importantes 
libros que se publican, lo que la mayoría de 
las veces no es lo que llamaríamos una grata 
tarea (aun el franco elogio de una obra, difí­
cil que sea justo lo que el autor preferiría, y 
nunca olvidaré el pleito que mi querida amiga 
Clara Silva me levantó porque había antepues­
to el adjetivo al sustantivo y hablado de que 
su obra era de “una cierta autenticidad”) en el 
internacional consiste muchas veces en descu­
brir a los autores de obra artísticamente válida 
que aún no conquistaron al público. Dado que 
mi orientación fundamental se hizo hacia las le­
tras latinoamericanas, debo declarar que los ha­
llazgos de que puedo enorgullecerme (los erro­
res y los olvidos los dejo a los enemigos) se 
debieron a los viajes por el continente: aunque 
parezca imposible, Alejo Carpentier era prácti­
camente desconocido en el sur en 1962, cuando 
ya estaba publicando El siglo de las luces', no 
era en cambio tan raro que, por esa misma fe­
cha, nadie supiera quien era Gabriel García Már­
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quez, cuyo nombre me citó por primera vez Ri­
cardo Latcham, el mejor “gourmet” literario 
que yo haya conocido, y cuyos cuentos di a co­
nocer en Marcha; y si Mario Vargas Llosa "era 
conocido, se debía fundamentalmente a que era 
corresponsal del semanario, pero de su país po­
co se sabía de José María Arguedas, como de 
Chile poco de la generación del 45 que capita­
neó Lafourcade y que daría un noveÜsta como 
José Donoso, como de Venezuela nada del mo­
vimiento de Sardio y El techo de la ballena en 
que surgiría la obra considerable de Salvador 
Garmendia. En cuanto a la ostra mexicana se 
abrió para nosotros cuando Tomás Segovia e 
Inés Arredondo vivieron en Montevideo, pero 
siempre contó con canales editoriales eficientes; 
sin embargo poco hubiera adelantado si al visi­
tar el país en 1962, Jaime García Terrés no le 
hubiese pedido que me guiara a un joven de 23 
años que parecía salido de los primeros versos 
del soneto de Mallarmé, José Emilio Pacheco. 
De los argentinos nada que decir: pertenecían al 
mismo barrio, escribían en el semanario como si 
fuera propio de acuerdo a inveterada tradición. 
Los Cubanos lo hicieron abundantemente desde 
que la revolución concentró los focos sobre ellos 
estuvieron representadas muy opuestas líneas 
de su hasta hoy agitada evolución literaria.

E n el capítulo de autocrítica debo poner 
nula atención por el teatro y escasísima 
por la poesía nueva de los sesenta que 

sólo tardíamente fui recuperando. Aunque he 
dado bastantes cursos universitarios sobre poe­
sía hispanoamericana y he escrito con asiduidad 
sobre el período modernista, no he escrito nada 
sobre poetas tan importantes como Lezama Li­
ma, Octavio Paz, León de Greiff, Enrique Moli­
na, Nicanor Parra. Lo he hecho más sobre los 
posteriores (Pacheco, Antonio Cisneros, Idea 
Vilariño, Juan Gelman, Juan Sánchez Pelaéz) 
pero ya fuera de Marcha. Una buena vida inte­
lectual —creo que era Sábato quien lo decía—

debería durar unos 800 años, de los cuales 300 
dedicados exclusivamente a la lectura. Si Dios 
me la concede trataré de cumplir en ella mi deu­
da con la poesía, pues paradójicamente, pienso 
que es el arte más alto que nos haya sido con­
cedido y no hay experiencia estética compara­
ble a la que ella proporciona. En cuanto al tea­
tro no me acostumbré a visualizarlo fuera de la 
escena: en los mismos años de Marcha comenta­
ba un promedio de dos a tres estrenos semana­
les escribía mucho sobre teatro y, sobre todo, 
incurría en un vicio generalizado de la época, 
que eran las “mesas redondas” para presentar 
obras o discutirlas, pero no reseñaba libros con 
obras teatrales. Eso pertenecía a la sección ad­
yacente del semanario consagrada a espectácu­
los corroborando la crítica que siempre nos ha 
dirigido Isaac Chocrón, acusándonos de echar 
al teatro fuera de la literatura.

No volvería a dirigir una sección semanal de 
literatura, nunca jamás, ni le aconsejo a nadie 
que lo haga, no digo por diez años, ni por cinco 
ni por dos. Junto a eso, el columnista semanal 
de literatura que he sido después, es un paseo 
por un jardín. Tampoco he querido nunca re­
coger en libros mi producción de esa década, ni 
espero que me sobrevenga postmortem un ven­
gativo Cobo Borda que hurgue los diarios y reúna 
los escritos (es por otra parte lo que yo le he he­
cho a Pedro Henríquez Ureña en el volumen La 
utopía de América, de la Ayacucho) porque, 
como dicen las tías de sus muertos: están bien 
donde están. Todo está escrito sobre el tiempo, 
en más o en menos, a nadie se le ha conferido la 
eternidad, pero hay cosas que son más afines al 
tiempo que otras,.son ese tiempo que ha pasado 
y ellas quedan reservadas a unos muy pocos que 
padecen de su seducción de un modo intolera­
ble: podrán saciarla en la colección amarillenta 
de la Biblioteca Nacional, una vez que hayan si­
do convertidos en polvo los cancerberos analfa­
betos que han amordazado la espléndida cultura 
uruguaya, de la que Marcha fue su más honroso 
exponente.
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Una carta de Efraín Huerta
A nuestra querida amiga Eugenia Huerta, le dió estos días 

—fin de sexenio— por revisar los profundos y misteriosos ca­
jones de su escritorio. Descubrió allí, en la paciente espera de 
su destino, la conmovedora carta, que, en una época muy di­
fícil para nosotros, Efraín Huerta nos escribiera y que nunca 
pudimos agradecerle. Nos llega ahora en el exilio y a Efraín, 
esté donde esté, le decimos que recibirla nos ha hecho gran 
bien y que nos ayudará a recorrer el camino que nos queda.
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Uxitan linda: Se trata de enviar a Marcha 5 dólares, 
en la misma forma en que tú enviaste una colaboración 
económica a París.

Desde luego, supongo que la carta deberá ir certifi­
cada.

Ojalá lo puedas hacer sin ningún problema 

Besos 

E.
Papín Crocodile

Lo-jm a. 'Ay*- S/0 ” 4
|qizico £*, b-E 

He*)ao

Amigos de Marcha:

Como dijo el buen Diablo: “Algo es algo -y  se llevó 
al Arzobispo...” .

Algo es algo (5 dolarillos), porque la patria anda 
medio pobre.

Ya veremos, pronto. Todos estamos obligados 
con ustedes.

Espero mandar un poco más.
Por hoy, mi cariño, mi admiración y un abrazo 

solidario.

Efraín Huerta

MAYO-JUNIO DE 1982 59



IA
L 

NU
EV

k 
IM

AG
EN

 &
 A

.

LIBROS DISCOS ARTE CAFE

av.f.carrillo puerto no.2 y no.6 
tel.554-22-25

El mejor surtido en discos al mejor precio
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Memoria Compartida

Evodio Escalante 
a R .  B.

El día agotador acaba de dejarme 
Estoy otra vez frente a la página 
El silencio me peina y me despeina

No me quejo de nada

Discursos aplausos ruidos en la calle 
Edificios personas gestos automóviles 
Me transparentó en esta página 
Soy los oleajes de este día

Ahora sé

Mi paisaje es la página 
La multitud está aguardándome
En la planicie descubierta 
La mirada sensible de los signos 
Fija el sentido Lo desplaza 
Una ciudad inhóspita

Ahí de donde soy
A donde vengo

Ahora sé
No me divierten los paisajes

Las cristalinas aguas

Del arroyo bucólico 
La multitud afirma su presencia

Incluso en esta página
Deja correr sus sueños sus fantasmas 
Su libertad irreductible

Su amado socialismo
Simulacros hermosos

En los terribles callejones 
En las plazas exhaustas

En los bares
¿Dónde quedó la lucha? ¿Nuestra historia? 
Un cheque es ya la última certeza 
Firmo por los fantasmas y me olvido 
De que yo tuve nombre en una celda

Que tundieron mi rostro mis testículos 
Y que perdí el conocimiento

Ahora sé

Nada ha pasado en vano
La multitud se vuelve transparente 
Es la ciudad siguéndome cercándome 

Es la historia volviendo silenciosa 
Iba a ponerlo en otra parte

De otro modo 
Se puede decir lo mismo sin decirlo

Improvisando amando
Porque el amor
Quiere anonimato y verdad
Sale a buscar su multitud

Desde un fondo insondable 
Igual que estas palabras

Ahora sé
La historia es angustia acumulada 
Multitudes buscándose en lo oscuro 
Conocimiento de la especie
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La poesía

Trabaja por los hombres 
Llama tinieblas a las tinieblas 
Destrucción a la destrucción 
Escupe en el rostro del déspota 
Por decir palabra de verdad
Y prevalece más que el imperio
Y los caprichos de los Césares 
Pero no perdona la vanidad 
El trono engreído del poeta 
No lo perdona la poesía
Que castiga a los simples con los versos 
Más limpios y olvidables

Acaso me incrimino
También hice sonetos 

Ahora sé

I a memoria es la forma
Me llevaron vendado hasta una casa 
O cárcel clandestina

Una navaja de afeitar

Cortaron

Mi cabello
Creí saber

Que no me matarían
Aquí estoy

No necesito más

Mi memoria es la página
Lo que ha pasado seguirá pasando 
Por más que me desdiga 
áeré también aquel El que luchaba 
Pertrechado por Hegel y Bakunin 
Igual contra el Señor y el Siervo 
Que contra Dios y el Buen Estado

Ahora sé

La poesía es un caldo caliente

Químicamente impuro
Y no hay respuesta 
Sino la propia vida 
Que ama lo que sucede

Lo que pasa

La desnudez del acontecimiento
Moneda de lumbre que compra la experiencia
Y no puede guardarse en el bolsillo

Despojos

De una luz
Que la memoria reconstruye 
En el plato de babas del lenguaje 
Evito el endecasílabo y recaigo

Ahora sé

Fracaso sobre fracaso acumulados
Levantan formas de la excelsa memoria 

Son un nuevo paisaje
Crean una especie resistente 
En la quinta sílaba golpeo 
Hasta que sangran mis nudillos

Y no abren
Entró Bonifaz por esa puerta 
Otros siguen su ejemplo

Buscan la salida
Encandilados Exaltados

Retoman su prosodia
Los más hechos

Vienen del socialismo
No importa si lo niegan 
Eduardo Lizalde

Jaime Labastida 

Bañuelos que en el Café Tacuba

Me señaló el prodigio 
Y una cauda de jóvenes Quirarte

Sandro Cohén
(Los primeros que toca la memoria)
Ningún camino es de oro

Pero se hace camino 
(Empecinado Terco

En la quinta fracaso)
Ahora sé
Somos sujetos de un cambio 
Que ya estamos viviendo 
Pasarán muchas cosas

Posibles e imposibles
Y vendrán otras noches y otros tiempos

Acaso más oscuros
Puede ser un consuelo esta certeza 
La moneda endiablada de la poesía 
Será siempre de todos

De ninguno
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Geografías

Mario Benedetti

Pavadas que uno inventa en el exilio para de 
algún modo convencerse de que no se está 
quedando sin paisaje, sin gente, sin cielo, 

sin país. Las geografías, qué delirio zonzo. Al 
menos una vez por semana, Bernardo y yo nos 
encontramos en el café Cluny para sumergimos 
(frente a un beaujolais, él, frente a un alsace, 
yo) en las dichosas geografías. Un juego elemen­
tal y más bien opaco, que sólo se explica por 
la mufa. Pero la mufa, qué joder, es una reali­
dad. Mufo, luego existo. Y por lo tanto el jue­
go tiene su cosquilla. Es así: uno de los dos pre­
gunta sobre un detalle (no privado, sino públi­
co) de la lejanísima Montevideo: un edificio, un 
monumento, una tienda, un cine, una plaza, un 
almacén, un teatro, un árbol, un pájaro, una ac­
triz, un café, un político proscripto, un general 
retirado, una panadería, cualquier cosa. Y el 
otro tiene que describir ese detalle, tiene que 
exprimir al máximo su memoria para extraer de 
ella su postalita de hace diez años, o darse por 
vencido y admitir que no recuerda nada, que 
aquella figura o aquel dato se borraron, no se 
alojan más en su archivo mnemónico. En este 
último caso pierde un punto, siempre y cuando 
quien formula la pregunta posea efectivamente 
la respuesta. Y como el reglamento es harto es­
tricto, si tal respuesta no satisface al perdedor, 
el punto queda pendiente de resolución hasta 
que el controvertido detalle pueda ser cotejado 
con una fotografía o con uno de los tantos em­
ditos que pueblan (y asolan) el Quartier. Esta 
vez Bernardo me lleva dos puntos. O sea que el 
score hasta el momento es el siguiente: Bemar-

Especial para 
Cuadernos de Marcha

do 15, Roberto 13. Siempre que me saca alguna 
ventaja se pone ensoberbecido y pedante, pero 
debo honestamente aclarar que hoy me va ga­
nando gracias a una pregunta muy rebuscada 
casi fraudulenta, sobre no sé qué detalle de la 
pata delantera del caballo en el monumento al 
Gaucho, y a otra, no menos ponzoñosa, acerca 
de las ventanas del Palacio Salvo, undécimo pi­
so, que dan a la Plaza Independencia. A m í eso 
me parece juego sucio, ya que, por mi parte, le 
hago preguntas normales, verosímiles y senci­
llas, digamos qué café está (o estaba) en la cru­
cial esquina de Rivera y Comercio, o cuántas 
puertas de entrada tiene (o tenía) la tribuna Co- 
lombes en el estadio Centenario, o dónde está 
(o estaba) la parada final de la línea de ómnibus 
173. Ya ven qué diferencia. Así que dejo senta­
da mi formal protesta y en el preciso instante 
en que Bernardo me responde, entre engreídas 
carcajadas, que lo que pasa es que siempre he 
sido y seré un mal perdedor “como todos los de 
Aries” , veo a Delia, nada menos que a Delia, 
que está esperando resignadamente el passez 
pietons o su verde metáfora en el cruce del boul 
Mich. Hace ocho o nueve años que no la veo y 
sin embargo la reconozco ipsofacto. Más delga­
da pero siempre linda. Su postura irradia la mis­
ma seguridad que en lejanas primaveras. Allá 
por el 69, antes del delirio militante y la locura 
represiva y las pintadas en los muros y la irre­
versible clandestinidad, pasamos buenas noches, y 
mejores siestas, ella y yo. Es decir que la veo 
allí, esperando la luz verde, y (esto es algo más 
fuerte que mi proverbial discreción) la desnudo
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con il pensiero. Sin embargo, nuestra antigua 
relación no fue tan sólo física. Delia es una tipa 
macanuda, inteligente, sensible, con una sonrisa 
que alegra la vida, no sólo la mía en particular 
sino la vida en general. Buena no sólo en el tran­
ce del amor sino antes y después. Si no hubiéra­
mos sido tan gurises en aquella etapa, tal vez 
nos habríamos casado, pero con qué. Yo empe­
zaba segundo de ingeniería y vivía de changui- 
tas. Ella (tenía los viejos en Paysandú) estaba 
un poco más atrasada, también en ingeniería, y 
sacaba algunos mangos vendiendo artesanías en 
la feria de Tristán Narvaja. Así y todo nos en­
contrábamos y nos amábamos (por decirlo pu­
dorosamente) dos veces por semana. Después 
vino la época dura y las respectivas militancias 
nos empezaron a separar. Los horarios (tam­
bién la lucha política tiene horarios y qué 
severos) conspiraban contra nosotros. A veces 
pasábamos quince días viéndonos tan sólo en 
alguna asamblea, y aún así, empezamos a no 
coincidir: más de una vez, en el instante clave 
de las votaciones de madrugada, yo levantaba la 
mano y ella no, o ella alzaba la suya, y la mía 
en el bolsillo. En un abril que políticamente fue 
más bien calentito, nos encontramos una sola 
noche, y, sin que en ese instante lo supiéramos, 
fue la última. Cuarenta y ocho horas después, 
tuve que borrarme, y ella, tres días más tarde. 
Sólo en agosto, al recalar apresuradamente en 
Buenos Aires, me enteré de que Delia estaba en 
cana desde mediados de julio. Se comió más de 
ocho años. Se portó bien, o sea que las pasó 
mal. Pero hasta aquí no sabía que había podido 
salir del país. Aunque parezca mentira, recorro 
todo el curriculum durante esos minutos en que 
ella espera la luz verde y, como telón de fondo, 
Bemaido sigue desarrollando su insoportable 
ponencia sobre mi demostrada condición de 
mal perdedor. Así, hasta que el especialista en 
ventanas de undécimo piso y patas de caballo 
estatuario, también la distingue y dice mirá ésa 
de marrón, pero si es Delia, te acordás de Delia. 
Claro que me acuerdo. Y la llamamos a dúo, 
con gritos y grandes gestos, no se nos vaya a 
escapar. Justo cuando ella tropieza con un ne­
gro grandote de tricota roja, ve por fin nuestro 
show y casi se derrumba. Se pone una mano en la 
mejilla como diciendo no puede ser. Pero es. 
Abre la boca para un grito que no sale, y entra 
corriendo en el Cluny y su bolso descontrolado 
casi le da en la cabeza a una hippie de lujo. Y 
nos abraza y nos besa y qué increíble encontrar­
los aquí y pensar que estuve a punto de desviar­

me en la rué des Ecoles y no los hubiera visto, 
todo fue porque recordé que hoy todavía no 
había comprado Le Monde y vine hasta el 
quiosco de enfrente y además allí pensé que 
debía buscar un libro de Foucault en La Hune y 
por eso crucé para seguir por Saint Germain. 
Nos calmamos de a poco. Los tres. Pero sentate 
mujer, qué tomás. Sólo una Vittel-menthe. A 
ver, a ver, de qué hablaban, díganme por favor 
de qué hablaban, estoy haciendo una encuesta 
del santiamén. La ponemos al tanto de las geo­
grafías. Queda un poco desconcertada, pero ríe. 
Le voy ganando, dice Bernardo muy orondo, 
flor de paliza. Con trampas, digo yo. Ella ríe y 
lo hace estupendamente. Llegó hace tres meses, 
directamente de allá. La soltaron hace un año 
pero sólo ahora pudo salir. La pasaste mal eh, 
dice Bernardo con el ceño fruncido y tan ino­
portuno como de costumbre. Sí, dice ella, pero 
por favor de eso no quiero hablar. Es cuando yo 
irrumpo, salvador. Así que traés noticias frescas, 
imágenes frescas, postales nuevas, cómo está 
todo qué piensa la gente, contá carajo. Y du­
rante media hora (Bernardo pide otro beaujolais 
y yo otro alsace, dos extras en homenaje al feliz 
encuentro) nos dice que la gente está perdiendo 
el miedo y que la oposición va pasito a pasito 
ganando su espacio, con sabiduría y sin aventu- 
rerismo. Ah, pero creo que ustedes no recono­
cerían la ciudad, ese juego de las geografías lo 
perderían los dos. ¿Por ejemplo? Dieciocho de 
Julio ya no tiene árboles ¿lo sabían? Ah. De 
pronto advierto que los árboles de Dieciocho 
eran, importantes, casi decisivos para mí. Es a mí 
al que han mutilado. Me he quedado sin ramas, 
sin brazos, sin hojas. Insensiblemente, el juego 
de las geografías se transforma en una ansiosa 
indignación. Empezamos a repasar la ciudad, la 
nuestra, la mía y de Bernardo, con preguntas 
acuciosas. A Bernardo se le ocurre preguntar 
por La Platense. Uy, qué antigüedad, dice Delia. 
La echaron abajo, ahí está ahora el Banco Real, 
un edificio moderno, bastante lindo, pletórico 
de cristales. Digo que La Platense cumplió su 
faena en la nutrida historia de la cursilería ver­
nácula, jamás olvidaré sus vidrieras, con aquellos 
cuadros chillones, de esmirriados viejitos con 
gordísimas lágrimas, e indigentes niños de po­
breza generosamente reconstruida. Delia inte­
rrumpe para decirme que no sea injusto, que en 
aquellas vidrieras también había lápices y com­
pases y acuarelas y pinceles y pasteles y marcos 
y cartulinas. Sí, claro. ¿Qué? ¿El teatro Arti­
gas? Sanseacabó, muchachos. Hay una playa de
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estacionamiento, un parking como dicen aho­
ra. Mierda. Bernardo rememora una época de 
oro en que el Artigas daba buen cine porno, qué 
otra nostalgia puede esperarse de un tipo que 
cuenta las ventanas del undécimo piso. Yo en 
cambio pienso en la noche en que Michelini 
pronunció allí un discurso. Y también en que 
mi viejo contaba que en esa sala había bailado 
Alicia Alonso. ¿Brocqua & Scholberg? Kaputt. 
Hay una oficina del Registro Civil. ¿Y La Ma­
llorquína? ¿La Góndola? ¿Angenscheidt? Tres 
veces kaputt. Además informa Delia, por todas 
partes hay andamios de obras suspendidas, o so­
lares con escombros. Son remanentes del boom 
de la construcción, que duró poco, es decir has­
ta las devaluaciones porteñas en cadena. Ah, el 
Palacio Salvo, lo están limpiando: va a quedar 
blanquito, blanquito. No puedo imaginarme un 
Palacio Salvo empalidecido, sin aquella conquis­
tada “pátina del tiempo” , tan asquerosamente 
gris, tan conmovedora. Delia se levanta para ir 
al toilette y entonces, viéndola subir la escale­
ra, Bernardo murmura gran tipa, vos tuviste al­
go, con ella, eh. Tiempo pasado, digo. Donde 
hubo fuego, caricias quedan dice hemiándose 
el especialista en patas de caballo broncíneo. 
El está seguro, fuente fidedigna che, de que 
en la cana la reventaron y la gurisa nada, 
le hicieron de todo y la gurisa nada. Le pregun­
to si no ha oído que Delia no quiere hablar de 
eso. Bueno, yo tampoco. Perdoná, viejo, perdo- 
ná, pero los hechos son porfiados como dijo 
el que vos sabés. Pues me cago en los hechos y 
en sus descendientes. Perdoná, viejo, no te sul­
fures así, yo decía nomás. Delia está de vuelta 
y su sonrisa sigue alegrando la vida. La verdad 
es que tiene un aire liviano y optimista, elegan­
te y zumbón, tal como si viniera de una tarde 
de canasta uruguaya o de una playa mediterrá­
nea, y no de la picana transatlántica. Y habla­
mos un rato más: del plebiscito, de la crisis, del 
desempleo, de los periódicos clausurados por­
que osan escribir que no hay libertad de prensa, 
de la creciente actividad teatral, de los cantan­
tes populares, de cómo se cultiva el arte de la 
entrelinea, de cómo los públicos pescan todo en 
el aire. En el mayo luciente de París, y desde la 
mesita que nos justifica a los tres, el verde esme­
ralda de la vittel-menthe confirma abusivamente 
la esperanza. Bernardo se reivindica ante mí 
cuando dice que infortunadamente debe dejar­
nos porque a las siete y media Aurora lo espera 
en Raspad y Boissonnade. Besos mejillones a 
Delia, abrazotes a mí, y a ver si ahora nos ve­

mos seguido che, dejale tus señas al Roberto, 
así nos juntamos, falta mucho para que nos 
pongamos al día y además vas a ser un árbitro 
ideal para las geografías, y ya sobre el estribo: 
pórtense bien. Menos mal que introduce esa úl­
tima joda, así puedo preguntarle enseguida a 
Deha qué te parece, nos portamos bien o nos 
portamos mal. Pero Delia me defrauda porque 
no responde y tengo la impresión de que mira 
por sobre mi hombro, pero no hacia el río de 
gente de todo pelaje que va por Saint Germain, 
sino hacia el infinito. Y por primera vez su son­
risa (porque, a pesar de todo, está sonriendo) 
no me alegra la vida. Es como un gesto retroac­
tivo. Como si le estuviera sonriendo no a al­
guien sino a algo . Entonces, en una decisión de 
apuro, me da por filosofar sobre el exilio, hablo 
de este tema por decir algo, como podría ha­
berme referido a los ecologistas alemanes o a los 
arenques holandeses. Sin embargo, es suficiente 
para que ella baje a tierra y ya no sonría a algo 
sino a alguien, digamos a mí. Su mano está so­
bre la mesita. Levemente tensa, aunque no cris­
pada. Es el único síntoma de que no se siente 
en el mejor de los mundos. Qué puedo hacer si­
no mover mi mano hasta la suya y allí deposi­
tarla, simplemente dejarla estar. Me mira con 
una nueva atención y dice cuánto tiempo eh, 
cuánto tiempo y cuántas cosas. De pronto le 
han caído en el rostro como diez años, no con 
arrugas ni ojeras ni patas de gallo, sino con aba­
timiento y con tristeza. Y no una tristeza del 
instante, provisional, efímera, sino otra incura­
ble, atornillada a los huesos, con raíces en al­
gún enigma que para ella no lo es. Cinco mi­
nutos de silencio. Lo poco que digo, lo dice en 
realidad mi palma sobre sus nudillos. Me temo 
que no sea una idea feliz, pero de todas maneras 
propongo: mi covacha está a sólo tres cuadras. 
Su respuesta afirmativa viene en tres etapas: se 
peina un poco, toma el bolso y se pone de pie 
en espera de que yo pague el consumo y arran­
que. Otra vez está joven. En realidad, la distancia 
son seis y media. En Monsieur le Prince, para 
ser exacto. Le hice un descuento para que fuera 
más fácil. Vamos del brazo, sin hablamos, pero 
el contacto rehace una historia. De vez en cuan­
do le vigilo el perfil y compruebo que no mira 
al infinito sino que al pasar va examinando las 
vidrieras y los vestidos y los precios y hasta co­
menta que todavía no se ha habituado a calcu­
lar en francos. Todo le parece carísimo o dema­
siado barato, y nunca acierta. No se asombra, 
cuando llegamos, de que mi covacha sea tan
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modesta. No se asombra de que en el casi dece­
nio transcurrido mi status siga estancado en el 
subdesarrollo. Tercer mundo en pleno corazón 
de París. Mi frase genial merece su condescen­
diente visto bueno. Y mientras se quita la cha­
queta y el pañuelo verde y deposita el bolso so­
bre un banquito que luce, impúdico, un par de 
calcetines y una camisa sucia, va examinando 
los afiches y una foto de mis viejos. Después se 
sumerge en los libros. Nada de matemáticas, 
qué desquite, eh. Tampoco ella. Y entonces qué. 
Historia, sociología, literatura a veces, pero só­
lo poesía. Yo en cambio economía, ciencias po­
líticas, literatura también pero sólo novela. Ah. 
Dos horas nos lleva la consideración y amplia­
ción de temas marginales. Qué estamos hacien­
do, de qué vivimos. Yo de guardias nocturnas 
en un hotelito de la rué Monge. Ella, de traduc­
ciones, todavía clandestinas, porque no tiene 
residencia. Y otras cuestiones: el carácter de los 
franceses, los engorros de la documentación, 
los compatriotas y el ghetto, la soledad no es 
la misma aquí que allá, la nostalgia como deter­
gente, la nostalgia como corrosión, la nostalgia 
como consuelo. En los cuatro por cinco de su­
perficie caminamos, nos sentamos, me tiendo 
en el camastro, se recuesta en la pared, mira­
mos por la ventana, nos lavamos las manos, ha­
go café (soy poseedor de una prodigiosa cafete­
ra italiana, regalo de un chileno que regresó a 
Temuco), miramos fotos, revisamos recortes, 
nos acariciamos al pasar, nos besamos pero en el

pelo. Y de pronto se hace un silencio. Un silen­
cio espeso después de tanta charla transparente. 
Estoy sentado en el borde del camastro, y ella 
está cerca, en mi única silla, los codos apoyados 
en mi rénga y apolillada mesa. Entonces la atrai­
go. Suavemente, como quien recupera un pro­
yecto inconcluso, pero ahora con más tino, más 
experiencia, más hondura, más ganas de hacerlo 
realidad. Ella se deja abrazar y hasta diría que 
me abraza, pero gracias al espejo de mi afeitada 
cotidiana, puedo ver que de nuevo está mirando 
al infinito. La aparto con todo el cariño de que 
dispongo, que es bastante, y le tomo la cara con 
las manos. Estoy conmovido y sin embargo en­
cuentro fuerzas para preguntarle qué pasa, qué 
le pasa. Murmura algo en un tono tan quedo 
que no alcanzo a captar ni una sola palabra. Me 
toma una mano y la guía lentamente hasta su 
suéter marrón, en realidad hasta uno de sus pe­
chos bajo la lana peinada. No sé por qué com­
prendo que aquel gesto no tiene su significado 
más obvio. Los ojos que me miran están secos. 
No puede ser, no va a ser, no hay regreso, en- 
tendés. Eso es lo que dice. No puede ser por 
mí y por vos. Eso es lo que dice. Todos los pai­
sajes cambiaron, en todas partes hay andamios, 
en todas partes hay escombros. Eso es lo que di­
ce. Mi geografía, Roberto. Mi geografía también 
ha cambiado. Eso es lo que dice.

©1982: Editorial Nueva Imagen, S.A. (México)
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Los monetaristas, la crisis mundial 
y América Latina

Pablo Calvo

Las perspectivas de la evolución de la eco­
nomía internacional no son nada hala­
güeñas. Más aún, resultan francamente adversas. 

Ello no sólo por lo que atañe al comportamien­
to de los países industrializados, cuyos niveles 
de desempleo no conocieron paralelo desde la 
Gran Depresión, sino también por sus efectos 
en la periferia sobre vastas masas de miserables.

En su último informe el Fondo Monetario 
Internacional no duda en pintar el siguiente 
cuadro patético:

“Los problemas a los que se enfrentan 
las autoridades nacionales y la comuni­
dad financiera tienen varias vertientes. La 
inflación es todavía demasiado elevada en 
la mayoría de los países. Se han generali­
zado las tasas de crecimiento bajas o nega­
tivas como resultado de la pronunciada 
depresión económica, por tres años, de los 
países industriales, cuyos efectos adversos 
se han hecho visibles no sólo en sus pro­
pias economías sino también en las de 
los países en desarrollo. Las tasas de desem­
pleo son altas y crecientes, habiéndose 
rebasado sustancialmente los niveles de 
1975 en la mayoría de los países industria­
les. El crecimiento del volumen del comer­
cio exterior ha caído a una tasa extrema­
damente baja. En la posición de pagos 
externos de muchos países predominan 
grandes desequilibrios en cuenta corriente. 
El nivel y el movimiento de las tasas de 
interés y de los tipos de cambio en los prin­
cipales países industriales durante los

últimos dos años causaron problemas a 
esos mismos países y al resto del mundo. 
Tomados en su conjunto, todos estos pro­
blemas son serios y se han convertido en 
una fuente de insatisfacción y de preocu­
pación generalizadas” .

Graves palabras son éstas, que no dejan entre­
ver una solución cercana, más aun si se considera 
que en los últimos tiempos ha predominado so­
bre la economía internacional la ideología mo- 
netarista del FMI que considera prioritario 
contener la inflación, pese a sus incalculables 
costos económicos y sociales. Esta posición 
resulta evidente en las siguientes palabras, tam­
bién del FMI:

“Las crecientes tensiones sociales y polí­
ticas relacionadas con el alto desempleo 
están creando presiones para aflojar las 
políticas financieras restrictivas y antiin­
flacionarias que muchos miembros del 
Fondo, incluyendo varios de los principa­
les países industriales, han adoptado du­
rante los años recientes. Esto constituye 
también un hecho muy preocupante; en 
las condiciones actuales un giro hacia polí­
ticas fiscales y monetarias expansivas sólo 
podría tener efectos positivos temporales 
en la producción y en el empleo pero co­
rrerían el riesgo de agravar las expectati­
vas y las presiones inflacionarias que no 
tardarían en llevar a una condición toda­
vía peor de estancamiento con inflación. 
Cualquiera que fuera el costo de prevenir 
otro brote inflacionario lesivo sería menos
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doloroso que el duro proceso de ajuste que 
casi seguramente habría de sobrevenir” .

Son dos cuestiones, pues, las preocupantes: 
una, la situación de franco deterioro de la eco­
nomía internacional, en la que es probable que 
las palabras del Fondo sean aun parcas, y la otra, 
en la que afortunadamente se puede discrepar 
con su empecinada ideología que consistiría en 
dar otro tratamiento a la crisis, en vez de pro­
fundizarla cada vez más, como lo están hacien­
do el Fondo y sus más influyentes seguidores: 
Estados Unidos con las exageradas tasas de inte­
rés de Reagan, de consecuencias mundiales, Gran 
Bretaña con la austeridad obstinada de la That- 
cher, y ahora Alemania con su nuevo gobierno.

La crisis del capitalismo ya no lo es sólo de 
la mitad del mundo sino que afecta, y muy direc­
tamente, a los países socialistas. Es ya una crisis 
económica mundial, en un momento en que se 
han internacionalizado los procesos productivos 
y los financieros; en suma, se han internacionali­
zado los problemas económicos. La intensifica­
ción de esta interdependencia ha conducido a 
que los países dependientes acumulen una deu­
da externa superior a los 500 mil millones de 
dolares, cuya carga ha empezado a asfixiar a 
muchos de ellos: México y Argentina serían los 
casos más sonados dentro de la órbita capitalis­
ta, aunque Polonia y Cuba no desmerecen den­
tro de la socialista.

Estos rasgos descritos por el Fondo recuerdan 
una situación de preguerra. De hecho, las tensio­
nes políticas y militares que figuran diariamente 
en los periódicos no hacen sino apuntar en el 
mismo sentido. Después de la gran vitalidad de 
la economía capitalista una vez superados los 
traumas de posguerra y hasta 1970, con sus 
empresas y sus bancos, tal parece que ha sobre­
venido un repliegue, intensificándose el protec­
cionismo en su sentido más amplio. Cada país 
intenta protegerse en todos los campos. No 
obstante, en todo este tiempo las relaciones 
asimétricas entre las naciones no se han alterado 
mayormente e imperan precisamente las impe­
riales, con el predominio del capital financiero. 
Aun cuando la comunidad financiera internacio­
nal se acerque cada vez más a un colapso que 
algunos vaticinan inevitable, su influencia sigue 
siendo determinante. Los efectos de la política 
monetaria los estamos viviendo en carne propia; 
por ello es tan importante la opinión de su voce­
ro académico, que es el FM1.

La insistencia de este organismo en llevar 
adelante políticas antiinflacionarias altamente

restrictivas resulta nociva no sólo económica­
mente, sino también desde el punto de vista 
político. No en vano ciertos países pretenden 
aflojarlas ante sus inminentes problemas socia­
les con la consabida crítica de los monetaristas. 
Sin embargo, la intensificación o al menos la 
permanencia de estas políticas, como el Fondo 
recomienda, no tardarán en conducir a un calle­
jón sin salida. El nivel de desempleo en Estados 
Unidos y en Europa se acerca a límites intolera­
bles —cerca de 30 millones a mediados de 1982—, 
de la misma forma que lo resulta la miseria en 
los países dependientes.

En lo que atañe a América Latina la crisis 
de los países industrializados significa un dete­
rioro de los términos de intercambio de 40% 
en el período 1978-81, que ha sido decisivo en 
el desequilibrio de sus cuentas externas. Ade­
más, cada punto de aumento en la tasa de interés 
de la banca internacional significa mil millones 
de dólares de carga suplementaria por concepto 
del servicio de la deuda. Es claro que los factores 
externos no son del todo decisivos en el compor­
tamiento interno de las economías dependientes. 
Sin embargo, el déficit extemo latinoamericano, 
que ascendió en 1981 a 38 mil millones de dóla­
res por si sólo pesa, más aun si se cubre con un 
creciente endeudamiento externo, superior ya a 
250 mil millones de dólares. En ese año el creci­
miento del P1B fue el más bajo desde la posgue­
rra (1.7% ), inferior al crecimiento de la pobla­
ción. Las políticas de austeridad para restar dina­
mismo al déficit fiscal, y al externo, fueron res­
ponsables de este rezago tan importante, así 
como del que se estima que se tendrá en 1982, 
en que el PIB latinoamericano decrecerá en vez 
de crecer. En efecto, se pronostica una caída ge­
neralizada de las economías de la región; se 
habla de — 15 % para Chile, donde el modelo neo­
liberal hizo agua, de -10% para Argentina, don­
de también pasó lo mismo, y de alguna cifra 
también negativa para Brasil y para México con 
toda probabilidad. Los modelos no neoliberales 
también han hecho agua. Los países centroame­
ricanos,. sin excepción, mostrarán decrementos 
en sus PIB, y si acaso por este año Colombia y 
Venezuela tengan algún impulso, que se vaticina 
que no durará mucho. ¿No habría que revitalizar 
la teoría de la dependencia para explicar un poco 
esto?

Vamos para atrás, aun cuando no podamos 
damos este lujo. En última instancia la evolu­
ción económica de la región desde siempre no 
ha sido virtuosa. Si desde la última guerra ha sido
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dinámica, no por ello ha tenido algún tinte de 
equidad. Todo lo contrario, estas economías han 
seguido siendo explotadas y deformadas por los 
de fuera y en el interior se ha favorecido a gro­
tescas burguesías consumistas y torpes gober­
nantes en detrimento de verdaderas masas depau- 
perizadas. Son mínimos los logros que efectiva­
mente se han alcanzado en aras de una clase 
media urbana emergente, que serviría de base 
para la ampliación del mercado intemo, en el 
contexto del modelo de sustitución de importa­
ciones vigentes. Y para ello se marginó del “pro­
greso” a vastos sectores rurales. Son ellos los que 
sobran; son esas masas de campesinos sin tierra 
de Guatemala, muchos de los cuales son exter­
minados, esos “boat men” haitianos que senci­
llamente resultan redundantes. Cerca de dos 
terceras partes de la población rural de América 
Latina no alcanza a satisfacer sus necesidades 
mínimas y las ciudades están rodeadas de cre­
cientes cinturones de miseria. El desarrollo eco­
nómico nuestro, cualquiera que haya sido el

“modelo” no ha sido humanista. A los contados 
intentos excepcionales —Cuba y Nioaragua— no 
se les ha cesado de hostigar, pese a sus enormes 
dificultades propias por salir adelante y por lo­
grar un camino digno. Si esto ha ocurrido en 
épocas de auge qué se podrá esperar de la que 
viene.

Mal siglo es éste, de hegemonía yanqui. Mal 
imperio, con tan poca grandeza, tan poca ima­
ginación y tan poco qué proponer. Mala época 
para los latinos, sobre todo para los deshereda­
dos. Tal vez hay que estar de acuerdo con el 
Fondo en que todo está muy mal. Pero lo que 
propone es muy pobre: sus recetas no son más 
que una prolongación vana y dolorosa de un sis­
tema sin remedio. Sin embargo, al menos para 
nosotros, todavía puede haber una serie de respi­
ros si hacemos un último intento de volver hacia 
nosotros mismos y con honestidad dar libertad 
a la creatividad de nuestros pueblos, a la que sin 
duda las recetas del Fondo se oponen.

De Gustavo Beyhaut

Esta carta de nuestro compañero Gustavo 
Beyhaut nos llegó con mucho atraso y no pudi­
mos darla en el número anterior donde se publi­
có precisamente el manifiesto que la motiva.

Preguntamos entonces a Beyhaut si insistía 
en la publicación y nos repondió afirmativa­
mente pero con el agregado, que telegráficamen­
te nos hizo lllegar y que aparece al pie.

París, 14 de septiembre de 1982

CARTA A JULIO Y MARTA SANGUINETTI

Queridos Julio y Marta,

Me expliqué largamente durante la conversa­
ción telefónica que tuvimos hoy muy temprano. 
Nos conocemos desde hace tiempo y no olvido 
que Marta fue alumna mía en tres ocasiones 
diferentes. Resumo y concreto ahora por escri­
to mis ideas, reiterando la solicitud de que hagan 
pública esta carta, o extractos de lo que sigue,

en un periódico uruguayo que tenga la benevo­
lencia de acogerlo.

Como lo saben y les reiteré, no soy un polí­
tico, sino un profesional de las ciencias sociales 
vistas en perspectiva histórica. Esta es la función 
que desempeñé durante muchos años, y seguiré 
desempeñando, en las Universidades francesas. 
Más que predecir el futuro, o indicar dogmáti­
camente soluciones para el presente, me siento 
capaz de interpretar el pasado y buscar la raíz 
de los males actuales. Confieso igualmente que 
ese diagnóstico retrospectivo se me hace más 
difícil a medida que envejezco. Antes, tenía 
más respuestas que preguntas. Ahora es a la 
inversa.

En lo que se refiere a la vuelta a la democra­
cia uruguaya, no tengo fórmulas mágicas, sino 
simples aspiraciones de ciudadano (conste que 
en el seminario que realicé durante los últimos 
tres años en l’Ecole des Hautes Etudes en Scien­
ces Sociales y en el Instituí des Hautes Etudes 
de l’Amérique Latine -Sorbonne Nouvelle- 
sobre “La crise de l’Etat en Amérique du Sud” ,
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me ocupé preferentemente de México, Brasil 
y Argentina, mientras que sólo una tesis de 
Doctorado fue aprobada sobre temática uru­
guaya).

Lo que me indigna es que, por una larga con­
versación telefónica que tuve ayer con México, 
me enteré que se había incluido mi firma en 
un manifiesto, cuyas intenciones respeto, pero 
que, a mi juicio, erróneamente incita a votar en 
blanco en las próximas elecciones. Yo sé que 
Uds. y yo tenemos opiniones divergentes, pero 
que hemos aprendido a respetamos y a valorar 
la amistad por sobre todo. Yo sé que Julio es 
candidato. Conociéndome como me conoce, 
estoy seguro que él sabe que no le votaría, de 
poder hacerlo, y que respeta mi decisión. Tuve 
un gran amigo que se llamaba Zelmar Michelini, 
a quien una vez no voté (ahora me arrepiento) 
y él respetó mi decisión sin que afectara nuestra 
amistad, mientras duró.

Sobrevive un uruguayo a quien respeto mu­
cho, que ha declarado que ante las próximas 
elecciones internas en los partidos tradicionales, 
aconsejaba la abstención y, de ser posible, el 
voto en blanco. Yo también creo que las condi­
ciones institucionales no están dadas para una 
participación como la que había insinuado el 
Partido Comunista, en el sentido de arrimar los 
votos a la corriente del Sr. Wilson Ferreira, para 
tratar de influir sobre él y sobre su hijo. Yo he 
tenido el honor de ser acogido en Londres por 
el Sr. Wilson Ferreira; me ha mostrado su colec­
ción de mates cocidos y me ha invitado con 
excelente oporto portugués (marca Ferreira, 
por si alguien quiere el dato). Respeto mucho 
a él y al Prof. Pivel Devoto, pero tampoco arri­
maría mi voto por esos lados (lo que, tal vez, 
consuele a Julio). A mi juicio, la crisis uruguaya 
viene de muy lejos y tiene muchos factores. Al­
gunos datan de principios de siglo, otros del ex­
terior, otros del irracionalismo y la violencia. 
En mi opinión, lo que hay que hacer no se 
resuelve en una simple elección intema de parti­
dos tradicionales. Hay que calmar a los espíritus. 
Recrear condiciones para el diálogo. Estudiar y 
hacer que nos ayuden a estudiar los orígenes de 
nuestros males. Condenar toda violencia. Facili­
tar la investigación y la expresión. Recobrar los 
aportes positivos del pasado. Mirar lo bueno y

lo malo que nos ofrece el ejemplo de otros países 
en plena crisis mundial. Admirar la reacción del 
pueblo norteamericano cuando lo del Watergate. 
Festejar la valentía de los Polacos ante la pre­
sión soviética. Recordar con melancolía como 
el pueblo inglés pudo unánimamente unirse para 
luchar contra el hambre y la agresión totalitaria. 
La Historia nos ofrece millares de ejemplos. Un 
pueblo como el nuestro supo crear y disfrutar 
condiciones de libertad, de seguridad social y 
de política internacional en favor de la paz y de 
la democracia.

Es probable que yo me equivoque, pero por 
ahora, sintiéndome plenamente responsable, 
reitero que mi posición de ciudadano me inclina 
más que nada a la abstención, por creer que no 
hay condiciones institucionales suficientes y que, 
de todos modos, exigen un profundo cambio 
previo en los espíritus.

A la espera de una buena parrillada uruguaya 
para festejar el retomo de la democracia, aunque 
esto implique una vía lenta, dura, paciente, pero 
tenaz, les envía un fuerte abrazo.

Gustavo BEYHAUT

QUIJANO CEUAL
APARTADO POSTAL 19131 CP 03910 
MEXICO DF ADMON 19-AV. REVOLUCION 
1128

RUEGO PUBLICAR TEXTO INTEGRO CAR­
TA DESTACANDO SU FECHA, TAMBIEN 
YO FUI VICTIMA INTERMEDIARIOS QUE 
RETARDARON CONOCIMIENTO MARAVI­
LLOSA ACTITUD SEREGNI ADMIRANDO 
VALIENTE CAMPAÑA POSTERIOR POR 
VOTO EN BLANCO. NEGOCIABA ENTRE­
VISTA CORRESPONSAL “OPCION” PARIS 
ADHIRIENDO A ELLA. ME QUEDA MAR­
CHA. CONSTE QUE DESDE DESVENTURAS 
REPUBLICANOS ESPAÑOLES SOY ESCEP­
TICO ANTE LOS QUE PRETENDEN DIRI­
GIR DESDE EL EXILIO POLITICAS PAISES 
ORIGEN TAMBIEN ANTE EXCESIVO PRE­
DOMINIO COMITES PARTIDOS SOBRE IN­
DEPENDIENTES. UN ABRAZO 

GUSTAVO BEYHAUT
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Laboratorios
“Chile”:

Daniel Moore

Los chilenos —sean de izquierda, de centro o de 
derechas- tenemos tendencias compulsivas hacia 
la implantación de proyectos globalizantes 
—mesiánicos— de nuevos modelos de sociedad.

Es así como en menos de 20 años el pueblo 
chileno ha sido utilizado como conejillo de 
Indias en los bancos de prueba o en los labora­
torios de experimentación político-social de 3 
sucesivos proyectos fundacionales de nueva 
sociedad.

Ellos son: 1) el proyecto reformista DC de 
“Revolución en Libertad” (1964-70), 2) el 
proyecto UP de “Vía Chilena al Socialismo” 
(1970-73) y 3) el proyecto militar-friedmaniano 
de demolición desnacionalizadora o “Taiwani- 
zación” de la economía chilena (1973-?).

Estos 3 proyectos tienen en común el hecho 
de haber fracasado y también el de ser los inten­
tos más radicales —cada uno en su propia espe­
cificidad— llevados a cabo en toda la historia de 
Chile por los sectores político-sociales que ins­
piraron e impulsaron a cada uno de ellos.

Lo trágico es que hurgando en las raíces, 
matrices y cicatrices de la historia chilena, vemos 
que Chile pudo haber sido un país “ideal” , 
combinando y adaptando sabiamente los apor­
tes de las diversas “etnias” y fuentes que cons­
tituyen la “chilenidad” , en dosis adecuadas:

— la combatividad de los mapuches
— la imaginación de los andaluces
— la cultura europea
— la astucia de los jesuítas
— el humor de los italianos
— la tecnología de los yanquis
— la eficiencia alemana
— la austeridad británica
— el calor humano de los gallegos
— el sentido comercial de los árabes
— el feminismo de los escandinavos
— la perseverancia de vascos y  catalanes
— el ritmo y gracia de los africanos

• — el amor a la naturaleza de los finlandeses
— el sentido crítico de los franceses
— el estoicismo de los palestinos

— el romanticismo de los polacos 
—el patiotismo de los irlandeses

— la sensualidad refinada de los asiáticos
— la democracia de los suizos
— la ética de los protestantes
— la honradez de los holandeses
— el sentido trascendente de los orientales
— la generosidad de los castellanos
— la disciplina de los judíos
— la cultura alcohólica de los escoceses

Si los 3 proyectos fundacionales de nueva 
sociedad en Chile fracasaron podría deberse 
-aparte de la culpa de la CIA y/o de la KGB y 
de los parámetros económico-sociales— a que, 
las respectivas élites políticas, en sus laborato­
rios mesiánicos, confundieron los ingredientes y 
mezclaron, en diversas dosis, según el proyecto:

— la tecnología de los mapuches
— el sentido comercial de los andaluces
— la cultura yanqui
— el humor de los protestantes
— la decadencia británica
— la tolerancia de vascos y catalanes
— el calor humano de los alemanes
— la paciencia de los españoles
— el fatalismo de los polacos
— el chovinismo de los franceses
— el pluralismo político de los rusos
— la modestia de los judíos
— la cultura alcohólica de los finlandeses
— el ritmo y  gracia de los suizos
— la generosidad de los escoceses
— la ética de los jesuitas
— el sentido trascendente de los belgas
— la imaginación de los gallegos
— la espontaneidad de los escandinavos
— la sensualidad de los holandeses
— la honradez de los napolitanos
— la doble moral del catolicismo
— el feminismo árabe
— y la combatividad de los italianos.

Todo esto ha enriquecido a la antropología 
política, que ha logrado así distinguir 3 tipos 
bien diferenciados de “homus politicus” :

1. Los sabios: que son quienes aprenden de 
los errores políticos ajenos.

2. Los tontos: que son quienes aprenden sólo 
de sus propios errores.

3. Los chilenos: que son quienes no apren­
den ni de los errores políticos propios ni 
de los ajenos.
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Esto se corresponde en la Otra Vida: exigieron democracia; 2. El infiemo será para
los políticos tontos; 3. y el limbo está reserva- 

1. El Gelo está reservado a los sabios, quie- do a nosotros los políticos chilenos, 
nes aprendieron del gran error político de Adán
y Eva, los primeros disidentes que en la Historia Estocolmo, Noviembre de 1982.

Miguel Piccato

La inesperada muerte de Miguel Picca­
to golpeó duramente al exilio argen­
tino en México y a los muchos amigos 

mexicanos y latinoamericanos que este 
hombre de Córdoba, la ciudad de la Re­
forma y el Cordobazo, había anudado a 
lo largo de sus seis años de exilio.

En 1969, el Cordobazo marcó la rebe­
lión popular contra la dictadura beata de 
Onganía. Córdoba se hacía presente, co­
mo todo el interior, en la insurgencia 
provinciana contra un orden centralista. 
No había caudillos como en el siglo pa­
sado, pero el espíritu libertario era el 
mismo.

Piccato participó de la rebelión políti­
ca y cultural de Córdoba como secretario 
de redacción y editorialista de La Voz del 
Interior, el diario que por entonces gol­
peaba a los aspirantes a dictadores y des­
de el quincenario Jerónimo, que junto 
con la revista de humor Hortensia, lleva­
ron por todo el país, el refrescante estilo 
cultural cordobés pleno de humor y mor­
dacidad.

En ese quincenario conocí al Gordo 
Piccato. Militante de la Unión Cívica Ra­
dical, Piccato asesoró la campaña provin­
cial de esa fuerza en los comicios de 1973. 
Cuando la represión dictatorial lo obligó 
a salir del país, se afincó en México. En 
los diarios El Día, Uno más Uno, en la

prensa de Tampico y, finalmente, en la 
sub-dirección de otro quincenario como 
Razones, Piccato dejó la impronta de su 
oficio prolijo, honrado e inconformista.

Participó en las polémicas y las luchas 
del exilio y como solitario representante 
de los boinas blancas, editó La República. 
Hombre de la provincia, nunca fue un 
provinciano. Abierto a los hechos y las 
noticias, a las interpretaciones diversas y 
dotado de una inflexible posición demo­
crática, supo hacer del liberalismo conse­
cuente una práctica cotidiana. Lo escribo 
como peronista que supo dialogar, a veces 
áspera, pero siempre fructíferamente, con 
el compañero generoso y lúcido que fue 
Piccato.

En la tarde azul y triste cuando junto 
con muchos amigos lo despedíamos en el 
mismo cementerio del Sur de la Ciudad 
de México donde se guardan los restos del 
ex-presidente Héctor Cámpora, me acordé 
de una frase de Perón.

En vísperas de su retomo, el 17 de no­
viembre de 1972, el General le confió a 
uno de sus colaboradores inmediatos: 
“Vuelvo, también, por los que no pueden 
volver” . Piccato ya no podrá volver. 
Cuando volvamos lo haremos también por 
él. Para construir la Argentina que soñó. 
Es un mandato.

Jorge Luis Bemetti.
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Bolivia, la frágil 
democracia

“Debemos escuchar al pueblo”

Hernán Siles Zuazo

A tiempo de saludar a este Honorable Con­
greso, y recibir de los honorables sena­
dores y diputados la ratificación de la 

confianza popular, quiero ser absolutamente 
honesto y sincero en mi posición política, como 
el mejor testimonio de reciprocidad con el vo­
to mayoritario. Es alentador que el Congreso 
haya respondido satisfactoriamente al clamor 
popular y haya contribuido a que nuestro país 
reinicie el camino de la democracia.

Su afirmación posterior depende de la lealtad 
con que todos los poderes del Estado contribu­
yamos al único fin que debemos buscar: la jus­
ticia social, que es base de entendimiento, y la 
paz interna. No se puede reclamar más sacrificio 
a los que siempre estuvieron sacrificados. Ten­
dremos que demandarlo de quienes gozaron del 
privilegio y el ordenamiento del país, y la insti- 
tucionalización de nuestra democracia tiene que 
arrancar de esta empresa, su primera urgencia 
de un franco reconocimiento de la realidad eco­
nómica y social que vive nuestro pueblo.

La democracia, como gobierno del pueblo 
y para el pueblo, tiene que ser fiel intérprete de 
nuestras mayorías nacionales. Nuestro país no 
brinda oportunidad a posiciones elitistas, ni pa­
ra que, a nombre de democracia, nos perdamos 
en discusiones sectarias. Todos los poderes del 
Estado debemos volcar nuestro esfuerzo, al uní­
sono, para sacar al país del abismo al que ha lle­
gado en lo económico, en lo social y en lo mo­
ral.

Ojalá que este primer entendimiento, que se 
ha expresado en la elección de Presidente y Vi­

cepresidente con una mayoría absoluta, que ha 
dado satisfacción enorme a las bases populares, 
y nos ha honrado a nosotros, signifique la con­
tinuidad de la comunicación que debe ser el 
doble flujo entre representantes y representa­
dos.

La estabilidad democrática no se puede dar 
sin cambios. Quien sólo defiende la democracia 
y se resiste al cambio no puede ser realmente 
demócrata. En nuestro caso particular, los dos 
años transcurridos desde el golpe de julio de 
1980 significan maduración de la conciencia po­
pular.

Ojalá que este Congreso pueda interpretar el 
contenido popular actual para seguir siendo la 
forma representativa de nuestra democracia y 
podamos solucionar los grandes problemas na­
cionales.

También el Presidente y Vicepresidente fui­
mos elegidos dos años atrás. Por eso, insistimos 
en la necesidad de acelerar una nueva consulta 
popular. Coincidimos en una proposición que 
no pudimos lograr, pero no vamos a mirar atrás 
sino adelante. Las elecciones no son, además, la 
única forma de expresión popular. Será difícil 
avanzar con dos años de desfase histórico, pero 
no es imposible.

Se trata simplemente, de que no nos aferre­
mos a un pasado superado, de que separmos escu­
char al pueblo de hoy para que podamos ser el 
Poder Legislativo y el Poder Ejecutivo de hoy y 
mañana. Tenemos que ser capaces de reconocer 
que el tiempo no pasa en vano que el contenido 
nacional actual es diferente y que los dos podé­
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res no somos sino formas de representación de 
ese contenido. La soberanía plena corresponde 
siempre al pueblo al cual estamos todos sus 
representantes obligados a servir.

Consta a este Honorable Congreso, y lo re­
calco como tributo a la verdad, que debe cono­
cer la nación entera, que en ningún momento 
hemos buscado negociaciones ni transacciones 
electoralistas. No hemos adquirido compro­
miso alguno que no sea con nuestro pueblo y 
esté públicamente expresado. Los votos con 
los cuales hemos sido ungidos para la primera 
magistratura, en este honorable recinto, han si­
do emitidos por mandato del pueblo, directa­
mente expresados a través de sus diferentes or­
ganizaciones, sindicatos, comités cívicos, cabil­
dos y, finalmente, un pueblo laboral que, simul­
táneamente con exigir la constitucionalización 
del país, señaló claramente la necesidad de rati­
ficar el triunfo de los ganadores en las últimas 
elecciones.

No hubo, pues, arreglos políticos cupulares 
previos al voto del Congreso. Lo reitero con 
toda claridad. Asimismo, debemos expresar 
como tributo al pueblo a quien me debo, y co­
mo homenaje también a los congresales que fue­
ron leales al mandato de sus representados, toda 
la gratitud de ese gesto y esa conducta que sea 
perdurable para el bien de la Patria.

Pero, a tiempo de enfatizar que iniciamos 
nuestro gobierno sin transacción electoral algu­
na, queremos también aclarar, pese a las masivas 
expresiones de apoyo que recibiéramos; expre­
siones que han sido incrementadas en progre­
sión notable en estos dos últimos años hasta 
culminar en la histórica recepción del viernes 
pasado; recepción que nunca podré olvidar y 
que el pueblo siempre tendrá en su memoria 
como principio de nueva época de paz, unidad 
y trabajo entre todos los bolivianos.

Nuestra vocación pluralista y unitaria se ha 
manifestado invariablemente desde la con­
formación de la Unidad Democrática y 

Popular hasta la convocatoria a los candidatos 
que compitieron con nosotros en elecciones pa­
sadas, también frente a diversos representantes 
políticos que se aproximaron para intercambiar 
ideas sobre la actual situación nacional.

Ultimamente, apenas se convocó al Congreso 
bajo la exigencia imperativa de una huelga gene­
ral, volvimos a invitar, sin mucha suerte, a otras 
fuerzas políticas ajenas a la UDP. Para muchos 
analistas políticos puede parecer un suicidio

aceptar un gobierno en las condiciones políticas 
que lo recibimos y con la quiebra económica 
más grande del país, en un mundo que también 
está en su peor crisis y cuando también es poco 
lo que podemos esperar aún de la más generosa 
solidaridad de las democracias andgas.

Estoy consciente de la magnitud de esfuerzo 
que se necesita, del peligro de fracasar que ahu­
yenta hasta a los que, pudiendo ser amigos, a 
veces resultan prudentes y escapan.

Cuando después de largo período de dicta­
duras militares que se sucedieron a partir de 
1964, contribuimos a la fundación de la Unidad 
Democrática y Popular, los partidos políticos 
incluido el MNRI, estaban fragmentados. La per­
secución sañuda a todas las fuerzas populares, 
que caracterizó a estos regímenes, con las hon­
rosas excepciones de los cortos períodos de los 
generales Ovando y Torres, habían significado 
un atraso en la organización política del pueblo 
boliviano, aunque no en la duración política de 
su conciencia. El pluripartidismo y la atomiza­
ción de las siglas políticas hacían imposible en­
frentar a las dictaduras. En estas circunstancias, 
fundamos la UDP, aunque no logró incorporar 
a sus filas a todas las organizaciones políticas 
populares y democráticas, se constituyó en un 
frente sólido con real perspectiva de poder.

El proceso de la revolución nacional, inte­
rrumpido por los régimenes militares, será con­
tinuado por la proyección de los programas de la 
UDP. En un país como el nuestro, cuya estruc­
tura económica ha mantenido formas capita­
listas por mucho tiempo, la estructura social 
tiene características particulares.

El planteamiento que mantuvimos desde un 
comienzo, y que se sintetizó en plantear, invocar 
en un tránsito pacífico de los gobiernos de fuer­
za hacia la democracia, ha logrado un gran mo­
vimiento de unidad nacional y la democratiza­
ción que ahora se conmemora con esta ceremo­
nia y que hace prever para el futuro un ensan­
chamiento de los campos de acción de todo el 
pueblo boliviano para el mejor servicio de la Pa­
tria.

La unidad nacional deberá darse en el marco 
más abierto de una auténtica democracia, am­
plia en la base y abierta a tqdas las corrientes de 
opinión que se funden en la participación cole- 
tiva, pero concluyendo paulatinamente en la 
unidad de mando y en la disciplina.

Hemos combatido a la dictadura para cons­
truir la democracia, no para generar anarquía 
que retroalimente a otra dictadura.
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Alguien tenía que asumir la pesada respon­
sabilidad del mando. Me ha tocado y lo acepto 
con todos los que quieran compartir los riesgos. 
Los que esperan, a breve plazo, que la crisis 
destruya mi gobierno, que tengan en cuenta que 
personalmente no abrigo temor por la responsa­
bilidad que asumo, pues estoy seguro de que el 
pueblo vencerá.

Las multitudinarias manifestaciones y la ca­
tegórica posición de los obreros bolivianos nos 
ratifican como sus representantes y nos dan el 
suficiente apoyo moral y material para aceptar 
con todos ellos el desafío de parar la bancarrota 
del país y comenzar a reconstruirlo.

Así, en esa consistencia, estoy seguro de que 
el pueblo boliviano saldrá adelante.

Tengo fe en este pueblo capaz de las más 
grandes victorias y heroico luchador por la con­
quista de sus libertades. Tengo también confian­
za en que los bolivianos sabremos unirnos bo­
rrando diferencias y olvidando agravios para 
emprender el camino mirando adelante y no 
atrás.

Es mucho lo que tenemos que construir para 
detenernos en el análisis de errores pasados o 
culpas atribuidas. Vencimos a la dictadura, eso 
es lo que importa.

Estamos acá para reiterar que nunca descen­
deremos a cobrar agravios, siguiendo el ejem­
plo del pueblo que siempre es grande y genero­
so. Más que cobrar represalias está interesado en 
construir la Patria por la que murieron nuestros 
mártires.

El frente nacional todavía no está unifi­
cado como demanda la pesada responsa­
bilidad histórica de levantar un país. Pe­

ro, a partir de este momento, reitero una vez 
más mi convocatoria a todos los bolivianos: tra­
bajadores, manuales, intelectuales, cristianos o 
agnósticos; militantes de los distintos partidos 
políticos o gente sin partido; Fuerzas Armadas, 
porque queremos un gobierno de los bolivianos 
para todos los bolivianos.

Todos tenemos un lugar de responsabilidad en 
la reconstrucción nacional. Todos debemos unir 
nuestras fuerzas, nuestras iniciativas y volunta­
des, sin prejuicios, sin sectarismos, sin privile­
gios.

Para que el ejercicio de la democracia sea 
efectivo en esta gran unidad de liberación na­
cional, los trabajadores tendrán participación 
activa en la administración de las empresas pú­
blicas. Tal participación en ningún caso debe 
significar interferencia con la producción. Creo

que los trabajadores tienen ya suficiente grado 
de madurez para defender sus fuentes de ingre­
so y contribuir al aumento de la productividad. 
No sólo con fuerza de trabajo explotada como 
un ente ajeno sino como coparticipe de la direc­
ción de las empresas.

La empresa privada, simultáneamente, recibi­
rá todos los incentivos necesarios para su desa­
rrollo dentro de un plan nacional de crecimien­
to orgánico de producción de bienes y materia­
les, y explotación de nuestros recursos.

Como católico sincero y practicante, he 
aprendido a considerar al hombre como sujeto 
y no como objeto de producción. La salud de 
nuestro pueblo es el principal y primordial de­
ber y responsabilidad de Estado, que reconoce 
para todos el derecho a la salud. Y quiero recal­
car que me estoy refiriendo no sólo a las aten­
ciones hospitalarias, sino a participar en el bene­
ficio de su propio trabajo, para lograr un míni­
mo de bienestar y capacidad.

En las penosas condiciones económicas que 
recibimos el país, probablemente este mínimo 
será apenas suficiente.

Pero tenemos que terminar con la miseria y 
el privilegio.

Bolivia debe mucho a la solidaridad interna­
cional y esta democracia, esta ceremonia, en los 
hechos resalta y está en el corazón de los boli­
vianos ante la presencia de los distinguidos jefes 
de Estado y de representantes de todas partes 
del mundo que nos honran con su presencia 
porque saben que estamos trabajando por la 
democracia, que es una causa común de la hu­
manidad, y más estamos extendiendo las fronte­
ras de la democracia hacia el sur, en el avance 
incontenible de la libertad y de los derechos hu­
manos para todos los pueblos de la tierra.

Finalmente, quiero decir que el esfuerzo que 
realicemos los bolivianos por el progreso de 
BOLIVIA, no sólo es por nuestra patria sino 
por la gran patria latinoamericana. Y quiero 
agregar que, si bien hay miseria y angustia en el 
país por las dificultades económicas; unas pro­
cedentes de factores externos y otras conse­
cuentes de hechos internos, este país, señores 
Mandatarios, señores representantes diplomáti­
cos, tiene un gran capital, una gran riqueza, es 
el pueblo boliviano, es un pueblo trabajador, él 
ha hecho factible esta transición pacífica hacia 
la democracia. En ese pueblo reitero mi fe, rei­
tero mi juramento de que estaré en el servicio 
de los últimos para que sean los primeros, por­
que loá trabajadores son ellos.
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Dicen los mineros Bolivianos

Situación Internacional.

En el área del capitalismo mundial, las con­
tradicciones inherentes al sistema de explota­
ción se han desarrollado y en muchos casos se 
han agravado notablemente: hoy, predominan 
las divergencias secundarias entre los distintos 
países imperialistas y el proyecto de constitu­
ción de un sólido bloque imperialista ha sido 
substituido por la existencia de diversos y cam­
biantes grupos de aliados que con frecuencia se 
enfrentan por cuestiones económicas y políticas.

Los Estados Unidos, conductores del grupo 
de gobiernos capitalistas más reaccionarios, 
tratan de resolver su crisis intema y la del con­
junto del campo capitalista, reforzando su po­
lítica agresiva y guerrerista. Su débil e hipócri­
ta propaganda en favor de los Derechos Huma­
nos, ha cedido lugar a una prepotente línea be­
licista. Hoy, vuelven a respaldar abiertamente a 
los regímenes fascistas y promueven su restaura­
ción, allí donde las masas avanzan con su lucha 
democrática y liberadora.

En Medio Oriente, apoyan política, econó­
mica y militarmente la guerra de exterminio 
que libra el ejército sionista contra los pueblos 
palestino y libanés. El cotidiano asesinato de 
miles de personas en el Líbano es posible gra­
cias al apoyo que prestan al gobierno israe­
lita, y su mediación en el conflicto es premedi­
tadamente ineficiente. Los mineros bolivianos 
apoyamos la causa del pueblo palestino y repu­
diamos la agresión sionista-imperialista.

En Europa, donde los Estados Unidos han 
concentrado una gran parte de su mortífero ar­
senal nuclear, los imperialistas han tenido que 
enfrentar la multitudinaria resistencia de los 
pueblos europeos, con la cual nos solidariza­
mos, que se oponen a que sus países se convier­
tan en potenciales campos de un enfrentamien­
to letal.

En América Central el gobierno asesino de 
El Salvador se mantiene, exclusivamente, por 
el apoyo gigantesco que le brindan los imperia­
listas norteamericanos. Las manos de la admi­
nistración Reagan están empapadas con la san­
gre de las víctimas de la guerra civil salvadore­

ña. Si en los años anteriores, el imperialismo 
yanqui trató de conseguir la desmovilización del 
pueblo salvadoreño con la aplicación de un plan 
de estatizaciones capitalistas, hoy se empeña en 
la liquidación del Frente Farabundo Martí, el 
FDR y de grandes sectores populares que los 
apoyan. Igualmente criminal es la posición yan­
qui en Guatemala. El “plan Reagan” de ayuda 
económica al Caribe y Centro América, es una 
miserable cobertura de sus verdaderos propósi­
tos —públicamente reconocidos, por lo demás— 
de agredir a las revoluciones populares y socia­
listas de Nicaragua, Cuba y Granada. La solida­
ridad de los trabajadores bolivianos y latinoa­
mericanos con todos los pueblos agredidos de 
América Central y el Caribe es el mejor impulso 
de nuestra parte para la unidad y liberación de 
nuestros pueblos.

En Sudamérica y especialmente en el Cono 
Sur, donde los Estados Unidos habían construi­
do un bastión para preservar su hegemonía con­
tinental, se han producido importantes cambios 
a partir de la guerra de Las Malvinas. Allí, la com­
plicidad yanqui con el gobierno conservador in­
glés, sólo sorprendió a los militares argentinos 
quienes creyeron que por haber sido fieles cóm­
plices de los EU, en el Cono Sur y en América 
Central, el gobierno de Reagan habría de favo­
recerlos en su disputa con los ingleses. En cam­
bio, los pueblos latinoamericanos jamás se enga­
ñaron: sabían que el imperialismo es nuestro 
enemigo estratégico y que su alianza con las 
burguesías nativas le sirve para reforzar su do­
minación. Al no contar con el apoyo norteame­
ricano, los militares argentinos defeccionaron 
de sus poses nacionalistas y demostraron su su­
misión ante sus socios mayores.

El reforzamiento de las tendencias antimpe- 
rialistas, el agrietamiento de las alianzas milita­
res y políticas de los EU en el área, particular­
mente en la zona que nos rodea como país, con­
forman un cuadro regional de correlación de 
fuerzas que resulta positivo para el avance de las 
fuerzas populares. En esta situación deben vigo­
rizarse las relaciones entre los movimientos po­
pulares del área y fortalecer la lucha de los 
pueblos contra la opresión imperialista y la ex­
plotación.
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Situación Nacional

Constituye un grave error cargar tintas an- 
timperialistas sólo cuando se trata de otros paí­
ses, mientras que en el nuestro se permite a los 
embajadores yanquis y a los monopolios extran­
jeros, meter las manos en la economía y la polí­
tica bolivianas. Los trabajadores mineros hemos 
rechazado la acción imperialista dentro de Bo- 
livia, aunque esa intervención tenga una apa­
riencia democratizadora. Nuestros objetivos son 
la liberación nacional y la construcción del so­
cialismo, tareas irreconciliables con la opresión 
imperialista en nuestro país.

La actual situación boliviana se caracteriza 
por: la bancarrota económica del país; la crisis 
política e institucional de la burguesía y las FA; 
el ascenso de las luchas obreras y populares y la 
radicalización del campesinado y las capas me­
dias empobrecidas y la ausencia de una direc­
ción política revolucionaria que sea reconocida 
por el campo obrero y popular y que pueda 
conducirlo en la transformación de la situación 
prerrevolucionaria, en una insurrección victo­
riosa que instaure un gobierno revolucionario 
obrero y popular.

La crisis económica es producto de la com­
binación de los siguientes factores principales: 
la crisis económica mundial manifestada en la 
reducción de la tasa de ganancia, en la expan­
sión de la desocupación, en la creciente tasa de 
inflación y el cuantioso endeudamiento de los 
países dependientes; el desequilibrio estructu­
ral de la economía boliviana producto del ca­
rácter atrasado y dependiente del capitalismo 
nativo; la corrupción de los gobiernos de la ca­
marilla militar-empresarial que a más de favo­
recer la penetración imperialista, ha desangra­
do las empresas estatales, ha realizado fabulo­
sos e ilegales negociados y permitido el contra­
bando y el narcotráfico, como recurso de fácil 
enriquecimiento de fracciones de la clase do­
minante.

Para el pueblo trabajador, principal afectado 
por la crisis, ésta ha significado la continua pér­
dida de poder adquisitivo de los salarios, eleva­
ción constante de los precios de los artículos de 
primera necesidad, desabastecimiento y desem­
pleo. Nuestra respuesta es la pelea por el salario 
mínimo vital con escala móvil; superando las 
interminables negociaciones debemos unificar 
nuestra movilización y centralizarla a través de

la COB. Los Comités Populares de control de 
precios deben servimos para combatir la espe­
culación y ante la amenaza de cierre de empre­
sas y lockout, debemos responder con la ocupa­
ción de empresas y su funcionamiento bajo ad­
ministración de sus trabajadores.

Ante los planes del FMI y el liberalismo eco­
nómico propiciados por el imperialismo y la 
burguesía, cuyo fin es que los trabajadores siga­
mos pagando la crisis generada por éllos, exigi­
mos: moratoria de la deuda extema; desconoci­
miento de todos los emprésitos contratados en 
forma anti-constitucional; prohibición de todo 
crédito destinado al sector privado que compro­
meta la garantía estatal; monopolio estatal del 
comercio exterior; entrega y control de 100 
por ciento de las divisas por el Banco Central. 
Expropiación de todos los bienes y fortunas 
ilícitamente adquiridos. Nacionalización de la 
minería mediana y de la banca privada extran­
jera. Renacionalización de nuestros hidrocarbu­
ros. Rescisión del convenio de venta de gas a 
Brasil. Derogación de la ley de hidrocarburos y 
de inversiones. Control obrero de la producción 
en las empresas estatales. Municipalización del 
transporte urbano y cooperativización del inter­
provincial e interdepartamental. Precios justos 
para los productos campesinos.

La crisis política y estatal que afecta a la 
burguesía es el resultado de la resistencia popu­
lar que resquebraja los proyectos represivos y 
seudo-democratizantes de la clase dominante; 
las contradicciones interburguesas por el for­
talecimiento de los sectores monopólicos en 
desmedro de los demás y la ausencia de un pro­
yecto político viable a corto plazo que garanti­
ce el repliegue táctico de los militares y la conti­
nuidad del sistema de poder.

La derrota que los trabajadores sufrimos el 
17 de julio de 1980, clausuró el breve ciclo de­
mocrático conquistado con nuestra lucha y rea­
brió el prolongado período de resistencia anti­
dictatorial.

El sangriento golpe reaccionario fue dirigido 
por la ultraderecha militar y los oficiales vin­
culados al tráfico de cocaína y el contrabando; 
planificado y financiado por la dictadura fascis­
ta argentina y respaldado por los monopolis­
tas propietarios del autotransporte, sectores de 
la burguesía agroindustrial, por muchos de los 
ex-coordinadores laborales, por expresiones po­
líticas derechistas como la ADN, fracciones fa­
langistas y por los comandos paramilitares com­
puestos de elementos criminales y desclasados.
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Pero, el triunfo de los minoritarios que se 
lanzaron contra el pueblo y su decisión demo­
crática, fué posible no sólo por el enorme res­
paldo financiero extemo de fascismo argenti­
no, e intemo proveniente del narcotráfico, sino 
por la tolerancia de la mayoría de la oficialidad 
militar, de gran parte del núcleo hegemónico de 
la confederación de empresarios privados y la 
cómplice pasividad de pazestenssorismo: la de­
rrota electoral de la derecha y el desarrollo de 
las fuerzas revolucionarias y populares inclina­
ron a la burguesía intema, primero, a aceptar 
y después a sostener a la dictadura instaurada a 
costa de la represión de obreros, campesinos, es­
tudiantes y del pueblo en general.

No obstante las agudas contradicciones se­
cundarias entre las distintas fracciones burgue­
sas, que se presentaron en los dos últimos años, 
como resultado del carácter francamente delin- 
cuencial de una parte sustancial de los compo­
nentes de las dictaduras, en ningún momento 
la burguesía dejó de estar vinculada y compro­
metida con el régimen dictatorial.

En las fuerzas armadas se presentaron, tam­
bién, impactantes brotes de disidencia e inclu­
sive enfrentamientos; pero finalmente conclu­
yeron demostrando que los grupos militares que 
cuestionaban honestamente a la camarilla mili­
tar, que se prorroga en el mando y la hegemo­
nía castrense desde el tiempo del gobierno ban- 
zeriano, son minoritarios y pueden ser neutrali­
zados con el llamado de preservación institucio­
nal que es aceptado como supremo e indiscuti­
ble valor por los componentes de la institución 
armada.

Las contradicciones secundarias entre la frac­
ción burguesa a la cabeza del gobierno y el im­
perialismo norteamericano se hicieron muy ten­
sas, particularmente entre julio del 80 y julio 
del 81 por efecto del bloqueo económico y di­
plomático. Pero el cuestionamiento yanqui se 
circunscribió esencialmente a criticar, en forma 
cada vez más parcial e interesada, los nexos gu­
bernamentales con el narcotráfico, mientras 
aprobaba la política represiva de la dictadura. 
Posteriormente, el gobierno norteamericano no 
llegó a entendimiento con los regimenes conti- 
nuistas que se suceden desde agosto de 1981. En 
todo caso, aún en los momentos de mayores 
fricciones, la dictadura jamás olvidó los indiso­
lubles lazos que la unen con su socio mayor, el 
imperialismo. Esta lealtad puede comprobarse 
por la Ley de Inversiones redactada durante la

gestión de García Mesa y aprobada en la de To- 
rrelio y que representa el máximo esfuerzo bur­
gués por entregar nuestra economía al capital 
monopólico extranjero. Igual significado tiene 
el Plan Trienal, apoyado por la embajada nor­
teamericana, y que tiene como objetivo la des­
nacionalización de las empresas estatales en fa­
vor de los capitales yanquis.

En resumen, la alianza estratégica del impe­
rialismo con la burguesía intermediaria para 
mantener a Bolivia dentro de la dependencia y 
el sistema de explotación capitalista, resiste to­
dos los desacuerdos circunstanciales que se pue­
den presentar entre la burguesía y el imperialis­
mo y en el seno de la misma burguesía. La rela­
tiva autonomía política de la burguesía que le 
permite contrariar aspectos menores de la tác­
tica imperialista, como sucedió con el golpe de 
Julio de 1980, no suponen, ni verdadera inde­
pendencia política, ni capacidad de la burgue­
sía para desarrollar un verdadero enfrentamien­
to con el imperialismo.

La Cosa Nostra militar empresarial de ban­
queros, grandes comerciantes, productores mi­
neros “medianos” , agroindustriales y burócra­
tas civiles y militares que gobernó el país de 
1971 a 1978, continuó beneficiándose de la ad­
ministración estatal, pese a sus pasajeras dispu­
tas con los ocupantes del Palacio de Gobierno.

Antes que permitir el mantenimiento de un 
proceso democrático que daba oportunidad al 
desarrollo del movimiento obrero y popular, la 
burguesía creyó salvar su crisis aceptando la vi­
gencia de una dictadura criminal, violadora de 
toda norma legal de la propia burguesía; pero, 
aparentemente efectiva en instrumentar el plan 
de guerra contra el pueblo, basado en la doctri­
na de “Seguridad nacional” , el pacto militar- 
campesino, la ocupación militar de los distritos 
mineros y la preparación contra-insurgente de 
las tropas del ejército.

La clase dominante que remplazó a la “Ros­
ca” en el manejo del poder, desde 1952, atravie­
sa por una crisis de poder que expresa su inca­
pacidad para resolver los problemas de Bolivia 
y el agotamiento del modelo capitalista depen­
diente, vigente durante los últimos 30 afios. Pa­
ra mantener la dependencia del país y la explo­
tación del pueblo trabajador cuenta con el prin­
cipal recurso de desarrollar una permanente 
guerra de desgaste y contención del movimien­
to popular. Así, la persistencia de la opresión 
imperialista y del poder burgués, conduce no
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a la soludón de la crisis, sino a su permanencia. 
Ha llegado la hora de que la vanguardia proleta­
ria acompañada de los campesinos y del pueblo 
trabajador en su conjunto, se prepare y avan­
ce mediante su masiva y protagónica participa­
ción revolucionaria hacia el desplazamiento de 
la clase dominante y su sistema de poder.

Los errores de la respuesta popular:

En nuestro XVIII Congreso —Abril de 1980- 
y en muchas otras oportunidades, los mineros 
advertimos la amenaza de un golpe reaccionario 
y acordamos las medidas para enfrentarlo: el 
paro general y el bloqueo de caminos.

Durante la resistencia al golpe de 1980, fue­
ron los distritos mineros los que encabezaron el 
enfrentamiento y, consiguientemente, allí se 
pagó el costo más elevado en sangre y sufri­
mientos.

En varios centros mineros convergieron los 
compañeros campesinos que, junto a nosotros, 
protagonizaron heroicas y desiguales batallas 
con el enemigo armado.

La resistencia en las ciudades fué aplacada 
más rápidamente, pese a la valerosa interven­
ción de trabajadores, empleados y estudiantes, 
advirtiéndose los efectos más directos de la re­
presión que sufrió el núcleo de conducción de 
la COB y los tremendos golpes asestados a los 
partidos revolucionarios, como el asesinato del 
valeroso conductor revolucionario Marcelo Qui- 
roga Santa Cruz, cuya muerte afectó a todos los 
trabajadores bolivianos. Esta homicida política 
volvió a aplicarse con la masacre de los dirigen­
tes miristas el 15 de enero de 1981, y volvió a 
afectar negativamente la recuperación popular 
de fuerzas.

La eficacia y contundencia de la ofensiva 
enemiga probaron que el movimiento de masas 
no se encontraba organizado y preparado paia 
el enfrentamiento. La marcada inclinación de la 
mayoría de las direcciones políticas y sindicales 
y la oscilación oportunista de algunos dirigen­
tes, contribuyeron a que el proceso de recupera­
ción de fuerzas, operado durante la apertura, 
no rebasara, generalmente, el plano de la res­
puesta a las agresiones de la burguesía y frenó el 
desarrollo de nuestra iniciativa. Así el enemigo 
de clase tuvo amplias posibilidades de preparar­
se, mientras la atención y las energías populares 
fueron derivadas en lo fundamental, al plano de 
la lucha puramente electoral.

La falta de unidad de las organizaciones po­
líticas representativas de los intereses obreros y 
populares, debilitó seriamente las posibilidades 
de una respuesta unitaria y decisoria de parte 
del pueblo trabajador.

Si la falta de unidad entre los partidos obre­
ros y populares fue una grave falta, no fue me­
nos errado privilegiar y confiar en los acuerdos 
con las fuerzas derechistas auto-calificadas co­
mo democráticas: la transacción cupular entre 
gran parte de los congresales con los golpistas 
de noviembre de 1979, permitió que se mantu­
viera el alto mando golpista que posteriormen­
te ejecutó el asalto al poder, el 17 de julio. La 
burocrática prolongación del Juicio de Respon­
sabilidades a Banzer, que no permitió castigar a 
los gobernantes del septenio, no consiguió su 
propósito de atemperar la reacción militarista, 
y, por el contrario, dió margen para su contra­
ofensiva. El CONADE, con el que se pretendió 
sustituir a la dirección única y superior de la 
resistencia, no tuvo ninguna efectividad en la lu­
cha antifascista y la mayoría de las agrupacio­
nes burguesas que participaron en ese organis­
mo, no dió mayor lucha contra el golpe, y, en 
el caso del pazentenssorismo, llegó a pactar una 
tregua con los golpistas y a participar en las dic­
taduras continuistas.

Los recursos de lucha, huelga general y blo­
queo, probaron ser insuficientes para detener la 
ofensiva armada de las fuerzas reaccionarias. Es­
tos métodos de lucha tienen gran eficacia para 
desgastar las fuerzas enemigas, según nos de­
muestra toda nuestra experiencia y las recientes 
batallas que nos han permitido reconquistar el 
actual espacio democrático conseguido por es­
tos medios. Pero no alcanzan para definir un en­
frentamiento en que el enemigo despliega todo 
su potencial armado. Para que la victoria esté 
asegurada para el campo obrero y popular es 
imprescindible la recuperación consciente, orga­
nizada y planificada de nuestra experiencia de 
lucha insurrecional y el desarrollo de todas sus 
posibilidades de acuerdo con las actuales con­
diciones de experimento.

El Gran Acuerdo Nacional: nuevo cami­
no para la derrota.

Ahora cuando la resistencia activa y general 
del pueblo boliviano, puede y debe evolucionar 
hacia la contraofensiva popular, el rescate de to- 
de nuestra experiencia tiene la máxima impor­
tancia.
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Al fracasar los métodos represivos y dictato­
riales de dominación la burguesía respaldada 
por el imperialismo yanqui, está buscando con 
desesperación y prisa conseguir el retiro táctico 
de los militares a sus cuarteles, mediante la im­
provisación de una fuerza de relevo, propia o 
cooptada, que utilizando mecanismos institu­
cionales formales asuma la administración de la 
crisis actual. Para efectivizar sus planes, necesi­
tan persuadir al pueblo trabajador para llegar a 
una inmovilizante tregua. Esta política burgue­
sa ha sido denominada el Gran Acuerdo Nacio­
nal (GAN) y los mineros hemos sido quienes la 
rechazamos primero.

Los antiguos cómplices de la dictadura, tra­
tan hoy de aparecer como convencidos demó­
cratas y capitalizar, de este modo, la reapertu­
ra democrática conseguida con la lucha del 
pueblo trabajador. Después de habernos hipote­
cado hasta las tres próximas generaciones con 
el pago de una deuda extema, que benefició a 
la camarilla militar-empresarial, pero no a los 
trabajadores; después de subastar nuestros re­
cursos naturales, de clausurar las posibilidades 
nacionales de un desarrollo industrial, si llega a 
consumarse su propósito de vender nuestro gas 
al Brasil; después de reprimimos y burlarse de la 
voluntad popular, hoy nos proponen, mediante 
el GAN, olvido y tregua: olvido para perpetuar 
la impunidad de los crímenes que las dictaduras 
vienen cometiendo, con particular constancia, 
en los últimos diez años. Tregua, para que deje­
mos de reclamar nuestros derechos económicos 
y políticos, dando tiempo a la reacción militar 
y paramilitar de preparar una renovada ofensi­
va que pretende obtener la estratégica victoria 
burguesa que no consiguieron con el golpe de 
Julio de 1980.

La política de acuerdo y transacción con el 
imperialismo y la burguesía, el GAN, puede ma­
terializarse mediante la componenda congresal, 
las elecciones o una nueva aventura golpista.

Con la convocatoria a elecciones de la dicta­
dura, se intenta distraer y desmoralizar a las 
masas para, aplicar el nuevo paquete económi­
co y estabilizar su gobierno. Los trabajadores 
no tenemos ninguna confianza en estas eleccio­
nes convocadas por un gobierno ilegítimo que 
se origina en la conculcación del veredicto po­
pular,

De acuerdo con nuestros documentos funda­
mentales, y nuestra práctica, los mineros no so­
mos contrarios, por principio, a las elecciones y 
la utilización del parlamento. En el pasado he­

mos demostrado que también sabemos disputar 
en el terreno de la burguesía, utilizando las elec­
ciones y el parlamento como tribuna de denun­
cia, para nuestra propia propaganda. En el últi­
mo ampliado de la COB hemos manifestado 
nuestro criterio de participar en la lucha electo­
ral, detrás de una plataforma unitaria antioligár- 
quica y antiimperialista.

Ante la crisis política, diferentes expresio­
nes, predominantemente de la derecha, han pro­
puesto el funcionamiento del Congreso de 1980, 
con la clara intención de manipular burocráti­
camente ese organismo. Los trabajadores de­
nunciamos que todo gobierno surgido de esta 
negociación con el banzerismo y el pazestensso- 
rismo es favorable a estos sectores y no a nues­
tros intereses.

Los trabajadores somos los más consecuentes 
defensores de las libertades democráticas. En 
los combates por su recuperación nos hemos or­
ganizado y fortalecido; pero entendemos que 
la contradicción principal en Bolivia no es la 
que opone la fascista dominación burguesa, a 
la forma democrática burguesa de dominación.

Convencidos de la imposibilidad de un régi­
men democrático burgués estable, nuestra pre­
sente lucha por las libertades democráticas se 
proyecta para conseguir nuestra hegemónica 
participación directa, organizada y permanente 
en la conducción de las decisiones políticas y 
económicas de nuestro país, lo que constituye 
nuestro objetivo democrático propio.

Este análisis no nos lleva a caer en el error 
ultraizquierdista que no percibe ninguna dife­
rencia entre el fascismo y la democracia: sabe­
mos distinguir la diferente correlación de fuer­
zas que existe en cada una de esas formas de 
gobierno, y sabemos utilizar las posibilidades 
que se abren en un régimen democrático bur­
gués: no para perpetuarlo, sino para avanzar en 
el camino de la liberación y el Socialismo.

La crisis política de la burguesía no permite 
descartar la posibilidad de un golpe regresivo o 
uno de rectificación interna. Contra el golpe 
regresivo y los atentados paramilitares respon­
deremos con nuestra movilización organizada, 
conformando los comités de autodefensa, en 
las minas, fábricas, barrios y el campo.

Frente a los golpes de rectificación interna, o 
“institucionalistas” los mineros mantenemos 
nuestra autonomía de clase. Las FA como ins­
titución del estado burgués tienen como objeti­
vo la preservación de la dependencia y el siste­
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ma de explotación y las diferencias entre distin­
tas tendencias militares no superan, por si mis­
mas, el plano de las contradicciones secunda­
rias. Los trabajadores no adoptamos una actitud 
contemplativa. Utilizamos estas discrepancias 
para avanzar en nuestra propia e independiente 
acumulación de fuerzas.

A pesar de su crisis el régimen dictatorial ja­
más desaparecerá espontáneamente. Sólo la in­
tervención revolucionaria del pueblo puede po­
ner fin a la dictadura. El rechazo del pueblo al 
prorroguismo militar debe avanzar y fortalecer­
se porque con el derrocamiento de la dictadura 
mejoran las condiciones para alcanzar nuestros 
objetivos tácticos y estratégicos.

El movimiento obrero popular, encabezado 
por su vanguardia minera ha superado la fase de 
la resistencia atomizada, concluye la etapa de 
reorganización sindical y su lucha adquiere un 
carácter más nítidamente político. La vigencia 
de las libertades democráticas, pese a todos los 
riesgos que supone la intacta permanencia de 
los fascistas y su poder son las principales con-- 
quistas.

El movimiento campesino en un claro avan­
ce, se encuentra hoy unido al movimiento obre­
ro, a través de la participación de la gloriosa 
Confederación Sindical Unica de Trabajadores 
Campesinos en la COB. El campesinado se in­
corpora a la lucha activa, resistiendo las medi­
das económicas con sus propias formas de lu­
cha. Los trabajadores mineros reafirmamos la 
vigencia e importancia capital de la alianza 
obrero-campesina y la concretamos apoyando 
la lucha de nuestros hermanos del campo por 
la devolución de sus sedes sindicales, por pre­
cios justos para sus productos y contra el mono­
polio del transporte.

-Las capas medias se inclinan a aceptar la 
dirección obrera de la lucha. Los sectores más 
pobres sufren tremendamente el impacto de los 
paquetes económicos y alinean su lucha junto al 
proletariado. El movimiento estudiantil libra 
una dura batalla por el incremento del presu­
puesto universitario y para acabar con la reac­

ción que aún subsiste en algunas universidades 
como la de Santa Cruz.

Exigimos la unidad de los partidos 
populares y revolucionarios:

-L a  situación en su conjunto tiende a de­
sembocar en un gigantesco enfrentamiento en­
tre explotados y explotadores. El surgimiento 
de gobiernos “democráticos” o “institucionalis- 
tas” , puede postergar pero no evitar este desen­
lace. El imperialismo y la reacción intema, recu­
rrían tarde o temprano al golpe fascista y la in­
tervención militar represiva.

La clase obrera y sus aliados deben preparar­
se para evitar el triunfo reaccionario; deben 
aprovechar la crisis en las filas de sus enemigos 
de clase para consolidar y profundizar sus con­
quistas. La principal debilidad que enfrentamos 
es la falta de una dirección política revolucio­
naria y unitaria que centralice y oriente nues­
tras luchas.

En nuestro último Congreso de Telamayu, 
los mineros planteamos la aglutinación de las 
fuerzas obreras y populares en un sólido frente 
de lucha.

En el terreno sindical los trabajadores conse­
guimos mantener y fortalecer la unidad de nues­
tras organizaciones de base y nuestras direccio­
nes nacionales, las gloriosas FSTME y COB.

Pero entre los partidos políticos predominó 
la dispersión, principalmente por actitudes elec- 
toralistas.

La maduración de la crisis nacional y la cier­
ta posibilidad de grandes enfrentamientos nos 
llevan a ratificar con el carácter de exigencia 
nuestro llamado a que se conforme la dirección 
única y superior del pueblo trabajador. Esta ins­
tancia de conducción política popular debe es­
tructurarse sobre un acuerdo programático an­
tioligárquico y anti-imperialista y en una prácti­
ca común. Los puntos de dicho programa, han 
sido señalados en el ampliado de la COB.

Chocaya-Siete Suyos 
Agosto 1982
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La UDP en el gobierno

Carlos Navia Ribera

A diferencia de circunstancias anteriores, hoy nos 
reúne un motivo grato a la comunidad democrática y 
revolucionaria boliviana en el extranjero y a quienes se 
solidarizan con la lucha de nuestro pueblo. Se trata de 
la conquista de un gobierno legítimo, impuesto por 
la voluntad del movimiento popular. Motivo grato és­
te que, no es sólo de festejo y homenaje, sino ante to­
do de reflexión sobre sus alcances reales y sobre las 
enormes tareas y responsabilidades que nos plantea

A sólo dos años y tres meses del asalto al poder en 
Bolivia por una oscura camarilla de generales corrup­
tos que juró mantenerse en el gobierno por más de 
20 años, el pasado domingo 10 de octubre los com­
pañeros Hernán Siles Zuazo y Jaime Paz Zamora asu­
mieron constitucionalmente la presidencia y vicepre­
sidencia de la república a la cabeza de un gobierno po­
pular de unidad nacional. Se inaugura pues una etapa 
decisiva de nuestra historia.

La combativa y creciente movilización popular de 
resistencia y repudio a la dictadura militar encabezada 
por la gloriosa Central Obrera Boliviana; el rotundo 
fracaso de una política que condujo al mayor descala­
bro económico y moral de nuestra historia republica­
na y la extensa solidaridad internacional de gobiernos 
y pueblos amigos, hicieron posible este cambio.

A ustedes compañeros y a todos los gobiernos que 
hicieron de la causa boliviana la suya propia, no ter­
minaremos nunca de expresar nuestra gratitud y reco­
nocimiento.

La salida de los militares del gobierno no es sólo un 
retroceso impuesto a los sectores fascistas de las fuer­
zas armadas, sino también un golpe asestado a una bur­
guesía que, incapaz históricamente de estructurar un 
proyecto nacional propio, se sumerge en actividades 
especulativas y delincuenciales como mecanismos de 
fácil enriquecimiento y nula acumulación, amparándo­
se en regímenes de dictadura narco-militar.

En este contexto, se ha hecho cargo del aparato 
gubernamental el frente político de la Unidad Demo­
crática y Popular que constituye sin duda, el mayor es­
fuerzo unitario de la izquierda boliviana. Su represen- 
tatividad se expresa a través de una presencia nítida 
como conductor político en los principales movimien­
tos y organizaciones de masas así como en sus triun­
fos claros y crecientes en las tres últimas elecciones 
efectuadas en Bolivia.

De allí surge precisamente ese doble carácter de la 
legitimidad conquistada en las últimas semanas: la le­
galidad constitucional de un gobierno que refleja la 
soberanía popular, manifestada mediante el voto uni­
versal; y la legitimidad revolucionaria, de masas, que 
emerge de la voluntad combativa del pueblo.

Las posibilidades que abre esta nueva situación no 
se explican solamente por la resistencia y lucha de los

últimos años, se conectan directamente con el proyec­
to estratégico de los trabajadores bolivianos. Es parte 
del proceso de rearticulación de obreros, campesinos y 
clases medias; de aquel vigoroso bloque popular que 
hizo posible la insurrección victoriosa del 52 y que 
fuera disgregada por la frustración de sus objetivos y 
por las presiones externas. El aislamiento de la clase 
obrera; la manipulación de los campesinos por las 
presencias imperialistas y la firma del Pacto Militar- 
Campesino; la escasa influencia de los sectores medios 
radicalizados, y la inexistencia de una vanguardia re­
volucionaria unitaria, fué el contexto en que se inau­
guró el ciclo de las dictaduras militares en Bolivia des­
de el golpe de noviembre de 1964. Con ellas, con las 
dictaduras militares, se institucionalizaron las políti­
cas represivas y hambreadoras, el debilitamiento de las 
empresas públicas, la apertura indiscriminada al capi­
tal extranjero y la generalización de la corrupción en 
los poderes públicos.

Sin embargo desde inicios de la década de los se­
tenta, esta situación comienza a revestirse; se retoma 
la línea de la convergencia popular.

Las matanzas campesinas de Tolata, Epizana y Cli- 
za de 1974 demuestran ya nítidamente la decisión de 
lucha y la conciencia de clase del sector social más nu­
meroso y empobrecido de Bolivia. La ligazón indes­
tructible de los campesinos con la clase obrera vuel­
ve a convertirse en el eje fundamental del movimien­
to popular revolucionario. Lo que ocurrirá después se­
rá la confirmación y extensión de esa confluencia, 
ampliándola a otros sectores sociales también oprimi­
dos y también interesados en un proyecto común de li­
beración nacional y social. Esto es lo que explica los 
sucesos de los últimos cinco años en nuestro país. Por 
ello, lo que ocurre hoy en Bolivia, la conquista de un 
gobierno constitucional, es parte de un proceso de al­
cances mayores y estratégicos, que apunta indiscuti­
blemente hacia una BOLIVIA LIBRE, con el poder 
para los trabajadores. Es esta dimensión la que nos in­
teresa destacar.

Bolivia, no tiene una importante tradición demo- 
crático-formal en su sistema político; es más, una parte 
de nuestra historia moderna está marcada por la suce­
sión contradictoria de dos tipos de períodos: unos con 
democracia formal, pero con gobiernos oligárquicos y 
represivos; y otros de ascenso popular y gobiernos pro­
gresistas, pero con contornos formalmente no demo­
cráticos.

Lo que caracteriza a la historia reciente es que el 
pueblo, la izquierda, los trabajadores, se han ido apro­
piando de los espacios democráticos abiertos. Han 
quebrado y trascendido los margenes restringidos y 
controlados de las “democracias viables” que la hege­
monía norteamericana intentaba imponer en nues­
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tros países. Hoy, a diferencia de circunstancias pasadas 
la movilización y reorganización popular coincide con 
la legalidad constitucional; que ésto sea definitivo o 
no, es algo que sólo el avance de las luchas sociales 
podrá determinar. Esta coincidencia de movilización 
popular y legalidad constitucional, le imprime el ca­
rácter progresista y revolucionario a nuestro gobier­
no democrático, bajo la presidencia del compañero 
Siles Zuazo.

Se trata, pues, de acumular fuerzas.. .
La historia nos enseña que en todo proceso de libera­

ción nacional, de avances reales en las luchas de los 
pueblos, subsisten diferencias y contradicciones secun­
darias en sus vanguardias políticas; superarlas positiva­
mente, preservando la unidad y los intereses populares 
y nacionales es la actitud correcta que nos enseñan las 
revoluciones triunfantes, particularmente la de los 
compañeros sandinistas. Así lo entendemos y así lo 
asumimos quienes estamos en la Unidad Democráti­
ca y Popular comprometidos con el esfuerzo de hacer 
avanzar la historia. Definitivamente, afirmamos que re­
ferir esos pequeños problemas como lo más destaca- 
ble de los acontecimientos en Bolivia, es no sólo con­
tribuir a la desinformación y confusión sobre lo que 
realmente ocurre, sino acercarse peligrosamente a 
posturas contrarrevolucionarias, muy gratas a ciertas 
agencias imperialistas.

Por el contrario, es el momento de encarar y con­
tribuir al resolver las tareas planteadas por el gobierno 
popular boliviano, pués de ello dependerá la posibili­
dad real de avance popular. Ante las condiciones de 
desastre nacional en que se recibe el país, debemos en­
frentar lo inmediato de la crisis económica:

-E l abastecimiento de los bienes esenciales
-L a  mejora sustancial del poder adquisitivo 

de los salarios.
-E l impulso inmediato a la producción y al 

empleo.
-Y la renegociación de las obligaciones financieras 

con el exterior; derivadas principalmente de la 
pesada deuda externa. Esta renegociación deberá darse 
desde una postura soberana, que tome en cuenta prio­
ritariamente los intereses de los trabajadores y que se 
inscriba en las negociaciones globales y colectivas de 
los demás países del Tercer Mundo que padecen difi­
cultades de pagos cada vez más insostenibles.

-Por otra parte, ante la posibilidad latente de nue­
vos intentos regresivos, es necesario afectar sustancial­
mente el poder de los grupos delincuenciales y fascis­
tas, dentro y fuera de las Fuerzas Armadas, que han 
sostenido las dictaduras de los últimos años. Esto de­
berá significar, a la vez, una honda transformación mo­
ral de los poderes públicos, que sólo será posible de­
mocratizándolos desde la base e imponiendo formas 
nuevas y efectivas de participación y control popular 
del gobierno.

- Todo lo anterior, debe articularse con políticas 
de mayor alcance que apunten a la construcción na­
cional, a impulsar la economía del país mediante un 
esfuerzo colectivo que, necesariamente,tiene que 
afectar los intereses de una oligarquía que ha usu­
fructuado improductivamente el festín y la dilapida­
ción con los regímenes dictatoriales.

Compañeros, cada vez resulta más clara la presen­
cia fundamental y, en ocasiones, hasta decisiva, de los 
factores externos, de los acontecimientos internacio­
nales, sobre las luchas siempre singulares de nuestros 
pueblos y nuestras naciones emergentes.

Un mundo azotado por la crisis más profunda de 
los últimos cincuenta años y que afecta desigualmen­
te a todos los países. La creciente pérdida de la hege­
monía norteamericana que intenta ser detenida con 
una trasnochada política de resurgimiento de la gue­
rra fría, del armamentismo y militarismo belicoso y 
agresivo; que pretende someter nuestros procesos na­
cionales a la lógica suicida del conflicto este-oeste, ha 
conducido a una tensión exacerbada de las relaciones 
internacionales. En él, se cultivan acciones demencia- 
íes como lo es el expansionismo genocida del sionismo 
en el Medio Oriente, y, más cerca de nosotros, el ase­
dio belicista y criminal a la más joven revolución la­
tinoamericana: la Nicaragua Sandinista.

Los bolivianos sabemos particularmente de esta 
realidad. Atrapados desde siempre en nuestra depen­
dencia y atraso como país minero-exportador, so­
metidos al dominio imperialista por lazos diversos, de­
bemos además soportar las consecuencias de nuestra 
ubicación geopolítica en el corazón de Sudamérica. Es­
to acarrea una doble connotación: Por una parte, esta­
mos en el centro de los principales tipos de tensiones 
regionales; entre las democracias de diverso tipo al 
norte, y las dictaduras oprobiosas del Cono-Sur; y en­
tre países con presencia y dominio sobre el Océano 
Atlántico y países con vocación al Pacífico.

Por otra parte, constiuímos el único país sudamerica­
no vinculado con las tres principales cuencas hidrográ­
ficas de América del Sur, factores cruciales de conflic­
tos geopolíticos: la cuenca del río Amazonas, la cuen­
ca del río de la Plata y la cuenca cenada del Altiplano.

Es obvio que estos elementos asumen una dimen­
sión peligrosa y conflictual, cuando su tratamiento es­
tá en manos de oligarquías locales interesadas en pre­
servar sus privilegios y su poder, como sucede en la 
actualidad. De hecho, esta situación nos coloca, indu­
dablemente, en la mira de los hegemonismos regionales 
y tiende a convertirnos en campo de batalla de intere­
ses extranacionales de dominación y expansionismo.

La comprensión de este problema, ayuda a expli­
car la permanente debilidad económica e inestabilidad 
política de Bolivia, con un pueblo de tan larga y con­
secuente combatividad y madurez revolucionaria. Es 
que esa inestabilidad y esa debilidad conviene a los 
intereses hegemonistas, es el costo que se nos quiere 
eternizar por algo de lo que no somos culpables. No 
pocos serán entonces, los temores y angustias de varios 
dictadores sudamericanos ante la instalación de un go­
bierno democrático y popular en aquella república a la 
que el libertador Bolívar llamara -su  hija predilecta-. 
Y, al contrario de lo que dijo Jorge Luis Borges, no 
es ni irónico ni triste que sea esa república y ese pue­
blo quienes impulsen ahora la democratización en la 
mitad más austral del subcontinente.

Antes, durante y después de asumir el gobierno, los 
compañeros Siles Zuazo y Paz Zamora han delineado 
ya algunas de las que serán orientaciones centrales de 
su política exterior:
-  Se buscará incorporar más estrechamente nuestras 

luchas y reivindicaciones nacionales a las del conjun­
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to de países del Tercer Mundo y en la orientación anti­
imperialista del conflicto y diálogo norte-sur.

De esta manera, rechazamos explícitamente conti­
nuar sometidos a la mixtificación ideológica del con­
flicto entre bloques como explicación de los sucesos 
históricos en Latinoamérica y el Caribe. Algunos he­
chos apuntan ya en ese sentido:
-  Se solicitará la incorporación de Bolivia como miem­

bro activo del Movimiento de Países No Alineados, su­
perando su actual condición de país observador.
-  Se apoyará e impulsará una profunda reforma del 
sistema interamericano, buscando reforzar la solidari­
dad de América Latina, sin ningún tipo de exclusiones.
-  Se restablecerán relaciones diplomáticas con va­

rios países amigos, con los que la dictadura generó 
fricciones y aislamiento. El pasado martes fué dado el 
primer paso en este sentido: se formalizaron nueva­
mente las relaciones boliviano-nicaragüenses.
-  Como lo señaló el C. Siles Zuazo, al tomar pose­

sión de la Presidencia y lo ratificara el C. Paz Zamora 
al clausurar la reunión de la COPPAL, entendemos 
también el actual proceso boliviano como una contri­
bución a la extensión de la democracia hacia el Sur de 
América Latina. Ello significa -dentro los principios 
de autodeterminación y no intervención en los asuntos 
internos manifestar una amplia solidaridad con los es­
fuerzos de países y pueblos vecinos por retomar los 
senderos de la vida democrática. Estamos convencidos 
que de esa manera se mejorarán las condiciones para 
la resolución pacífica y justa de antiguos y nuevos 
problemas en la región, como es el caso particular de 
la restitución de una salida soberana de Bolivia hacia 
el Océano Pacífico.
-  El gobierno popular ha ratificado también la espe­

cial vocación andina de Bolivia, comprometiéndose a 
reforzar el Acuerdo de Cartagena en su espíritu origi­
nal de complementación integral y de resguardo co­
mún, frente a las presiones financieras, económicas y 
políticas de las metrópolis.

Compañeros: los bolivianos, como otros pueblos 
en lucha, sabemos de la solidaridad brindada por 
gobiernos y pueblos amigos y la valoramos grande­
mente. Ejemplo destacado de ésto lo brinda el suelo 
mexicano. Deseamos, a través de este acto, reiterar 
que seguiremos requiriendo - y  quizás más que antes- 
de ese apoyo solidario:

Primero: Para enfrentar exitosamente la recons­
trucción de un país destruido cual si hubiera sufri­
do los rigores de una guerra o de un gobierno de 
ocupación; (y permítanos darles al respecto algunas 
cifras: se había estimado que el Producto Interno 
Bruto tendría un decrecimiento del 15% en ese año; 
la tasa de inflación esperada para 1982 era de 700%; 
hay desabastecimiento de los alimentos más esenciales; 
y las obligaciones que deberían pagarse al exterior en 
los próximos doce meses son cerca de mil millones de 
dólares, mientras que el valor esperado de nuestras 
exportaciones para ese año es sólo alrededor de 800 
millones de dólares).

Bolivia requiere urgentemente ayuda externa; el 
pasado domingo, el vicepresidente Paz Zamora lanzó 
la iniciativa de un programa internacional de apoyo 
denominado “Acción Bolivia”, que estamos seguros 
tendrá una respuesta favorable.

Ademas, seguiremos necesitando la solidaridad in­
ternacional por que susbsisten aún, y quizás se agra­
ven, múltiples acechanzas sobre nuestro proceso demo­
crático y de avance popular. Hay factores de poder fas­
cista interno aún no tocados, habrá presiones exter­
nas; en el combate contra ellos nuestro pueblo espera 
mucho de las fuerzas progresistas y democráticas de 
todo el mundo.

Compañeros: la Unidad Democrática y Popular es 
gobierno en Bolivia: el pueblo será gobierno a través 
de la UDP; esto es, definitivamente, parte de las luchas 
latinoamericanas contra la dominación imperialista y 
contra la explotación y la opresión de dictadores y oli­
garquías locales. Lo que se ha logrado y se logre avan­
zar en Bolivia recoge los primeros frutos de una tierra 
abonada con la sangre de mineros, fabriles, campesi­
nos, estudiantes, e intelectuales, que han sido masacra­
dos, asesinados, perseguidos y salvajemente torturados 
en largos años de organización y lucha; su ejemplo es 
un compromiso de lucha permanente.. .

HASTA LA VICTORIA FINAL 
VIVA BOLIVIA LIBRE !!!

(Exposición en nombre del Comité de la U.D.P. en 
México en el acto celebrado el 15 de Octubre en el 
Auditorio Jaime Torres Bodet).

^Declaración 
de la bancada del PS-1

Sefior presidente, señores congresaies:

La bancada del Partido Socialista-1 (PS-1) 
quiere hacer conocer su criterio político con re­
lación a la cuestión que debemos tratar hoy: la 
elección del presidente y vicepresidente de la 
nación. Quienes nos encontramos aquí en repre­
sentación del pueblo boliviano podemos ocupar 
esta función gracias a la permanente, sacrificada 
y heroica lucha de los trabajadores y la clase 
obrera. Y aunque este reconocimiento ya se ha 
expresado reiteradamente en anteriores oportu­
nidades, los socialistas tenemos muchas razones 
para sostener que quienes sinceramente creen 
en esta aseveración y están dispuestos a condu­
cirse coherentemente con las obligaciones que 
de ello se desprenden, son una minoría de los 
congresaies presentes.

Difícilmente podría ser de otro modo si se 
toma en cuenta que los principales interesados 
en viabilizar esta forma de solución política
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concibieron el proyecto de habilitar la opción 
congresal no para respetar e interpretar la vo­
luntad popular, sino para manipular y utilizar­
la en su favor.

La burguesía monopólica y sus expresiones 
políticas comprendieron hace algunos meses 
que la persistencia del sistema dictatorial y ul­
tra represivo que inauguró el golpe de García 
Meza no podía ya garantizar sus intereses y por 
el contrario amenazaba desatar una ola de indig­
nación popular que podría llegar a barrer, ya no 
con una forma dictatorial de gobierno, sino con 
el sistema de poder en su conjunto . Al percibir 
que una nueva confrontación electoral materia­
lizaría la nueva correlación social de fuerzas, 
profundamente adversa a la derecha, que en su 
mayoría se comprometió de una u otra manera 
con las administraciones militares fascistas de 
estos dos últimos años, realidad que ha sido 
comprendida por el pueblo boliviano, los secto­
res reaccionarios optaron por aparentar una ac­
titud democrática tan ajena a su conducta e 
intereses.

En un inicio la salida congresal fue planifica­
da por los grupos reaccionarios para elegir un 
ejecutivo nacido del entendimiento de estos 
grupos, que aunque aisladamente son minoría, 
al aunarse tras sus objetivos de clase, favorables 
a la dependencia y la explotación de nuestro 
pueblo, se convierten en clara mayoría.

La vigorosa resistencia popular ha obligado 
a una modificación táctica de este proyecto, 
de la misma manera que ha forzado a los secto­
res castrenses que pretendían prorrogarse en el 
poder a realizar un repliegue acelerado. Cuando 
las masas comprendieron que la propuesta elec­
toral de la dictadura buscaba simplemente am­
pliar el tiempo de su permanencia y por ese me­
dio su margen de maniobra, lo que posiblemen­
te culminaría con la retractación de su plan de 
futuras elecciones, las masas se movilizaron para 
exigir el inmediato retiro de la dictadura.

Precisamente, el ímpetu de la lucha popular 
y obrera ha persuadido a las agrupaciones polí­
ticas derechistas de que la maniobra congresal 
para elegir un presidente y vicepresidente de la 
Nación que no fueran los candidatos que reci­
bieron la mayoría de los votos populares, sería 
rechazada con indignación por el pueblo traba­
jador. Por esa razón han dicho que votarían por 
candidatos que no fueron a la cabeza de sus 
fórmulas. Pero eso no significa que hayan 
renunciado a utilizar todos los medios para im­

poner su hegemonía y preservar el carácter de 
clase del Estado. Cuentan para sus propósitos 
con una mayoría congresal, que utilizarán como 
factor de presión y chantaje, y el recurso de 
convocar a un “gran acuerdo nacional” , con el 
cual se pretende reclutar a las fuerzas del campo 
popular a una política de unidad favorable a los 
intereses de la clase social que ha promovido y 
desarrollado la actual crisis nacional y que se ha 
beneficiado con la explotación y opresión del 
pueblo boliviano.

La derecha respaldará con sus votos una fór­
mula representativa de un frente cuyo programa 
no expresa una perspectiva revolucionaria y an- 
timperialista confiando en que cuando la limita­
ciones programáticas no sean suficientes para 
garantizar los intereses de la clase dominante, 
podrán apelar a su hegemonía en el legislativo 
y/o al apoyo de aquellas fuerzas populares que 
se hayan comprometido dentro de su “gran 
acuerdo nacional” . Contribuye no poco a res­
paldar este proyecto la característica estructural 
del parlamento que consiste en ser parte del 
aparato estatal de la clase burguesa y que, como 
tal, ha sido creado para respaldar sus intereses y 
no los del proletariado y de las mayorías explo­
tadas y oprimidas. A este respecto, el pueblo 
boliviano ha sido testigo de un anterior parla­
mento que no dio adecuado cumplimiento 
al mandato de enjuiciar la dictadura de Banzer 
y que respaldó mayoritariamente el plan econó­
mico del FMI redactado a finales de 1979.

La bancada del PS-1 es consciente de las li­
mitaciones de su participación en el parlamen­
to. Jamás nos hemos planteado la vía parlamen­
taria como vía de acceso al poder. Nuestra par­
ticipación en este órgano estatal burgués obe­
dece a nuestra convicción de que es preciso dar 
la lucha en todos los terrenos que corresponden a 
una organización revolucionaria y utilizar al 
parlamento como tribuna de lucha y denuncia.

Por eso estamos aquí hoy. La avanzada del 
movimiento obrero y popular ha confiado en 
nuestro proyecto, respaldándonos electoral­
mente, y nuestra presencia en este Congreso se 
justifica por nuestra decisión inapelable de ser 
fieles a esta confianza. Pero, además, también
estamos representando a todos aquellos que no 
votaron por nosotros, pero que han luchado por 
expulsar a la dictadura, por la vigencia y la pro- 
fundización de las libertades democráticas, que 
sólo serán plenas dentro de un régimen social 
que no es el actual, sino el que elimine defini­
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tivamente la explotación del pueblo y la depen­
dencia de Bolivia.

El pueblo trabajador se ha movilizado no 
simplemente para lograr un cambio en la titu­
laridad del ejecutivo, remplazando un militar 
por un civil. La lucha popular tiene como in­
mediatos objetivos, que constituyen un man­
dato para los representantes obreros y popula­
res, tres aspectos que tienen carácter imperati­
vo: 1) el inmediato retiro de las fuerzas castren­
ses a las funciones que les encomienda la Cons­
titución, paso que debe darse desarticulando el 
inmenso aparato represivo oficial y paraoficial 
que se ha montado en los años de dictadura, pa­
ra lo cual es preciso la depuración de todos los 
mandos golpistas y comprometidos con actos 
ilegales, además de su inmediato enjuiciamien­
to y justo castigo; 2) el rechazo de todo pacto 
con las organizaciones políticas comprometi­
das con la dictadura e intereses imperialistas, lo 
que se ha objetivizado en la repulsa popular a 
la política de “gran acuerdo nacional” ; 3) la 
satisfacción de las justas reivindicaciones eco­
nómicas de las masas, particularmente a través 
de la solución de su demanda de salario mínimo 
vital y precios justos para los productos campe­
sinos, liquidación de la espiral inflacionaria.

Rescatando integramente estas exigencias 
como parte de un todo indivisible que consti­
tuye el mandato popular expresado en las últi­
mas movilizaciones populares, los diputados del 
PS-1 darán sus votos por el candidato presiden­
cial del frente más votado, Hernán Siles Zuazo. 
Nuestro voto que bien lo sabemos no es aritmé­
ticamente necesario para esta elección, tiende a 
expresar nuestra identificación con los intereses 
democráticos de las masas que aspiran a una in­
mediata y plena vigencia de las libertades. No 
obtendremos a cambio, porque no lo buscamos 
ni queremos, la participación en el gobierno ele­
gido. Nunca hemos luchado por puestos en la 
administración pública y nuestros principios 
nos obligan a no participar en gobiernos que no 
sean revolucionarios, que no expresen un pro­
yecto de liberación nacional y social. Al votar 
por el candidato presidencial que ha recibido 
una mayoría de la votación popular no estamos 
cambiando nuestra caracterización del progra­
ma y la estrategia de ese frente, la UDP, que se­
guimos considerando no tiene el carácter antio­
ligárquico y antimperialista que es la única ma­
nera de garantizar una respuesta favorable a 
los intereses del pueblo boliviano. No extende­

mos con nuestro voto un cheque en blanco por 
la conducta del futuro gobernante y recalca­
mos que la alternativa históricamente válida pa­
ra superar la crisis nacional es el acuerdo supe­
rior de las fuerzas populares y revolucionarias 
para llevar adelante un plan de transformacio­
nes que afecte los intereses del imperialismo y 
de la camarilla militar empresarial que ha estado 
gobernando nuestra patria.

La agudización de las contradicciones so­
ciales que se expresará en breve, porque los in­
tereses de los explotados y oprimidos son irre­
conciliables con los de los explotadores, tenderá 
a exacerbarse en un ambiente de crisis general 
que no será posible resolver mediante transac­
ciones y concesiones mutuas, y probará la juste- 
za de nuestra posición de unidad revoluciona­
ria. Es justamente nuestro criterio de unifica­
ción revolucionaria de obreros, campesinos y 
todo el pueblo trabajador, el que nos lleva a 
manifestar nuestro rechazo a la política de com­
ponenda y “granacuerdismo” que ha arraigado 
profundamente en alguno de los componentes 
del frente por cuyo candidato presidencial vo­
taremos.

Esa es la razón por la que no daremos nues­
tro voto por el candidato vicepresidencial de 
este frente, dado que su partido y algunos otros 
sectores afines han manifestado y efectivizado 
una política de transacción cupular y vergon­
zante con la derecha. No votaremos por ese can­
didato vicepresidencial ni por ningún otro sa­
biendo que los 13 votos socialistas no son defi- 
nitorios aritméticamente, pero si tienen un in­
dudable valor moral para el pueblo explotado. 
Al actuar de esta manera nosotros, los compa­
ñeros de Marcelo Quiroga Santa Cruz, estamos 
rechazando la transacción oportunista que ya se 
ha verificado anoche cuando los componentes 
de ese movimiento político, que se autodefine 
de izquierda, ha negociado con las bancadas de 
la derecha la composición de las directivas ca­
ntarales que en un breve plazo se convertirán en 
escollos para su propio gobierno y para la efec- 
tivización de medidas que el pueblo trabajador 
exigirá a no dudar.

Se está abriendo un breve paréntesis demo­
crático que será utilizado por las fuerzas regresi­
vas para reorganizarse y preparar una nueva em­
boscada sangrienta al pueblo La historia ha pro­
bado en múltiples ocasiones que los recursos de 
la institucionalidad burguesa son inefectivos pa­
ra defenderse a sí misma cuando la subversión 
reaccionaria decide liquidarlos. No será por me­
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dio de actuaciones congresales que se consegui­
rá defender los intereses de las masas y la vigen­
cia y profundización de las libertades democrá­
ticas. Será la lucha, como lo saben y lo han de­
mostrado las masas trabajadoras. En esa lucha, 
como lo hemos hecho anteriormente y lo con­
tinuaremos haciendo, los socialistas estaremos 
en un primer lugar. El pueblo boliviano ha com­
probado esta decisión del PS-1, que también se 
ha manifestado en este Congreso cuando pedi­
mos atención prioritaria para el problema sala­
rial y la inmediata expulsión de aquellos congre­
sales que se encuentran comprometidos con la 
dictadura. Nuestros pedidos han sido

desatendidos, aduciéndose trabas de procedimien­
to que para nada tienen en cuenta que el ham­
bre del pueblo y su sed de justicia no se rigen 
por artificios formalistas. También, como 
ya es conocido públicamente, hemos sido ame­
nazados por haber impugnado decisiones cas­
trenses que buscaban la promoción de militares 
golpistas. Marcelo Quiroga Santa Cruz no se 
arredró ante estos obstáculos como tampoco lo 
haremos nosotros. Al igual que él, preferimos 
enfrentar el peligro de la muerte antes que la 
voz de una conciencia culpable.

La Paz, 5 de octubre de 1982
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