E. de C.
80

BIBLIOTECA NACIONAL - URUGUAY

1º de Marzo - Isla de Robinson Crusoe

Esther inverosímil = te pido perdón de rodillas por tanto tiempo de silencio. La Isla es fuerte y dominante, he tenido, sola, que pensar en muchas cosas. Problemas en gente irresponsable, en gente también que se debate en una vida baja, en plena ciénaga.. Salir adelante, levantar cabeza, cuesta mucho. He terminado una cabañita precisa de 4 metros de largo por 4 de ancho, dirigida toda por mí, pues aquí no hay gente nuestra, solo pescadores, que trabajan en horas que no van a la mar, o que no entienden. ¡La cabaña al fin! Preciosa, con su chimenea, estantes para libros y plantas interiores, alacenas con copas altas azules y otras verde de menta, algo alegre, como la pintura de Robinson en los mejores pintores para mí. Como te gustaría allí, querida! Tengo pleno de un día llegarán hasta aquí, si Dios, la Virgen lo quiere, tengo cuentas precisas de Kiki, quien el 17 de Abril cumplirá 20 años! El me extraña, también extraña a sus amigos que lo aman y a su novia, la Campeona de Ski de Chile, Magdaleine, hija de Alemanes, bellísima, católica y que lo adora.

E. de C.ª
8c 1

Este intenso trabajo que me he impuesto en
la Ofa me ayuda a tolerar el dolor de
la ausencia de mi hijo. Sus cartas son
tan herm[illegible]. que espero pod[illegible] mensualmente
los cuatro repasa al Continente que será
a fins de Marzo— Quisiera hasta entonces
a la Ofa, y a principios de Abril a Rosal
374 / Dpto 74— Su actual dirección
de M. En Jesus es Lorenzo de Medici 24
(Las Condes) Teléfono 482561— Espero un
barco de la Armada Chilena que llegará a
mediados de Abril para regresar definitivamente.
Quisiera decirte como está tu salud y la
de Pepe, dime como está Edgardo, y Juanita,
De mi hermana, un pozo profundo de silencio,
solo silencio, el silencio oscuro y impacto
de un alma equivocada. Pobre mi hermana,
Dios me privó del amor de mi familia, que
yo tanto deseé tener como todos los seres nor-
males tienen. Hasta Violeta, que en tan encan-
tadora se perdió en la Tumba. Mis preguntas
aquí solo tienen la respuesta de una naturaleza bárbara
supinamente desconocida que hasta en el sueño
sobrecoge, pues el viento ataca afuera día y noche
Se temen pasar tuvimos un temporal salvaje

E. de C.
80 2

anoche el viento corrió a 100 Kilómetros
por hora. Ráfagas, tras ráfagas sacudían
nuestras cabañas y arrancaron árboles
de raíz - Yo vivo sola en mi pleni-
tud y en hojitas que me acompañan -
Aquí en verdad estamos en las manos
de Dios arrebatados por su fuerza por
su poder divino y aterrador.
En el medio de esta naturaleza desnuda
que se escucha mejor su voz, y su presencia
gozamos fuertemente.
La oración frecuente es mi alivio y se
sale de ella para caer en una dulce
cini de perfume en torno el ámbito
que nos circunda. Dios la Virgen si
son como un perfume, en medio de ellos
las veladas imágenes de Eduardito
de Mamy, de Enrique, de seres in
olvidables que ya no dejan hace tiempo.
Sin ruido, sin voces, sin dolor
dicen. En tan seguro y fiel la ecco
del reencuentro. Bastante hermanos
Abrazos para ti, Alfredo y Edgar y Juanita

Mamita