
Y él se quedó solito en la tapera, 
clavao como una estaca en el recuerdo.
Ya no monta a caballo ni prosea,
vive p’atrás, no más,
y cuando cae la tarde,
cansado ya de tanto darle al mate,
se acerca a la portera,
como a esperar la noche
que se le cae encima en cuajarones;
mira la hacienda, que áhura está tan gorda,
y diciendo: "¡pa qué!", vuelve a su rancho.

(De "Junto al Fogón"’

DUELO CRIOLLO

Se formó la rueda, le gritó en seguida:
se hicieron apuestas; “ ¡No recule, amigo!"
el gaucho más viejo Y  él dijo, dispacio:
trajo una manea “ Jué pa darle paso.
para unir las patas Se me cáiba encima".
a los dos matreros. De un tajo cortó la manea,
Y  empezó la lucha: limpió su cuchillo,
tajo a tajo iban; y quedó mirando
naide reculaba; como moría un hombre
pero un redepente, 
esquivando el bulto,

¡por una zoncera!

uno se echó atrás.
A lo que el gauchaje

(De “Junto al Fogón

ROMILDO RISSO

Ha publicado tres volúmenes de poesías 
cas, Ñandubay \  44Aromo” y el primero
de los cuales alcanzó entusiasta aprobación de la crí~ 
tica, especialmente en Buenos . Es un poeta ins­

pirado y original, de personalidad bien , cuyo
acento logra su mayor fuerza cuando canta a los árbo­
les y discurre por entre la sabia intimidad de la -



leza. He aquí el comentario que mereció a " Nación' 
bonaerense su libro primigenio

" Profundo conocedor del alma gaucha es quien ha
compuesto estos poemas natcontribuyendo a la 
literatura gauchesca con una obra de mérito

Pertenecen los motivos inspiradores a la vida del 
gaucho en la campaña del litoral más precisamente, 
en la tierra u r u g u a y a . El ambiente es de fuerte belleza 
y recia composición, y a su imagen y semejanza se 
ma el alma humana del lugareñoTodo lo que fué noble 
característica nacional, bizarría del hidalgo campesino, 
acento poético en el idilio y en la vihuela, que se trocó 
en el heroísmo de la epopeya emancipadora y es hoy 
preciada reliquia de nuestra historia, ha sido muy hon­
damente sentido por la inspiración de "Ñandubay",

Es ese el símil de la fuerza; ese árbol de la tierra, 
" repriesenta crecer con sacrificio; despacio, muy 
p a c i o ", No es hermoso: "  Mirá de golpe es medio

feo — Naides lo ha de estimar por la presencia— y pa­
rece que su cuerpo es todo ráices -—■ y que al revés se 
acomodó en la t i e r r a ".

La visión certera y la emoción estética que sus­
cita la belleza agreste que el autor sabe trasladar con 
mano diestra, son méritos principales de este libro.

Para el carácter de estas composiciones poéticas, 
son algunas excesivamente extensas, y poco variadas 
las combinaciones métricas y hasta si se quiere, algo 
descuidada la exigencia del verso.

Sin embargo, ese mismo descuido representa un ele­
mento de eficacia literaria, pues infunde a la obra un to­
no de sencillez y espontaneidad que presenta los perso­
najes en toda su rusticidad que no sabe esconder la no­
ble pasión, ni su lealtad esencial. Composiciones como 
"Asigún sea el hombre" y las dedicadas al Viejo 
nasio, figura tan atrayente como real, son las que mejor 
definen el valor de este libro, ameno y bellamente ins­
pirado.

Lenovo



ÑANDUBAY

Represienta crecer con sacrificio:
Despacio, muy despacio; 
como si el cielo le pesara encima 
y tuviese que dirlo rempujando.

Por eso es que las ramas se le tuercen 
y no se va muy alto.
Del hacer tanta juerza, desde chico, 
se cría duro, seco y desformado.

Mirándolo de golpe es medio feo,— 
naides lo ha de estimar por la presencia,— 
parece que su cuerpo es todo ráices 
y que al revés se acomodó en la tierra.

Pero, qué linda fibra! Puro nervio!—
Poder y resistencia!—
Ha’e ser mucho el árbol 
cuando las uñas al jaguar le mella!

No precisa cuidáos. Por ser sufrido 
lo que padezca no le importa a naides, 
y ansí lo miran como a cosa bruta 
que ni el provecho que le sacan, vale!

Los alambraos lo llevan
en guerrillas de postes
que aguantan años en las líneas, firmes,
peleando al tiempo en interés del hombre!

Le tengo simpatía
porque es todito corazón. ¡Por eso!
Porque es hecho a rigor y es sano de alma, 
y hasta viviendo maltratao es güeno!

L'hacha, el fuego, el progreso, 
lo van esterminando. . .



La última seña que dará de vida
será un humito que se va de un rancho. . .

Quizás que al mesmo tiempo 
piense, junto al fogón, algún paisano:
“ La última astilla’e ñandubay“ , y sea 
también Túltimo gaucho!. . .

Agosto 21 de 1931.

LOS E JE S  D E MI CARRETA

Porque no engraso los ejes, 
me llaman: abandonáo;
¡si a mí me gusta que suenen!
¿pa qué los quiero engrasáos?

Es dimasiáo aburrido,
seguir.. .  y seguir.. .  la güeya.. .
Dimasiáo largo, el camino, 
sin nada que me entretenga!. . .

No necesito silencio:
Yo no tengo en qué pensar...
T en ía !.. .  pero hace tiempo.. .
Ahura,. . .  ya no pienso más. . .
.........................................................................................
Los ejes de mi carreta 
nunca los voy a engrasar!. . .

Julio 5 1931.

UN ARBOL SOLO

Se le afirmó a la vida, con coraje; 
bién daváo, en el suelo!
Habrán de darle risa, los tirones 
y el jurioso bramar de los Pamperos!. . .



Es lindo tener juerza y ser tranquilo!
Estar sereno cuando todo tiembla!:
Los hombres y los brutos y las cosas.. .
Hasta la propia tierra!. . .

~ .................... " -

Odio, le habrán tomáo, los ventarrones 
que al ñudo lo embistieron, pa voltearlo!.. . 
Alguno, de a traición, en un descuido, 
pa deshugarse, le rompió ese g a jo !.. .

Ansina, debió ser!, Como a los hombres 
que no se dueblan con rigor ni halagos. . .
Y usté, ni la sintió, esa rama rota!
Echó un broto más alto!. . .

3 de .

SI YO NO USARA PICANA

El clavo de mi picana 
era como de tres dedos; 
de tanto afilarlo, está 
que ya cuasi ni lo veo.

Mis güeyes son voluntarios, 
no necesitan castigo; 
la picana, yo la llevo 
porque es cosa del oficio.

Si me vieran dir sin eso,

diba a ser pura chacota, 
pero a mis güeyes, los pican 
los tábanos y las moscas!. . .

Viá poner un clavo grande 
que han de abrir tuitos la boca!. . .  
Pa réirme nomás, de algunos 
que digan cualisquier c o sa .. .

Si yo no usara picana 
diba a ser pura chacota!. . .

A GOLPE DE HACHA

A golpe de hacha. Mesmo como un hombre...  
Ansina hay que voltearlo!. . .
Cuando del último empujón se acuesta 
ricién se puede ver lo que era. . .  de alto. . .

Y toditos, irán cayendo al suelo!
Se necesita pa otra cosa, el campo. . .



Tengo encargo’e concluir con todo el monte; 
me ordenan no dejar ni un sólo árbol!

No crea que no siento alguna pena!
En ocasiones, se me niega el brazo!. . .
Por fatiga, no es; se me figura 
que de perverso estoy haciendo daño!

Y hasta mucho pio,r, cuando me acuerdo 
que por hachar me pagan
Esos, que necesitan de su tierra, 
pa meterle un aráo y sacar plata!

Y me pongo a pensar como botija ,. .
Y me dentra una lástima!. . .
Si hasta he pensaó que soy un asesino; 
matando por m atar.. .  de mala entraña!

Cuando tengo esa idea,
Hasta me quedo sin mover el hacha; 
se me sube una juerza hasta los ojos 
que me obliga a mirar las copas altas!. . .

Desde arriba me vengo
Bajando con cualquier hoja que caiga,
y cuando cae sobre un montón de leña:
De carne me parecen esas rajas!

Ocasiones me vienen los ricuerdos 
de un campo de batalla: 
y son montones de hombres las astillas 
y las carretas son las ambulancias!. . .

Cañones que tiraron de muy lejos. . .
De ande se ven las chacras
que se van arrimando, poco a poco,
haciéndose camino con las máquinas. . .

Y los árboles cáen, y el monte ju y e .. .
De las trincheras que las rejas cavan,



al brotar las semillas, salen hombres. . .
Y veo las espigas como armas!. . .

Lleváo por una idea,
voy galopeando por mi tierra gáucha. . .
Y siento, le jo s.. .  relinchar los potros. . .
Corridos por el ruido’e las guadañas. . .

Pero áhi me paro, como si yo mesmo 
anduviese juyendo por mi patria .. . 
y me dentra una risa!. . . Y dispacito 
sigo talando monte. . . a golpes de hacha. . .

de 1931

M U ERTO  EN  PIE

Ahi lo tiene!. .  . Queriendo echar brotitos, 
y le salen tan flojos los renuevos, 
que se le arrugan al tocar el aire. . .  
se dueblan y en lugar de dir creciendo, 
al rato de nacer, están marchitos 
y, sin haber vivido, ya están secos. . .

Las hojas sin abrirse,
los cabitos anémicos,
son señales seguras
de que la sangre se paró en su cuerpo.

Se le agrieta la cáscara en las ramas, 
dispués, le irá cayendo.. .  
perderá la del tronco, 
que entuavía parece juerte y recio .. .

Y dispués, nunca más tendrá brotitos. . . 
no sentirá su corazón inquieto; 
no sentirá las ansias de los otros, 
cuando se entibia en Primavera el viento; 
no verá ni el verdor que alegra el monte;



ni bocas de mujeres en los ceibos,
ni sufrirá cuando el Otoño arranque 
las flores y las hojas, sin rimedio!..  .

Y no sabrá, ni que se van los pájaros; 
que el campo queda triste y en silencio; 
que hay noches largas, sin dengún ruidito, 
en que hasta el mesmo no escuchar dá miedo; 
y mañanas blanquísimas, que cuajan 
la sangre en nuestro cuerpo.. .

Ni alegrías, ni penas, ni ambiciones!. . .  
Figurando vivir seguro y quieto, 
áhi quedará parao, sin sentir nada. . .
Ni mesmo el daño que le causa el tiempo!. . .

Nació en 1 8 9 4 »  Reside en donde
ce su profesión de abogadoHa desempeñado altos c 
gos d o c e n t e s » Fué Decano Interino de la Facultad
D e r e c h o , miembro del Consejo de Enseñanza Prin 
ria y N o r m a l , etc», etc»

Ha dado a publicidad las siguientes :
gente no sabe. . . "  (aguafuertes de ambiente judicia 
“ Cuentas de vidrio"  (poesías); (\
vela); “ El error del Profesor Bodhel (novela).

He aquí un poema suyo de carácter gauchesco:

y a los golpes de sangre, por las ramas 
revientan los renuevos. . .

Los otros, pensarán que está dormido 
mientras sienten jugar la vida en ellos...

Un árbol muerto en pie parece un árbol 
pa quien tuita la vida juese invierno.

RAUL E. BAETH GEN


