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SESENTA DIAS MAS

politica y naturaleza

de los exilios

latinoamericanos

angel rama

N la revista Escandalar (10), el poeta

cubano Octavio Armand, publica el

texto de su intervencién en la reu-

nion del PEN Club norteamericano

este afio (“Minicurso para borrar al es-
critor cubano del exilio”) procurando dar res-
puesta a mi articulo “La navegacion riesgosa del
escritor exiliado” que él leyo en la Revista de la
Universidad de México, asi como a textos sobre
el mismo tema de Julio Ortega; Gabriel Garcia
Marquez y Julio Cortazar. «Su argumentacion
central es una protesta por la niarginacion del
exilio cubano que percibe en los numerosos es-
critos, sobre todo de intelectuales surefios, refe-
ridos al tema, lo que le lleva a afirmar: “Un es-
critor cubano no es Unicamente exilado de su
pais sino que es también exilado del exilio lati-
noamericano”.

El apreciable margen de verdad que hay en
sus palabras, por lo demaés excesivamente infla-
madas por adjetivos, me incitan a algunas apaci-
bles reflexiones sobre un asunto que realmente
me interesa. ,

| Ante todo recordemos la vastedad y la
complejidad del problema, que si bien

tiene larga tradicion en Nuestra Améri-

ca ha adquirido incandescencia en las Ultimas
décadas. Para Coraminas la palabra “exilio” es
rara en espafiol hasta 1939, cuando el millén
largo de espafioles salen de la peninsula a la
caida de la Republica, aunque todavia en esa
época José Gaos prefirié designar como “traste-
rrados” a los espafioles que se instalaron en tie-
rras hispanoamericanas. Se trataba ya de una
practica ampliamente difundida en el continen-
te, donde sin cesar los intelectuales “saltaban
fuera” de sus paises para conservar su libertad
0 su vida, pero cuantitativamente el fendmeno
adquirié su masividad en la década que va de
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1964 a 1976, o sea la que va del golpe militar
en Brasil al golpe militar en Argentina, pasando
por los sucesos de Uruguay y Chile. Es en esos
mismos afios que se inscribe la segunda emigra-
cion cubana que ya puede designarse anticomu-
nista y anticastrista y que es nitidamente
diferente a la primera que se produjo a la caida
de Batista, cuando se exiliaron escritores de la
importancia de Lino Novas Calvo, Jorge Ma-
nach, Lydia Cabrera, Carlos Montenegro.

Pero la masividad de ese periodo, que ha
impuesto una larga consideracion publica del
tema, no es la que inicia el exilio contempora-
neo. No hay ya ensayo y probablemente ni si-
quiera libro capaz de abarcar la magnitud del
fenomeno. ElI mismo reproche que me dirige
Armand le podrian formular a él los guatemal-
tecos, acusandolo de silenciar un exilio algo
mas extenso que los mencionados, el cual inclu-
ye nombres eminentes como los de Miguel An-
gel Asturias, Mario Monteforte Toledo, Manuel
Galich, Luis Cardoza y Aragon, Augusto Mon-
terroso, o los haitianos que tienen en la materia
una triste primacia, no so6lo exiliados de su pa-
tria y del exilio latinoamericano, sino ademas
de la cultura latinoamericana que los ignora y
aun de las leyes norteamericanas, tan generosas
en cambio con ios cubanos, las que han conse-
guido al fin doblar a su favor con ayuda de los
sectores religiosos y liberales de Estados Unidos
y sin visible ayuda cubana.

Estoy citando lugares cercanos a Cuba. Po-
dria agregar la Dominicana de Trujillo, que for-
z06 a exiliarse a Juan Bosch, o el Puerto Rico de
los americanos, ya que alguna vez he escrito so-
bre la situacion del novelista José Luis Gonzéalez
a quien durante veinte afos le estuvo prohibido
el acceso a su propia patria. Y qué decir de la
Nicaragua de Somoza, cuyos intelectuales estu-
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vieron tantas veces exiliados y hoy han retoma-
do ala directa conduccién del pais.

La inquina del militarismo contra el civilis-
mo, el odio ala “intelligentsia”, sea 0 no heren-
cia cainita de Espafia, esta hondamente enraiza-
do en América Latina, pero ni aun estos rasgos
son suficientes para establecer el perfil defini-
dor del “exilio”.

niciones mas generales, que por ser tales

dicen verdades irrefutables y al mismo
tiempo no dicen nada. Como en las épocas del
silogismo escolastico, de poco sirve afirmar que
“todos los hombres son mortales”y una vez es-
tablecido el principio aplicarlo a Socrates y a
sus jueces. En este plano no hay duda de que
“todos los exiliados son exiliados” y que por lo
tanto coincidirdn en numerosas situaciones, di-
ficultades, problemas, circunstancias, pero muy
poco habremos avanzado en el conocimiento de
su singularidad. Conviene no olvidar que dados
los vaivenes de la vida publica latinoamericana
es harto frecuente que quienes destierran con-
cluyan siendo desterrados y que quienes se la-
mentan del destierro a que han sido sometidos
conquisten a veces el poder para ser desterrado-
res. Como en un cuento de Borges a todos se les
concede la misma cuota de ludibrio y de igno-
minia, todos son Socrates y sus jueces.

2 Para hacerlo, Armand recurre a las defi-

Pero ocurre que el “exilio” es, basicamen-
te, un fenomeno politico. Aunque sus fronteras
con la condicién de “emigrado” o “refugiado
son dificiles de fijar, en e l“exiliado reconoce-
mos al descendiente del “proscrito”, del “deste-
rrado”, del condenado al “ostracismo” a con-
secuencia de que un determinado pais no le
concede el derecho a expresar dentro de él sus
ideas politicas, ni a actuar para imponerlas en
su sociedad nativa. Por lo tanto el “exiliado’ es
el portador de muy determinadas y precisas
doctrinas politicas y su pertenencia a ellas es
tanto o mas definidor que su condicién de ex-
patriado”. Si, como dice etimoldgicamente la
palabra, ha “saltado fuera” de su patria, es debi-
do asu ideologia, la cual considera tan principal
gue por no renunciar aella, renuncia a su patria.
Puesto en la disyuntiva entre sus ideas y su pa-
tria, prefiere las primeras. De lo cual se infiere
que la definicion de “exiliado” es ante todo
politica y después situacional. Si aspiramos a
comprenderlo deberemos ante todo examinar
el contenido de sus convicciones politicas (y
por ende sociales, econdmicas, culturales) por
encima de su situacion de hombre separado de
su patria. Este primer ajuste de una definicion
nos permite asumir una experiencia concreta,
bien conocida: la de los conflictos que dividen
a los intelectuales exiliados, quienes lejos de
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constituir un conjunto homogéneo, como los
visualiza Armand, estan enzarzados en las mas
&cidas polémicas y se reparten entre las mas va-
riadas oposiciones.

Aunque ha sido en las Gltimas décadas
3 gue en el marco del mundo todo se ha

extendido y magnificado el fenomeno,
respondiendo principalmente al ciclo de revolu-
ciones y contrarrevoluciones del socialismo, su
invencion, al menos en ese grado dréastico y ma-
sivo, se debe al ascenso de la burguesia al poder
y su primera exposiciofi dramaética la conocimos
durante las revoluciones y contrarrevoluciones de
la burguesia en el XVIIly el XIX. Por lo tanto,
para nosotros latinoamericanos, el fenémeno se
inicia con la Emancipacion, aunque haya queda-
do disimulado por mucho tiempo. Como quie-
nes escriben la historia son los vencedores (al
menos durante el periodo de su mayor belige-
rancia) siempre se pasé por alto que la Emanci-
nacion acarre6 un primer exilio de espafioles y
americanos que durante la tormenta revolucio-
naria se asilaron en Cuba o Puerto Rico, en la
corte imperial brasilefia 0 en la misma Espafa.
He tenido la suficiente curiosidad para seguir
ese proceso, interesado en el destino de esos
hombres que se opusieron ala Independencia y
a los variados motivos de su doctrinarismo. Al-
gunos de ellos llegaron a reintegrarse a los nue-
vos estados: un poeta como Francisco Acufia
de Figueroa, que prudentemente se resguardo
en Rio de Janeiro, no-solo pudo publicar en su
nueva patria, el Uruguay, los libros anturevolu-
cionarios que habia escrito (el Diario Historico)
sino que incluso llegé a escribir el himno na-
cional, dentro del acogedor clima que propicié
la Restauracion que desde 1830 se insinud en
toda América.

A partir de la fecha fundacional de los nue-
vos estados, hemos tenido los mas variados exi-
lios, portadores de cargas politicas opuestas, las
cuales nunca se combinaron fuera de la patria
sino que, al contrario, se exacerbaron. Entre los
mas Ilamativos se encuentra el de los poetas mo-
dernistas mexicanos que se exilian a la caida del
“huertismo” y eran laplana mayor de la intelec-
tualidad mexicana. Retomaron suavemente,
ocuparon cargos diplomaticos, sirvieron discre-
tamente a los gobernantes moderados y algunos
tuvieron tiempo como para ver la insurgencia de
los iconoclastas de 1910 contra los gobernantes
mas radicales de la revolucion (Mariano Azuela
contra L&zaro Céardenas). Pero una revolucion
agraria es mas drastica que una revolucion bur-
guesa, de tal modo que el ignominioso Chante-
cler que escribi6 Tablada para vilipendiar a
Madero todavia espera su apacible edicidon aca-
démica a pesar de los setenta afios transcurridos
desde su aparicién. Cuando se publique simple-
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mente estaremos ante un documento historico.
Como las revoluciones socialistas son ain mas
drasticas que las agrarias, porque promueven
una transformacion ain mayor de la estructura
econémica y social, es previsible que se tarde
algo méas en la publicacion de Ivan Bunin, o
Zamiatin, en la Unién Soviética, aunque Stra-
vinsky lleg6 a ser oido en Moscu solo cincuenta
arlos después de la revolucion de octubre.

Como todas las perspectivas historicas lar-
gas, éstas incitan a la melancolia. jQué decir de
la vision “sub specie aetemitatis” que podria te-
ner la divinidad del curso accidentado de la vida
humana! Pero estas recuperaciones postumas o
tardias, no s6lo no han propiciado ningun acer-
camiento entre exiliados de diversas doctrinas
politicas, sino que incluso han agudizado las dis-
tancias entre los que, aunque opuestos al mismo
régimen, se han exiliado en periodos histdricos
diferentes. v

La reciente polémica entre Solzhenytsin
4 y Siniavsky es pintoresca y tragica. Am-
bos son exiliados de la misma tanda, per-
tenecen a la “disidencia’ postkruchevista y, a
difemencia de Sakharov, tienen tendencias anti-
socialistas pronunciadas aunque de diferente
registro. Pero mientras Solzhenytsin sélo reco-
noce el valor ideoldgico de su disidencia cuasi
religiosa inserta en la tradicion de la Gran Ru-
sia, Siniavsky aboga por el reconocimiento de la
emigracion judia (que es la ¢cuarta, quinta, sex-
ta?. tanda emigratoria en el largo periodo del
régimen soviético comunista) como parte de la
recusacion al régimen por laciudadania del pais.

Una situacion similar se puede observar en
el caso cubano, entre la primera emigracion de
1959-60 ya citada, la segunda de 1965-70 que
corresponde a la asuncién socialista y que se
opone a “La ORI es la candela” (la inaugura
Guillermo Cabrera Infante y tardiamente la cie-
rra Heberto Padilla) y la tercera que acaba de
producirse diez afios después contra el burocra-
tismo y la escasez (de Desmoes a Reinaldo Are-
nas). Si estas dos Ultimas mantienen vinculos
que las aproximan, al tiempo ambas parecen dis-
tanciarse de la primera. En el citado articulo de
Armand él afirma tanto su posicién antibatistia-
na como anticastrista, lo que lo remite a una
determinada posicion politica: la del partidario
de una democracia liberal burguesa, antiautori-
taria y antisocialista o alguna de sus formulas
vecinas (salvo que piense que el despojo y la des-
trucciéon de una clase social puede hacerse sin
gue ésta oponga resistencia, originando la vio-
lencia generalizada, tal como viene, ocurriendo
desde las revoluciones burguesas, cosa que el
propio Panglos no llegé a profetizar). A estas
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diversas emigraciones politicas que, por su pe-
culiar definicion, poco se comunican, debe agre-
garse la evolucion de los jovenes exiliados de
estas diferentes épdcas, algunos de los cuales sa-
lieron nifios de Cuba y al crecer han tomado
vias ideologicas a veces divergentes. Asi, el gru-
po de jovenes intelectuales antillanos que asegu-
ran la aparicion de la revista Areito en Nueva
York, no parecen coincidir con la posicion de
Armand, y tampoco veo uniformidad en las ac-
titudes politicas de los intectuales cubanos de
reciente exilio, como son Heberto Padilla, Rei-
naldo Arenas y Edmundo Desnoes, de los cuales
este Gltimo creo que incluso se rehusaria a ser
clasificado como exiliado.

Cuando Armand asume el papel de porta-
voz de un exilio cubano homogéneo, con capa-
cidad para reprochar a los surefios su desaten-
cion, creo que extrapola ilegitimamente su par-
ticular y restricta posicion o la de los que perte-
necen asu consanguinidad politica, presentando
a todos los cubanos como un bloque afin de
pensamiento, cosa que esta lejos de ser ciertay
que aun en su propio articuld se registra como
contradiccion al subrayar su posicién antibatis-
tiana, la que lo separa de quienes son exiliados
cubanos y anticastristas pero, ademas, batistia-
nos. Partiendo de esta perspectiva ilegitima no
es raro que también vea como un bloque homo-
género de exiliados que coinciden entre si a los
chilenos o argentinos, y, ain mas, a todos los
intelectuales de los paises surefios que estarian
representando posiciones doctrinales idénticas a
nombre de la mitad de la poblacién del conti-
nente, cosa que dista de ser real.

Agregaria algo més: el hecho de que este
reproche a los exiliados latinoamericanos haya
sido presentado ahora por Armand y no lo ha-
ya sido antes por algin otro cubano, es un indi-
ce de la evolucion producida en el pensamiento
del exilio de uno y otro lado. Me explico: al
tiempo que los cubanos se han ido alejando de
las posiciones del primer exilio representado
por los batistianos y han visto robustecidas las
filas de un exilio intelectual que se emparenta
con el muy publicitado de los “disidentes” so-
viéticos, sin conexion con el “zarismos” o el
“batitismo” originarios, han encontrado que en
el exilio latinoamericano, originariamente mar-
cado por el grueso de las fuerzas de izquierda y
luego progresivamente por vastos grupos libera-
les que los militares arrasaron una vez que des-
truyeron los sectores insurreccionales, se perci-
bia la eventualidad de un acercamiento. Este
solo es posible a través de una coincidencia po-
litica, no situacional (que ya dijimos es condi-
cion excesivamente general y escasamente defi-
nitoria), que se haria en torno a la reviviscencia
del pensamiento liberal, o de una social-demo-
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cracia al estilo europeo reciente.

No son sélo los grupos reformistas, exi-
5 liados por las tiranias militares surefias,
los que han propiciado esta eventualidad,
sino los mismos .grupos de izquierda que desde
el exilio han mantenido una posicion diplice
que les ha sido fuertemente reprochada por sus
enemigos. Ante la derrota sufrida en el asalto
violento al poder que acarreé cuantiosas pérdi-
das y una implacable represién fuera de todo
marco legal, esos mismos grupos refluyeron ha-
cia estratégicas posiciones liberales, reclamando
el imperio de la ley, la defensa de las garantias
individuales y el pleno goce de los derechos in-
dividuales, cosas todas que ellos mismos habian
abandonado en el periodo de guerra frontal.
Desde luego habria que hacer diferencias entre
los diversos sectores de la izquierda: asi los par-
tidos comunistas, que nunca abandonaron el
marco legal y las Ilamadas movilizaciones de
masas dentro de sus lincamientos, es normal y
legitimo que reclamen la restauracién legal tal
como vienen haciendo los partidos liberales. No
es el caso de los grupos insurreccionales quienes
ahora deben fundar sus reclamaciones en princi-
pios de convivencia juridica que ellos mismos
aborrecieron por fraudulentos.

En cualquier caso, como en el descalabro
de los paises surefios no s6lo fue imposibilitada
la transformacion socialista de sus sociedades si-
no que también fue arrasada la democracia libe-
ral que, dentro de sus marcos, también procura-
ba un reformismo progresivo, es comprensible
gue sea esta Ultima situacién la que se intenta
restaurar: por ser una base ampliamente acep-
tada por la mayoria de la poblacion, por ser la
mas viable de las soluciones en el corto plazo,
por disponer de un consenso internacional mas
amplio. Restaurar el funcionamiento de la justi-
cia civil independiente, restablecer las libertades
sindicales, alcanzar el libre juego de los partidos
politicos, conquistar el funcionamiento garanti-
zado de los derechos humanos esenciales, son
las condiciones del proyecto de recuperacion
democratica a que estan puestos los exiliados
surefios. Es un minimo que Somos muchos los
que lo estimamos insuficiente, pues parece tam-
bién consolidar las flagrantes injusticias econo-
micas sociales y educativas que impiden el desa-
rrollo de nuestras sociedades y la expansion de
sus potencialidades, pero es un minimo que reu-
ne un maximo de sufragios y contribuye a la
concordia nacional, por lo cual no puede menos
que aceptarse.

Me parece explicable que semejante progra-
ma pueda hacerlo también suyo sipo todos, al
menos un sector considerable del exilio cubano:
seria mucho mejor que la sangrienta tirania ba-
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tistiana y las aseguraria el funcionamiento de
una democracia liberal que a ellos les parece
mejor que el autoritarismo socialista actual. De
hecho es un acuerdo de exiliados cubanos y lati-
noamericanos bajo las banderas del liberalismo,
pero es dificil que pueda extenderse a otros im-
portantes grupos del exilio latinoamericano
marcados por un doctrinarismo socialista en sus
diversas vias.

Es esto evidente revisando la argumenta-
6 cion mas estrictamente politica que ha-

ce Armand, aunque precavidamente él
diga hablar desde una posicién ética mas que
politica. No obstante afirma: “no puedo disi-
mular o justificar la brutalidad de P porque es
presunto enemigo de C, ni por supuesto disimu-
lar o justificar la brutalidad de C porque es pre-
sunto enemigo del enemigo P. Py C en ultima
instancia sabrian entenderse perfectamente,
como Hy Senel 39”.

Es dificil que convenza a los exiliados chi-
lenos (comunistas, socialistas, cristianos y radi-
cales de izquierda, miristas) que Pinochet es lo
mismo que Castro. Creo que otra vez el razona-
miento se sostiene sobre el uso de un solo ele-
mento generalizador (el autoritarismo, aunque
en los dos casos sea mucho méas compartido y
distribuido de lo que piensa Armand) sin aten-
der a los multiples elementos que establecen
distinciones demasiado flagrantes para ser igno-
radas, ¢0 acaso cree Armand que Pinochet ha
destruido la clase social superior y ha estableci-.
do normas igualitarias para el consumo, la edu-
cacion, la salud, una economia estatal y una
burocracia politica? Aun mas inaceptable me
Parece la segunda identificacion con los mode-
0s europeos (Hitler y Stalin) que en el fondo
no hace sino seguir sumisamente otra perniciosa
tendencia ampliamente generalizada dentro de
la izquierda latinoamericana, segun la cual sélo
se puede ver nuestra realidad interna mediante
patrones européos, equiparando abusivamen-
te los regimenes militares o dictatoriales o cau-
dillistas al fascismo europeo, con el cual poco
tienen en comun porque sobre todo se aseme-
jan a nuestra mas propia tradicion decimo-
noénica. Y aun dentro de ella, esos, regimenes
evocan mas nitidamente los precedentes del
area regional a que pertenecen o incluso de la
nacién o pais dentro del cual se han producido:
aunque cercanas geograficamente las dictaduras
argentina y uruguaya se parecen menos entre si
gue a sus propios precedentes nacionales. Y por
altimo me parece aun mas inaceptable que el
discurso interpretativo que hace Armand pase
por alto la existencia del impérialismo y sus
exacciones porque tal silencio sobre hechos tan
documentados por tribunales norteamericanos
como la intervenciéon de los servicios de inteli-

79



gencia norteamericana en la desestabilizacion
del regimen de Allende en Chile, no permite re-
construir la totalidad del campo de fuerzas en
Ameérica Latina y asi impedir que se lo reduzca
a la simplista dicotomia “democracia-autorita-
rismo” al parecer inspirada por la concepcion
reductivista de los derechos humanos que ha
puesto en circulacion la administracion Carter
en Estados Unidos. Y ya que de tesis de Admi-
nistraciones hablamos, bastard recordar el dis-
curso del presidente Lopez Portillo en Nicara-
gua parareponer otras maneras de “dicotomias”
gue nrse igualan con las de Pinochet ni con las
de Castro pero tampoco con las de Carter. El
panorama latinoamericano es bastante mas com-
plejo que las reducciones interesadas con que se
procura interpretarlo.

No se trata de algo nuevo, sino de algo que
ya tiene larga tradicion. Para no salimos de la
zona antillana, podemos apelar a la leccion alta-
mente ética de José Marti. En su época eran dos
los grupos sociales que luchaban contra Espafia:
los “autonomistas” y los “independentistas”,
pero Marti percibié que ese rasgo generalizador

ue aparentemente los equiparaba escondia una

iferencia radical que lo llevé a una tesonera
militancia contra los “autonomistas”. Esa dife-
rencia estaba representada por el papel que ju-
gaba el imperialismo. Para él quienes represen-
taban legitimamente a la nacién cubana eran los
gue reclamaban la independencia para evitar el
zarpazo imperial. Y aunque Marti descrey6 del
marxismo y de la lucha de clases, pudo lograr
una influencia duradera dentro'de su comuni-
dad cubana porque en ella insert6 una decidida
posicion antimperialista. En sus cartas privadas
puede seguirse su percepcion de al menos dos
exilios cubanos que para él no se confundian
porque lo que los organizaba y daba contextura
eran las doctrinas politicas que cada uno de ellos
sustentaba y no la comun situacion de expatria-
dos: el de quienes luchaban contra Espafia para
lograr la anexion o al menos el protectorado de
Estados Unidos y el de quienes luchaban contra
Espafia para conquistar una independencia to-
tal, la plena soberania que le resultaba més ur-
gente porque habia llegado el momento del
expansionismo imperial americano.

Por lo tanto, para Marti el exilio se definia
por el pensamiento politico que le daba senti-
do, lo que le llevaba a estar exiliado de un sec-
tor del exilio cubano pero en cambio integrado
en aquel ya entonces vasto exilio latinoamerica-
no (puertorriguefio, venezolano, etc.) que se ha-
bia congregado en Nueva York y compartia sus
mismas ideas aun dentro de “las entrafias del
monstruo” y colaboraba con él en las paginas
de Patria.
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Para seguir con Marti, que es siempre
buen guia y buen maestro de los latino-
americanos, este franco entendimiento

politico del exilio no le cegdé nunca para la soli-
daridad con situaciones injustas en que se en-
contraban adversarios politicos ni para la brega
en favor de derechos irrenunciables del ser hu-
mano. Su grandeza se mide también por estas
actitudes que son mas necesarias hoy en que las
instituciones, los partidos, las banderias, los
dogmatismos, parecen querer borrar al ser huma-
no concreto, respetandolo solo si esta dentro
del cerco afin y despreciandolo como a basura
si pertenece a otro cerco. La negativa del régi-
men cubano a dejar en libertad a Valladares me
parece tan condenable como la negativa del ré-
gimen uruguayo a dejar en libertad a José P.
Massera y no tengo la menor vacilacion para de-
cirlo porque aqui estéan en juego derechos que
considero inalienables del hombre, al margen de
sus posiciones doctrinales. Y tiendo a no apre-
ciar moralmente a quienes necesitan, para hacer
una de estas reclamaciones, oponerse a la otra.
Massera es comunista y yo no lo soy, cosa de
poca importancia cuando se trata de un hombre
que ha utilizado los recursos politicos para de-
fender los derechos de la totalidad nacional y
por ello sufre torturas y encarcelamiento injus-
to. Es un “grande” de la nacién uruguaya.

Aqui esta en juego una lucha que debe sos-
tenerse contra el reduccionismo que han opera-
do las grandes potencias en pugna acerca de los
derechos humanos. Nada mas bello que la De-
claracion solemnemente aprobada por las Na-
ciones Unidas y nada méas grotesco que su de-
fensa parcial por las partes enfrentadas. Sin
duda son derechos humanos los que permiten la
expresion libre de las ideas y la constitucion de
grupos que las difundan, y el que permite la li-
bre circulacion dentro y fuera de fronteras,
pero también son derechos humanos bésicos los
gue permiten disponer de empleo y de atencion
médica adecuada y de educacién para todos.
Como el mundo esta escindido, han sido escin-
didos también los derechos y por ende los hom-
bres. “Este es un tiempo de hombres partidos”
decia Drummond de Andrade. Por eso mismo,
porque el partido es legitimo pero nos divide y
agrupa dentro de quienes comparten una doctri-
na, es indispensable que los hombres de partido,
los hombres partidos, sean capaces de visualizar
la totalidad que son los hombres y sus derechos,

asi esto asuma un aire utdpico. Porque en ver-
dad también es éste un tiempo de necesarias,
imprescindibles utopias.

Barcelona, agosto 1980.
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