

Paris 29 de abril 1980.

Mi querido Angel,

espero que todo que Marta se haya recuperado ya de sus males. Te escribo muy a la carrera porque ando a punto de partir a un encuentro de escritores en México. Ahí estaré hasta mediados de mes.

Te agradezco mucho tu carta y el haber pensado en mí para tu antología y las traducciones. No hay nada mío traducido aún en ese idioma y tal vez con suerte ésta sea la oportunidad para empezar. Te envío tres libros que son cuatro, pues Todos los cuentos es una reciente edición peruana de mis dos libros de este género, Huerto cerrado (La Habana 69, y Barral Editores 1972) y La felicidad ja ja (Barral Editores 1974, y ahora también Mosca Azul, y tal vez, me informa Carmen Balcells, a quien habría que dirigirse en caso de darse una traducción, haya otro Todos los cuentos en Alianza Editorial). Un mundo para Julius tuvo seis ediciones (una "declarada" posteriormente por Barral, o sea que ésta de Bolsillo Laia es la 7a., y está saliendo en este momento otra en Lima, en Mosca Azul también). Y Tantas veces Pedro se traduce al francés e italiano pero no hay nada aún de una nueva edición. En este momento lo tiene Emecé en Baires. Creo que es, a grosso modo, lo que te puedo decir. Tal vez añadir que Julius se tradujo a 8 idiomas más no al inglés.

Acerca de autores: no lo tomes a patriotismo exacerbado sino a lecturas efectivamente realizadas. Me parece que te puedo recomendar a Harry Belevan, Augusto Higa, Gregorio Martínez, y José Antonio Bravo, por ser de ellos los libros de autores peruanos que más me han gustado últimamente. Y ahora que voy a México pienso en Arturo Azuela y en el siempre admirable José Emilio Pacheco. Yo mismo ando dando batalla, en la medida de mis posibilidades, por verlos traducidos a todos al francés. No te nombro más gente porque te debe sobrar y porque mis últimas lecturas han sido de hombres tan sagrados como Puig, Carpentier, etc. Tal vez deba agregar el nombre de Abel Posse, cuya novela Daimón me encantó.

Con respecto a tu antología. Dos cosas. Una, tengo dos cuentos inéditos en libro, pero que he publicado en Hueso Húmero (Lima) y van a ser publicados en Escandalar (N. York, en el No. 10 de junio). Me encantaría poder enviarte uno (o los dos, para que escojas), pero no sé si los consideras suficientemente inéditos, es decir no publicados en libro. De lo contrario, te ruego poneme un par de líneas, cuando te sea posible (puede ser acusándome recibo de los libros que salen hoy en paquete aparte), sí, eso, para mi tranquilidad.

dad), diciéndome qué plazo super máximo (y yo cumpliría) me otorgas para enviarte algo. Ese algo puede ser un cuento inédito, si es que escribo alguno entre las batallas diarias con el novelón en que ando metido, o, en su defecto, al ver que se acerca el plazo, un capítulo del mismo que tenga sentido autónomamente. Podría ser el capítulo I, por ejemplo, ahora no se me ocurre. Yo pienso que para fines de julio habré acabado este libro, podré releerlo, y entonces, de no haber escrito cuento alguno, seleccionar con mejor criterio que ahora un capítulo como el que deseas. Me parece que en eso podemos quedar.

Reitero mis votos de buena salud para Marta y te ruego darle mis afectuosos saludos. Recibe tú un estrecho abrazo de tu amigo