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FORMACION DEL PENSAMIENTO
'RACIONALISTA DE JOSE P. VARELA

por

JESUALDO

Generalmente se ha sostenido. que el viaje de Joszé Pedro Va--
rela —jel fundador de nuestra escuela democritica— a Europa, ¥
su conocimiento de Domingo F. Sarmiento, fueron los hechos mas
importantes de. su -formacién cultural. Ningin biografista - hasta
ahora; sin embargo, ha revisado la. Iormaclon cultural de su pri-
mera- etapa, el proceso- de su asimilacién racionalista v la aporta-
cién doctrinaria de sus ideas y polémicas en la preparacion de
nuestro medio cultural anterior a la Reforma. Nuestro intento en es-
te analisis s rastrear los valeres inteleciuales que influyeron en su
ideario y seiialar, paso a paso, como se realizé esa asimilacién en
six pensamiento, casi totalmente desconocido, y el alcance que lo-
gra en su.lucha pre-reformmta.

José Pedro Varela se inicié literariamente, publicando poemas
de ocasién en la vevista EI Iris (1) en la cual ~—y todavia con su.
verdadero nombre Pedro José— publicé una “improvisacién’ a
una nifia de- sociedad, de bella voz (“...para expresar mi- 1dea me
falta. mtehgencxa — para sentir tu canto me sobra corazén”, julio.
31 de 1864) que conmoviera su alma. Los versos si fluidos, no so-
]:mepasan de un romantieismo famillar, casi intrascendente, a. tra--
vés de los cuales se advierte la presencia del estro de los riopla~
tenses Mérmeol y Gutlerrez, de Espronceda y de algunos otros.. Sin..
embargo, poco més adglante, estas voces se crecen y no. es dificil

(1) Esta revista. literaria. (cuadernillo de 16 phginas),.la dirigié Agustin de
Vedia y aparccid desde el 1.° de abril de 1864 hasta el 31 de enero. de 1865. En,.
esta fecha se snspendis su pablicacién. “en vista de la.situacién porque pasamosi..
—dice- un Qd![ﬂl‘lal-- ingompatible con la. aparicién de un permdlco litexario
que nadie Iee ni puede leer”, porgue de Vedia. entendia. que se vivian “momen-
108 supremos”, y que “era otra ln. misién del ciudadana”, N.° del 31 de.enero de’
1865, pag. 322. Montevideo,
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eucontrar pensamientos con preocupacmncs de orden filoséfico,
con problemas metafisicos, y, casi en seguida, sobre la pauta de los
grandes rominticos franceses, “meditaciones” y “contemplaciones”

victor huguidnas y lemartinianaes. Es de este momento en adelante,
cuando su pensamiento empieza a racionalizarse: “;Por qué, Se-
fior, tu mano bondadosa — que ofrece al afligido la esperanza;
por que, Seiior, a desterrar no alcanza — la duda gue corroe el
corazén”? (2), aunque cinco meses mdas tarde, dice: “mi fe que va-
cilaba se reanima...”, y a pesar de que en la busqueda de la jus-
ticia divina “ya empezaba mi fe a desmayar... — al lanzarme al
_abismo de la duda — tu mano. podelosa me toco. 7).

Es evidente que Varela vivia angustias y sobresalios en esos
momentos de su formaciéon Juveml Las contradicciones que estaba
viviendo eran las mismas que vivian los demas jévenes 111tellgen-
tes y preocupados, montevideanos, bajo el influjo de la corriente
racionalista, en su proceso del teismo al deismo; es decir, en su
paso de la aceptacién religiosa y la revelacién, a una tendencia ca-
da vez mayor a “restringir la intervencién de la divinidad, tanto
en la creuclon del mundo como en el gobierno de las acciones hu-
manas” —que era ¢l mismo por otra parte que ya hahia vivido
Europa , como asi explica este proceso Arturo Ardao en escritos
aun medltos (). En nuestro medio, siempre atrasado en la incor-
poracién ‘de los movimientos filosdficos o sociales europeos, jus-
tificado por las condiciones sociales, precarias, en que se desarro- -
Ha, la crisis de la fe se produce en €l transcurso de 1860 en ade-
‘lante, el mismo proceso que vivié Europa en el correr del siglo
XVIIL Y aqui la preparan las disensiones entre el catolicismo y
Ia franc-masoneria, en especial entre los jesuitas v los masones, de
1859 al 60, que “crean Y, estabiliza'n una honda divisién en el seno
del catolicismo uruguayo” dlce Ardao—. Y ese antagonismo, que
este autor cree muy fuerte, “ejerce su influencia y hace su ohra
en todas las clazes o esferas de la sociedad, desde la politica hasta

{2) “A la sefiorita Ventura Estrizulas’y; FEI Iris, N 8, julio 31 de
1864, phg. 128.

(3} “Contemplacién”, El Iris, N° 17, 15 de diciembre de 1864, pag. 272,

{4) Con el Proceso del Racwna!zsmo en el Uruguay — Evolucién ftlosoﬁ-
ao-religlosa nncional, todavia inédito, Arturo Ardao, agrega un nuevo e impor-
tants capitnlo a sus estudios sobre nuestra formacién filosdfica, mxcmﬂo en
obras anteriores.



el hogar, en cuyo recinto entra dividiendo apasmnadamante las
propms ‘familias” (%). Los resultados inmediatos de esta creciente
tension, concluye cn tal sentido Ardao, fueron, por un lado, la €x-
pulsién de la Compaiifa de Jests, victoria masén; y por otro, 1o
exaltacion al Vicariato Apostslico, de Jacinto Vera, sostenido por
los jesuitas. Viviamos en tal instante de las angustias filoséficas
de Vare]a, “el siglo XVIIL curopeo en el tercer cuarto del siglo
XIX..."”

Varela estaba en es0s momentos en la misma situacién que
dice Vazquez Y Vega se encontraba también él, en 1879: “trataba-
‘mos de saber si podia existir una certidumbre o creencia rehgmsa,
sin una fe dogmadtica y autoritaria de las religiones positivas”, lo
que a no dudar advirtieron bien pronto, a juzgar por su afirma-
cién: “existe una religién verdadera que es la religién filoséfica,
que se hermana con una fe también filoséfica, esa religin es la
religién del deber, o la religion natural; existen muchas veligio-
nes falsas que son las religiones reveladas o positivas que a su vez
se hermanan con una fe tamblen infundada y errénea” (%).

En nusstro pais la infiltracién racionalista no se produce, sin
embargo, a través de sus propios creadores: de Descartes y Locke
a Pope y Voltaire, por ejemplo, y del deismo al agnosticismo y
atefsmo: Diderot y la Enciclopedia, ete. Aqui se produce, podria-
mos decir una infiltracién de segunda mano, a través de los escri-
tos del chileno Francisco Bitbao, en especial su libro La América
en peligro, como lo ha denunciade y documentado, correctamente,
Ardao. Ea Bilbao, “profetlcameme iluminado por El libro del
Puehlo” de Lamemmais. .. culmina el proceso continéntal de la’ eri-
sis de la fe que remonta sus origenes a la Revolucién. Es la flgura
de mayor influencia en el racionalismo uruguayo de la época”.
Bﬂbao, que hasta las investigaciones de Ardao no hahia sido si-
quiera citado entre nosotros, cuanto mds sefialado como capaz de
tan prcponderante influjo; que en Paris visité a Quinet, a quien
Hlamé “padre”, correspondlentlo al hijo con que le llamara el pen-
sador francés; que vivié una vida agitada de incitaciones y rebe-
liones, de encendidos panfletos, de egolatria mesianica girondina

(5) Cap. X de In ob. cit.: “Masones y Jesuitas del 50 al 607,
(6) Ardao, ob. cit., tr@nscribiendo un articulo de Prudencio VAzquezr y
Vegn, aparecido en La Razon, del 12 de. agoato da 1879,
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(el términe magnificamente - definidor es de Ardao), y de destie:"
rros; gque muere tisico a los cuarenta y dos afios; este chileno, dxg’q, :
fué el que encendié la Juz racionalista también en nuestro pais,
como ya lo habia hecho en el suyo y en otros de América, y quien,
desde Buenos. Aires, incitaba a la juventud contra el dogma y la
revelacion, - .

~ El libro a que nos hemos referido se publicé en aquel}a:;t ciu-
dad, en agosto de 1862, y fné objeto de entusiasta recepcién en
Montevideo, en la revista literaria Le Aurore, que dirigia José An.
tonie Tavelara. Esta publicacién “que contaba entre sus colabora-
dores activos o nominales, a los principales hombres de letras de
Ia época”, lo comentd en octubre del mismo aito, méas o menos por.
la fecha que una pastoral del Obispo de Buenos Aires prohibia la
lectura del libro. Para los comentadores de La Awrora —por voz
del poeta L. Lapuente— Le Américe en peligro era “una columna
de fuego que, como la de Masaya, se levanta a los cielos para for-
talecerse en Dios y alumbrar la verdad en la tierra. Es la voz del
profeta de la democracia, ardiente como la libertad y severa como
la justicia; que habla a la América, interroga a Europa, exhorta
a Yos pueblos y confunde a los déspotas™ (7). Desde entonces ~—y
cada vez mds ante nuevos trabajos— Bilbao gueds unido 2 la in-
telectualidad aruguaya, como su profeta y mehtor. Las dos pala-
bras fundamentales de su ideario eran racionalismo y repiblica.
“Su doctrina —dice Ardao-— se forma de tesis simples. El pasado
de América es la Colonia, la Colonia es Espafia, la Espaiia es 14"
Edad Media: oscurantismo religioso y absolutismo politico. El fu-
turo debe ser Francia, la Francia de los pensadores deistas y los
revolucionarios republicanos de los siglos: XVIII v X1X, o Estados
Unidss, los Estados Unidos de la libertad politica y religiosa, de
la.democracia y del libre examen. El presente es una contradiccién
viva, una mezcla de pasado y de porvenir, una antimonia que hay
que superarla: la forma politica republicana en relacién con la -
forma religiosa catélica” (). Como- vemos, estas banderas repu-
blicanas y racionalistas son las mismas . del ‘republicanismo francés
de la época. Para Bilbao, “la desarmonia entre lo- religioso y lo -
politico en Amériea”, era lo que constituia “la debilidad y el pe-

£} OB, cit., Cap. XTI, “De la religién mé_la_a-a- a'la religién natural”,
(8} Ob, cit, Cap. VI, “El racionalismo en América”, - i
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-11gro de ésta. Preclso es consagrar el Raclonahsmo sobre 1as Tuis
nas de la Iglesm., para ‘poner de acuerdo el espiritu religioso con
las instituciones politicas”. Ese, y no otro, ha de ser el Evangelio
Americano.

Hemos querido exponer con cierta detencién estos conceptos,
porque en ellos vamos a encontrar la base ideolégica de la pri-
mera etapa formativa del pensamiento y de la cultura de Varela.
Las relaciones directas de Bilbao con nuestra juventud, queds do-
cumentada con una carta del 10 de ‘mayo de 1863 (pero que re-
cién tres afios mds tarde, Tavolara se animé a publicar), en la que
refirma la reotoria de América en la direccién del mundo y en
donde sefiala que ojala “la locomoiora del progreso no se desca-
rrile si tropieza con la lanza del caudillo”. Esta locomotora de Bil-
bao, de aqui en adelante, va echar mucho humo en nuestro Pais.
Varela recogera esta imagen, y no la olvidard cada ver que en al-
gin articulo mire hacia el porvenir proféticamente. De las reyie-
tas, salté Bilbae a las catedras universitarias., En 1882, Damel
Muiloz sefialaba esa época como desde la que databan “las co-
rrientes ultraliberales y racionalistas”, que predominaban en el es-
piritu de la Juvcntud En realidad, estas corrientes, como vemos,
databan de mdés atras. -

Entre los adeptos de esta prédica de Bilbao —hasta. conver-.
tirse poco después en enfervorizado discipulo— se cuenta José Pe-
dro Varela, y en cuya iniciacién literaria en El Iris, vimos los pri-
meros sintomas de.ese racionalismo deista. Sus meditaciones su-
frieron 'una primera pausa con. ¢l clerre de FI Iris, ante los mo-
mentos oscuros que vivia la Reptblica. Triunfante la Cruzada Li-
hertadora, que pase$ su estandarte con la efigic de la Virgen Ma-
rin, que presagiaba el auge del catolicisno, y elevado Vera al obis-
pado, que sefialaba la victoria jesuita, la juventud hberal y de
pensamiento prog_realsta tema por delante un incierto _porvemr Y
un campo de batalla cuyo aleance desconocia.

. _Sin embargo no se puede considerar la iniciacién de Varcla
como escritor hasta gue no aparece La Revista Literaria, semana-
rio que nuevamente dirige Tavolara y del que forma parte wn gru-
po de jévenes talentosos e inquictos, entre los cuales Varela, que
aparece entonces con el nombre que habia de usar definitivamente:



José Pedro (®). Escritor de vena fecunda y ameno -estilo, con faci- -
lidad para vulgarizar conceptos, libros ¢ ideas;. gral}'tra'ba]ador, co-
mo reconocen sus propios compaiieros de redaccién ('°), se eché
encima ¢l mayor y mis pesado trabajo durante un afio, p’ulfhcando
poemas, crénicas semanales que firmaha con el pgquflommo de
Cuasimodo, ensayos de distinta naturaleza, notas de viaje, etc., tra-
_bajo que acabhd abrumdndolo, y ambos —revista y escritor—, poco
menos que odidndose. No obstante la Dbrevedad de esta ctapa, es
fundaemntal para conocer y apreciar su rapida madurez filoss-
fica, la superacidn de sus pasos y la firmeza de muchos de sug me-
jores concepios, ya entonces, Jos que sélo se iban a perfeccionar,
progresivamente, en su viaje y trabajos posieriores.

Desde los primeros niimeros de la revista, se inaugura en sus
columnas mas como deista que como racionalista, todo él ver-
tiendo bilhaismo. De Varela, entonces, si que se podria decir lo
que -dice Bilbao en su Dedicatoria de La América en peligro a
Quinet y a Michelet: “palabra de vuestra palabra™ (*'). A un ar.
ticalo exaltando la erucifixién de Cristo, y eso a pesar de que
“nuestra pluma es estéril para la descripcién de tanta sublimidad,
de tanta belleza y de tanta religién”, se une un poema “a imita-
cién de Ricarde Gutiérrez”, sobre la Caridad, como “fruto del
amor” que serd premiada por Dios, y una refirmacién de la fe re-
ligiosa, en unos “fragmentos de unas impresiones de viaje” por el
Parani, en donde declara el valor de tal estimulante para luchax
contra “los baluartes del despotismo” (!2). Sin embargo, en este
miemo nimero de la revista, la presencia del fiscal le hace anotar
un paso adelante: “La Repiiblica camina. La libertad progresa. El

£

. {(9) En cuanto a este cambio de nombre, mas que el sentido eéufémico, 1al
vex predeminara en el joven, el orgullo patricio de los Varela y Ullot (antiguo
comisionado real de Carles III), a estar por algunas referemncias biografi¢as, ya
que, 8¢ dice, nuestre poeta preferin no Uamarse como ol almacenero. Pedro Va-
rela, dc Ia esquing de em casa,., o '

__{18) En uno de los dhtimos nimeros de la Revista (el 53, del 29 de abril de
1866, pag, 812), ¥ 1al vez ya planteada la crisis de Varela con la Direccién de la
mismu, al hacer el balance de su relizncidn, se destaca la ayuda de los colabo- .
radores entre los cuales by descollado José Pedro Varela” —agregan<—; en
‘el migmo mimere en gue éste noticia su posible separacién de Ia redaceién,
L ('II;S) Obras completas de Francisco Bilbao, Imp. de B. Aires, 1865, T. II,
. -m” 9 . ) . . : . )

{12} Le Revista Literariz, Montevideo, Ao T, N.* 2, mayo 14 de 165, pig. 6.



catolicismo cae. Los imperios se bambolean...”, como se puede

ver traducidos en la tesis de Bilbao y en su propio estilo de frases
cortas, incisivas y radicales.

Su encuentro con ¢l chileno, va ser denunciado en cada nnevo

aso de su pensamiento. En esta misma edicién, en un soneto
“Duda”, del 1.° de julio de 1846: “Td que... (aqui se puede agre-
gar todo Yo que se cree capaz de hacer Dios). ;Quién eres? ;Dén-
de estas? Indiferente — jcémo ves, si eres bueno, al afligido? —
Si eres justo y leal jcémo consientes — que oprima la maldad al
desvalido?”; y termina: “Pregunto a mi alma y permanece mu-
do” (1%). De la misma manera (y con la sola diferencia de su pro-
fundidad o grandeza) se habian preguntado en Furopa los hom-
hres del 1700, frente al optimismo de Leibnitz. Y todavia, en este
mismo nudmero, Varela inicié la revisidn de los sucesos de la se-
mana, hajo el pseadénimo Cuasimodo, homenaje de admiracién
casi mistica a Hugo, al que creia un Dios, como nos lo revelara
mas tarde. Estas crénicas, que aparecieron incxorablemente, son
resefias bastante frivolas, casi linderas a lo cursi muchas, apasio-
nadas y peleonas algunas, y versan sobre los acontecimientos pro-
vincianos de la semana: bailes, personajes de las tertulias, fun-
ciones de teatro, etc. Pudieran parecer a alguien, con cierta buena
fe, noticulas semejantes a aquellas del testamentario de Thomas
Graindorge, Taine, en especial lag sobre salones o conciertos, Pero
no creemos que €stas —apenas publicadas en Paris— siquiera hu-
bieran llegado al Rio de la Plata en esta fecha,

Mezclando sus angustias poéticas (que no sabemos si corres-
pondian a aflicciones reales, en verdad), como en esa “Ausencia”
(“iy ya no volveras! Y nunea,, nunca — tus ojos pardos volveré.
a mirar”), con sus semanas de Cuasimodo y con las traducciones
a Hugo y Byron, sefiala en “La sancién del crimen”, su entusias-
mo por Judrez y su republicanismo, eco muy cercamo de las pa-
ginas de Bilhao en las que hacia poco sefialara, a raiz de la ex-
pedicién de' Maximiliano a México, el peligro que tales entroniza-
ciones suponian para el continente (4), sintetizando la preocupa-

(13) Ob. cit, pag. 12, o '

(14) “Méjico monarquizado amaga a los Estados Unidos y a las Reptiblicas
del Sur, y con el apoyo de la Francia Imperial, amenaza al munde con la
exﬁten{a;‘ljmnién de la Reptblica...”, eacribia Bilbao, obras completas, T. I,
pig. 180, ' ' ' 3
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“eion del Chileno en estas palabas: “jCudntos oprimidos hay que:
libertar! jCuintas cadenas que vomper! jCuantos idolos que de-,

4
b

rrocar!” (1%). _ . .
Y comeo la lucha politica es inseparable —ya vimos— de la:

religiosa, en €l mimero signiente, Varela tratando “De la libertaflk;
religiosa™, sefiala su incredulidad de gue se pueda Hegar a la li-:
bertad politica, a la libertad social, bajo la tirania religiosa, asen-
tando su afdn: “todos anhelamos llevar un auxilio pequeio o

grande, en favor de las ideas de progrese y libertad”. Pero su ad--
vertencia ya no es solamente la de un literato entusiasta con las

ideas liberales, sino que es la de un socidlogo —el que apunta en

cada pueve articulo de este joven romantico—, y como consecuen-

cia, enfila sus preceplos a Ja realidad educacional de su tiempo, en
su medio, para criticar a guienes se les encarga tan delicada mi.

sidn y no se les exige mis titulos que “wna sotana”. “Nosotros no

queremos —escribe entonces—, como el catolicismo ahogar la voz -
en la gargania de nuestros enemigos... solo queremos que se es-

cuchen nuestros argumentos; que se examinen a la severa luz de
la razén®, reclamando a conlinuacion la difusion del “evangelio

verdadere, el cédigo republicano que dicté Cristo a la Humani.
dad” (%) ; tode lo cual no esta refido con su “Consuelo”: “el pen- .
samiento — nos lo da la bondad del Hacedor™ (7). '

A la defensa de la libertad religiosa, seguira la de la libertad .
econdmica, y, buen hijo de la burguesia progresista de su tiempo
~—& lo Voltaire: por un lado cuestionando contra dogmas y reve-
laciones y por otro invirtiendo buenos luises en el trifico mes-
cantil—, sefiala la importancia de la economia politica en-la de-
mocratizacion de Jos pueblos, ya que su objetivo es el de iluminar
la comciencia del pueblo sobre sus verdaderos intereses y de des- .
lindar bien los poderes del gobierno com respecto a las libertades
econdmicas” —como asi define esta ciencia— (®); y piensa “que
Is moralidad de que gozan”, de modo que -crearle riquezas a wn
pueblo es mejorar su moral, cosa que no se puede conseguir sin
libertad religiosa, Lo demuestra, por via de ejemplo, la ley de res- .

{15} La Revista Literaria,,_ N> 3, mayo de 1865, pags. 48 y sgtes.
’(%%3 ﬁah eit, N 4, mayo 28 de 1865, pag. 62.

’f},‘l) Bh, ¢it., N5, junio 4 de 1865, pig. 78.

(18) Ob. vit, N7, junio 18 de 1865, page. 109 y 110.
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aicciones bancanaa —que- se estd aufnendo——«., que ha estancado
la fundacién de bancos, y en comsecuencia, el desarrollo de las
industrias y el comercio que reposan sobre la solidez del crédito
bancavio (1). Avidez dificil de colmar la de este joven, preocu—
pado por todo, devorandolo todo, que no bhien deja la plum ...... de la
economia, ensaya sus vuelos liricos como en “La pasionaria”, “A
un poeta”, etc., o se distrae.en su crénica semanal, en todo lo cual
nunca estd totalmente ausente el desterrado de Guernesey, su ni-
men y maestro.

En ndmeros posteriores, Varela analiza y sienta prmclpma ‘80~
bre otro aspecto de la libertad (cuestién esemcial para los libera-
les): la libertad de prensa. Sefiala los objetivos democriticos de

esta necesidad, las pocas libertades de que se gozan, las “mons-
trnosas” leyes existentes, a pesar de la proteccién del texto cons-
titucional, definiendo esta libertad de pensamiento como “el de-
recho de tener y emitir las ideas que se Juzguen verdaderas, estén,
o no en contra de las que tengan la mayoria” (2°), Todo su pen-
samientd —ya el que serpentea a. través de sus poemas, sicmpre
talén de Aquiles de su conciencia y personal:ldad ya €l que ela-
bora en funcién de los datos reales que vive— sufre un procese de
ripida maduracién al contacto con las experiencias que viven los
pueblos en todas Jas latitudes. A Varela no le es insensible ningin
dato externo. Vibra. con los acontecimientos  internacionales, lo.
mismo que con la lectura de los ultimos poemas de Byron que des-
cifra con su inglés de entrecasa, o con las dltimas paginas de Hugo
que le han Hegado de ultramar, y tradace svidamente para la re-
usta Asi, mezclado con su admiracién a Lincoln sacrificado en

“aras de la democracia. .. esa democracia —agrega— que sabe Ho-
rar al que muere; pero. sabe reemplazarlo inmediatamente” por-
gue esa la “fuerza”, la “grandeza, la perpetuidad de sus institn-
ciones” (?!), sus recién traducidas paginas de El iltimo dw de un
dondenado de Hugo, que las recomienda sl lector para conocer la
verdad y en consecuencia hacerse libres, como rezan sus adverten-~
cias preliminares.
Promediando el afio 65, viene a Montevideo. a consagrar ohis-

il v Ararere—_ry

(19) Ob. cit.
(20) Ob. eit,, N.° 9, julio 2 de 1868, -pag. 144,
{21) Ob. cit., N 10, julio 9 de 1365 pag. 152, o
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"l “sapientisimo e ilustrisimo Don Jacinto Vera™ — a raiz del
‘triupfo de los jesuitas, ya seftalado — cl Jefe de la Iglesia’ Argens
tina. Deade las paginas de la Revista, Cuasimodo se desmanda, ter:
ciando en la vieja inquina, y deja su protesta en una “salutacién™:’
“Compafieros de Jesis, padres jesuitas, heroicos mis.oneros que
sabéis llevar a todas partes del mundo vuestras ideas de tirania Yy
miseria, que en la puerta de cada casa, 7 en la puerta de cada con--
eienciz, encontreis de centinela a lu libertad para gritaros: atrds!”
{*?). Las pausas liricas, siempre doiientes asistencias de imagenes,
de recuerdos, o persistentes dudas que tanto cultivan los romainti--
¢08, 1o sirven ‘mas que jpara acicatearle en sus salidas por el mun-
do de la realidad, por el campo de Montiel.

En un nuevo articulo sobre “Los gauchos”, advertimos la ma-
durez creciente del observador de los fenémenos sociales y la agu-
deza de quien, tal vez en funcién de probable Reformador, sefiala
las causas de nuestro estancamiento moral y material. Los define
sin minguna clase de pintoresquismo y menos consideracién his
torica. Los ecree ricos, poderosos, “si se comparan sus necesidades
con los medios que tienen de llenarlas”. Los clasifica como “masas
simplemente conswaidoras” y cuya perpetuidad le arranca inte-
xrogantes. No los ve mas que como una comsecuencia de que “la
eivilizacién, el progreso, que han llegado a las ciudades america-
nas, se han detenido en ellas sin extenderse hasta sus campi-
fias...” (#3). Es este, a nuestro parecer, su primer encuentro con
. Sarmiento, sentimos el remecimiento de las péaginas de Facundo, -
scfialando el “Arroyo del Medio” como el limite de la civilizacién -
argenting. E igual que Sarmiento, Varela culpa ya a la inasisten- -
cia educativa como la engendradora de estos males. Les falta es -
cuela a nuestros gauchos. E invirtiendo los términos (como lo hize -
no sélo Sarmiento, sino todo su siglo) afirma que si esparciéra-
mos escuelas “profusamente” (jqué desconocimiento del Uruguay ’
del 60!) en nuestras campifias, cambiariamos las ideas de las men-
tes ganchas, “y con ellas quizds su futura ociosidad”, agregando: .
*no necesitamos poblaciomes excesivis; lo que necesitamos es po- ¢
“blaciones Hustradas”. Finalizando: “es por medio de la educacién
del pueblo (aqui ests incluso el titulo de sn primer libro futuro

(22) Ob, eit, N.* 11, julio 16 de 1865, pig. 184. -
{23) Ob. cit,, N 1, julio 30 do 1865, phg. 206. L



sobre la materia), que hemos de legar -a la paz, al progreso y a
1a estimacién de los gauchos. Entonces, el habitante de la campa-
jia a quien hoy embrutece la ociosidad, dignificado por el trabajo,
convertiria su caballo hoy elemento de salvajismo en elemento de
progreso y trazaria con €l el surco que ha de hacer'productiva .la
tierra que permanece hoy estéril. Y las inmensas riquezas nacio-
nales, movidas por el brazo del pueblo, trabajador e jlustrado, for-
maria la inmensa pirdmide del progreso material. La ilusiracién
del pueblo es la verdadera locomotora™ (24). Esta es la locomotora
de Bilbao, que sintetiza las aspiraciones de los siglos XVIII y XIX,
y que Varela como Sarmiento han asimilado.

La marcha creciente del entusiasmo “bilbaino”, vy el ejemplo
de aquella “pobre xoca perdida en el mar y en la noche” (como
s¢ definié a Hugo), la atenacean en “Las Revoluciones”, expli-
cando su alcance y necesidad, como “el medio de que se han va-
lido las nuevas ideas para derrocar las viejas tradiciones. De ahi
que, a pesar ide lo que ellos tienen de violencia, Varela ve que
seran necesarias muchas revoluciones, porque “mientras haya des-
potismos entronizados y que el crimen se pasee triunfante y que
la mentira y el error tengan su apoyo en la fuerza, la revolucién
gerd el simbolo del progreso” (2°).

. Paralelamente a su crémica social y a sus eclosiones poéticas,
Varela, dia a dia, sigue definiendo su conducta y pensamiento.
Viene tomando posicién en la vida y a la luz de su postura enr
juicia, socialmente, tode lo que 8l crec debe corregirse. Asi, por
ejemplo, en sus articulos “Los privilegiados” (en economia) sefiala
(ue son siempre, en esta materia como en politica, en moral como
en religion, “una violacién de la igualdad, y por consiguiente, una
violacién a la justicia”. Por eso se declara anti-proteccionista y de
filincién concurrencista (no olvidar que Varela trabajaba ém la
harraca de sus padres) por principio moral. La base de esta nueva
actitud se la provee un reciente libro que llega a sus manos, ¢l de
Ch. Dunoyer, La libertad de jtrabajo, y su propésito es ide luchax
contre los gobiernos que ejercen un poder arbitrario en la dispen-
sa de los favores proteccionstas de cualquier indole que sea. Sus
ojos se dirigen entonces hacia el Norte: “que nuestros gobiernos

{24) Ob. eiv, pig. 207.
{25) Ob. cit,, pig. 223.
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recuerden siempre que los Estados Unidos deben su gigante desa-
rrollo a las 'Iiberta‘gjas econémicas y politicas que han gozado”,
porque la libertad gque “nos hard justos, nog hara. grandes, nos
hark ricos” —dice— “fecunda prodigiosamente todos los terremos
en que se arroja” (%°). Esta batalla en favor del de}'ec‘ho de en-
riquecerse no le inhibe su cuarto poema sobre la “Caridad’”: “la
caridnd es el bien — y el bien, es la huz divinal”, aunque en “Can-
tares™ posteriores, un nuevo temblor en la fe que estd y desapare-
ce, le hace dirigirse a la “Virgen de los dolores” para que le con-
serve la fe que Dios le diera a quien sélo tiene “Lagrimas para
darte — y esas te ofrezco” (°7).

La polvareda que levantaron sus citas a Dunoyer (al parecer
mala palabra entonces en nuestra pacata aldea), trajeron el lodo
siguiente. Bajo el psenddnimo de Sagitte, un espiritu travieso em-
pujé a Varela —poeta— a la contradiccion, puesto que si la ver-
dad es la meta hacia la cual camina la civilizacién (como soste-
nia Varela), la poesia estd o estara en decadencia, porque la poe-
sia no siempre es la verdad. Varela que cree que “todo aquello que
€8 UR erXror o una mentira es una rémora del progreso y por cons
sigiiente debe combatirse”, sostiene audaz y definitivamente, con
una proyeccion realista gue tal vez escape a su propia previsién,
“que si la poesia es la mentira, la poesia debe combatirse” (28).
Es decir, que, o la poesia es la verdad o la poesia mo existe...

Con este criterio Varela trata de reivindicar el sentido utili-
tario que debe tener la poesia, a pesar de que, a nuestro modo de
ver, escriba entones mucha poesia sin otra wutilidad (al parecer)
que su propia pequefia verdad. Podria pensarse ain que su crite-
rio no se extiende a su efecto social, de acnerdo con la propia ex-
periencia poética que viene viviendo (la suya es poesia de tipo
amatorio, de un lirismo muy personal e intransferible; casi nin-
guno de sus poemas por la parquedad de las ideas que encierran
escapan de la esfera local); sin embargo &l mismo nos aclarn su
posicién a renglén seguido. Su pregunta de si ella “es acaso, un
arte que, como la mayor parte de las religiones, permanece sorda
al ronco grito de las nacionalidades oprimidas y laceradas, y que

{26} Ob. cit,, N.° 15, agosto 13 de 1865, pag. 242.
(27) Oh. eit, N.° 16, agosto 20 de 1865, pAg. 255.
(28) Ob. eit,, pig. 257. R ‘
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- cubriéndose con el manto de un’ estéril idealismo, asiste indife-
_rente y muda a las gigantescas luchas de la humanidad, y ve im-
pasible que se profane la pureza, que se ultraje a la moral, que
se azote a la justicia, que se .cimente el exror?”... es una res
puesta a la posicién del creador en el drama humano. Para refir-
marla, ejemplariza repetidamente sobre la indiferencia de muchos
poetas, que llama “pintorescos extrafios a los destinos de la mna-
¢ién”, como Julio Itdlico Metastasio, Gesner... o Bembo y Sana-
zaro que “entonan pastorales, mientras que el extranjero- arranca
la. espada de los reyes de Italia” (*?). A esta indiferencia, el “4o-
rremarfilismo” de todes los ticmpos, Varela contesta con un ro-
tundo “No™, Y entra a definir su concepto sobre la poesia, que es
el del siglo XVIII del que procede: “La poesia es la verdad. Es el
entusiasmo por todo lo grande, lo noble, lo justo, lo verdadero. Es
1a protesta conira todas las iniquidades, contra todos los crime-
nes, contra 1odos los errores”. Esta definicién, asi como el criterio
en general que sustenta en esta defensa, no son otros que los de
Lamartine, que Varela, amparado en la autoridad del framcés,
hace suyos. No hay una palabra sobre la cnestién formal, aunque
81 sobre la evolucién. de los gémeros poéticos. “Si a lar imaginacio-
nes ipeunltas y tiernas de la infancia del mundo —contimia del
brazo del autor de las Lamentaciones—, podran bastar las poesias
liricas y las imdgencs inexactas del Génesis; y mas tarde cuando
“la humanidad ha dado ya sus primeros pasos en la vida, y entra
digimoslo asi, en la adolescencia, con todo el ardor bélico y la
falta de raciocinio de los primeros aiios, la epopeya puede bastarle..
Homero con sus héroes que son casi de la misma talla que sust
dioses —dice con palabras de Hugo— ilena completamente esas
imaginaciones sencillas pero briosas. Pero en la época de la civi-
lizacién,-en la edad viril del mundo, 1a poesia livica no basta, la
poesia épica no es suficiente; cs nécesario que ¢l drama con su fiel
representacion de la vida, con su earacter de verdad y precisién,
ocupe la mente mis razonadora y mis verdadera del mundo ilus-
trado ya...” (%°). Critica luego toda poesia que falsea la verdad,
de lo que no escapan ni sus admirados Hugo y Lamartine, desta-
cande “que lo que nos agrada en ellos, lo que encontramos poético,

(29} Ob, cit. = "
(30) Ob. cit,, phg. 257. N



es la parte de verdad ¢que encierran, no Io que por fﬂlﬁeaﬂa_ 1'?"
sulta indigno de ambos”, como visto bajo el severo aspecto -ln:_v.to-
rico, asi considera la Historia de los Girondinos de Lamartine,
“libelo indigno”, como la clasifica.

Y en ¢l ntimero siguiente, en un segundo articulo sobre el mis-
mo tema, luego de refirmar sus ideas anteviores, y de asentar.que
Ia poesia es inmortal, seitala que, en su completo desarrollo la poe-
sia serii, como dice Lamartine, “la razén cantada” Y esto no quiere
decir. que desapareceran las poesias liricas y épica, porque “mien-
tras hayan hombres —dice parodiando a Bécquer—; anientras el
amor y el odio se disputen el corazén humano, etc....” habra poe-
sfa lirica, v “habra poesia épica mientras hayan hombres que se
levanten sobre el resto de la Humanidad”, pero eso si —conclu-
ye— “la Jirica vivird en la parte que tiene de real; la épica se con-
servard en lo que tiene de verdadera”; por eso vivira la poesia
eternamente y su dominio sera ilimitado (3!).

Los poemas posteriores de Varela, que se publican en esta
misma revista, no sirven, sin embargo, mas que para cjemplarizar
“su” verdad, pues ni esos “recuerdos”, ni su exaltacién a la virtud,
ni sus preceptos religiosos en versos, sobrepasan de una exposicién
moral en versos mis o menos faciles e intrascendentes. El norte de
su brijula seguia siendo su prédica contra el catolicismo, de lo
caal da continuas mmestras, ya criticando la inflexibilidad de la
autoridad de las Hermanas de Caridad en los hospitales, a raiz
de un heeho reciente, ya haciendo la apologie de un grupo de sa-
cerdotes italianos que se unieron en Italia, en “clérigos emanci-
pados”, ya fustigando a gnienes se burlaron de una nota que es-
cribiera sobre un suicida desconocido, cuya emocionante carta pos-
trera al comisario le arranca reflexiones sociales.

- Pero su preocupacién socioldgica le trae de continuo a la
realidad de su preparacién. Su necesidad de ampliar e} significado
y alcance del término libertad, le pone la atencién constantemente
- sobre aquellos aspectos en donde ella estd amienazada, gea en cuan-
40 al crédito piblico y la deshonestidad de los hancos “quebra-
~dores”, sea para poner en guardia a sus j6venes amigos montevi-
- deanos sobre lo que el mismo llamara “nuestra monomania ame-
- vieana” {esp ilimitada admiracién a los Estados Unidos). En Va-

(81) Ob, civ., pig. 238.



rela m\da' es mdmcmnma&o. Su corazon_ es callente pero su cabeza

es fria. Asi, por ejemplo, en su réplica a “Yankees en el Rio de la
Plata” de Félix Frias, quien desde Buenos Aires terciaba en de-
fensa del jesumitismo y el ultramontanismo y su obra en los E.
Unidos, Varela le. dice en “Los jesuitas yankees” que ha de se-
guirse de E. Unidos lo que tiene de bueno, pero que es también
“empresa tan absurda como imposible... construir la obra de
‘Washington con las doctrinas de Loyola™ (32).

La distancia que va del planteo teérico de las formas y doc-
trinas liberales a la prictica de una sociedad realmente liheral, Y.
el apresuramiento indigeslo con gue esie joven de veinte abos ab-
sorhe todo un siglo de cultura a través de sus mas variadas y com-
plejas disciplinas, le prepara sarcésticas trampag a su ideario que
ahora algunos gustan llamar “justicialista” (uso el término exclu-
sivamente). Asi, por ejemplo, un dia llega a sus manos el ultimo
correo: C. A. Boyer, Theorie de Uimpot. Analiza los conceptos cld-
sicos de Turgot y Mirabeau, casx opuestos, y al destacar que la
teoria de Turgot es la teoria “por la fuerza a la debilidad” (y
que cs la que mis acerca a la verdad), advierte la eorresponden-
cia entre la economia y la polmca' ‘los sistemas ccondémicos —di-
ce_con firmeza— responden slcmpre a los pollucos, el monopolio
al ‘despotismo, a la monargnia el proteccionismo y la libertad a
la democracia”, sin ver ninguna otra clase de interrelacidn entre
estos valores. Sus esquemas sociolégicos, al igual que los de su
maestro Bilbao, son muy simples. Royer tampoco alcanza para
clarificar sus contradicciones, De ahi que cuando sefiala gue con
‘¢l proteccionismo. “el impuesto es la injusticia, porque no se li-
mita 86lo a dar los medios de subsistencia al gobiermo, sino que
trata de corregir la desigualdad de las fortunas tomando por me-
dio de la fuerza, una parte de la riqueza a los poderosos para ir a
vaciarla en la bolsa del pobre”, Varela, esa especie de Isaias wru-
guayo en desvelado clamor por 1a “justicia, etc., retrograda todos
sus puntos de vista a la misma altura que la de los ultramontanos
a quienes critica, y reduce a un Jema vacio sus denuestros sociales.
En su descargo, en esa especie de cerrazém econémico-social en
que vive inmerso, el joven harraquero Varela atina a superar la
tesis de Turgot, y por lo menos a comprender la justieia del im-

(32) Ob. cit, N 23, octubre B de 1865, plgs. 372 y sgte. o A
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pussto, aunque no sabe bien en qué forma ha de ser aplicado con
mas provecho, por eso, en definitiva, decide recurrir a M;ontesqmeu
{(signe el siglo XVIII), que es sin duda o quien recurre ignalmente
Royer al final, para recomendar 2 los leg,l.sladores: No es por lo
que ¢t pueblo puede dar, que deben medirse las rentas publicas,
sino por lo que debe dax™ (*3).

La contradicciéon es mas imanifiesta, en seguida que Varela
toma partido en la defensa de los oprimidos .econémicamentc:, co-
mo sucede en su critica a “La Guardia Nacional y las excepciones
del servicio”, en donde analiza las injusticias de exomeracién de
servicio a los umiversitarios en los meses anteriores a los exame-
nes, cuando no se exoneran a los que se estudian sin profesores,
solos (por no poderse pagar los estudios), o los gue trabajan, cu-
yas posibilidades distan mucho de las de los umiversitarios. “Pre-
tender que los trabajos de inteligencia son los tinicos dignos de
ocupar la atencién de los que anhelan adelanto eun el mundo —di-
ce, tratando de reivindicar la funcién manual del obrero—, es
desconocer In dualidad del hombre y olvidar a la vez, que no hay
un solo progreso material que no haga progresar la inteligencia”
{#). Y en la defensa de este concepto, agrega que si Voltaire Je
parece grande no lo es menos Fulton: “el vapor es el verdadero
elemento civilizador de nuestra época... Fs que los trabajos ma-
teriales mejoran la sociedad por la base, civilizan Jas masas de’
olase baja del pueblo, en tanto que los de la inteligencia se operan
en Ja caspide social, mejoran la parte brillante de la sociedad”™.
De donde concluye gue son mas.titiles los trabajos que mejovan
Ins clages bajas que las altas, por lo cual, si alguien debe estar
exento de. ecargas en el problema de los Guardias Nacionales, ha de
ser la claze baja, precisamente.

La labor de Varela (estudio, aprendizaje. traduccién de sus:
inemietudes, etc.) en 1odo este aio fué, ya lo dijimos. abramador.
De ahi que en los wiltimos meses del afio su produccién declinara
‘un tanto. Aparte de los problemas que ya se hubieran emperado a
_plantear con la revista, se siente cansancio en su. pensmmiento, pe-
simismo en sus ideas. En el ntfimero que aparece por la fecha de
los. muertos, hay serios sintomas de ese cansancio Yy escepticismo.

(38} Ob. cit,, N.* 25, octubre 23 de 1865, pag. 402.
(343 Ob. cit, N.* 26, octubre 29 de 1865, pég. 425.




Una digresién sobre “La conmemoracién de los: 'muertos , en don-
de “el profundo misterio de los scpulcros mos. aterra” -—dice—,
porque si “la tumba es el abismo, caer a él es caer en el olvido” y
para Varela, “el olvido es la verdadera muerte”, denuncia sus fres-
cas lecturas del Larra del Pobhrecito Hablador {“Declaro y con-
fieso... que tengo miedo y que de miedo me muero...”), que se
prolonoa en su crénica semanal, dedicada a los muertos ¥y que em-
pieza: “Acababa de morirme y estaba triste..., “La crénica es un
divertido viaje al otro mundo y a semejanza de “El dia de difun-
tos de-1836”, de Figaro en ¢l cementerio, luego de encontrarse con
Escepticisme que la leva a un baile y le presenta a los asistentes,
entre ellos: las seforas Virtud y Honradez, la sefiorita Pureza
(que es divina}, hermana de Bondad, Inocencia y Pudor, las que
nunca pudieron llegar mas que a las riberas de la tierra, porque
siempre “el soplo del mal las ha rechazado”, y con quien baild
“una polka divina de Ascher” (el compositor de tono menor y po-
pular, de la época).

Luego Esceptmlsmo Je lleva a otra sala en donde ve “el go-
hierno delegado ~~que es un esquelelo—, lo gue le asombra, di-
ce, porque siempre estd acostumbrado a verle en traje de gala...
Como inquicra sobre lo que pasaba, Escepticismo le dijo que oye-
ra y aprendicra. Y entonces, en lugar del “aqui yace...” de Larra,
Varela pone en boca de Escepticismo: “La tierra es una sombra
de este mundo... Hay una sombra de gobierno, a quien auxilia’
une sombra de patriotismo y una sombra de intcligencia y una
sombra de prestigio, que da una sombre de libertad. a una socie-
dad que es una sombra de pueblo...” Y asi le siguié convirtiendo
todo en sombra, por lo cual, en definitiva, “no hay mis que una
sombra de verdad”. Despierta despavorido de este sueiio, y luego
de hacerse una serie de imtsrrogantes, termina definiéndose como
up. cadiver, y sefalando que la semana de los muertos debe ser el
afio” (%). Larra babia dicho: “Mi corazén mno es mds que otro
sepulcm Este estado de espiritn de Varela se completa en el mi-
mero signiente con un canto a “El Sepulturero” (manes de Es-
pronceda y de todo el romanticiemo patibulario), en donde evoca
los cementerios de ricos y de pobres, al cual —al dltimo—~ recu-
rre la mente cuando se halla triste porque del mismo modo que
el de los ricos es “sala de 'recibo” — “necia vanidad desprecio ins-



pil‘&” g ¢l de 1os _'p_obreg “es eI_-dormitoriO" de los muertos; es 0_1
traje de las tumbas” (39).

Su insistencia liberal, sin embargo, no descansa y arremete to-
davia contra los censores, otra herida a la libertad de expresiém.
“Y0 hemos dicho ya, y volvemos a repetirlo, los gobiernos no son
encargados de dirigir al piiblico en tal o cunal senda, sino de ga-
rantir a cada uno su libertad”. Y refiriéndose al censor que es por
ese entonces el vate Acufia de Figueroa, dice que “es el primero en
nuestra opinién a quien el piblico deberia aplicar la censura, pa-
ra rayarlo de entre el mimero de nuestros perdaderos poetas™ (37).

Es por estos dias que Varela, a través de un articulo sobre “El
americanismo v Espafa”, resume, puede decirse, la posicién de
Bilbao {que ya citAramos) en defensa de América. Espafia y Amé-
rica eran para el chileno la encarnacién de dos distintos prinei-
plos: Ameérica representaha “las nociones de libertad v de justicia
nnatas en el hombre” (3%), continente destinado “para Ia incuba-
cidn del porvenir”, dice certero Varela, profetizando que Furopa
serd un dia vencida por América: “Vendrd un dia, no muy lejano;
un dia solemne cuyas claridades empiezan a irradiar, en el que la
América serd la sefiora del mundo”. Y admira, en verdad, en este
Jjoven, su sentido profético para vislumbrar otra sociedad muy dis-
tinta a Ia actual: “quien sahe sino serd la democracia pura, la que
venga a& hacer desaparecer .a la repdblica; la democracia verda-
‘dexa con la completa desaparicion de los poderes y de los gohier-
nes, cualquiera que sea las formas con que se representen”. ;In-
tuye acaso, o conoce Varela en la lejana Montevideo, otras formas.
de gobierno con las cuales han sofiado unoz hombres desconfor-
mes con las actuales; acaso la Comuna, ha estado en contacto con
loa utopistas, llegé a Montevideo el Manifiesto Comunista apare-
cido en el 487 Y agrega, completando en forma idealista su for-
mulacién: “el olvido de todos los odios y todos los remcores que
encaentran cabida hoy ain en el corazén de los mejores republi-
canos: la fandacién de la verdadera igualdad y de la verdadera
fraternidad del género hnmano; la desaparicion de la propiedad’
individual y la aparicién de la propiedad comin; la destruccién

. (36). Ob. dit., pig. 435. | -
(37) Ob. cit., N° 29, noviembre 12 de 1865, phg. 454.
(38} Ob, cit, N.° 31, noviembre 26 de 1865, pag. 485,
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de la familia v Ia construccién de la humanidad; la fundicién de
todas las naciones en una masa comiin, sostenida por el trabajo
de todos los hombres y dirigida por la justicia infinita; el corazom
de todos los hombres palpitando en un solo latido; todas las razas
juntdndose, encontrdndose, asimilindose, identificindose en el
amor; el hien sustituyendo el mal, la liberiad al despotismo, la
justicia a la fuerza, la verdad al error, la vida a la muerte”; 'y
Inego de esta especie de El Dorado, también una ilusién que cupo
en el optimismo del siglo XVIII, su necesario final dejsta: “la desa-
paricién del pueblo de los hombres y la aparicién del pueblo de
Diog?" (39).

Por momentos hasta nos parece estar leyendo la corresponden-
cia entre Dubois de Fossex y el todavia Francisco {ain no Gracus)
Babeuf, sobre aquella vepiiblica fantastica sélo comparable con el
paraiso terrenal... Y termina su articulo sin esperar nada de Es-
paina. “Las brisas que nos llegan de Ispafia, son heladas como las
brisas de un cementerio. La Espafia es una tumba (jtodavia La-
rra?). No, nienos aun, es una piedra” (y aqui de nueve Bilbao),
“es una macién-opio” o, como decia Bilhao, nacidn caddver. Y fi»
naliza: “riuestra madre no es Lspafia, nuesira madre es la liber-
tad”. Todo este articulo rebosa de ira anti-clerical. Varela cree que
el democratismo sajon barrerd al clericalismo, del cual “ni el pol-
vo de tns huesos la América tendrd”, como remats usando -el verso
de Marmol a Rosas, entonces muy en boga. Y termina el afio 65,
con una nueva refirmacién de la necesidad de libertad de bancos,
en tono polémico, con El Siglo, a raiz de un articulo de este dia-
rio atacando los bancos de emisién. Varela defiende la libertad de
emision usando wna vez mdg la zarandeada locomotora de Bilbao.

Con “Un saludo al afio 667, que “aparece en el horizonte pre-
sagiando un magnifico mediodia”, Varela contiria ampliando su
horizopte formativo. Y como contribucién a ese presagio “jqué
podriamos hacer mejor que traducir un discurso de Vietor Hugo
{“En el aniversario del 24 de febrero de 1848") y unir nuestra
débil voz para saludar 2l porvenir, a la voz sonera, inmensa, infi
nita, del gran poeta del siglo diez y uueve?”, se pregunta. Y ter-.
mina su “himmo de la libertad y de la esperanza”, con las mismas.
palabras que Hugo termina su discurso: “Viva la Revolucién fu-

(39) Ob. ¢it., pag, 486.



tura!” (%), Sobre este grito de guerra, recuesta, como al descuido,
plaiiidero, un “Recuerdo” mis, entre becqueriano y “marmo-
lista™. ..

En los niimeros signientes, su trabajo decae. Algunos poemas,
de fechas anteriores sostienen su firma en la revista, vy no agregan
novedades en su formacién; mas bien, por el contrario, subrayan
su escepticismo “larriano” en su nota sobre cl carnaval de ese atio
¥ on algin poema como en “La vida”, entrecruzado de direcciones,
no resuelto ni en la forma ni en el concepto y en donde “un viento
de hastio” amenaza secar el corazén. Sin embargo, la conducta,
cortesana y renunciadora de Lamartine, le subleva y llamea en un
articulo (que no leva sn firma, pero si su estilo) en donde apos-
trofa al poeta “apéstata”, corifeo ahora de Napoleén II, por sus
palabras insensatas de que “el Mundo es la propiedad del hom-
bre: el Nuevo Mundo es la propiedad de Europa”, por ¢l “absur-
do de su doectrina y por la pueri! adulaciéon que cncierran sus pa-
labras™ Y luego de su critica, termina: “Nuestre pensamiento y
nuestro corazén se vuelven involuntariamente como en busca
de un contraste hacia el peiién del Atlintico en que reposa su noble
cabeza de apdstol de la fe y de la construccion, el tlustre Vietor
Hugo, y admiran en €l al poeta, al filésofo y al hombre, compa-
decemos de corazén a M. de Lamartine, v volvemos a exclamar
como Timén: “Helas! jai trop vécu!”. .

Nuevos “Recuerdos” (su poesia esta casi toda hecha de esta
materia) de un viaje por la Argenlina, no alcanzen para apaciguar
su ardor conlra ¢l despotismo espafiol, ante la {racasda revolucién
de Prim. “A la altura que ha llegado la civilizacién en el siglo
XIX —dice recordando a Bilbao—, les gobiernos despéticos, co-
mo el de Fspaiia, son gigantes de polvo , que hasta que haya una
mano que los toque, para que derrumben para siempre!” (). Y
a continuacion casi, en un articulo apologético extenso, se refiere
a su tan admirado Bilbao, “Hay hombres gue se convierten en
idea, que se hacen luz y que por doguiera que pasan dejan un ras-
tro luminose. Francisco Bilbao era uno de esos hombres”. Senala
ol contenido de su prédica: “Continuar en América la ohra que
Michelet y Quinet habian empezado en Framnciz; exhamar el ca-

{40) ©b. cit., N.° 36, enero 1.0 de 1866, pﬁg; 563.
{41) Ob. cit., N.o 48, marzo 25 de 1866, pag. 759.
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daver de Cristo, sepultado durante tantos afios bhajo la immensa
capa de las preccupaciones; difundir el verdadero espiritu t.l'e los.
Evangelios y hacer de ese eapiritu la ley suprema de las naciones;
trazar en el vasto cnadro del pensamiento ametricano, la valla in.
mensa que separa al catolicismo del cristianismo, y mostrar que
uno es la negacién de todos los derechos, la anulacién del indi-
viduo, el rompimiento de todos los verdaderos vinculos sociales,
la explotacién del débil por el fuerte, del ignorante por el eru-
dito, del pobre por el rico, del creyente por el sacerdote, del lai-
co por el seglar, y que el otro es la proclamacién de toda verdad,
¢l reconocimiento de todo derecho, la reanudacién de toda justi-
cia obligada, de toda virtud profanada de toda verdad escarnecida;
predicar la -incesante separacién de la Iglesia y el Estado, come
base de todo progreso, y la unificacién del ciudadano y del cre-
yente como elemento primordial de toda democraria; dejar en los
surcos del puchlo la semilla del porvenir, y precentar a los hom-
hres como la carta constitucional de todas las conciencias, los
Evangelios: he ahi ]Ja misién de Bilbao” (%2).

Como se advierte, son estos los mismos conceptos que han ser-
vide, como de esqueleto, en la propaganda de Varela Todo el resto
del articulo estd centrado en la lucha por cambiar de religion,
preocupacién de Bilbao, que es la causa de todos los males. “;Qué
es ¢l Papa sino el Rey?... ;Como podréin ser republicanos loa pue-
blos cuya religion es mondrquica?... jQué cs el catolicismo sino
la monarquia religioza?”, se pregunta Varela. *;Se puede ser re-
publicano en politica y ser monérquico en religion? ;Ser catélico
y ser demderata? jNol!”. Con ello nos sefiala cémo la prédica de
Bilbao fué la de atacar abusos no en los efectos sino en las causas
mismas. De ahi que lo que se imponc es “proclamar la soberania
de Ia conciencia y del individuo... para tener como resultado ‘in-
falible la soberania popular”.

Este articulo se completa con uno siguiente, especie de poema
en proga, titulade “El Cristianismo”, precedido de enuatro ver-
cieulos de Lucas, y dividido en seis partes. Asediado por las do-
lencias que aquejaban a los romanticos, Varela, en un “Recuerdo”
més de ese afio, denuncia soledad y tristeza: “Todo me hace su-
frir: que encuentro en todo — un alge indiferente que me hiela”

{42) Ob. cit., pég. 761. |



{{43). De modo que en una melancélica crénica de las tertulias,
encuentra dichosos a los que bailan “wals”, y, sobre todo “diche-
sos los que no tienen recuerdos que los persigan!”, todo esto mez-
clado de continuo con pensamientos cdusticos sobre politico co-
mo éste: “Los gobiernos son como los altaves (de paso, caifiazo);
sélo deben mirarse de frente. 5i uno va a ver lo que esta oculto,
sblo encuentra cosas feas” (*).

El 29 de abril la Revista hace el balance de su afio de vida,
destacando lo hecho y en especial la colaboracién de Varela, para
liegar “adonde nadie se figuré alcanzaramos™ y a su vez Varela,
Iuego del final de nna historia simhélica, toda llena de indirectas
y sentido muy loeal, agrega: “...como quien no dice nada, hace
365 dias que tenemos amores con la Revista; amores que como
todos fueron al principio muy entusiastas y después se han ido
enfriando progresivamente. Hoy ella y yo estamos aburridos. Cuan-
do dos amantes estin aburridos uno del otro, lo mejor es separar-
se” (9}, Y se separaron. Varela dejé de escribir en la Revista. En
ese mismo niimero, en el Gltimo rectingnlo de la wltima péagina,
como cerrando el ciclo de tan intenso afio de trabajos y de dias,
se publicé una carta suya al director Tavolara en la que le dice
de su decisién y le pide en consecuencia, que le borre del nimero
de sus redactores, porque no le “gustard figurar como redactor
de un periodico en el que no escriba y pienson odar por ahora
nada a la premsa” (%),

¢Qué habia pasado, en verdad, entre Varela y la Revista? ;Era
ese “un capitulo que ha concluido y nada mas”, como dice Varela,
pero el cual ne alcanza para invalidar ese amargo burlén final:
“No es w nadiés desesperado ni un adiés sombrio el que les diri-
gimos {(a los lectores): es simplemente un voto de felicidad, un
que les vaya a ustedes bien”, como quien dice un quédense us-
tedes con Dios... ;Era, como decia (sin creerlo, por supuesto)
indtil su presencia para que la revista igualmente siguiera salien-
do? La respuesta la dieron los hechos La Revista no aparecié maés,
a pesar de que como expresa Varela en su carta a Tavolara, no

(43) Ob. cit, Noo 51, abril 15 de 1866, pag. 809.

(44) Obh, cit,, N.* 52, abril 22 de 1866, pag. 817.

(45) Ob. cit,, N.o 53, abril 29 de 1866, pig. 841.
(463 Ob. cit., pig. 844.
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gabemos con qué grado de verosimilitud, tenia *su vida asegu-
rada” Sobre todo esto, nosotros no sabemos méis. que lo que se des-
prende de sus propias paginas Adn esta dltima afirmacién de Va-
rela nos merece reparo a estar por un suelto aparecido poco des-
pués en El Siglo, en el cnal s¢ res.ponsabiliza de su desaparicién
a la indiferencia piblica, a pesar del importante servicio que pres-
taba la Revista, y contra la cual, dice, “es imposible luchar” (*7).

;Se cierra con esta ejecutoria la etapa de la formacién ra-
cionalista de Varela? No. Todavia, desmintiendo la afirmacién de
que no pensaba dar por ahora nada a la prensa, “F. de 0.” (pseu-
dénimo que reconoce como suyo (%), polemizard en defensa de
st bienamado Bilbao ya muerto y el racionalismo, a raiz de cierto
manoseo irénico de que fuera objeto por la prensa instigada por
el vicario Vera y sus cofrades. En el cambio de sueltos sobre esta
materia, que se realiza en “La Tribuna” (y que Ardao analiza y
gefiala como el comienzo de la lucha ideolégica racionalista en el
Rio de la Plata, en su cap. “Polémica sobre Bilbao”) tercié Va-
rela desde El Siglo, con las iniciales F. de O., sobre “el pedantis-
mo literario” de Errecart (que no obstante defendia a Bilbao,
como que era uno de sus admiradores, aunque también lo era...
del gobernante Flores), y se enfrenté con el articulista catélico
que, hajo el pseudénimo de Alm, pretendia burlarse del “apdstol”
Bilbao. Varela lo confundié con el escritor A. Magarifios Cervan-
tes, a quien fué dirigida su contestacién.

‘El articulo de Varela trata de impugnar “la idea de la reve-
lacién y de la divinidad de Cristo”, una de las tantas “cosas vie-
jas” ¢que habia “en el altillo de las conciencias” —dice—, asunto
sobre el que le parece absurdo volver “cuando todo en la natu-
raleza y en el nombre protesta contra ella”. Varela negaba el ca-
tolicierno que se le atribuia a nuestro pueblo de entonces, afir-
mando que hasta los sacerdotes hay que importarlos porque mno
hay entre sus hijos nadie que quiera serlo; y que la mayor parte
de ello es que la generosidad tan reconocida de muestro pueblo, no
ha podido levantar mi sostener templos: “las iglesias no pueden
haeerse porque no hay quien de ni una triste limosna para ellas”.

(47) “La revista literaria” El Siglo, Montevideo, mayo 6 de 1866, 1* pé-
gina.

(48) F. de O., “Cuestiones religiosas”, El Siglo, Montevideo, 22 de Noviem-
bre de 1866,



Las cartas se siguieron cruzando. Magariiios Cervant?a recha-
%6 enérgicamente la imputacién de paternid'ad de los articulos en
cuestién y Varela se reveld ser F. de O. Es interesante destacar en
esta polémica los pdrrafos proféticos de Magarifios en cuanto al
orvenir del joven Varela: “...me complazco en reconocer que
en la brillante pléyade de la juventud del Plata, el joven escritor
forma en la vanguardia, y el humilde veterano le vera con orgu-
llo, como hijo de esta tierra, llevar la bandera del arte y del pro-
greso hiasta la cumbre donde a él no le fué dado llegar™. Al mismo
tiempo que rinde tan cumplido homenaje a Varela, Magariiios lo
hace igualmente con Bilbao, a quien habia conocido en Paris.
La polémica sobre Bilbao se extendio en la prensa montevi.
deana, de octubre a diciembre del 66. Varela aports a ella dos
extensos arliculos, poco conocidos y que, al decir de Ardao, que
los destaca en su trabajo, “constituyen las piezas mas importantes
de toda la literatura racionalista uruguaya”, y son los que mejor
documentan la primera fase de csta formacién raciomalista meta-
fisica del futuro Reformador. En el primero de dichos articulos,
Varela comienza su defensa del excomulgado Bilbao., uno de los
tantos heridos por los conservadores, en su intento de “romper
alguno de los eslabones de ]a ominesa cadena de la preocupacién®,
como dice, que es, agrega, al mismo tiempo un atagque de ultra-
nomianismo que tiene “en ¢l jesuitismo su expresién mas genui-
na” y que Varela define como “el inmenso vampiro que absorhe
incesantemente la sangre y las fuerzas vitales de la humanidad”
(%9}, No se detiene en calificar al catolicismo como doctrina “mala”,
“fatal”, etc., aunque respete y admire, como Bilbao, al sacerdote
catélico que por ella se sacrifica. Todo el articulo es un recio ata-
que a la intolerancia catdlica y sus continuwadas traiciones a la
causa humana. “Cuando cl obispo Sibour, jefe de la iglesia caté-
lica de Francia —escribe—, consagraba la traicién y el crimen en
el coronamiento de Napoleén III, Francisco Bilbao, oscuro ciuda-
dano chileno, protestaba en nombre de la justicia contra la con-
sagracién del crimen. Cuando todo el clero catélico de Méjico,
consagraba con un Te Deum el establecimiento del extranjero en
su patria, y sancionaba con su presencia la muerte y el sagqueo de

) o

{49) José Pedro Varela, “Francisco Bilbao y el catolicismo”, E! Siglo, Mon-
tévideo, Noviembre 24 de 1866.
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todo-un pueblo, Francisco Bilbao, hermano de todos los que su-
fr{an, sin mas titulos que su amor a la democracia y a la libertad,
protestaba en nombre de la concicencia y de la humanidad, contra
ese nsesinato de una macién”. De este modo sefiala la posicidn de
Bilbao en el drama de la opresiém, en su lucha por 'la libertad
politica de todos los pueblos, por la libertad religiosa de todas las
almas, y agrega: “por eso los tiranos y las religiones son sus ene-
migos; por eso el gobierno de Chile lo desterraba y ¢l obispo de
Chile lo excomulgaba; por eso el espiritu del catolicismo, conver-
tido en gusano, se complace en roerle hasta en la tumba” Y en
segnida se proclama discipulo de Bilbao, que es decir “de la ver-
dad y de la justicia”, y advierte que no se cebarin sobre el cadé-
ver de su maestro, porque si el hombre ha muerto, su doctrina
racionalista vive y avanza, Luego contrasta las doctrinas morales
de Cristo, a la luz de los Evangelios, con la conducta del catoli-
cismo, y muestra cémo Bilbao alentaba un verdadero espiritu evan-
gélico; y cémo tales ideas son necesarias en momentos en que el
pais “atraviesa una época solemne”, refiriéndose sin duda a la si-
teacion del gobiermo de Floxes, que se estaba viviendo. “Cuando
todo ha sido invadido en el terreno de los hechios, es mecesario
al menos gue salvemos intactas las conciencias”. De ahi, agrega,
“gque en estos momentos decisivos se hace més necesario. combatir
las ideas ultramontanas que predicando la tirania religiosa, viene
a santificar la violacién del -derecho y el falseamiento de la jus-
ticia en politica” Y luego de eefialar que los. pueblos mas libres
gon los stados Unidos e Inglaterra, como los mas eaducos son Es-
paita (por encarar religiones avanzadas unos y retrégrada esta 1il-
tima), sefiala el peligro de la educacién catdlica, “restos que gue-
‘dan entre nosotros -——dicce—, los que hacen posible el entroniza-
miento de las injusticias. Es por eso que combatir al catolicismo
es combatir a la tirania. Y es por eso tambhién que Francisco Bil-
hao es uno de los apdstoles de la democracia y de la libertad”; no
es ¢l ereador de un culto, dice terminando su primer articulo, sino
“nn propagandista de la verdad..., el mds noble, el mis entu-
siasta, el més decidido de los propagandistas del racionalismo en
América”.

El segundo articulo, es un largo y minucioso alegato sobre los
Evangelios, como docirina verdadera, frente a la catélica, defor-
macion del espiritu del Evangelio, tal cual lo habia formulado ya



en su anterior. Era la tesis de Bilbao —Cristo hombre, frente g
Cristo Dios—, racionalismo que proviene del romanticismo fran.
cég para el cual la figura de Jesus seguia siendo el resorie de to-
das las soluciones pohuco-socmlee y una especie de panacea uni-
versal. En Varela esta actitud tiene un eco poderoso v se resume
en “Hacer del dogma un hecho positivo, unificar al ciudadano y
al creyente, y refundir en uno la Iglesia y el Estado, haciendo de
la patria el santuario y de la libertad el Dios”, cosa ésta que reputa
“la misién de la sociedad moderna™ (). Y luego de seiialar que
recién se estaba “en log albores del ideal”, porque estaba visto que
“la rehabilitacién de Ia mujer iniciada por Cristo” y “la rehabili.
tacién del proletariado iniciado por el espiritu democratico, em-
piezan apenas a realizarse”, se pregunta cual sera el pueblo que
“camine a la cabeza del mundo moderno”, y encuentra (volviendo
siempre al mismo espiritu de libertad religiosa y de lihre accién
individual que “es a los Estados Unidos a quien esta reservada
esta misién”, admiracion que al decir de Ardao, “tiene distinto
caracter de aquella otra que después de visitarlo le dispensara
Varela. A cada una de ellas —agrega— corresponde umna distinta
fundamentacién cultural y atn filoséfica™; dos formas que él las
encuentra similar en toda Latino-América, en el correr del siglo.
XIX, en relacién con las dos grandes etapas de cvolucién de este

siglo. “La generacién roméntica y metafisica —dice, en efecto—
admiré por espiritualista a la civilizacién norteamericana, aten-
diendo 8 su exaltacién de la libertad religiosa a la vez que poli-
tica: en Europa Tocqueville, en Launo-Amenca Bllbao, encarnan
esa forma histérica de admiracién. La generacién positivista y
ciencista, en cambio, admiré ante todo los aspectos utilitarios de
aquella civilizacién, la efectividad de sus adelantos materiales:
en Europa Spencer, en Latino-América Sarmiento, encarnan esta
otra forma histérica de admiracién, Una y otra se enlazan en el
comin de “la educacién del pueblo”, instrumento del progreso
espiritual al mismo tiempo que del progreso material. De una y
otra fué sucesivamente gran figura representativa en el Uruguay,
José Pedro Varela, discipulo de Bilbao antes de su viaje y de Sar-

(50) José Pedro Varela, “La iglesia catélica y la sociedad moderna”, E}
Siglo, Montevideo, diciembre 15 de 1866..
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miento -——con quien convivié en Estados Unidos-— después. del
mismo”.

Nos parece obvio, a ‘esta altura, sefialar (con el propio Va-
rela) sus fuentes: Quinet, Michelet, Lamennais, Renan, ete., asi co-
mo advertir que es a través de su admirado Bilbao, que él recoge
ese conocimiento y la conducta filoséfica que madura rapidamente
a los veinte afios. Tal madurez a tan temprana edad, es un anti-
cipo de las hondas responsabilidades sociales que sentia Varela y
del destino a que estaba lamado y que cumplié vertiginosamente
apenas despuntados los treinta afios, Su periodismo posterior a
estos articulos, que se reinicia en EI Siglo con un “Folletin del
Domingo” —30 de diciembre de 1866—, no agregan nada a esa
conciencia hecha de ardor y razém, que su préximo viaje desga-
jara de toda superflua teoria y encaminari hacia la leccién de los
hechos, su segunda y grande experiencia por el mundo de los hom-
bres y de la cultura..

(Montevideo, marzo de 1954).



