



## A M A N E C E R

No es porque esta nube me afine más el alba;  
ni porque aquel balido me disipe los cielos.  
Está en el cacareo del gallo que martilla en las luces  
de la clara herrería toda llena de negro,

Pausadamente, un carro desacongoja el eje  
con la esperanza en línea de una pronta llegada.  
Y corrigen su plana de palotes las luces  
caídas de la estrella que marchó rezagada.

Trabajador del alba, camina el día a pasos  
pausados por la línea del caso de los cielos.  
Manchado, el campo corre a su encuentro.  
Efusión de llegada. Con humo de las fábricas,  
sobre alargados tubos, van haciéndose las manos:  
saludo para los primeros aviones.

## A N O C H E C E R

Los árboles, maneados, ya no pueden moverse.  
La sombra los amarra para enfundarlos luego  
en el azul espeso del negro que ven todos.  
Empiezan a encenderse las luces.

La ciudad, en cuecillas, bajo los faroles  
espera, con paciencia de gato, el sol para cazarlo.  
Las luces hacen vela, salpicando las estrellas:  
cernidor luminoso para colar la obscuridad.

Y el cielo se desgaja en colores tranquilos.  
Sólo en lo hondo, a ras del suelo, el negro  
se calienta en lo obscuro y se atereciopela.  
La ciudad está desierta. Desde los extramuros  
se ve cómo las luces se apiñan en el centro  
y toman por asalto las torres para leer los avisos.

Alfredo Mario FERREIRO.

## DE LA "SONATA AL MAR"

Si eres todo y yo nada,  
cuando vas a encantarme?  
cuando voy a entenderte?

Si es profunda tu sed que a saciarla no basta  
la eternidad y Dios; mi odre  
y del tiempo su odre de plata;  
si es profunda tu vieja meditación en vano  
que has deshecho mis ritmos para hacerte canción;  
si no basta a tu grito ni la luna y el viento;  
si el que nada tiene, nada te ha de dar,  
¿por qué endulzas la barea del plomizo horizonte,  
por qué llenas de gritos a los caracoles muertos,  
y limas la piedra inútil de la costa?

Si temor es mi vida y tu vida es canción;  
si las playas se abrieron para hacerte dormir;  
y a la estrella la callas  
cuando apagas tus ojos con los labios del mal;  
si regresas siempre que parten los barcos;  
si nada es tan hondo, ni tan misterioso,  
como tu misterio de saber callar,  
porque no me encantas y penetras a mi afán  
si migaja de espuma es la grande esperanza  
que me pudre la carne y me endulza la muerte,  
por no comprenderte?...

JESUALDO.

## ALIGERATE BIEN

Aligérate bien. Igual que el corzo  
ten pronta y tersa tu agilidad,  
que ya viene en tu busca el acompañante fiel  
que ha de conducirte por los atajos  
que van de estrella a estrella,  
y te ha de llevar al astro que nació contigo  
y que te espera desde siempre.

Aligérate bien. Desnúdate todo, todo,  
y que tu alma, recién lavada,  
reviva las inconscientes horas del nacimiento.

Sólo así lograrás evocar el recuerdo de otros viajes análogos;  
de los otros viajes que ya hiciste,  
cuando el acompañante de hoy, como esta vez,  
llegó en tu busca y ya eras ágil como el corzo,  
tenías el alma desnuda,  
y fuiste por la escala de las estrellas  
hasta fundirte en aquella que nació contigo.

Julio SIGUENZA

## CERRO DE PASCO

Cielo nublado de oxidaciones  
que enturbia los ojos y los cristales.

Cauces de verdoros cobrizos  
que roban metales a la Smelter.

Bungalows de la Esperanza  
que no han podido subir la cuesta  
y están esperando  
ir a la ciudad en un forcito.

Iglesias de torres enmaderadas  
como los sovacones.  
para impedir que Dios se derrumbe  
en esta tierra llena de agujeros  
donde el piso se sostiene bajo su palabra de honor,  
y las bolsionadas  
le quitan importancia a la eternidad.

"La Goleta"  
con todas sus bodegas llenas de agua  
está durmiendo bajo la Matriz.  
La boca de su pique se ha cerrado  
entre el altar mayor y el púlpito.

24 horas cada día entre las minas  
y unas cuantas de descanso  
a sombra de las cartas de poker  
que llenan de misterio a las miradas  
para que despierten alegres  
persiguiendo el filón de los dados  
que puede ser de oro  
en unos treses de a cien libras

Un dulce abrigo de chimenea en los pies  
y en las entrañas un calorcito de whisky.

Ascensores que se han parado de cabeza  
para meterse en las minas.

Bombas que son pulmones  
para millares de obreros.

(La Cooper ha metido a los indios  
800 pies dentro la roca  
pero nadie ha podido entrar  
un milímetro en sus almas,  
aunque estén vestidos de over-all).

Enrique BUSTAMANTE y BALLIVIAN.  
(Del próximo libro serrano "Junín").