
Un H ijo de la Revolución Por ANGEL RAM A

Boris Pasternak
El poeta qu e a loa setenta años ha m uerto en la 

, Unión S ov iética  entre el escándalo y  el desprecio, fue 
tam bién un  h ijo  de la R ev o lu ción  y  ese carácter qua 
desde aquí se nos h ace evidente es el prim ero a sub­
rayar en este m om ento, p o r  p a radójico  que parezca. 
Fue ese rasgo d istin tivo el Que el prop io  Pasternak 
recon oció  en sí m ism o cuando se puso a recorrer m e­
ditativam ente su vida — en Salvoconducto, en el En­
sayo de au tob iogra fía—  y  el qu e v o lv ió  a im pon érsele  
con  fuerza cu an do la  torm enta de la guerra fría se 
acum uló sob re  él can  m otivo  de El doctor Y ivago.

En él y  en  los poetas de su  generación  se e jerció  
im periosam ente la lección  del tiem po en cuanto his­
toria hum ana en acción , con  sentido original y  crea­
dor. El núcleo sim bolista  en que se form ó y que ven;? 
esforzándose por ingresar a] fu tu ris ­
m o, quizás no habría superado la 
m im étíca vers ión  rusa de una es­
cuela occidental con  las m ism as ca ­
lidades y  debilidades, con  la misma 
vaguedad e idéntica obliteración  de 
cam inos, si no irrum pe en los pos 
tas qu e lo  integraban  un Octubre 
B o jo  que les im pone, ardientem en­
te, una le cc ión  dura y ú til: la de 
la  historia v iv ien te  en que de pron ­
to  estos h om bres se ven inmersos, 
n o  ya — según el sagaz esquem a sar- 
trean o—  com o sim ple tradición  de 
cultura y  costum bres, sino com o in ­
n ova ción  y  perspectiva de fu turo. Lo 
que O ctubre R o jo  proporcion a  a es­
tos poetas es la prist’ na conciencia 
de  que son parto de la historia en 
c a l i d a d  de  creadores legítim os.
M ás aún: qu e son punto de partida 
de una h istoria  nueva.

Es en A lex a n d er  B lok, confesado 
m aestro de Pasternak, donde es más 
•notoria esta flex ión  si se enfrenta 
a sus libros La dama de la belleza 
o A rpas y  v ioü n es, su poem a Los 
doce qu e escribe en los prim eros 
d ias del aña 1918. m ientras oye a 
su  a lred ed or  un in m enso ruido, "sin  
duda el que produce el hundim ien ­
to  d e l m u n d o  antigu o". L a  nueva 
rea lidad  ya estsba  anunciada en el 
gran poem a de M aiakovsky  La nu­
be en pantalones con que el fu tu ­
rism o se  preparaba a dar form a 
poética  a los tiem pos m odernos.

P ero  es igualm ente la  incitación  de esta desenca­
denada h istoria  nueva la que explica  la intensidad, 
la precisión  y  la pura novedad que resplandece en las 
Frim eras co lecc ion es  de poem as de Pasternak. A sí lo  
sintió un critico  de su generación, el m uy conocido 
Ilya  E hrenburg, cuando decía de estos poem as que 
eran la  ex presión  “ de un enorm e ¡oh! m aravillado ante 
el m undo, v isto  com o  si acabara de salir del d ilu v io ” . 
N o  el m u n d o  de la creación  que otros poetas eu ro­
peos trataron  de recuperar en un esfuerzo de inocen ­
cia  arcaizante, sino el m u n do que un cataclism o — ya 
n o  d iv in o , sino hum ano—  ha lim piado; que resulta 
n u ev o  a pesar de su antigüedad, que es sin duda 
creador. Basta reeler P or encim a de los obstáculos. 
M i herm ana la vida. Tem a y variaciones, e incluso El 
añ o 1905. U n lib ro . Segundo nacim iento, parece que­
rer  d e c ir lo  m ás explícitam ente.

Esta situación  equipararía a Pasternak con  M aie- 
Icovsky, y  n o  es así. H ay en la e lección  defin itiva dei 
■camino de Pasternak una curiosa com petencia  con el 
gen io  fren ético  de M aiakovsky . Este le sirv ió para de­
term inar claram ente qué cosas no podía ni debía hacer 
p orqu e  aqu el vora z  poeta las había hech o propias antes 
qu e nadie y  porqu e tam poco se correspondían  con su 
pecu lia r  naturaleza verdadera . En M aiakovsky  todo es 
n oved a d  y  abrupta creación ; en Pasternak pesa la for ­
m a ción  culta de ese hogar burgués dom inado por Ja 
adm irada figura  de su padre, y  donde él tuvo prim e­
ros contactos con  la  literatura de L eón  T olstoi y  la 
m úsica  de Scriabin . (Ensayo de autobiografía.)

D e  ahí parte ese equ ilibrio, ese p3cto entre dos 
m u n dos y  dos realidades que durante esta torm enta 
le  ha perm itid o  ser pariente del progresista occidental, 
y  qu e  a lo  la rgo  de su v id a  se irá decantando y  per­

feccion an do m erced a *u ¿ «« ta c to  v iv iente  con loa ge­
nios del pasado — Shakespeare, G oethe, a loa cuales 
traduce—  y  a au rechazo creciente de la era stallniana. • 

Cuando la publicación  de El doctor Y ivago , Pas- 
tem ak  daba fe  de «u  recon ocim ien to a la  pedagogía  
literaria soviética en lo  que ésta había ten ido de fu er ­
za contrastante y estim ulante: "Y o  he «ido un poeta 
esotérico, perdido en ensueños inconsistentes; debo 
m ucho a esta ped-agogis y  le estoy agradecido. Si es 
verdad que no me he transform ado en un realista so ­
cialista, no es menos cierto que he llegado a sor un 
realista, sim plem ente, y  de eso estoy contento". A lg u ­
na vez, en épocas duras para su país, hEbló G ide de  
las virtudes de la “ contra inte” .

En Pasternak la  R evolu ción  fu e  el hecho capital 
de una v ida : era ya un ser form ado
__tenía veintisiete años—  cuando
sobreviene en él esta convulsión , y  
si revisam os ahora su  obra co n — 
cluida encontrarem os Que son ma~ 
yoria  los textos anclados sobre ese 
acontecim iento, al cual rendan con 
un encubierto afán de com prensión  
profunda, espiritual, y  no sólo e c o ­
nóm ica o política, com o corresponde 
a un poeta. D esde sus “ fragm entos 
de prosa ", com o el adm irable Re­
lato. hasta el últim o, largam ente tra­
ba jado D octor Y iva go : desde los
poem as de M í herm ana la vida has­
ta esos Trenes del alba en que la 
contienda últim a tiene un regusto 
que evoca  aquel sacudón de su ju ­
ventud. P or  un lado está heredando 
el criterio stendhaliano que Tolstoi 
hizo suyo y legó  a tod os los na­
rradores soviéticos, de in jertar las 
vidas particu lares en la h istoria c o ­
m o vicisitud m ayor y revelación  
últim a.

P or  otra parte  algo más consus­
tancia l: una distensión  extrem ada
de la vida, a im agen  de la cuerda 
estirada, que n o  se rom pe com o en 
C h ejov , y  que vibra  para provocar  
un son ido original, aquel revelador 
e intrínseco a su esencia. Éste so 
nido sólo puede darse a través d 
]a poesía, o  de una prosa que es 
tam bién  obra  de poeta ; a través del 

u so  intenso de la m etáfora entendida com o el u m eo 
instrum ento capaz d e  su fic ien te  a fin ación  para p u l­
sarla. L o que alcanza entonces Pasternak, lo qu e pone 
de nuevo sobre un L erm on tov  o un T olstoi, es la 
n ueva  alianza del h om bre  y  la naturaleza dentro de 
un ritm o acelerado, dentro de una v igilada em b ria ­
guez lírica , y  es éste el único sentido que la palabra 
rea lism o puede tener en su boca.

L a polém ica, de la  guerra fría  ha sum ado a las 
torpezas soviéticas m uchas otras del lado occidental 
com o para que esta fam a que tanto ansiaba Paster­
nak, y  legítim am ente, pudiera ser otra cosa qu e "la  
sum a de m alentendidos*1 de qu e h abló  su m aestro 
R ainer M aría R ilke. Q uizás m uchos años sean n e ce ­
sarios para disiparlos: para que los sov iéticos puedan 
ver  a P asternak con  los  o jo s  d iscrepantes p ero  h o ­
nesto? con  que lo  contem plaba S h o lo jo v ; para qu e los 
occidentales dejen  de pretender con vertir  en un  aban­
derado de la cultura cuando no d e  la re lig ión  atlán­
tica, a un escritor v isib lem ente agnóstico, tan v is ib le ­
m ente situado ante el dilem a de una nueva h istoric i­
dad, y que sólo  podría  aproxim arse, dentro d e  nues­
tras literaturas en prosa, al realism o burgués de T ilo ­
mas M ann.

A h ora  que ha desaparecido ese rostro atento, serio 
3'  du lce  a la vez, esa m irada in terrogante y co m o  le ­
jan a , quizás e l ún ico  h om en aje  que en este m om ento 
debam os rend irle  n o  sea al alto escritor  — para el cual 
habrá un tiem po, una polém ica, un proceso— , sino al 
h om bre  B oris P asternak. P orqu e en sus lib ros , en 
unas pocas palabras traducidas por las agencias, en 
algunas declaraciones, ha testim oniado de una d ign i­
dad, una entereza, una fidelidad  a si m ism o y  a sus 
ideas que dan prueba de una sen sib le  grandeza, la que, 
esa sí, se ha perd ido para siem pre.

f o c U  en  .u p rosa , ex ila d a  en  i u  p a tr ia , 
m a le n te n d id o  p or  la  fa m a , v ic t im a  d e  u n  

escá n d a lo  que n o  q u iso  p rov oca r .

Libros
*  A lW r U  G lr r l: P ro p la tA iM  b

| ta - B o e n o i  A ire a , S tir . 1*59, 102 !*■
( O »  u n »  o o l íe c jó n  t im  d ib u jo s  da Jumn 

Pl&n&fl).
% £ «  c u n l t io  p o é t ic o  qnfl &qul d e te n n l-  

n n  l ib r o , h a b ía  s id o  co m e n za d a  por 
O lxrl « n  Ij i  p e n ite n c ia  y  « I  m é rito  (1957) 
s i c iia j p e r te n e ce n  a lgu n a s  de lo s  p o e -
d®a s  de la  m a g ia  q u e  a b o ra  ce  som eten , a
u n a  n u e v a  e s tru ctu ra .

^  * d u e l v o lu m e n  G lrr l  a m p lía  y u n i­
r le s  u n a  de las  d ire cc io n e s  m is  n o to r ia s  
d e  flu p oes ía . Y a  h a b ía  In te n ta d  o, y  
la  a n to lo g ía  t itu la d a  L ínea  d e  la  v id a  (q u e  
s e le c c io n ó  y  p r o lo g ó  c o n  fe rv o r  M u ren a ) 
se p o d ía  segu ir  c o n  c la r id a d , u n  p rogne- 
alvo d esp o ja ra  le n to  d e  lo s  resortes  a so ­
c ia tiv a s , co m p a ra tiv o s , de loa m e ca n ism o s  
p o é t ic o s , t ra ta n d o  de reh usarse  al p a ra ­
le lis m o  q u e  In sta u ra  el p o e m a  e n tre  c a r ­
n e  y fa n ta s m a  de o tra  carn e s im u lt á ­
n e a m e n te  G lrr l b u sca b a  u n  « ti en  trnrn le n ­
to  te m á t ic o  para  red im ir  la  exp er ien cia  
p o é t ic a  a u n  a ca e ce r  o r ig in a l d e l penaa- 
m ie n to , rev e la d o r , a u n q u e  d e n tro  del OTIUV 
d o  c o n c r e to  to d a v ía , d e  1» e s e n c l» lld a d  
d el ser.

T o d o  esto , q u izás  sin  a p e rc ib irse  d e m a ­
s ia d o , d e n tro  de u n a  m o d u la c ió n  a n t l li i ic a  
q u e  ha h e c h o  lo  s in g u la r  de la  p o e s ía  b o ­
n a eren se  —  y  n o  a rg e n tin a  —  en  la* u l ­
t im a s  d éca d a s, u t il iz a n d o  las  s o n o r id a ­
des  m á s  opacas, lo s  r itm e s  m á s c o n c is o s  
y  m e n o s  ca n ta d o s , c o n  uH c o n s ta n te  d e s ­
v io  para  la s  fo rm a s  m e ló d ica s .

En P rop ied a d es  de la  m ag ia  In ten ta  
sa lto  para  esta b lecerse  bu u n  te rr ito r io  
a u tá r q u ico  de ]a p o e s ía  q u e  n o s  te m e m o s  
o b lite ra d o , c o m o  si ella  co m e n za ra  a a b a s ­
tecerse  d e  s í m ism a , n o  en  cu a n to  f o r m u ­
la c ió n  d e u n a  co n s ta n te  arte p o é t ic a , stno 
c o m o  a f ir m a c ió n  de u n a  In d e p e n d e n c ia  
m á g ica  q u e  crea  u n  m u n d o  e n te ra m e n te  
n u e v o  c o n  su s  leyes  p ecu lia res  y  u n  
seo  c o n s ta n te  d e  e rrad ica r Ja t ra s c e n d e n ­
cia . E l p o e ta  Juega con . ella, «a b e  q u e  63 
un a  t e n ta c ió n  im p líc ita  d el te m a  y  d e  Ia  
In c id e n c ia  n o rm a l d el le c to r . v eTD co n  
a u ster id a d  se a p arta  de esaa ten t& clones- 

S ln  e m b a rg o  G lrr l n o  cree e n  1* m a ^ la - 
A p en a s, y ai v e rd a d e ra m e n te , en  1* p o e * la - 

O n o  d e  loa m e jo re a  p oem as  p a rece  d e ­
c ir lo , s in  d e c ir lo ;

£1 ajrua 
es  sagrad a , 
lo s  p eces  
son  In m u n es .
C o a n d o  u n  d esig n io  
so b re na  tu  ral, 
in fle x ib le ,
p ro v o ca  su in m ig ra c ió n
y s u  m u e rte
lo s  p u tre fa c to s  cu e rp o s
e n g e n d ra n  sem e ja n tes ,
casi p eces ,
p ero  n o  peces,
a n im a les  im p e r fe cto s
q u e  d e s c o n o ce n  la s i r o l í t t *

P ero  e s te  p o e m a , a d em é* . d a  Ia  
d e l r ig o r  c r e a t iv o  d e l a c tu a l G lrr l, d e  c  '  
m o , a tra v e sa n d o  va rios  tú n e le s  c o n í« *  
p rotop lasm & tlcoB , In s in ceros , h a  llagad** 
u n a  s im p lic id a d  p o d e ro sa , lim p ia  y  - ^ r “  
a u n a  c o n c is ió n  e s tr ic ta  c o m o  d e  conr> 
t a c ló p  ta q u ig rá fic a  q u e  a im  to le r a  u n  m u i 
a p a g a d o , c a u to , ca n to  s u b te r rá n e o .
E l e s ta d o  a c tu a l d e  la  p oes ía  b o u  aeren  
le  d eb e  m u ch o , y él d eb e  a ú n  m u c h o  
lo s  te m a s  q u e  le  r o n d a n : el s o n id o  s e co  
la  m a ter ia , la  re sp ira c ió n  lib r e  d el hom bre* 
la  In te lig ib ilid a d  d e l m u n d o . P o r  e s o  em  
l ib r o , a  p esa r d e  b u s  h a lla z g o »  o rtg in »*  ■ 
es. en  é l, n u e v a m e n te  p isa d a , paao 1 
o tro  la d o . &- ■*-
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D istribuye  
L IB R E R IA  A L F A  

Cindadela 1339

P R EM IO  L IT ER A R IO
L IB R E R IA  A L E A , en representación  de E D IT O R IA L  

NOGCTER S. A ., n otifica  la institución de los P rem ios In ­
ternacionales IC O N  par ve lar de USS 24-QQO.

Con ocasión  de su décim o aniversario, la editorial ale­
m ana ECON ha convocado, en colaboración  con  otras d iez 
im portantes editoriales eu fopeas y  norteam ericanas, un 
C on curso internacional para obras de d ivu lgación  (Non 
fic tion  boofcs) dotado con tres prem ios por un im porte  to ­
tal de 100.000 M arcos, (USS 24.000 aproxim adam ente!. E l 
p r im er prem io es de 50.000 M arcos, e l segundo de 30.000 
M arcos y  e l tercero de 20.000 M arcos.

L a obra que obtenga el prim er prem io seTá publicada 
sim ultáneam ente en los países y  por les editores que se 
expresan : A lem ania : ECON ; D in am arca : G Y L D E N D A L ; 
España y  países de lengua española: NOGTJER; Estados 
U nidos: M C  G EAW -H 3XX,; F in landia ; O T A V A ; F rancia : 
H A C E E X T E ; H olanda : G A A D E ; Inglaterra y  Comer,on-

w ea lth : H O D D E R  &  ST O O G H T O N ; Ita lia : G A R Z A N T I; 
N oruega : G Y L D E N D A L ; Suecia : FO R U M .

E l ju rado  qu e ad ju d icará  estos prem ios será interna­
cional y  estará in tegrado por los siguientes m iem bros: M r. 
A tten borou gh  (de H ndder & Stoughton , L on dres); E ra. Ha­
b í  (de G arzanti, M ilán ); M. G ruénais (de H achette, P aris); 
Sr H elm s (de Porum . E stoeolm o); M r. K uhn (de M e Gravt- 
H ill, N ueva Y o rk ); D r. V o g e l y  Sr. Barth  van W ehrenalp 
(de E con , D usseldorf).

El tem a de la obra d eb ety  estar situado en el ám bito 
de la  c iencia , la econom ía, la técn ica  o la cultura y  revestir 
interés internacional. Su  base será científica  pero ha de es­
tar redactada de  form a  qu e interese a un am plio c ircu lo  
de lectores.

Pueden  tom ar parte en e l C oncurso autores de todos 
los  países del m u n do

L os originales en lengua española deberán enviarse a 
E D IT O R IA L  NOGTJER, S A  (Paseo de G racia, 98. B ar­
celona -  8. España), donde in form arán  asim ism o sobre  las 
bases del C oncurso. .

El plazo para la adm isión de originales finalizará el 
31 de octu bre  de 1961.


