
U n Alegato Pacifista
Los que se extrañaban de que la última con­

tienda no hubiera inspirado una más amplia 
literatura de denuncia, bélica y  militarista, tal 
como la tuvimos después de la primera gue- 
ira mundial, tienen en esta novela de Moravia 
■un desmentido a sus inquietudes (1). Porque 
no es sólo una cruel yisión 
realista de la vida campesina 
durante la guerra, presentada 
con detallada aspereza, sino 
que la novela está animada por 
una explícita vocación de de­
nuncia anti-militarista. Tan de­
cididamente se presta a ello 
Moravia, que rompe muchas 
veces la verosimilitud de su ce- 
lato para analizar críticamente 
la realidad a través^ de las opi­
niones de uno de los persona­
jes, Michele, hijo de campes' 
nos y profesor de literatura.

La obra comienza por insta­
larse en una precisa ubicación 
histórica que le permita un 
análisis privilegiado de su te­
ma. Elige para eso un período 
que hasta ahora no había ex­
plotado la literatura italiana: 
aquel que va de la caída del 
régimen fascista de Mussolihi, a la liberación 
dé Roma por parte de los aliados, y  durante el 
cual detentaron casi exclusivamente el poder 
jos alemanes. A  ello agrega una ubicación geo­
gráfica igualmente privilegiada, pues la acción 
de la novela transcurre a mitad de cami­
no entre Roma y  Nápoles, exactamente detrás 
de la línea Gustavo que sirvió de defensa a 
los. alemanes contra el avance aliado y  cuyo 
punto de apoyó estaba constituido por el fa­
moso y enteramente destruido monasterio de 
Monte Cassino. En tercer término elige como 
personajes a los más típicos y característicos 
de la zona, de tal modo que la presencia - ago­
biante y concreta de la guerra se verá a tra­
vés de las sucesivas reacciones de im conjun­
to dé campesinos y  refugiados, algunos pro­
hombres .de aldea, y  una heterogénea fauna 
de -soldados de todas las procedencias —hay 
ingleses, alemanes, rusos, franceses, americanos 
y  africanos— que van pasando por los misera­
bles' caseríos de las montañas , donde durante 
nueve . meses se guarecen los italianos a la es­
pera; ; de - una liberación en que depositan inge­
nuas y . vanas esperanzas. - -

Esto- revela en- Moravia no sólo la denuncia 
acida de la guerra, sino más hondamente una 
explicación de la actitud de su pueblo; expli­
cación de su. pasividad ante un conflicto al 
que sólo prestaron el suelo patrio, y  que pre­
senciaron,7 codiciosos e ignorantes, negándose 
a comprender la remoción que traía a la vida 
humana. Porque Moravia •-intuye que la raíz 
de la nacionalidad italiana está en esta condi­
ción de sér campesino, tal como lo dice bue­
namente Cesira: “los campesinos son los hom­
bres más viejos que existen en el mundo.. . ” 
Esta especie de eternidad o terca sobrevivencia 
del.hombre fuertemente ahincado en una reali­
dad telúrica, es la que les da, según piensa Mo­
ravia, su riqueza vital, su profundidad, una ver­
dad todavía confusa. Porque a. pesar de la in­
finita ignorancia, a pesar de los errores acu­
mulados implacablemente a lo largo de la no­
vela, el joven Michele nó se equivoca cuando 
dicen "Hoy los que leen y  escriben, y viven ®n 
las ciudades y  se las dañ de señores son los 
verdaderos ignorantes, los verdaderos incul­
tos. los verdaderos bárbaros. No bay nada que 
hacer con eílos. En cambio con nosotros, con., 
los campesinos, es posible volver a empezarlo; 
lodo". XJn solo signo basta para está determí-j 
» ación ética: son los hombres de fes ciudades 
quienes han promovido la guerra y  son los 
campesinos quienes la  rehuyen.

Una campesina, Cesira, trasladada a la  ciu­
dad desde la campiña napolitana, casada en 
Rc-ma donde ba' tenido una hija, Rosetta, y  ha 
perdido a- su marido, mujer negociante, des­
confiada, egoísta y  codiciosa, es el personaje 
típico de una clase social, que util iza Moravia 
para su proceso de interpretación y  revelación 
de una realidad histórica. Después de enrique­
cerse con e l mercado negro, abandona la  ca­
pital para refugiarse en el campo y  durante 
nueve meses v ive miserablemente en fes mon­
tañas cercanas a Fondi a la  espera de la  li­
beración, son esos nueve meses los que per­
miten la  gestación de una nueva posibilidad 
humana.

N o se piense en ningún optimismo simplis­
ta de literatura social. Moravia, a quien se ha 
designado muchas veces como un moralista 
Sin moral, apela aquí a un entendimiento de 
la vida que tiene sus raíces en fe  enseñanza 
evangélica, y  utiliza como modelo explicativo 
te historia de Lázaro en sa más estricta lite­
ralidad. En an. arrebato se los grita Michele.

ese frustrado sacerdote que Moravia maneja 
como una marioneta a los efectos de una ex- 
plicitación categórica de su ideas: "Cada uno 
de ustedes es Lázaro, y yo, leyendo la histo­
ria de Lázaro, he hablado de ustedes, de cada 
uno de ustedes. Todos estamos muertos y  cree­

mos estar vivos. Mientras crea­
mos estar vivos porque tenemos 
nuestros paños, nuestros te­
mores, nuestros negocios, nues­
tras familias, nuestros hijos, es­
taremos muertos, y sólo el día 
en que comprendamos que es­
tamos muertos, más que muer­
tos. putrefactos. descompues­
tos y pestilentes, sólo entonces 
empezaremos a vivir un poco".

Ese campesino italiano es la 
materia de la que saldrá el 
hombre nuevo, pero sólo en la. 
medida en que- reconozca au­
ténticamente su miseria, cuan­
do rompa ese falso optimismo 
en que vive, aferrado egoísta­
mente al mero principio de 
una sobreviviencia material 
(que Moravia realza con las 
constantes descripciones de las 
comidas' y  de los esfuerzos pa­

ra almacenar víveres y  más víveres y  reconoz­
ca su situación de hombre semejante a otros, 
hombres. Cesira, la eampesiná segura y egoís­
ta que sale de Roma en el otoño de 1943, y 
Rosetta, su hija, ejemplo de inocencia casi san­
ta y cuidadosamente salvaguardada del contacto 
del mundo real, regresarán transformadas en 
una ladrona y  una prostituta, después de nue­
ve meses, en que se ha resquebrajado y  pulve­
rizado junto con la guerra su beata concep­
ción de la vida. Pero es. a partir de esta mi­
seria que Moravia comienza a esperar de ellos, 
porque han dejado de estar muertos para la 
piedad, y a través del dolor y  el personal pa­
decimiento acceden a un mundo más verdade­
ro; resucitan.
! La guerra es la experiencia más dura para 
la conciencia moral, como lo descubre Cesira: 
"a  los hombres habría qué conocerlos en gue­
rra  y no en paz; no cuando existen leyes y  -hay 
respeto por los otros y  temor de Dios^ sino 
.cuando todas estas cosas ya no existen y ca­
da uno obra según su propia y verdadera na­
turaleza, sin frenos ni miramientos". La más 
frenética codicia se desata entre estos hom­
bres; se rompen los sagrados principios tra­
dicionales, se' roba, se negocia, sé delata; los 
hombres' se humillan o se prestan a una ver­
gonzante inmoralidad, y  lo iónico que los mue­
ve es el afán de sobrevivir como meros cuer­
pos ansiosos de satisfacción.
1 Este es el mundo, parece decir adustamente 
Moravia, que lleva a Cesira de la mano, como 
Voltaire a su Cándido, para que tropiece en 
todas las piedras necesarias hasta que abra los 
ojos. La última y 'la  más cruel, es el recono­
cimiento del error de la pureza a que ella se 
aferraba con respecto a su hija Rosetta, por- 

¡que esta muchacha que es casi un modelo de 
santidad se transforma totalmente, una vez 

: que es violada en un templo por un destaca­
mento de soldados marroquíes, en una pros­
tituta ansiosa. "L a  pureza no es simplemente 

i una cosa que se recibe al nacer — piensa esta 
- Cesira ya sabía en exceso—  sino que se . ad- 
quiere - a  través de las pruebas qué nos 
impone la vida.

I Esta recorrida temática dé fe novela, no 
[dice para nada, el virtuosismo narrativo que 
¿revela Moravia en su plenitud; no tanto en C¿- 
síra, donde la falsedad psicológica es muchas 
veces flagrante, así como en Michele, sino en 

. el amplísimo pueblo que los acompaña; en el 
suceder, riquísimo de inventiva, que va en­
cadenando las trescientas páginas del libro; 
en la felicidad del retrate de tipos populares 
y  de situaciones desarrolladas con esa ape­
tencia artística del mundo concreto que ad­
quiere tan alta temperatura en él italiano. Xas 
■fallan de la estructura general del relato,- él 
exceso explicativo a través de las reflexio­
nes de esta campesina que cuenta su historia, 
no oscurecen fe  sensibilidad narrativa de Mo­
ravia, su captación cada vez más tensa y  rá­
pida de la vida, y  este universo coherente'y 
vivaz en que ha centrado su creación literaria. 
A l terminar la novela se puede pensar que 
no hay actualmente en Europa ningún nove­
lista que domine con tal suelta pericia el gé­
nero narrativo.

Angel Rama

(t> Alberto U  Campesina. Unenos
Aíres, Editorial Losada, 1954. .326 ps. Tra­
ducción de Afct-iHo Dabiiil.
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A NTES de iniciar un balance del año literario 1958, 
conviene observar que en su conjunto él período 
no- ha sido uno de los más afortunados: muchas 

son las obras publicadas, sin duda, pero pocos los libros 
de relieve. Pero doce meses no constituyen un lapso su­
ficientemente prolongado como para justificar conclusio­
nes pesimistas de carácter general.

Empezando por las 
f obras de algunos escrito­

res recientemente desapa­
recidos, cabe señalar Un 
treno nel Sud (Un tren 
en el sur) de Corrado A l - . 
varo, tercera parte de su 
“ Itinerario Italiano” , don­
de fundiendo el estilo del 
ensayo con la narrativa, 
el gran escritor nos ofre­
ce nuevas páginas de an­
tología. Le novelle di cg- 
ni sorta (Cuentos de todo 
tipo), de Niño Savarese, 
inician la colección de 
obras postumas de un no­
velista que merece más 

•atención de lá que hasta ahora se le ha dado en el ex 
terior. Y  Milano, cara Milano, impresiones y  recuerdos de 
Mario Puccini, otro escritor poco favorecido por la fama, 
se agrega a la novela La térra é di tu tti (La  tierra es de 
todos), donde Puccini estudia algunos de los problemas 
morales y  sociales, de su época. En cuanto a lo , in  Russia 
e in  Ciña (Y o  en Rusia y  en China), de Curzio Malaparte, 
ha sido considerado por algunos como una. especie de tes­
tamento espiritual del famoso y  discutido autor de Kaputt, 
más recogido ..y más meditativo que en sus obras ante­
riores, como si ya presintiera la proximidad de la muerte.

Marino Moretti, en su novela La camera degli sposi 
(E l cuarto de los esposos), entreteje una vez más sus mo­
tivos elegiacos crepusculares, con los de un irónico rea­
lismo de fondo regional. Y  también sobre un fondo regio­
nal, el de la Toscana, expone sus dotes de narrador A r­
mando Meoni en Etá proibita (Edad prohibida), donde 
introduce, con delicado realismo, su propio retrato de 
adolescente. También memorias de la adolescencia, aun­
que notablemente distintas en la descripción, son las Me- 
morie di ieri mattina (Recuerdos de ayer por la mañana), 
de Orio Vergáni, en la que la  lejanía de la perspectiva 
tiene constantemente en cuenta ,el futuro que habría de 
suceder a aquel presente, hoy pasado.

Muy diverso en cambio es el plano del famosísimo 
Riccardo Bacchelli; escritor de estilo sostenido y  refinado, 
aunque no carente de contaminaciones; el plano de un 
maestro, que en los últimos años ha, sin embargo, permi­
tido que el virtuosismo superara la inspiración. De todos 
modos, en su última novela, I  tre schiavi di G iulio Cesare 
(Los tres esclavos de Julio César) Bacchelli logra una 
íntima armonía entre la fluidez narrativa y  la claridad 
de la  presentación, entre la  epopeya y  e l drama; tal vez 
por-efecto del tema,- que fue su tema preferido desde la 
juventud: el tema de los esclavos, en el que parecería re­
petirse la tesis manzoniana dé los “humildes” , con pro­
fundas resonancias de compasión histórica.

Asimismo puede considerarse como de fondo' histó­
rico la  novela de Francesco Serantini, La  caseta dei gobbí 
(La  casa de los jorobados), de ambiente romañolo; en 
cambio es un pastiche entre lo antiguo y  lo moderno Avven­
tura nel primo secoio (Aventura en el siglo primero) de 
Paolo M onelli,. rebosante de buen humor y  de ironía, ele­
gante sobre todo en el estilo.

También ha intentado el cuadro histórico un escritor 
muy diverso de los ya citados, V. G. Rossí, su Cristina e 
lo  Sp iriio  Santo, (Cristina y  el espíritu Santo), donde 
reconstruye a su manera la  vida de esa gran mujer y 
gran reina que fue Cristina de Suecia. ~Gian Gaspare Na­
politano se mantiene en cambio fie l a su gusto por la 
aventura, en los. cuentos de H fig lio del eapitano (E l hijo 
del capitán); una serie de relatos basados en sus. experien­
cias de viajero empedernido, y  en sus recuerdos de pro­
vincia, igualmente • sugestivos.

El conocido estudioso de las literaturas alemanas Bo- 
naventura Tecchi, nos ofrece en sus Storie d i bestie (Rela­
tos de animales)' uno de sus libros mejores, inspirado en 
un íntimo contraste entre la  sensualidad y  la conciencia 
moral, que lo  lleva a buscar remedio a l propio egocentris­
mo en líT realidad exterior, en los demás, en las cosas, y  
en este caso en los animales. Que no son vistos por el au­
tor eoDíp anímales de fábula o de apólogo, sino como com­
pañeros^ de nuestra vida, aunque permanentemente ence­
rrados en su misteriosa e  impenetrable existencia.

Del mismo modo vuelve los ojos a la  naturaleza Gío- 
vanni Gomísso en las páginas en parte autobiográficas, de 
La mia casa di campagna (M í casa de campo), donde él 
ilustre estilista reconoce por fin  la  presencia melancólica 
de los recuerdos, y  la  sensación de la  impermanencia hu­
mana, que lo llevan a pensar que, en vez de un incesan­
te vagabundeo, conviene al hombre radicarse en alguna 
parte y  gozar de los pocos metros cuadrados de tierra con­
quistados con él propio trabajo. Son éstas quizás las mejo­
res páginas que hasta ahora ha publicado Comisso, e l no­
table autor de Le míe stagione (M is estaciones).

De un espíritu en e l fondo crítico surgen las prosas, 
entre reflexivas y  evoeativas, de I I  salotto giaUo (E l

fPasa b. la páa. siguiente#
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N U E V O  P A S T E R N Á X Por A N G E L  R A M A

L a P r o s a  de un P o e t a
A p r e s u r a d a m e n t e  las editoriales de

lengua española empiezan a enterarse de 
la existencia de Boris Pasternak, y en edi­

ciones también apresuradas arrojan al mercado 
sus obras. Sólo la calidad constante de éstas pue­
de justificarse CO.

Los libros en 
prosa de Pasternak 
son, a n t e  t o d o ,  
obras de un poeta, 
q u i e n  ingresa al 
nuevo género lite­
rario cuando ya he 
madurado una es­
tética y  una expre­
sión lírica que se ie 
corresponde. S u s  
relatos tienen, de 
la  poesía, la  con­
centración nerviosa 
y  significante, el 
don de una ardien­
te metaforización. 
y  además toman-de 
ella el desvío . por 
los personajes y 
-por ia acción na­
rrativa. Fuera del 
discutido Yivago. 
todas sus novelas y 
cuentos son lo que 
en Rusia se ha lla­
mado, como recuer­
da Goriély, “ pedazos de prosas”  con los cuales 
no se pretende desarrollar una anécdota íntegra o 
explanar la vida de varios personajes, sino apre­
sar la modulación original del espíritu, suscita­
da en una determinada circunstancia y  a la que 
se confiere va lor en sí, desprendida de las vidas 
de los seres en que nace. Lo que es caracterís­
tico de la poesía.

Como en la poesía, estas prosas postulan un 
creador individual, una sensibilidad y  una inte­
ligencia que refractan o interpretan el mundo 
desde el estricto campo de la subjetividad, po­
niéndole a ese mundo una impronta personal 
animadora. Rasgo aún más acusado en Paster­
nak, porque sus novelas cortas respiran siempre 
una presencia de vida vivida por el creador, y 
todas ellas resultan hitos más o  menos emboza­
dos de una confesión autobiográfica.

Una de las más evidentes herencias de la 
poesía es ese carácter tan notorio en el Relato, 
del cual deriva su configuración expresiva: ei 
frenesí pasional que lo anima, dándole vida co­
mún a los personajes como si fueran seres de 
una única raza homogénea, y  junto con ellos a 
la  naturaleza, injertada dentro de sus vivencias 
personales. De ahí nace la hiperestesia que los 
distingue: ella es la que agudiza su visión de la 
realidad, les presta un trazo siempre original y  
-chisporroteante. Casi al pasar lo explica Paster­
nak en el Relato, cuando la admirable escena 
de Sergio en busca de Arid: "La  fuerza qu? 
aumentaba hasta lo infinito sus sensaciones 
era la literalidad de la pasión, es decir, la cua­
lidad de la pasión gracias a la  cual la lengua 
bulle en imágenes, metáforas y más aún, defor­
maciones enigmáticas rebeldes a toda explica­
ción".

Lo  central del relato es un intenso verano 
moscovita donde transcurre una súbita pasión 
amorosa, y  que es evocado por Sergio mientras 
busca vanamente el sueño, tiempo después. Este 
ángulo subjetivo y  esta circunstancia privilegia­
da, unifican la  obra dentro de un ritmo febril 
que tiñe e l comportamiento de todos los perso­
najes y  e l ambiente en que vivieron- La bur­
guesa señora Fresteln, la institutriz danesa Arid, 
la  prostituta Sachka no se mueven en una rea­
lidad racionalizada, sino dentro del alma evoca­
dora de Sergio; como dentro de ella también se 
agitan con la  misma premura desgarrada el pe­
sado verano, la  tormenta, los amaneceres, la 
ciudad y  el bosque.

Esta subjetividad ha sido potenciada al ma­
yor grado soportable de la  tensión mediante una 
pasión, que no es la restricta originada por el

amor, sino que responde a un poderoso * vitalis­
mo que se deslumbra ante el mundo. A  través 
de esa participación fuertemente vital, el mun­
do adquiere una contextura viviente y  expresa 
su original significado. Más aún: es por la in­
serción de la subjetividad que conquista su exac­
ta dimensión real, porque Pasternak tiene un 
tacto sensible de lo  real que le envidiarían la 
ma3roría de los narradores realistas de su país, 
demorados en esquemas intelectualizados acerca 
de la realidad, los que son tan pulcros como 
vacíos.

Eso es notorio en el constante uso de la na­
turaleza: en Pasternak el paisaje no es un sim­
ple decorado estático frente al cual pasean los 
personajes, sino que está animado en forma tan 
dinámica como ellos: “ la hermosa calle ilena de 
sol que lanzaba fogosamente su par de aceras 
hacia la plaza oculta tras la esquina” , “ una ra­
ma de tetraedros cenicientos, apenas movida por 
su carga malva, intentaba, pero en vano, mirar 
desde detrás de su nuca lo que ella escribía” .

Pero el recurso animador por excelencia, 
aquel que inunda toda la obra infundiéndole alto 
lirismo y  cargando de vivacidad a los objetos, 
es la metáfora, que Pasternak definiera como 
“ la estenografía de una gran individualidad, la 
cursiva de su vida espiritual” . Mediante su uti­
lización general se logra ese acento cósmico 
auténtico que respira la obra de Pasternak y 
esa visión total de la vida calada en su pro­
funda realidad y  en su ritmo imaginativo. Véase 
como ejemplo este amanecer parloteado de 
Sachka: "La  aurora se extendía como sobre una 
balanza sobre la puerta Tverskaia-Yamskaia, y 
el aire parecía una fina polvareda de heno que 
ella hubiera trillado sin interrupción. Sachka 
estaba sentada al lado de la mesa. Una soñolen­
cia feliz la hacía balancearse y la empujaba 
ccmo una corriente. Charlaba sin parar y  su 
charla se parecía al sueño de un animal de car­
ga". Cuatro términos comparativos, tres imáge­
nes en que se reprime un instante el dinamis­
mo o se lo desencadena, ilustran un estilo ori­
ginal, es decir, una sensibilidad creadora.

Este estilo busca, como ocurre con todos los 
estilos, la circunstancia más feliz donde pueda 
expandirse: en Pasternak es la tormenta que 
agita a la naturaleza, o, en un plano espiritual, 
la tormenta afectiva que agita al alma, porque 
a través de ellas se descubre la realidad más 
profundamente que en su apariencia apacible. 
(Del mismo modo esa circunstancia en Dylan

Thomas es la embriaguez o en Cesare Pavese ce 
la dulzura ante el misterio de lo vivo.)

La  historia transcurre a través de la ardorosa 
progresión be l verano, que Pasternak establece 
con un amplísimo registro sensorial y  una vir­
tuosa acumulación metafórica que recuerda, por 
la agudeza con que rescata las situaciones ori­
ginales, el ejercicio narrativo del maestro de 
Rilke, del danés Jacobsen. Pero este plano, que 
podríamos llamar natural, es elevado a una ca­
tegoría ética por la inquietud que despiertan 
en este joven apenas salido de la  adolescencia* 
las mujeres que entran en su vida y  que excitan 
su piedad. Aquí Pasternak apenas boceta el con­
flicto — discrepando con Goriély creo que se des­
vanece sin adquirir magnitud dramática— , recu­
rriendo al planteamiento dostoievskiano de Cri­
men y  castigo.

Angustiado por la situación de estas muje­
res, presas de sus miserias económicas y  presa» 
de su condición misma que él estima miserable, 
Sergio está dispuesto a todo, al crimen incluso, 
para rescatarlas de su desamparo, pero en este 
adolescente donde “ el bien eligió ya la mejor 
parte” , ello actúa como presentimiento que lo 
pone en el camino del amor piadoso conducién­
dolo a su declaración de amor a Arid, y como 
repentina incitación de la que surge un relaxo. 
En ese relato, que da título a la  obrita, Sergio 
se vende en pública subasta para salvar a loe 
seres perdidos; pero esta transposición metafó­
rica no alcanza suficiente realidad de verdad 
como para justificarse dramáticamente y  por lo 
tanto reduce su dimensión filosófico. De ahí que 
el plano ético se disuelva en un entendimiento 
psicológico, donde Pasternak muestra su cautela 
y su sabiduría para penetrar en un alma joven, 
tocando levemente su complejidad y  sus con­
tradicciones sin vulnerar su unidad ardiente. Sa­
biduría literaria pero también cálida percepción 
de humanidad, porque todos los personajes bo- 
cetados, como el relato mismo, están circunda -  
dos de una alta temperatura emotiva: ella es la 
que mejor trasunta la nobleza espiritual de un 
gran creador.

( t )  B oris  P a s tern a k : R e la to . M adrid , ed iciones G uada­
rram a. 1958. 106 ps. Esta ob ra  íu e  publicada em 
M oscú  en  1934 y n o  tu ro  nu evas ed iciones. En 

1957 B en ja m ín  G o r ié ly  la  tra d u jo  y  pu b licó  en la  
rev is ta  fra n cesa  “ E sprit”  e n  u na  esp lénd ida  versión . 
A un qu e n o  lo  con fiesa  la  ed ito ria l, d e  a h í ha  sido 
tom ad a  esta  vers ión  españ o la  qu e firm a  T . I fa l -  
v id o  y  q u e  queda m u y  le jo s  de  la  m aestría  de su 

orig in a l, a  pesar de  que testim on ia  u n  esfuerzo 
h on esto  de  traducción .

L I B R O S  ★  U L T I M A S  N O V E D A D E S
■fe C uatro grandes poetas de A m érica . Buenos A ires.

L ib re ría  Perlado, Ed itores. 1959, 208 pp.

E l poeta M anu el del Cabral. an tiU ano, con m ucha 
ob ra  publicada, no era p robab lem en te hasta  h ace poco  
n i e l m e jo r  n i u no de  lo s  m ás grandes lír ico s  de  este 
con tin en te , pero ahora consigue p u b lica r p a r te  de su 
p rodu cción  en  u n  lib ro  d on d e tam b ién  figu ra n  R u bén  
D arío , César V a lle jo , P a b lo  Nen íe la  y  cuyo t ítu lo  co n  n o  
m ucha m odestia  proc lam a a  cuatro grandes poetas de 
A m érica . Es m uy n a tu ra l q u e a lgu ien  p iense qu e Ca­
b ra l se sobreestim a, qu e n o  sabe cóm o p reparar u n a  
a n to lo g ía  s in  inclu irse, qu e es tá  dispuesto a  ser fam oso  
y  fin g e  serlo v in cu lando su nom bre a l d e  g en te  im por­
ta n te . L a  operación  n o  es necesariam ente ingen iosa , pero 
c ie r to  a fá n  de  ce leb rid ad  condu ce a l au to r a  d ifu n d ir  
lo  m enos conocido; así q u e  h ay  en  e l lib ro  un  c ien to  
de  páginas destinadas a  su obra en  ta n to  V a lle jo , N eru ­
da  y  D arío  se en cu entran  ob ligados a  adelgazarse en  u n  
espacio sim ilar. L a  m ism a e lecc ión  d e  poem as n o  es 
tam poco  m u y  a tra c tiva , en  pa rte  po rqu e C abra l se 
excede com o a n to log is ta  y  n o  adv ie rte  que m ucha com ­
pos ic ión  suya es lig e ra m en te  secundaria  u  o lv id a b le  y 
en  pa rte  tam bién , porqu e f in g e  n o  ten e r  o tro  lib ro  m ás 
a  m an o  de  R u bén  D a río  q u e  Prosas Pro fan as. T a l  v e z  
se tra te  aqu í de n o  co n fu n d ir  a l fu tu ro , de  m an ten er  
c ie rtos  desvelos In fo rm a tivos  en  b e n e fic io  de lo  qu e 
im p orta  y  p o r ende, C ab ra l se s ien te  in capaz d e  p ro ­
porc ionar datos o re feren c ias  q u e .n o  sean en  h om en a je  
a  su  persona- En esos n ive les , es im presc in d ib le  e n te ­
rarse de  m uchas cosas, d e  qu e G abrie la  M is tra l — por 
e jem p lo—  escrib ió a  fa v o r  de  su  ob ra  pero ign ora n d o  
e l l ib ro  Pedrada  P lan eta r ia , de q u e d ich o  t ítu lo  se h a lla  
en  la  lín ea  de los com en tados fa vo ra b lem en te  p o r  G a ­
b r ie la . de qu e su A n to lo g ía  C lave  fe ch a d a  en  1957 reú ne 
l o  m ás Im portan te de  s u  p rodu cción  poé tica  y  o tros 
etcéteras parecidos. Lam en tab lem en te , fa lta  en  lo s  de­
m ás casos u n  tesón  in fo rm a tiv o  sim ila r, n o  se aporta  
nu n ca  n in gú n  dato sobre la  obra a jen a , com o s i se 
creyera que la  curiosidad d e l le c to r  se reduce a  lo  que 
M a n u e l d e l Cabral escribe. S I h a y  a lgú n  tem a  cen tra l 
en  la  an to log ía , ese tem a  es C abra l m ism o , a lgu ien  qu e

se preocupa p o r el lau re l m ás a llá  de lo  conven ien te y  
no conoce l a  sobriedad  n i la  h u m ild a d  com o  lu jos  
personales. T . J. D .

■fe G u illerm o  D ía z  P ía  ja :  Juan R am ón  J im énez en  su
poesía. M adrid . E d ito ria l A gu ila r, 1958. 330 ps.

A  pesar d e  la  im portan c ia  ev id en te  de  la  l ír ic a  da 
Juan R am ón , y  de  la  extensión  d e  v id a  y  obra en  él. 
son  escasísim os los lib ro s  que se le  h a n  dedicado; hasta  
su m u erte  segu ían  c itándose lo s  de  C ario  B o , e l c r ít ic o  
h erm ético  ita lia n o , y  E n riqu e D ie z  C añedo qu e recog ió  
a lgu nas con ferencias b a jo  e l t í tu lo  **J. R . 3. en  su obra” .  
A  ellos en  1956 se a gregó  u n  lib ro  generoso y  poco  
sistem ático, d e  in fo rm a c ió n  b io g rá fic a  sobre to d o ; G ra­
c ie la  P a lau  d e  N em es “ V id a  y  poes ía  de Juan R am ón  
J im én ez” . L u e g o  d e  la  m u erte  d e l p o e ta  tu v im os m illa ­
res de  a rtícu los , e l in su fic ien te  l íb r it o  de  F ranc isco G ar­
fia s  y  ahora  este  m ás serio y  m ás am b icioso d e  D ía z  
P la ja .

N o  es, n i  p re ten de D ía z  P la ja  q u e  sea e l es tu d io  to ta l 
y  m inu cioso  q u e  rec lam a  este lír ico , p e ro  és co n  m ucho 
e l m ás im p o r ta n te  vo lu m en  qu e s e  l e  h a  dedicado, con 
una h on estid a d  c r ít ica  q u e  com pensa e l escaso vu elo  in ­
te rp re ta tivo  q u e  m u estran  sus páginas. T res partes l o  
fo rm a n : u n a  p r im era  en  que se es tu d ian  los  supuestos 
b iográ ficos  c r ít ico s  d e  J. R . J. en  base a  docu m en tos 
— críticas, cartas, re flex ion es— de l m ism o poeta , a lgunos 
en teram en te  desconocidos hasta  ahora. (P a rticu la rm en te  
f e l i z  es e l a n á lis is  de  la  a c t itu d  id lom á tlca  de J_ R . en  
lo  q u e t ien e  q u e  v e r  con  e l poem a  en  prosa y  la  p o es ía .) 
E n  la  segunda, m ás extensa, se va n  caracterizando l o »  
lib ro s  éd itos, de- acu erdo  a las coordenadas de  in flu e n ­
cias m ás n o to r ia s ; D arío , Bécqu er, Jam m es, V a lery , D l-  
ckinson, y  e s  a q u í donde resu ltan  m ás d iscu tib les las  
aportac iones y  don de D ía z  P la ja  se  d e ja  en gañar m ás 
fá c ilm en te  p o r  las  declaraciones “ a  posterior!”  d e  J. R - J-, 
s iem pre cam b ian te  e  ilu sorio . En l a  tercera  p a rte  se  pu ­
b lican  las ca rta s  d e  D arío , com p letan do  u n a  in fo rm a ­
c ió n  b ib lio g rá fic a  curiosa y  casi exhau stiva  qu e h a  m a­
n e ja d o  con  s u  h a b itu a l d iscrec ión  eru d ita  D ía z  P la ja
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