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muerte—

EL general PEDERNERA

La importante biografia del guerrero dé la inde-
pendencia americana, General Pedernera, irden el
préximo nuamero, por ser ella bastante extensay
haberla recibido tarde.

— BT-S5C<S~—

POETAS AMERICANOS
XXX
Gregorio Gutlerroz Gonzalo:
(Colombiano)

e aqui uno de los poetas romanti
cos mas populares de Colombia.
Naci6é en la Ceja del Tambo
el afio 1827, y & los 14 afios pasd
4 Bogota, en cuya ciudad siguié
sus estudios hasta que recibi6 el
grado de doctor en derecho.

Durante los afios 1855y 56 hizo parte déla cama-
ra de Representantes de la Confederacion, pasando
al Senado en el periodo siguiente.

El periédico de Literatura Albor Literari:
primero que publicé poesias de este autor.

Sus composiciones se encuentran en el Parnaso
Colombiano.

Los que mas agradaron en su pais, son: A Julia,
En un Album, Al Diablo, En el Album deJ. D.,
En el Album de P. G., Tu Ramillete, A un nifio
esposito.

Superior & todas juzgamos la siguiente, compues-
ta de bellas estrofas, especialmente la dltima:

Jfué el

(POR QUE NO CANTO?

¢Por ouo do canto? ¢Has visto 4 la paloma,
Quo cuando asoma
En el Oriente ol Sol,
Con tierno arrullo su cancién levanta,
Y alegro canta
La dulco aurora do su dulce amor?

&Y no la has visto cuando ol sol avanza
Y ardiente lanza
Rayos dol zenit,

Quo fatigada tiendo silenciosa
La ala amorosa

Sobro su nido y calla y es feliz?

Todos cantamos en la edad primera
Cuando hcchicora
Nos sonrio la edad,

Y publicamos, necios, indiscretos,
Muchos secretos

Quo nuestro pooho dobcria guardar.

Cuando al cncuontro del placer salimos,
Cuando sentimos
El primer amor,

Entusiasmados do placor cantamos,
Y evaporamos

Nuostra dicha al compas do una cancion.

Poro después......nuestro placer gunrdamoo
Como ocultamos
EI mayor pesar;

Porque es mejor en soledad ol llanto,
1Y creco tanto

Nuestra dicha en humildo osouridad!

Solo en oscuro y retirado asilo
Puedo tranquilo
El corazén gozar;

Solo en secreto sus favores presta
Siompro modesta

Lo quo el hombro llamé felicidad.

Conoces ta la flor do batatilla,
La flor soncilla,
La modesta flor?

Asi es la dicha quo mi labio nombro;
Crcco en la sombra,

Mas so marchita con la luz del sol.

Debo cantar el quo en su pecho siente
Quo brota ardicnto
Su primer amor;
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Dobe cantar el corazén que herido
Llora aflijido.
Si ha do sor inmortal su inspiracién.

Porquo la lira en cuyo pi6 grabado
Un nombro amado
Por nosotros fuo,

Debo & los ciclos levantar sus notas
O hacer quo rotas

Todas sus cuerdas pora siempre estén.

iPero enntar cuando insegura y muerta
La voz incierta
Tristo sonara!

Pero cantar cuando jamas so eleva
Y ol niro lleva

Perdida la cancion, tristo es cantar!

Tristo es cantar cuando so escucha ni lado
Do enamorado
Trovador la voz!

Triste es cantar cuando impotentes vemos
Que no podemos

Nuestras voces unir & su cancion!

Mas ta debos cantar, i con tu acento
Al sentimiento
Mas nobleza dés;

Tus versos pueden faciles y tiernos
Hacer otemos

Tu nombro y tu ladd.... iDobcs cantar!

Cantay arrullo tu cancién sabrosa
Mi silenciosa
Humilde oscuridad!

Canta, que es solo & los aplausos dado
Con eco prolongado

Tu voz interrumpir... . iDcbes cantar!

Pero no puedes como yo ho podido
En el olvido
Sepultarto td;

Quo sin cesar y por doquier resuena
Y ol niro llena

La dulce vibracién do tu ladd.

No hay sombras para ti. Como el Cocuyo
El génio tuyo
Ostenta su fanal;
Y huyendo de la luz, la luzllevando,
Sigue alumbrando
Lni mismas sombras quo buscando va.
Colombia llora la pérdida de este seductor poeta
desde el afio 1872.

LA CRITICA TEATRAL EN EL PLATA

adié pretenderd desconocer que,
no obstante las desdichas que
le agobian, la Republica del Uru-
guay ocupa un puesto honrosi
simo entre los paises del mun-
do civilizado.

Los desgraciados acontecimientos que han afligi
do & nuestro pais, no han conseguido, felizmente,
detener su marcha progresista.

Al recordar esa larga serie de males que lian en-
lutado & la familia uruguaya, no es posible contem-
plar sin asombro el prodigioso adelanto material de
la Republica.

Y al par de ese progreso material que despierta
la admiracién de todos los que conocen la historia
de nuestra vida independiente, el adelanto intelec-
tual ha adquirido también amplio desarrollo.

Montevideo es, sin duda alguna, un verdadero
centro del saber en sus variadas manifestaciones.
Ell la politica, en el foro, en las ciencias médicas y
en la literatura cuenta la sociedad uruguaya con
personalidades eminentes.

En los dominios del arte tiene asi mismo Monte-
video sus dignisimos representantes. El arte subli
me de la musica, especialmente, encuentra aqui de-
cidida preferencia.

Los més distinguidos miembros de nuestrajeu-
tiesse dorce, ensayan su inteligencia, con brillante
éxito siempre, en el estudio del divino arte.

La Lira, el simpatico instituto musical que legi-
timamente nos enorgullece, ha contribuido eficaz-
mente al adelanto que con regocijo consignamos!.

Es un deber, un acto de justicia, recordar en toda
oportunidad los sefialadas servicios que esa impor-
tante asociacion ha prestado y presta en nuestra
vida social.

-

Es preciso reconocer, aunque ello nos cause
cierto rubor, que dado el adelanto intelectual de
nuestra poblacién y su profundo amor al arte en su»
distinlas ramificaciones no existe entre nosotros
lacritica artistica, 6 por lo méno3 no ha adquirido
el desenvolvimiento que era ldgico esperar.

Suben & la escena de nuestros teatros las mas-no-
tables producciones del género dramatico; exhiben
sus altas dotes artistas de universa! nombradia, y
todo ello pasa en medio de la glacial indiferencia
de nuestros hombres de letras. La critica ilustrada
é imparcial, esa critica que tanto y tan favorable-
mente estimula y alienta al artista es rara avis en
nuestra culta capital.

En el vasto campo del arte musical, la prensa no
salvalos estrechos limites de la crénica, escepto
muy marcados casos en que la pedanteria ds algin
nifio travieso pretende desatinadamente echar por
tierra de una plumada la reputacién de Verdi 6 de
Donizett Pretensiones inocentes, hijas de la
vanidad y de la inesperiencia!

Con todo, en lo que & la critica musical atafie,
debemos hacer algunas escepciones. Se refieren
ellas & dos personas que con tanto talento como
recto criterio ilustran la opinién con interesantisi-
mas producciones de critica serenay razonada.

Luis Garabelli, inteligencia clara y nutrida con
serios estudios ha tratado en varias ocasiones, con
frase galana y notable erudicién, importantes temas
de doctrina musical, haciéndose acreedor al aplau-
so del publico inteligente y también al de uno de
los més distinguidos compositores contemporaneos:
Arrigo Boito.

Merece, igualmente, particular mencién, un esti
mable artista que en esta ciudad se dedica & I3
ensefianza del canto y que ha abordado la critica
de arte con reconocida competencia, ocultando mo-
destamente su nombre con el seudonimo de Violdn.

En la cupital argentina no sucede lo que entre
nosotros. Alli la critica teatral cuentacon elementos
poderosos,

Pablo Groussac, Santiago Estrada y nuestros
compatriotas Daniel Mufioz y Angel Menchaca, se
dedican con celo y constancia inquebrantables & las
dificiles tareas de la critica artistica.

A nuestro juicio, los sefiores Groussacy Mencha-
ca retinen condiciones que les sefialan los primeros
puestos entre los que hemos citado.

Es innegable que el sefior Estrada por su hermosa
erudicién y porsugalano estilo encanta y seduce
con sus bellas producciones. No es posible dejar
de reconocer el talentoy la gracia que sabe impri
mir &sus interesantes articulos el popular Sansén
Carrasco; pero estas relevantes dotes no excluyen
ciertos defectos que son inadmisibles en la critica
sana é imparcial.

El caréacter en estremo bondadoso del sefior Es-
trada suele embarazar con frecuencia la libre em
sion de sus opiniones sobre los artistas & quienes le
vinculan lazos de amistad y de simparia. De ahi
provienen, en muchisimos casos, sus juicios favo-
rables 4 algunas personalidades artisticas que estan
muy léjos de ser dignas de ellos.

A Sanson Carrasco perjudica en demasia su en-
trafiable amor d\género cémico, haciéndole incurrir
en informalidades que chocan con el caracter seve-
ro que debe revestir la verdadera critica.

Los defectos que hemosapuntado en lo que con-
cierne & los sefiores Estraday Mufioz, no se en-
cuentran en los trabajos debidos & la inspiracién y
al talento del sefior Menchaca.

Son, en verdad, poco comunes las dotes intelec-
tuales que para la critica artistico-literaria adornan
al sefior Menchaca. Sus numerosos trabajos en el
género, revelan en él una inteligencia vigorosa y
ventajosamente preparada por el estudio detenido
y concienzudo de las grandes obrasy de los méas
eminentes criticos.

Profundo en la observacion fria y desapasionada
de las producciones y délos personajes que estudia,
espiritu cxcncialmente analizador, Menchaca inves-
tiga siempre, sin desmayar un solo instante, escudri-
fidndolo todo hasta en sus mas insignificantes deta-
lles, con la calma y la serenidad del verda'dero fil6-
sofo.




Sus preciosos articulos de critica llevan siempre
impresa el sello de su caracter independiente y aus-
tero. Jamas toma la pluma para tributar aplausos &
quien no los merece, ni para lanzar censuras & los
que no son acreedores & ellas.

Su criterio imparcial y justiciero no se doblega
nunca; ni la amistad, ni el interés le desvian del
sendero que le traza su conciencia honrada. Tiene
la tallay las condiciones que constituyen al verda-
dero critico.

Sus producciones se distinguen por la correccién,
lasencillez y la elegancia de su estilo. Escribe con
naturalidad, facil y espontaneamente, sin caer ja-
mas en afectaciones ridiculas, ni en las exageracio-
nes vulgares & que conduce el apasionamiento y el
deseo de captarse simpatias.

Entre los mas notables trabajos artisticos y litera-
rios del sefior Menchaca figura un juicio critico sobre
la 6pera Gualtiero del maestro espafiol Torrens.
estrenada hace algin tiempo en Buenos Aires.

Sus estudios sobre el gran actor cémico Ricardo
Zamacois, sobre la estudiantina espafiola «Figaro»
y sobre el compositor don Manuel Fernandez Ca-
ballero, demuestran elocuentemente sus relevantes
facultades como critico.

Las estupendas creaciones dramaéticas del célebre
Echegaray, inspiraron también al sefior Menchaca
varios articulos sobre los dramas Gran Galeoto,
O Locura 6 Santidad y Conflicto entre dos de-
beres.

La magnifica composicién poética Canto al arte
acusa la delicada inspiracion del sefior Menchaca.

Entre todas las hermosas producciones de este
ilustrado compatriota, se destaca, en nuesta humil-
disima opinién, su estudio sobre Sarah Bernhardt,
publicado recientemente. En él, da una n.ueva prue-
ba el distinguido critico de la rectitud de sus opi-
niones y de su clara inteligencia, dando al mismo
tiempo & la prensa aduladora de la exéntrica actriz
una preciosa leccion que debiera aprovechar, & fin
de no caer en lo sucesivo en el ridiculo de conver-
tirse en instrumento de pretensiones tan desmedi-
das como absurdas.

Quiera aceptar nuestro compatriota Menchaca
las felicitaciones que por su Gltimo y notable tra-
bajo literario le envia

DILETTANTE.

MANUEL A. HURTADO

El reputado poeta chileno don Manuel A. Hurta-
do nos ha dirigido una atenta carta, en términos
honrosos para esta publicacién, acompafada de
varias poesias inéditas, para ser insertas en E1 Pi1a-
Agradecemos cuanto se merece el
galante obsequio del que desde hoy contaremos
como importante colaborador de nuestro periédico.
Iremos ofreciéndolas & nuestros lectores, que sabran
valorar de esta manera los merecidos conceptos de
que se ha hecho solidaria la direccién cuando pu-
blic6 en nimeros anteriores la silueta literaria del
poeta Hurtado, trazada por P. P. Figueroa.

Hé aqui una de las poesias, que es bellisima:

ta llustrado.

LA NUBE
(Para EI Plata lixutrado)

Blanca nube fugitiva
Que en los espacios te ciernes
Cual ténue encaje en el velo
De la esfera trasparente.

Ora orgullosa te elevas,
Ora confusa desciendes
En vagas ondulaciones
En alas de los ambientes.

Ora con livianos giros
En pedazos te desprendes,
Y Botando sin concierto
Solicita & unirte vuelves.

Ora tomas formas varias
Y colores diferentes,
Mil paisages figurando
Q.ue se aumentan 6 decrecen.
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Ora en chispas de brillantes,
Y en o6palo te conviertes,
Y al fin te haces invisible
Y en las alturas te pierdes.

A la esperanza del hombre
iCuénto, oh nube, te pareces!
iA los ensuefios de gloria!
iA las quimeras alegres!

Nube es la dicha en la vida,
Nube el amor de los séres,
Nube que agitando el alma
Alegre 6 triste se mueve.

Nube es el bien que se busca
Sin que jamas logre verse;
Nube que al hombre acompafia
Hasta el umbral de la muerte.

M. A. HURTADO.
Santiago de Cl-.ile.

A DOS PASOS DE LA MUERTE

AL GENERAL ANDRES A.-CACERES
I

El sol habia abandonado ya los vetustos muros de
San Francisco de Paula, cuartel de los enjuiciamien-
tos militares. Eran las cinco, y la comida del preso
me llamaba & casa.

— Hasta luego!—dijele, sonriendo para ocultar la
angustia que de mi c: apoderaba cada dia al dejarlo.

El, la adivinaba, sin embargo; porque cada dia,
también, con el beso de despedida— Madre— decia
—no olvides mi ruego; ni una palabra en demanda
de mi libertad. Seria para ti humillacién, deshonra
para mi.

Y ese dia afladié—¢Hay algo méas chuscamente
lisonjero que estar preso por haber dado una leccion
de Ordenanza al mas vanidoso de los gefes de Es-
tado Mayor habidos y por haber?

Al salir del cuartel, vi relevarla guardia. Aquellos
soldados, pertenecientes al batallon Chiclayo, mon-
tubios de las Quebradas del Norte, tenian en sus
rostros atezados algo de patibulario que me hizo
estremecer.

Y me alejé llena la mente de sombrias cavilacio-
nes. Pensaba en tantosy tantos prisioneros muertos
4 manosdesus guardianes, desde el general Blan-
co, Presidente de Bolivia, cuya sangre habia yo
visto estampada en las paredes de su calabozo,
hasta el caudillo Latorre, asesinado en el cabil-
do de Salta. Y elgeneral Cérdovaysus setenta
compafieros de prision, degollados durante el suefio
en el Loreto de la Paz; y Gamio y Herencia Zeva-
llos en el fondo de un bosque; y alli, en ese mismo
cuartel donde dejaba & mi hijo, el joven Piguateli
no habia perecido, hacia poco, victima de un secreto
de Estado?

L& série de ensangrentadas sombras desfilaba
ante mi, mostrandome el sombrio edificio que en-
cerraba & mi hijo, preso por un rencor de amor pro-
pio fustigado, lamas implacable de las malas pasiones.

El, que de tan lejos habia venido para tomar las
armas en defensa de su patria, bueno y en la Borde
la vida, iba, quiza, & ser sacrificado con una muerte
oscura, & lacelosa vanidad de un jefe nécio y malvado.

Absorta en estos ligubres pensamientos, habia
atravesado el largo trayecto medianero entre la
calle de Malambo y el puente de madera, que une
con la ciudad este arrabal & lavera del ferro-carril
andino: sitio ameno y de rientes perspectivas, po-
blado a esa hora fresca de la tarde de numerosos
paseantes.

En estado de completa abstraccién, y cual una so-
nambula, crucé el puente entre el bulliciode los
transetntes y el murmullo del rio; puse maquinal-
mente en la mano del garitero la moneda del peaje,
y segui, distraida, mirando sin ver una multitud de
gente detenida alli, delante, muda y anhelante,
los ojos en mi, y tendiéndome los brazos.

Sin conciencia de ello, sentia que en torno mi6
habiase hecho ungran silenci

— iNo asustarla, por Dios!—oj que dijo una voz,
con acento de angustia.

Al mismo tiempo, una ardiente bocanada, y algo
como el bufido de un monstruo, me hicieron volver
la cabeza......

El tren de la Oroya, en rapida carrera, venia sobre
mi. y sullameante trompa quemaba ya mis vestidos.

La sangre fria que, mas de una vez, me ha servi-
do en casos extremos, salvéme, entonces, de una
horrible muerte.

Con un salto pliseme fuera de los rieles; y la lo-
comotora, arrastrando catorce wagones, paso veloz,
humeante, rozando mi cuerpo con su aspero viento.

Quedéme inmovil y erguida de pié al borde de
los rieles contemplando el inminente peligro que,
cual un enemigo rabioso por no haber podido al-
canzarme, se alejaba bramando.

Al verme salir bien de aquel torbellino de humo
de ruido y de fuego la multitud se precipité sobre
mi con muestras de gozo inmenso, casi feroz. Las
mujeres me abrazaban; los hombres batian palmas
y llenaban el espacio de ruidosos vitores.

Y yo, que serena y con aire de triunfo sonreia al
trance que acababa de atravesar, senti desgarrarse
mi corazén ante aquella ovacién de piedad y la de-
dad femenil con todos sus desfallecimientos, se
apoder6 de mi sér.

El cuadro espantoso de la catastrofe presentése-
me con todo su horror. Un cuerpo destrozado, ro-
dando entre el polvo, y tocado por manos estrafias;
los comentarios del vulgo; el dolor de mi hijo, &
quien no le habia sido dado ni el consuelo de re-
cojer mis ensangrentados despojos; el duelo de mi
hija, cuando le llegare, all4, al través de la distan-
cia, la fatal nueva.

Caf, como abrumada por el peso de una grave
dolenciay lloré & sollozos en brazos de aquella
multitud desconocida.....

i

— Nunca tendré la vergliienza que merece el ha-
ber ayer, delante de tanta gente, llorado como una
chiquilla,— dije & un amigo que pocos momentos
después de mi aventura, me habia encontrado en
la calle escoltada, ain por la turba admiraday con-
templando mi salvacién como un milagro.

—No hay mal que por bien no venga— respon-
dié él, sonriendo con malicia.

—¢Qué quiere decir eso, y el airecito de sibila
que me trae Vd.?

— Quiere decir—replicé el muy taimado—que no
hay como gritar para tener razon.

— ¢Acabara Vd. con susrefranes de Sancho Panza?

— Brevedad?

— Brevedad!

— Pues hela aqui. Ayer, miéntras me narraba Vd.
en la calle el terrible accidente con los trajicos pen-
samientos que lo produjeron, suce que el Minis-
tro M., saliendo de casa de un amigo, encontrése,
por casualidad, caminando detras de nosotros.

Porsupuesto, escuché el relato, que le aseguro &
Vd. era gréafico y palpitante & no mas, sobretodo,
en el capitulo de los siniestros temores que tortu-
raban el alma de lamadrey su abstraccion, en tanto
que la muchedumbre aterrada la veia, sin atreverse
4 dar un solo grito para despertarla, llegar & los din-
teles de la muerte.

El Ministro M., profundamente conmovido, des-
viése en su camino, y en vez de entrar en su casa,
fué & ver al fiscal queentendia en el asunto.

Este le confi6 que tenia orden de dejarlo dorm
El jefe de Estado Mayor General temia el
que iba 4 traerle la vista del proceso.

Aquella iniquidad indigné de tal suerte al honrado
Ministro, que alli mismo, en la mesa del Fiscal, re-
dacté una crénica que reproducia con puntos y co-
mas el relato de Vd.; afiadidleamargas reflecciones,
y iué & plantarse aute el culpable.

—¢Qué dice Vd. de este reportaje que publicaran
hoy todos los diarios de Lima?—dijo, y le di6 aleer
el articulo.

El flamante coronel lo recorrié, arrugando el en-
trecejo. Después, sonriendo entre enfadadoy ver-
gonzoso.— En verdad que me indigné—dijo, arre-
glando todavia los pufios.— la arrogancia del man-

ulo




Y mayor escandalo adn, por intermedio de un Ayu-
dante.

Estos muchéachuclos se llenan la cabeza de toda
suerte de erudicion para darse el gusto de echarnosla
4 la cara, & los que vivimos de cosas mas sdlidas.
Querfayo @ mi vez ensefiarle & el, con un mes de
encierro, la diferencia que hay de un tercer jefe de
Artilleria & todo jun jefe de Estado Mayor General.

—Y?

—Y dié una orden cuyos efectos vera Vd. muy
luego.....qué digo! Véalos Vd......

Era mi hijo que habia sido puesto en libertad, y
que jlegaba y me estrechaba en sus brazos.

Juana M. GORRITI.

DIOS

iSefior! en el murmullo lejano de los mares
Vibrar oi tu acento con noble majestad:
Oilo susurrando del monte en los pinares,
Qilo en el desierto con ronca tempestad.

Tu voz cruza en las brisasy en el perfume leve
Que brota & los columpios de la silvestre flor;

Tu sombra entre las aguas magnifica se mueve
Tu sombra que es tan sélo la inmensidad, Sefior.

Ta diste 4 la esperanza las formas de una fada,
Purisima inocencia le diste & la nifiez;

ste sed al hombre, le diste la cascada,

Si hambre, dulces frutos de grata madurez.

T diste & la montafia su soledad augusta,
Su sombra gigantesca, su religi
El estampido al trueno, que el corazén asusta,
Su brillo & las estrellas, reflejo de tu faz.

Tu diste & esas bellas dulcisimas sirenas,
(Visiones de tus suefios, con formas de mujer),
Las brisas por suspiros, las flores por melenas,
Corales para el labio de hermoso rosicler,

Y diste al hombre acentos para cantar tu Hosanna,
Cuando la negra noche le pide una oracion;

Mas, calla el hombre entonces;—por eso en la mafiana,
Los péjaros te ofrecen universal cancion.

TU hicistes esas playas que cifien los contornos
Del mar, que en vano intentasalir de su nivel;
Y diste al Cotopaxi sus inflamados hornos
Que imitan los horrores del antro de Luzbel.

Tu nombre en el espacio lo escriben los cometas
Con cifras misteriosas que el hombre no leyé;
Porque jamas supieron ni sabios, ni profetas

El inmortal arcano que en ellas se oculté.

jiehov: dicen las brisas,jJchova!...dice el torrente,
iJehoval dicen los Andes, y el huracan, jJehova!

Y todas las criaturas te llevan en su mente,

Porque doquier impreso tu santo nombre esta.

Yo sé que ta inflamaste los soles del vacio,
Que solo el derramado, sonoro y ancho mar,
Con sus gigantes voces podra, no yo, Dios mi6!
Al son de las borrascas tu gloria celebrar.

iSerior! Cuando mis horas de soledad y duelo,
Se bafie en sus tristezas mi pobre carazon,
Aleja ti las nubes, mientras remonta el vuelo,
Hécia tu santo alcazar mi férvida oracion.

Abigait LOZANO.

ESCRITORES AMERICANOS
X
ALEJANDRO  CARMONA
CHILENO
I

Estamos delante de un escritor de costumbres.

Carmona nacié con el donde la observacién agu-
day perspicaz.

Su ingenio piecoz se manifesté6 cuando adn no
habia pisado los dinteles de la juventud.

Era un nifio y ya pensaba como un viejo encane-
cido por los afios, los sufrimientos y la espericncia
de !a vida.

La intuicién es la primera cualidad de un escritor
de costumbres, asi como en el pintor es el senti-
miento y en el poeta la inspiracion.

Alejan Jio Carmona, mas comunmente conocido
con el seudénimo de «Po'onio Trapesky», nacié en
Valparaiso.

Las brisas del mar acariciaron desde la cuna sus
cabellos.
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Lo primero g.uc vieron sus ojos al- abrirse & la
luz, iué la inmensidad de los infinitos horizontes
del turbulento mar.

1"

El primer articulo que salié de su pluma se tituld
«El naufragio del vapor Liceo de Valparaiso».

Lo inserté6 en El Mercurio. Desde esa época
suscribié sus trabajos con el seudénimo indicado.

Siendo alumno del Liceo del puerto de Valparai-
so, & la edad de iS afios, di6 & luz algunos articu-
los satiricos contra el rector de esc establecimiento,
que & la sazén lo era don Gabriel lzquierdo.

Los articulos se leyeron con gusto y fueron
aplaudidos con frenesi por sus comparfieros que ig-
noraban fuera €l su autor.

Carmona ha gustado siempre conservar su in-
cognito.

v

Merced & los rapidos progresos que el alumno ha-
ciaen sus estudios, fué muy pronto ascendido &
inspector de internos.

Entre sus colegas, profesores y amigos, los arti-
culosde su pluma eran muy celebrados.

Pero él, temeroso de recibir en pago de su auda-
cia la destitucién del puesto recientemente obten
do. guardaba silencio y contribuia con sus elogios
4 aumentar la fama de sus propias producciones.

Cierto dia se comentaba uno de _sus articulos en
la oficina del rector, y éste, seducido por los enco-
mios que hacfan los demas de ellos, dijo: «De bue-
nagana alentaria & esc pichén de Larra que tene-
mos aqui oculto, para que siguiera adelante en su
carrera de critico».

Carmona, que habia tocado la flauta por casuali-
dad, se cuid6 muy bien de no descubrirse ante el
ofendido que lo estimulaba con sus aplausos.

Los aplausos del rectorjuran producidos por el
misterio del seudénimo.

Si hubiera podido conocer al autor, de seguro
que le habria hecho pagar bien caro su atrevimiento.

Generalmente pasa lo mismo con todos los es-
critores que se ocultan bajo el velo de un nombre
falso.

Mientras dura el encanto del misterio, el escritor
conquista fama; pero unavez roto aquél, éste pier-
de su prestigio.

Esa es la l6gica de las cosas de nuestra

A\

Los articulos de Alejandro Carmona son breves.

Pocas veces se estiende demasiado en un tema.

Recordamos, entre otros, los titulados: «Una
Tempestad en el Campo», «Las Equivocaciones»,
«El Velorio de un Angelito», «El Carga Burro»,
«La Loteria», «Los Bolseros de Cigarros», «El Adu-
lador», «La criada de Mano» y «Las Gentes de
Medio Pelo».

Como Vial, Chaigneau y Barros Grez, se ha de-
dicado al teatro, produciendo varias chistosas peti-
piezas.

Posee una titulada «Ta Batalla de Tacha» y otra
«La Isla de San Balandran».

Vi

Carmona ha ensayado su pluma en el género ro-
mantico con fortuna escribiendo varios trabajos ba-
jo los rubros de «Apoleosis.de Prat», «;Porqué la
amo?», y «Una borrasca en el Océano».

Para el teatro escribi6 mientras permaneci6 en
Valparaiso, dos comedias, una titulada «Los per-
cances de un zapatero», y la otra «Los amores de
un minero»

Ambas han sido puestas en escena con aplauso
en Valparaiso, Chillan, Concepciény Ancud.
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Retirado mas tarde duna propiedad suya situada
aorillas del Jtata, ha continuado colaborando en
diversas publicaciones.

Sus trabajos de labranza no le han impedido re-
dactar desde su hacienda, dos publicaciones, desde
18s0 & i88a, EIl Bio-liio de los &ngeles y EI Faro
del Tomé.

Interrogado por un amigo sobre la pertinacia de
firmar sus articulos con el seudénimo de Polonio
Trapesky, respondié que no tenia confianza en sus
producciones-

Para sersu ingenio festivo, es modesto en grado
subido.

Vive aferrado & su seudénimo, como el morisco &
la pefia.
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La letra con que escribe sus articulos, es muy se-
mejante & los geroglificos egipcios.

En La Patria de Valparaiso tenfa cajistas deter-
minados para descifrar sus manuscritos.

Los periédicos en que mas ha escrito, son la
Semana, La Lectura, La Revista del Sur y La
Libertad.

En una carta que nos escribia en 1884 nos decia
que en su nifiez era un gran cimarrén.

Se escapaba de las aulas para ir & las imprentas &
ver como se trasladaban del papel & los tipos las
ideas de los escritores.

Este rasgo pinta al escritor que nace con el ins-
tinto de la imprenta y sus azares.

IX

Carmona padece desde 1873 una ceguera que le
impide escribir con mas frecuencia.

El origen de su enfermedad 4 la vista, fué el ha-
ber arriesgado su vida por salvar una barca del
Gobierno de Nicaragua.

Carmona desempefiaba en esa época el destino
de ayudante en la gobernaciéon maritima de Chiloé.

La fragata americana llamada «Emilia Alberto.»
fué envuelta en el torbellino de aguay viento de
una terrible borrasca.

Carmona se lanz6 en medio de la tempestad al
mar en una lancha tripulada por dos remeros, &pres-
tar socorro & los del buque infortunado gne pedian
auxilio.

Luché durante algunas horas con las olas y con-
sigui6 al fin llegar al costado del esquife que em-
pezaba 4 ser presa del abismo.

Carmona logré salvar & la esposa del capitan del
buque y un nifio de pecho.

La Libertad de Talca di6 cuenta de este hecho
y la prensa de la capital reprodujo la noticia.

Tan generosa accién no merecié, sin embargo,
ni estimulo ni premio.

Carmona ha sido olvidado por los que debieron
recompensar tan noble acto de heroismo.

P. P. FIGUEROA.

UN HOMBRE FELIZ
(A S. GONZALEZ GUINAS)

Yo he dicho que el inico defecto que me falta pa-
ra ser un hombre perfecto es tener envidia.

Hoy declaro que he llegado & la sublime perfec-
cion—no me falta ningtn defecto—ya tengo envi-
dia también.

Pero mi envidia no es aquella que llama Ripalda
tristeza del bien ageno, sino el deseo de ser tan
pacifico,tan modesto y tan conforme como un hom-
bre & quien conozco desde mi nifiez, y cuya feli
dad no ha llamado mi atencion, sino cuando la he
contemplado desde esta arida roca, donde el torbe-
llino de los negocios de la vida me tienen encla-
vado para resistir el huracan furioso délas pasiones,
las ruindades, las inconsecuenciasy las miserias de
los hombres.

Cuandoyo veo al hombrecito de quien me ocupo,
cuya calva no dista del suelo mas de cuatro piés, y
cliya ambicién esta al nivel de su cabeza; que no
levanta jamas la vista para reclamar 6 autorizar un
saludo, ni se incliua ante nadie para tributarle un
homenaje; cuando le veo entre el bullicio de las
calles, andar tan desocupado como si estuviera solo
en el mundo, sin mas compafiia que el invisible
angel de su guarda, sin mas cuidado que el de no
dar un tropezén, no puedo méuos que decir en mi
interior: jquién fuera ese hombre!

Yo no quiero decir su nombre por respeto, aun-
que él comprenda que no tengo intencién de mor-
tificarle y me pcrdohe el atrevimiento de elegirlo
para tema de mi articulo.

¢Quién no conoce & un excelente sugeto que ha
pasado medio siglo de su vida, al frente de una







fruteria G inmediaciones del Mercado de Caracas?
Es un hombre tan popular que nadie lo conoce
sino por su nombre de bautismo. No tiene ni si-
quiera Don.

En su casa no se respira mas que el perfume de
las azucenas que adornan sus aparadores, y el de
las variadas Irutas que los llenan.

Asi me figuro yo su alma, llena de los perfumes
de sus virtudes sencillas y rodeada de una aura de
paz que no turba ningn anhelo, ninguna pasion.

Su trabajo es facily seguro. El despacha al uno
la refrescante horchata de guanabana 6 de sabroso
tamarindo, al otro las deliciosas tunas y al polluelo
imberbe, el sonrosado durazno, que ha de expresar
la primera frase de una timida declaraciéon de amor.

Y asi pasa sus horas, cutre parroquianos mansos
como él, que no arman pendencias, ni establecen
tertulias, ni pronuncian discursos, porque jamas
se excitan con sus deleitosos refrigerantes.

Todos ellos pagan los mezquinos centavos que
valen sus consumos y & ninguno le ocurre que
puede abrir una cuenta para no cerrarla nunca.
iEs tan humillante deber poco!

Mi héroe no tiene libro de cuentas, ni acreedores
que lo atormenten, deudores que lo aflijan.

Sus calculos son féciles, y la practicade sus ne-
gocios le ha ensefiado & no necesitarlos.

El no tiene nada que combinar para mafana,
porque todas sus operaciones son iguales: un dia
no se diferencia de otro, sino que uno se llama hi-
fies y el otro martes.

En sus negocios no influyen, ni la crisis econémi-
ca ni los cambios de gobierno.

Para éIno hay mas cambios que los atmosféricos
y su termémetro estd en los envases de sus horcha-
tas— cuando bajan los Irascos, essefial de que ha su-
bido el centigrado.

Entonces exclama— jBuen tiempo!

El no sabe lo que quiere decir letra de cambio,
ni movimiento bursatil, ni socio comanditario, ni
compafifa anénima; ni le importan un comino los
interesantes boletines de la Agencia Pumar.

El no sabe mas que el tiempo en que bajan las
fresas de Galipan, las parchas de la Colonia, los du-
raznos de la Sabaneta, las manzanas de Petaquirc,
los membrillos de Aguare, las pifias del Hatillo, los
melones de la Costay las patillas de Ocumare.

He ahi toda su ciencia; con la ventaja de que no
se ha quemado las pestafias, como don Simén para
aprender aredondear sus picantes letrillas, ni ha
pagado maestros, ni perdido tiempo.

Desde que comenzé su aprendizaje ha ganado
para vivir, sino con laudé, lacayos y boato, al me-
nos sin trampas, ni afanes, ni desvelos, ni zozo-
bras. en el tranquilo apartamiento de un hogar
apacible, desconocido de los grandes, desdefiado
de los pequefios y cuya puerta es ignorada, asi de
los que adulan como de los que persiguen!

iOh mortal afortunado! yo envidio la sencillez
de tus costumbres, y el sendero sin espinas que
vas transitando por el mundo.

Pero si estoy engafiado, si llevas las espinas en
el alma, si tu cuerpo sufre dolencias agudas, si tie-
nes deseos no satisfechos, esperanzas burladas y
desengafios amargos, no me saques de mi dulce
error, déjame gozar ladicha de creer que hay un
hombre feliz sobre la tierra!

F. de SALES PEREZ (hijo)

UN LIBRO NUEVO

n Europa es cosa que no se es-

trafia la aparici6 diaria de libros
j nuevos por docenas y quizas por

cientos; alli el libroya no es solo
lun exigencia del espiritu, es una
j necesidad de la industria y del
comercio; su apal n representa un valor real y
algunos ntos de miles de pesos en movimiento.
Pero en Montevideo un libro nuevo es un aconte-
cimiento tan inesperado, como la pasada de un
aereolito por la atmésfera terrestre, 6 la aparicién
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Aqui sobre nuestra mesa tenemos uno. Sus tapas
son elegantes, parecen grabadas en Paris 6 Nueva-
York. ¢Su titulo?— Mariposas—¢Su autor?—Juan
C. Nosiglia.—¢Qué contiene?—Casi la totalidad de
sus paginas estan impregnadas de amor.

Pero ¢qué otra cosa puede pedirse & un joven de
diez y nueve afios? (No es lo primero que cantan
nuestras calandriasy zorzales & los pocos meses des-
pués de haber dejado el nido? (No es amor tam-
bién el primer perfume que entregan al aire nuestros
jazmines del Uruguay?

El hombre, como las aves y las flores obedece &
una ley general, inmutable. Todos somos poetas en
la primavera de la vida, al sentir su savia hirviente
en esa flor 6 ave que se llama corazon.

La diferencia estd Gnicamente en que unos can-
tan porque se sienten con voz para ello, y otros
enmudecen porque tienen la conciencia que no son
capaces de producir sino chirridos.

La primera juventud es como la describe nuestro
novel poeta:

Do la edad juvenil soy ol poema.
Con sus goces, sus dudas,
Sus ensuefios, sus ricas esperanzas.
Sus auroras purplreas:
1Yo soy la floreciente primavera
Que todo lo perfuma!

¢No es verdad,lectores, y sobre todo lectoras, que
después de oir esos lindos versitos ya teneis deseos
de leer el nuevo libro?

Leedlo, si, y hallareis en él una especie de pe-
quefio jardin donde las flores exhalan su primer
perfume. Sus mismos defectos, las obras de los
mas grandes ingénios los tienen, estdn acompafia-
dos de esa espontaneidad juvenil que también tie-
ne su encanto.

Ahi va una de sus poesias, que nos hace recor-
dar esas tiernas canciones italianas, encanto de los
salones en las noches de invierno:

RECLAMO

Ya llegé con su corto
La primavera,

Ya todo es luz, aromas,
Cantos y quejas;
Todo rumores

Por montafias y valles
Grutasy bosques.

Vuolvon las golondrinas
Alborozadas,

Y florecen los tiestos
De tu ventana;
Javonio esquivo

Al compés do las hojas
Canta sus himnos.

Salen las mariposos
Quo el sol matiza

Do la carcel do soda
Dondo dormian;
En los arroyos

Dafia ol cielo sin nubes
Sus crenchas de oro.

Solo t, blanca rosa,
Dulce bien mio,

A pesar do mis ayes
No has vuelto al nido,
Solo mi pena

Como ayer es profunda,
Como ayer negra.

Solo i no respondes
A mi reclamo,

Solo td con desvio
Doblas el tallo;
Tan solo mi alma

Del color no so visto
Do la esperanza.

En tu frente el invierno
Dej6 sus brumas,
Para helarlos pensiles

Do mi ventura;
Flores y brisas,
¢Es posible quo nada,
Muger, to digan?

Vuelvo 4 rogar el arbol
Do mi carifio,
Paloma mensngerm

Dulco bien mi

Sol do los soles,
Mariposa azulada,

Flor do las flores.

Vaelve, queyo do hinojos
Puesto i tus plantas
Y en mis manos las tuyos
Aprisionadas,
liaré que sepas
Lo que cantan las hojas
En primavera.

Segun la fecha que lleva esta poesia en el libro,
el autor no tenia cuando la escribié mas de diez y
seis & diez y siete afios. Creemos que no se puede
exigir mas a esa edad.

Felicitamos al joven Nosiglia, deseandole el favor
del publico, y recomendandole el estudio. Por me-
dio de él unicamente se llega 4 las alturas.

LAS HERMANAS

BALADA DE TEXNYSON — TRADUCIDA DEL INGLES

(Para B Plata llustrado)

La misma sangre y juveniles afios
Nuestras almas colmaban de amor tierno;
Pero habia en su rostro mas encantos:
iEn la torrey los arboles el viento
Se enredaba silbando!
Juntos los vi una vez; lavi cayendo
Feliz entre sus brazos;
Ardié mi corazén con odio intenso,
Y por vengarse se agitdé mi mano.
iEra el conde tan bello!

El dolor la maté y en las voraces
Llamas se encuentra de incesante fuego,
Porque en vergiienza deshonrd su sangre.
iEn la torre y los arboles el viento

Mugia & cada instante!
Las semanas y meses, mi deseo,

Y en mafianas y tardes,
Mi mas ardiente, mi taimado empefio
Fué convertido en ardoroso amante.

iEra el conde tan bello!

Con astucia un banquete al fin preparo;
Para él lo llanto con tan dulce anhelo.
Que su amor venzoy & mi hogar lo atraigo.
iEn la torrey los arboles el viento
Bramaba sin descanso!
Acabada la cena, sobre el lecho
Lo vi de amor temblando,
Y aquella frente de hombre tan perfecto
Reclinabase ardiente en mi regazo.
iEra el conde tan bello!

Sus parpados besé de amor caidos,

Y en mi onduloso palpitante seno

Oculté su mejilla con delirio.

iEn la torre y los arboles el viento
Rugia de continuo!

Con un odio terrible del Infierno
Odiaba a aquel maldito;

iAy! pero amaba con amor de fuego

De su hermosura el dominante brillo.
iEra el conde tan bello!

En el silencio de la noche alta

Me levanté, mi corazon resuelto.

Y asi la aguda reluciente daga.

iEn la torre y los arboles el viento
Sus furias desataba!

Sofiando acaso, muévese risuefio,
Incauto se destapa,

Y aquel tan blanco bien formado pecho

Heri tres veces con amor y safia.
iEra el conde tan bello!

Su blonda cabellera dulce, suave.
Peiné y ricé con cuidadoso anhelo.
iCémo sin vida pareciéme grande!
iEn la torre y los arboles el viento
Soplaba & cada instante!
Por sudario le puse el blanco lienzo
Teflido con su sangre;
Lo llevé entre mis brazos jdulce peso!
A los piés extendilo de su madre,
iY aun el conde era bello!

R. de S.




CUADROS Y EPISODIOS DE LA REVOLU-
CION HISPANO-AMERICANA
vin

LA riESTA DEL PENDON

ukaxte tres siglos se habia con-
memorado en Méjico el dia 13
de Agosto, aniversario de la to-
ma de esa ciudad por Hernan
Cortés en 1531, y tal dia estaba
dedicado & San Hipdlito, patrono
de la misma.

No paso un solo afio, en el espacio de esos tres
siglos, en que la fiesta dejase de celebrarse con la
pompay solemnidad queexigia, nada ménosque la
residencia de los altos vireyes, representantes de los
aun mas altos Soberanos Catdlicos.

Desde la vispera se notaba ya un movimiento
febril en la memorable ciudad, y cada uno, segin
sus posibles y posicién, se preparaba con entusias-
mo para contribuir & la celebracién de tan glorioso
aniversario.

Las leyes no solo habian establecido tal fiesta, si-
no que prescribian para ella la mayor solemnidad,
que fue reglamentada por acordadas de la misma
audiencia.

El dia anterior, por la tarde, se reunian en las
casas municipales los nobles y personas mas dis-
tinguidas de Méjico, las autoridades civiles y mili-
taresy los empleados publicos. La ostentacion de
briosos caballos con ricos jaeces, de libreas y de
lujo finalmente, era lo que mas se exigia en la
grandiosa fiesta, haciendo brillar su bizarria los jo-
venes ricos mejicanos, ya ginetes en hermosos ca-
ballos, ya con aire marcial y seguidos de sus laca-
yos, atraves indo las calles, cuajadas de blancos, in-
dios y mestizos que constituian la poblacién de
Méjico.

Los dos oidores mas modernos pasaban & la mo-
rada del Alférez Real Regidor, y de alli los acompa-
fiaban hasta el Ayuntamiento. Aqui tomaba dicho
Regidor el pendén real, que no era otra cosa que
una bandera grande de seda, en cuyo centro se veian
amente bordadas las armas de Su Magostad el
Rey de las Espafias, y se dirigia con toda la luciente
comitiva, y seguido de apifiadas masas de pueblo
al palacio del Virey, en busca de estey de la Au-
diencia.

Desde aqui en acompasada procesion, que pre-
sidiael Virey, yendo & su izquierda el Alférez Real
con el pendén, y & su derecha el or decano, se
dirijia toda la concurrencia hacia la Iglesia de San
Hipélito, llenando el aire los acordes de la musica,
mezclados & los repiques de campanas, al estruendo
de las bombas, y estremeciendo todo las salvas de
artilleria.

La ciudad de Méjico se divertiay alegraba pom-
posamente; quizas los esqueletos de los emperado-
res Motezuma y Guatimozin temblaban de rabia en-
tre el polvo de sus sepulcros.

Llegada & la iglesia la comitiva se cantaban con
toda solemnidad las visperas, dejandose el pendén
depositado en el presbiterio hasta el dia siguiente.

Eneste se celebraba la gran misa cantada, & que
asistia la misma comitiva; el mejor predicador de
Méjico pronunciaba el panegirico, y concluyendo
con un magno Tc-Deum la funcién sagrada, vol-
via el pendén & ser entregado en la puerta de la
casa del Ayuntamiento, donde lo habian recibido
los Oidores.

Finalizaba todo con el regalo de un sombrero y
unos guantes al Virey y & los Oidores, y con un
refresco que el Alférez Real daba en su casa al
acompafiamiento. Ignoramos por qué, pero los re-
feridos Oidores nunca asistian al tal refresco.

Por la noche de ese dia, el teatro reventaba de
gente, pues afio por afio se ponia en escena un dra-

6 comedia, no sabemos qué nombre darle, titu-
lado La Conquista de Méjico, sin mérito, alguno
literario, lleno de cuadros cstravagantes, y sin la
mas débil unidad en su desarrollo, Pero lo que mas
agradaba & la concurrencia y llenaba el teatro de
aplausos, era que en lo mas ardiente de la batalla
entre los indigenas y los espafioles, bajaba como
del cielo & la pia ea un muchacho montado en un
caballo de palo, malamente pintado de blanco, cu-
yo muchacho, representando 4 Santiago, alentaba
4 los espafioles gritando:—A ellos, Cortés valeroso,
4 ellos.

Miéntras esa fiesta se celebré conservando su ca-
racter y aspecto caballcrezcos, los que en aquellos
tiempos la revestian de cierto misterio y nobleza, el
pueblo la miraba y asistia 4 ella con profundo res-
peto y veneracion. Pero cuando las autoridades y
encargados do realizarla hallaron méas cémodo iren
coche que 4 pié 6 & caballo, el pueblo al ver asomar
el pendén por la portezuela del carruaje del Virey
empez6 & tomar el asunto por el lado ridiculo, y si
unos se abstenian de ir 4 la fiesta por no tener co-
che otros se reian y murmuraban por lo bajo.

La revolucién acabé con ella dandole el golpe de
gracia.

No olvidé el caudillo Hidaldo de hacer compren-
der & los indigenas que aquella festividad no impor-
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taba otra cosa que la conmemoracion del dia de su
esclavitud, y desde entonces los indios mejicanosy
los mestizos empezaron & mirarla de mal ojo. Los
partidarios de la Independencia en la misma ciudad
de Méjico hicieron propaganda contra el referido
festejo, y 16 mas singular fua que la adversiéon hacia
€l se extendi6 hasta los mismos indios que servian
con los realistas.

Lleg6 el afio 1813, y con escandalo de los habi-
tantes espafioles de Méjico, pero con regocijo de
los mejicanos, el Virey hizo conocer la ley de las
Cortes suprimiendo esa festividad.

Pero & los que no podian conformarse con que
110 se festejase la toma de Méjico por Cortés, les es-
taba reservada otra privacion aun mas atormen-
tadora.

Las puertas del teatro principal estaban cerradas
esa noche; primera sorpre a, que se fué comunican-
do & todos los que llegaban y se refluian frente a
ellas.

La boleteria no se abria; segunda sorpresa aun
mas alarmante, y que empezd & producir murmura-
ciones. Pero de pronto llega & caballo un ayudante
de laautoridad y acercandose 4 los grupos, dice con
acento que no permitia dudas:

— Sefores, la representacion del drama La Con-
quista de Méjico estd prohibida por el sefior
Virey.

Una capa de tinieblas que hubiese caido sobre
aquella multitud, no hubiera producido un efecto
mas triste. jNo ver la batalla de los aztecas y espa-
fioles! Y sobre todo, ino ver la bajada de Santiago
4 la platea! jEra verdaderamente desconsolador!

Los grupos se fueron retirando por las oscuras
calles de Méjico, y los indios y mestizos de las cla-
ses trabajadoras del pueblo, ocultos tras las esq
nas, lesgritaban con acompafiamiento de silbidos—
A ellos. Cortés valeroso. & ellos—repitiendo la
frase del Santiago del drama.

Esa expresion desde esa noche se hizo proverbial
jico, y aunsuele repetirse muy oportunamen-
teen ciertos casos.

La revolucién iba ganando terreno hasta en las
costumbres.

NUEVOS CUADROS DE LA VIDA PRIVADA

Los vecinos

POR LA SENORA FEDERICA DREMMER

—¢Quién? ¢ni como? !yo! balbuce6é Stellan sal-
tando de su silla y mirandome con espanto. Yo no
pude contener la risa, y Stellan se enfad6.

— Os chanceais, Francisca, y eso no estabien
en este momento,

__Perdonadme, Stellan. dije yo; pero convenid
que Fogelbo 110 tiene ni el menor de los inconve-
nientes que os parecen tan grandes. Jamas en esta
casa se puede sentir el olor del engrudo agrio, y me
parece que esta sefiorita no tiene nada de pesada
ni de fastidiosa. ¢(No os agrada?

— iDios me libre! su vivacidad sin fin me da fie-
bre. Yo moriria de inflamacién & los ocho dias en
Fogelbo; la sabia de Uusgafvel podria hacerme em-
balsamar v estaria muy contenta quiz& de encontrar
en mi una momia para su museo. Gracias, Francis-
ca, buscad por otro lado.

—Eso es lo que hago; pero un obstaculo se atra-
viesa en el camino; es perfecta la persona que en-
cuentro pero tiene .11 gran defecto: es coja.

— La bella La Valliére también lo era.

— jAh! esverda esto cambia la cosa para los
cortesanos, exclamé riendo, y continué; pero me
parece que ella tiene ademas de este un gran de-
fecto, que yo detesto en una muger.

— iOh, cielo! ¢cual es?

— Me parece que es fria de corazon: tiene una
calma que se aproxima mucho & la indiferencia en
al

mor.
— También yo lo lo creo, es fria y me alegraria
engafiarme; encantadora, pero con una naturaleza
de hielo,

Stellan dijo esto con un tono ligero y bastante
indiferente. Después salio.

— jAh! Stellan, dije para mi, jSois muy largo pe-
ro vuestro pez no mordera mi anzuelo: jveo perfec-
tamente donde vais & parar! él quiere que yo son-
dee el corazén de Serenay le diga si es para él ar-
diente 6 fri6. En el primer caso para presentarse
con seguridad, en el segundo se retiraria escudado
en ese gran «delecto de la muger py asino arriesga
ni su comodidad, ni su dignidad. Pero ¢se puede
amar verdaderamente con esa tactica? En todo ca-
so es divertido ver como «el engrudo » puede com-
vertirse en dulce, y yo, 110 dejaré de sondear & Se-
rena en la primera ocasion para saber si siente al-
go por Stellan; pero 110 para comunicarle & él m
descubrimientos,

Dia 16.

Ya sé aqué atenerme y tu lo sabras también, que-
ridaMaria. jOh ! Serena, Serena!

Ayer mafiana yo estaba sola con ella y pensaba
en Stellan. De repente la pregunté, sin preambulos
qué la parecia nuestro huésped, sorprendiéndome
al ver que le hacia poco caso. Convino en que es
guapo, agradable, lleno de talento ;pero lo dijo con
una indiferencia desesperante ; entonces yo empecé
4 chnncearme. «EIl amor, dije, tiene & veces singu-
lares caprichos, y tan pronto se le hace brotar con
miel, como con acibar. * Exageré en vano los defec-
tos de pereza, de ligereza de Stellan por ver si des-
cubria en Serena alguna chispa oculta que brotase
con mi cstratajema ; pero no pude descubrir en Se-
rena, ni el menor asomo de interes. Le defendié de
mis ataques, como manda la caridad cristiana tan
fuerte en ella, &un conviniendo en sus defectos.

— TG eres muy buena para él, Serena, la dije:
¢ No quisieras encargarte de corregirle, por ejemplo,
como su mujer ?

— jAh !1id, exclam6 Serena riendo.

— ¢Y por qué no ? tu convienes en que tiene bue-
nas cualidades y disculpas sus defectos.

— Es verdad ; pero 110 podria pensar en él como
€sposo.

— ¢Y por qué, Serena ?

— Te diré, le encuentro guapo, agradable ; pero
no creo que puede amar & otra persona que a si
mismo.

— ¢ Tu preteririas mi oso ?

— Tan bueno héacia todo el mundo jtan compa-
sivo ! tan activoy afectuoso para los otros...., joh,si!

— Por fortuna yo le he puesto en seguridad ; pero
dime, querida Serena, y perdona si mis preguntas
van demasiado lejos. ¢ no hay ninguna persona que
estorbe & Stellan ? Me parece verdaderamente que
deberlas serunpoco ménos fria para él. ¢ Tu corazén
estd ya por ventura apasionado ? Me han hablado
de un joven que pidié tu mano hace algin tiempo...

Serena habia enrojecido al principio de mi pre-
gunta y al fin la vi palidecer, respondiendo después
de un instante de reflexion : «no, yo no le amaba ;
pero si hubiese tenido libertad de accién, seria quiza
su mujer. »

— ¢Y por qué, si no le amabas?

— Porque creo que él me amaba con sinceridad y
hubiera podido hacerle dichoso. j Es tan bueno poder
hacer la dicha de alguno sobre la tierra!

— Tu has tenido muchos pretendientesy ninguno
ha convenido & tus padres. ;No has sentido por
ellos la misma compasion que por aquel de quien me
acabas de hablar ?

— Estos no la necesitaban,
riendo.

— ¢Cémo, pues, si te amaban?

— Hay muchas clases de amor.

— Es verdad;veamoslas. Colocaremos al amor en
el primer rango cuando dice poco méas 6 ménos asi:
«héaquiuna joven buenay juiciosa; ella serd una
ama de casa arreglada, y sabra economizar: me con-
viene por mujer. ; Qué amor colocaremos en segundo
grado. ?

— La inclinacién, por ejemplo.

— Eso es, la inclinacién que tiene una venda so-
bre los ojos y un pié en el abismo. Este amor puede
ser violento como el torrente en la primavera, 6
alegre como las primeras rosas de los jardinesy no
durar mas que ellas. Sin embargo este amor si es
correspondido puede cambiarse en amor profundo,
siendo una especie de afeccion sériay grave, por la
cual siento una gran estimacion.

— jOh! jese amores belloidijo Serena;no se
desenvuelve enteramente hasta después del matri-
monio ;yo se lo he oido decir & mis padres, y se
conoce mas n en las acciones que en las palabras.

— iAh l'jqué lenguage, Serena! jyo quiero intro-
ducirle en mi morada!

Si un hombre hubiera estado delante de Se-
rena, se hubiera arrojado & sus piés, asi estaba ella
de amable y seductora, al decir lo que sigue sobre
el verdadero amor.

— Tu dicha es la mi mi ha es la tpya:
aunque el infortunio nos alcanzara yo no seria des-
graciada quedandome td. Cuando hago una cosa
buena 6 mala, lo veo en tus ojos, es mi castigo 6 mi
recompensa;; donde llevaré yo mi alegria 6 mi
dolor sino & tu lado?; Dénde iras tasin mi?; No es
todo comun entre nosotros?Si alguna vez faltas ¢
cres'injusto, ¢ qué importa? Yo te estrecharé contra
mi corazény nos amaremos mas todavia ; & tu lado
tendré una morada, un apoyo, una dicha;en el
mundo entero nadie rae comprende, ni me ama
como ta.

— Me enjugué una lagrimay dije : j Serena, quién
podra pintar mejor el amor puro y santo !

— Ese amor yo no le conozco; exclamé Serena,
borrando una ligera palidez la pirpura de sus me-
jillas; pero le presiento, sé que puede e r ese la-
tido del corazén, como existe en la amistad, como
existe en el afecto filial que....

Serena se detuvo, sus ojos se llenaron de lagrimas
y su mirada acab6 el pensamiento que su lengua no
se atrevia 4 expresar: «el amor filial que la imponia
el sacrificio de su propia dicha.> (Y esta criatura es
fria? pensé yo,

dijo Serena son-

(Continuara)

CASA EDITORA: Litografia Artistica do Alfredo Codel
Calle Cerrito 33r—Montevideo



EMULSION

do Aceito Puro de

Higado de Bacalao
CON
Hipofosfltos de Cal y de Sosa.

Es tan agradable alpaladar como la leche.
IW d todas la* virtudes del Aceito Crudo do
Higido do Bacalao, iua» Iufj do los Hipofosfitos.
Cura la Tisis.
Cura la Anemia.
Cura la Debilidad General.
Cura la Escréfula.
Cura ol Reumatismo.
Cura la Tes y Resfriados.
Cura ol Raquitismo en ios Nifios.
E ; recetada por los médicos, es de olory sabor
agradable, de facil dijestiou, y la soportan los estd-
magos mas delicados.

De venta on
rias y boticas.
SCOTT <t BOWNE, Quimicos, Nueva YoA.

REBAJA DE PRECIOS
MENSAGERIAS FLUVIALES

A VAPOR
RES NON VERBA
NUEYO ITINERARIO

Qoe comeara» A I8 desdo el corriente mes y  saldra de
Monlevldeo

las principales drogue’

. anc

Manes . *SILEX

MK~ les S . + COSMOS
il P JUPITER

v

Sabado’

Loevapores VILLA. MERCURIO y ONIX haréan viages in-
termediarios.

ZABALA?Psa RECONQUISTA, 151

pRANCISCO JS. pORDERO

ESCRIBANO PUBLICO
Escribania, calle San José nim. 27

MONTEVIDEO

HOTEL DE LA BELLA BARCELONA
MANUEL GRASAS

Calle Cindadela nimeros 103 y 105

Pidas lujosamente amueblados. Servicio especial para »«-
(ajeros. Alojamientos para familias. Todo & precios cquitati-

T<Trenrs para los bafios de liarairei y peritos i la puerta dol
Hotel, situado en el comienzo do la calle de la Colonia.

CONFITERIA CENTRAL
JUAN J’\ESCE

Este importante establecimiento cuenta con un completoy
fixo surtido de todo lo que se relaciona con el ramo.

So encarea de_atender banquetea, bailes, etc. etc-, para lo
que cuenta con inmejorable servicio.

AElegantes centros do mesas, de ltima novedad y elegancia,
emmejurabls vagiila.

CAFE Y BILLAR
CALLE *8 DE JULIO NUM 167
MONTEVIDEO

J. J. Schmidt

EL PLATA ILUSTRADO

Despensa de las familias

EXPRESO AMERICANO

18 DE JULIO, NUMERO 4

VINOS FINOS Y DE MESA

Orientales, (Granja Vidiclla). Argentinos. Chilenos, Espafio-
les. Franceses < Italianos.
servas alimenticias de primera calidad.
ESPECIALIDAD EN THE Y CAFE

Los vinos para meso, se llevan & domicilio on barrilitos do
1180litros (16 cuartas) y 1650 litros (28 cuartas) 6 en botellas,
devolviendo en ambos casos el envase. Los demas articulos
esmeradamente acondicionados. pena.

LA W11l 117]

* *

H * R
¢
Es la Gnica maquina verdaderamente silenciosayes capaz de
mayor variedad quocualquier 6trn.maquinade coser.lashay para
SASTBES, ZAPATEROS, COSTURERAS Y FAMILIAS
Es la Unicatambién que Borda con perfeccion. Cada
maquina es garantida por cinco aflos. Unicos agentes 6 impor-

tadores:
LEVER Y COMP.

Avisamos 4 los aficionados do fotografia que hemos recibido
por el dltimo paquete una gran partida do placas secas do to-
dos tamarios, do la fabrica do Chapmnn, linnchester.
Como también: camaras, lentes do Rasa Rapido, revelador
Chapmau, drogas y todo articulo concerniente al ramo|
Unicos agentes & importadores

LEVER y Ca.—18 de Julio 231

AGENTES
DE

“EL PLATA ILUSTRAD O”
EN EL INTERIOR Y EXTERIOR

Caucione« Soverino Cabrera.
Cerro'Largo Leonardo Fernandez.
Carmel Norberto Estrada.
Colonia Miguel Repctto,
Colonia ~Julio C. Badin.

Floréla José Iribarnc

htcrcedc’ Magin Kivos.

Mina _Sanchez Hermanos.

Manuel Sanchez.

Porongo* Luis Massimino.
art.

Mariano Garcia (padre)
osé G. Castilla.

san llamén . José Cortojarcna.
Snrandt.. ...Fernando Silvay Antufia.
San Eugeni . ;

Saraiul Gratule Manuel Pagola.

Tacuarembd

. Lucrecio Magnor
Treinta g Tre*

. Salvador Aguerreberro.
BUENOS AIRES

Manuel Grafh6 . San Martin 164

Alfredo Iglesias™ . . .

J. Dburando . . . La Hife o4, Calls Florida.

Libreria y Lazar Inglés

B\RIQE A LOEE Y C*
CALLE DEL RINCON Nameros 45 y 47
Y MISIONES NUMs. 186 A 192

Abastecimien-
to al comercio
y oficinas publi-
ria, Articulos de cas, en condicio-
Meritorio y cajas nes muy venta-
do fierro. josas.

Especlalldad
n los ramos de
Papelerfa lere-

Importacion Ventas por
directa de las
Brlnclpales fa-
ricas Inglesas,
Europeasy Ame- se de
ricanas. tencia.

& preeice que de-
safian toda cla-
compe-

PREPARACIONES

“COCAINA

Si hay algo util pararestablecer la salad, si alguna prepara-
cion puede garantirse, son las do

COCAINA
DE LA FARMACIA DE LONDRES

DE
Modesto J. Mangino
El elixir para las enfermedades del estémago.—El Jarabe
para la tos, resfrios, etc.—Las pastillas para las enfermedades
de Iagarg anta.—E| Jarabe para la denticion de los nifios.—l La
pomada para las almnrranas llagas, tajos etc.—La Inyeccién
parala unorrea Gota, aCocaina para el dolor de
Muelas, Oidos, Garganta, elc etc., son todos de efecto garantido

Calle San José s?. Arapey-Farmacia de Londres

~VEirtsnEi
TIENDA
IANA

Casa especial en tapados para sefioras, ropa blanca y bor-
dados de todasclases.
Gran surtido en sederias, blondas, pasamanerias, cinta
y ajuares de Valencia para bautismo.
ariedad en articulos para hombre.
Todos sus articulos son recibidos do las principales fabricas
de Europa.

Dr. Juan José Segundo

LAS MEJORES DEL MUNDO

MAS BONITAS, SOLIDAS Y SILENCIOSAS SON LAS



