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Deseo de ciudad
El Gran Inquisidor Público ha soñado una ciudad; la 

describe a su equipo técnico (*):

(Primero Disquisición:
* la versión escrita de lo que digo será el Primer Documento 

Técnico.
* el segundo será la lectura que hará la Pentium del Servicio de 

Planificación.
* el tercero será un Plano en el que Uds. ignorando mis 

verdaderas intenciones, intentarán dibujar lo que he soñado. 
La inexactitud de este Plano debe ser respetada 
rigurosamente.

* el cuarto será el proceso de re-lectura del Plano. Serán 
seleccionados veinte jóvenes que no se conozcan entre sí 
(para lo que se recurrirá a los Servicios de Identificación Civil 
y las dependencias del Centro Comunal y sus listas de 
Vecindario presente, para leer el Plano y re-escribir versiones 
de mi sueño de la ciudad.

* el quinto será la lectura que hará de Todas las visiones 
antedichas la Pentium
del Servicio de Planificación.

* la versión ahora voy a leer no formara parte del 
Documento Técnico. Sera el ultimo intento de encontrar una 
mejor versión.)

(*) Transcripción de la cinta grabada: De uso personal del Sr. 
Inquisidor Publico. No reproducir. Duración: 140’. Nota: ¡Maldición! 
Todos los jóvenes escriben en distintas lenguas.

Una serie interminable de niños comienzan a atravesar el 
agua como si caminaran sobre ella. Uno de ellos recorre con 
zancos la bahía y con ayuda de una linterna de luz intensa 
perfora la oscuridad. Un temblor estremece los barcos 
fondeados. Las pequeñas embarcaciones parecen concentrarse y 
girar alrededor de los Transatlánticos de color rojo y azul como 
objetos predispuestos a entrar en la colmena.

Los que permanecen en los muelles advierten estupefactos el 
juego de lentes cóncavos bajo la luz que se abre y se cierra como 
las valvas gigantes y palpitantes de un enorme molusco. La luz 
explora la bruma que espesa el aire y lo cierne sobre las aguas. 
La luz penetra las aguas y les otorga transparencia y llaneza.

Esta ciudad no cambia bajo la bruma. Nadie llega. Nadie 

parte. Todo es lento y recidivo. Se reproduce idéntica a la foto 
de una carta postal. La escena vuelve a ser filmada. El ojo que la 1 
observa parpadea y lo recuerda borrosamente. Los músicos 
siguen tocando, tocan en sus pantallas acústicas melodías 
antiguas. Tarde o temprano alguien volverá de una gran ciudad 
y recorrerá los muelles. La escena ingrávida y sin pulso sigue 
ronzando. Sus evidentes y ocultas construcciones, habitantes y 
alas de sombra se disimulan bajo la bruma. Es difícil recordar 
una escena que se sustrae a la mirada frontal.

El puerto está cubierto de sombras desde las tres de la tarde. 
Las olas de color ocre amarronado salpican sin fuerza los 
muelles bajos de madera negra. Hay barcos salpicados por toda 
la Bahía que parece cerrarse como un brazo curvado o la mitad 
de una fruta redonda que abandona su pulpa agridulce a la 
bruma y al olido. Los barcos parecen estar fondeados lejos de 
los muelles. Hay chalanas y embarcaciones pequeñas que 
intentan conducir mercaderías y pasajeros a los grandes barcos 
iluminados pero no parecen lograrlo y las personas 
probablemente pasean alrededor de los barcos. Hay nieve. Los 
bordes de las formas lejanas se suavizan y se entremezclan a las 
ondulaciones imperceptibles de la brisa cálida y morosa que las 
descortina y entretienen cuando el temblor de un toldo blando y 
pesado. No hay despedidas. Se agolpan grupos de personas que 
parecen estar aguardando una llegada o una partida. Grupos de 
músicos bajo grandes paraguas de colocer tocan 
incansablemente melodías que nadie parece escuchar. Algunos 
perros barcinos olisquean y atentamente pasan de un grupo a 
otros de los musicantes. Hay una jauría de perros cimarrones en 
absoluto silencio escuchando lo que el pizarrón anuncia 
recostado al múrete de un muelle: Concierto para soplido y 
acordeón.

Un anciano de barba amarillenta toca en grandes gestos 
lentos. Los sonidos despiertan además los aplausos del único 
auditor que masculla palabras en alemán y en italiano. En 
francés y en yugoslavo. En portugués y en latín. R1
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