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Trazo
Una línea gruesa que atraviesa el papel no deja respirar la 

vereda vacía. Otra indecisa que arranca con resignación se 
apresura hasta la cuneta, es decir a la increíble curva graciosa 
en la que pierde grafo. De allí arranca una espiral. ¡Ah! de la 
que sale un humito indescifrable, algo que podría leerse 
como la fotografía del error del dibujante, o una quemadura 
en el papel sin dejar huellas sobre el boceto. El albur del 
trazo.

La poderosa saña del cielo nublado no permite que se 
distingan las líneas que unen, el barandal de pesadas flores del 
Vibumum de las cruces de borde evanescente que asoman 
como restos de un cementerio abandonado. Cómo se logró 
que trasluzca el cielo en el dibujo es tan increíble para mí, 
como el resultado de un tiroteo de estrago. Se arriesga 
cualquier herida contra el viento o la bajada. Calas y 
malvones blancos. Una sábana de brillo empañado y tardón. 
Luego, cosa extraña, no se eligieron ' brachichitos' ni 
coronillas, sino un rodal de gingkos, -esos árboles 
prehistóricos que vienen de China del Este- para marear al 
poderoso número de formas previsibles que acechaban 
alrededor.

Más abajo, está el parche de flores como arca reclinada en 
el aljibe dispuesta a sonar en otra posición. El zaguán sobrio. 
Evadiendo la necesidad de esa deliberada relación entre la 
casa y el campo, hay grietas pálidas y esponjadas donde 
brotan saxífragas. Algún tipo de eminencia ceremonial, mejor 
de ceremonia de reconciliación, podría intuirse en el detalle 
prolijamente trazado a una escala 1/250. Fue pensado como 
la visibilidad mundana de alguna intimidad enganchada en 
flagrante. Una vaporización del último estado corpóreo que 
tuvo la trasera del patio,, que no se entiende bien si está 
espejeando entre la veranda oscura y la piedra amarilla del 
centro o es un recuadro en estado de transparencia para 
poder pensar el potrero saturado de gris. Ese límite de lo 
lejano es un eslabón de matices celosamente administrados. 
De ahí se llega a un islote inesperado. El rectángulo está 
seco. Es una especie de brete para imaginarse lo que luego se 
convertirá en un espejo de agua impávida. Tiene los bordes 
sucios como los labios que algunas viejas solteronas intentan 
recubrir infructuosamente de forma con gruesos lápices de ' 

labio de color granate. Entiendo que tendrá borde de ladrillo. 
De golpe se me hace que descubro los telones 

deslumbrantes de sol, desprendiéndose del zaguán como un 
bombazo de fulminato. Un remedio de luz amarilla, dorada, 
ocre, tierra de Siena. Que toda inmediación se vuelva 
palpable a través de cercos y de arriates, me parece un 
alegato formidable. Entre la casa y el jardín, el zaguán. Entre 
el zaguán y las ruinas de la tapera del 1800, una cinta de 
plantas perennes. O la metáfora excéntrica de cómo podría 
terminar el mundo si no siguiera decayendo incesantemente 
hacia una escena anterior por el tobogán de una pantalla 
virtual. Entre los intervalos y las ilusiones ópticas de los 
lugares a cielo abierto que las plantas hacen evidente, se 
cumple la travesía hacia las formas más simples y los 
arquetipos despegados de las viejas ilustraciones y del suelo 
arado. La escenografía cobra vida. De adentro hacia afuera 
cuántos zaguanes de cristal encajonan lo que el ojo sólo 
puede ver después que se lo imaginó el oído y siempre a 
ciegas, se palpó como un esmalte de estaciones intermedias o 
versiones imaginarias.

De las volubles imágenes no se puede esperar uña buena 
descripción del tiempo. De los lugares, no se puede 
desprender la emoción del que sueña. En los labios de los 
que duermen no se debería buscar el ruido de la fuente.

Una antesala de la forma se ha volcado en el papel. La 
forma del problema. Cómo imaginar la distancia. Del 
boceto ha nacido el número y una certeza de alquitrán. Un 
travesaño entre espacios invisibles. La sucesión para 
atravesarlos con emoción. En el zaguán se comprende el 
resto. El trazo cero. Allí. jy
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