Trazo

Una linea gruesa que atraviesa el papel no deja respirar la
vereda vacia. Otra indecisa que arranca con resignacion se
apresura hasta la cuneta, es decir a la increible curva graciosa
en la que pierde grafo. De alli arranca una espiral. jAh! de la
que sale un humito indescifrable, algo que podria leerse
como la fotografia del error del dibujante, o una quemadura
en el papel sin dejar huellas sobre el boceto. EI albur del
trazo.

La poderosa safia del cielo nublado no permite que se
distingan las lineas que unen, el barandal de pesadas flores del
Vibumum de las cruces de borde evanescente que asoman
como restos de un cementerio abandonado. Cémo se logrdé
que trasluzca el cielo en el dibujo es tan increible para mi,
como el resultado de un tiroteo de estrago. Se arriesga
cualquier herida contra el viento o la bajada. Calas y
malvones blancos. Una sabana de brillo empafiado y tardon.
Luego, cosa extrafa, no se eligieron ' brachichitos' ni
coronillas, sino un rodal de gingkos, -esos arboles
prehistéricos que vienen de China del Este- para marear al
poderoso numero de formas previsibles que acechaban
alrededor.

Maéas abajo, esté el parche de flores como arca reclinada en
el aljibe dispuesta a sonar en otra posicion. El zaguan sobrio.
Evadiendo la necesidad de esa deliberada relacion entre la
casa y el campo, hay grietas palidas y esponjadas donde
brotan saxifragas. Algun tipo de eminencia ceremonial, mejor
de ceremonia de reconciliacion, podria intuirse en el detalle
prolijamente trazado a una escala 1/250. Fue pensado como
la visibilidad mundana de alguna intimidad enganchada en
flagrante. Una vaporizacion del ultimo estado corpoéreo que
tuvo la trasera del patio,,que no se entiende bien si esta
espejeando entre la veranda oscura y la piedra amarilla del
centro o es un recuadro en estado de transparencia para
poder pensar el potrero saturado de gris. Ese limite de lo
lejano es un eslabdon de matices celosamente administrados.
De ahi se llega a un islote inesperado. EIl rectangulo esta
seco. Es una especie de brete para imaginarse lo que luego se
convertira en un espejo de agua impavida. Tiene los bordes
sucios como los labios que algunas viejas solteronas intentan
recubrir infructuosamente de forma con gruesos lapices de '
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labio de color granate. Entiendo que tendra borde de ladrillo.

De golpe se me hace que descubro los telones
deslumbrantes de sol, desprendiéndose del zaguan como un
bombazo de fulminato. Un remedio de luz amarilla, dorada,
ocre, tierra de Siena. Que toda inmediacién se vuelva
palpable a través de cercos y de arriates, me parece un
alegato formidable. Entre la casa y el jardin, el zaguan. Entre
el zaguan y las ruinas de la tapera del 1800, una cinta de
plantas perennes. O la metafora excéntrica de como podria
terminar el mundo si no siguiera decayendo incesantemente
hacia una escena anterior por el tobogan de una pantalla
virtual. Entre los intervalos y las ilusiones 6pticas de los
lugares a cielo abierto que las plantas hacen evidente, se
cumple la travesia hacia las formas mas simples y los
arquetipos despegados de las viejas ilustraciones y del suelo
arado. La escenografia cobra vida. De adentro hacia afuera
cuantos zaguanes de cristal encajonan lo que el ojo sdlo
puede ver después que se lo imagind el oido y siempre a
ciegas, se palp6é como un esmalte de estaciones intermedias o
versiones imaginarias.

De las volubles imagenes no se puede esperar ufia buena
descripcion del tiempo. De los lugares, no se puede
desprender la emocion del que suefia. En los labios de los
qgue duermen no se deberia buscar el ruido de la fuente.

Una antesala de la forma se ha volcado en el papel. La
forma del problema. Cémo imaginar la distancia. Del
boceto ha nacido el numero y una certeza de alquitran. Un
travesafo entre espacios invisibles. La sucesion para
atravesarlos con emocioén. En el zaguan se comprende el
resto. El trazo cero. Alli. jy



