NO SOY UN FLASH

Carlos Pellegrino

El hombre en la esquina tiene medio cuerpo filera del zaguan.. Siente el aguijon
de la mirada del conductor del auto rojo. Se hamaca en ese piolm hasta que sabe que lo
ha roto.Desvia bruscamente la mirada como un golpe de espada.Silba una limpiadora en
el balcon de la casa amarilla. Mientras se acomoda la camisa, el hombre siente su
estdmago ajustado por debajo de cinturdn y es como si calculara lo limpio y justo en la
medida de su cuerpo.

Varios muchachos que caminaban por la vereda empedrada del otro lado de la calle
dejan de mirar de frente y caminan como sonambulos, como si hubieran acatado una
orden sin ser conscientes del motivo. Un viejecito tembloroso como una pluma de
avestruz avanza muy lentamente y mas lentamente hasta el umbral de la casa donde
llega a refugiarse en el rincén en sombra.

Me apoyo en el blanco brocal de porcelana. El agua del pozo esta limpida como la
frente de un nino dormido.Siento mas energia Yy colores frescos afluir a borbotones
desde las paredes del muro lustroso y parpadeante.

Se arriman figuras velocesy tibias que se funden a pocos dedos de mi rostro.
No soy un flash. Ni una sombra que arde .Pero lo atisbo.
No soy una imagen frunciéndose en la fogata de hojas secas. Pero siento que mi cuerpo
también se consume en cada bocanada de humo que abandona el cuerpo de lacalle a
veces vacia o repleta de los vestigios de una escena que se retuerce a la puerta de la
verja frente al brocal de porcelana .
Quiza soy una mirada que se enredada en lo que mira el otro.Pero algo en lo que
observo esta en el deseo del que révisa la calle sin encontrar el parpado piadoso que
pueda aliviar su insomnio. A
I Qué maldicién nos condena a perder la fé £or una sombra que arde?
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Me interesa sentir que estoy vivo. Cigarra .Hoja de ombi .Halcon
de campo. Para eso preciso de otras personas. Hombres o extraterrrestres.
A pesar del epitafio cultural que me rodea .Porque la cultura es antes que
nada un estilo de vida. Esa tela de araha hecha de personas que hacen lo
"mismo”, de actos depantebny gente con mochila que desde hace mucho
mas de veinte anos intenta vanamente envolverme de quejidos no me
inspira como complice de vida.

La mosca que no résulté condombera y a la que no le dapor aparecer de
protagonista en Chevroltet (ninguna alusion a la cultura es intencional)
esta solita, paseando aisladapor las rocas de la Isla de las Ratas . Goza
con la brisa a la sombra de unaplanta "nativa".

Los lideres pollticos me parecen tan ridiculamente patéticos como la
distancia con lo que nopuede llegar a ser real.Son los lideres de esa
impotencia.

Necesito espacio para sentirme vivo
Me va quedando el espacio libre .Me interesa el espacio antes quepueda
ser "usado",para desusarloy verlo desde antes. Y discutir la idea
con el mas sencillo que pase.Las palabras estan entreveradas con el iry
venir antesy después, del territorio al lugar que recibe un nombre. Estan
entre lapatriay elpais.Por eso el sonido cada dia me parece mas
interesante para pensar el espacioy las palabras que tienen sonidoy
sombrapara ser proferido. O casi profanado Lo que es inséparable del
signo natural ,sea el trueno, la amenaza del aerolito o el color del rio de
los pajaros pintados.

Por eso mas que ninguna otra cosa me exijo espacio para Ser.

Aqui?. Y bueno(...)donde vivo
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LA FALLA DEL MURO

En el muro de doble hilera de ladrillos la grieta crecié como un fuego
apagado que renace del mas débil hilo de humo.EI paladar negro de espacio indeciso
abrid las piemas rollizas del muro como esperando el mandoble que derribara algo més
y lo hiciera pasar por una abertura legal. El caer de otro ladrillo mas pesado o el
hundimiento de la mirada en el espeso dosel de arbustos enmaranados, eran cada dia
mas ostensibles como una daga en la medianera de un pecho turgente y puro. Alguien le
colocd una chapa que se incliné y luego un andamio roto que se clavo de rodillas en el
barro y al final quiso sellar el agujero rémanente con un pedazo de verja que se
arremangd las piemas de asco.Aunque esos pedazos y partes de otras demoliciones, se
entremezclaron en la falla con delgados tallos de campéanula violeta, fundiendo la
aleacion de los huecos y las sombras.

Esa casa abollada por el ajetreo de varias campanas politicas,
enrojecid la calle de consignas analfabetas. Los muros en la esquina de puertas
tapiadas, soportaron sin un quejido la lucha por la escritura mas cruel de bandos

rivales. El sainete de los que ironizaban el discurso de los pobres y el teletrato que
los invocaba para cobrarles la pitanza de unajusticia de vientre cinico.

Por eso esa hendidura era como una arruga vénérable en un rostro
desollado, que miraba por el ojo del muro el basurero de afuera.

Quiza la gasté de mirarla. Nunca se me di6 el resplandor de un
grito o de una pluma abigarrada, ni pude sorprenderle una rosa roja al jardin del
fondo.

Por eso, cuando vi aquella piema rosada y casi se diria perfumada
colgando de la reja como de un balancin, supuse que era ldgico que por lo menos una
piema en quince anos se alargara del muro y me dejara echar a correr de ese lugar
marchito y desahuciado.






HERMENEUTICA DE LA GANA

Carlos Pellegrino

Los barcos estan dormidos.

Las gruas estan inmdviles.

El piloto bostez6.

El que gane que se aguante.

Lo que esta arriba esta abajo y el poncho no aparece.Es negro pero sin ganas(el
poncho). No por ser negro si no por serlo.

Un tambor de sordos . Esos pistones que rebotan contra el craneo son las calles que
recorrimos sin desear, donde nace el remordimiento.

Hay demasiadas fotos de familia truchas .

Como le digo una cosa le digo la otra .

Familias divorciadas y rejuntadas.  si no fuera asi, porqué hay tanta libido tirada y
desperdiciada como un vémito hediondo ?£ para qué estamos mintiendo acerca de
cuénto nos queremos?

- Ud no oye porque esta opinando.

El obelisco esta desierto. No hay acto del no aunque debiera haber, con tanto ridiculo
de candidato a la libido de familia.

El poncho esta lleno de papeletas mojadas.

Es un problema de calidad de mentiras.

El que sea que se tenga que ir lo hara por la escalera de incendio.

Una torre de babel siempre tiene andares como pisos de andar a pie innumerables .
Esta llena de cabezudos con la lengua doblada.

- Esta comida es un asco.
Pero ~era comida?
Ya sé Ud. no entiende de que estoy hablando no? Solo sabe que esta
digamos enterrado en el charco.
-. "Qué hace? “Esta de tumo?
- No ,simplemente no quiero perder el tiempo.
- Cada minuto cuenta en este agujero de m ..
,Uré a tierra esta noche?
No. Pasaré .
O no pasaran si lo prefieren.
Quiénes?
" Oh! le pauvre amoureux despays chimériques!".
La Muerte es unapalabra trajeada.
Aluera, esta goteando su lluvia de lagrimas secas, una mascara descontraida y sin
0jos, con los huecos de la nariz carcomida por agujeros de balas, mascando
intilmente un bizcocho indigestible. Dark camival. Murga negra .
- Tic-tac, tic-tac, ~se trata de tiempo?
- No, del susurro del rocio al caer, del sudor de un médano hiimedo.
Haiku cepillado al révés por un jardinero perverso, que se rasca significativamente
la naturaleza, entre hojas rosadas amontonadas .






Las ninas estan el terreno del fondo saltando la cuerda y cantando
canciones de Teggiano que les ensend Mangacha. Cuando tengo

Que levantarm e como ahora para lavarme en la palangana que esta

En el banito del fondo del patio rodeada de helechos gigantes y de los
>Oncidiums que florecen como miniaturas de un icono ruso miro abajo por
alvnetanita estrecha que da al sétano , pazra ver si el Angel estaen el
ultimo peldano con su muda impavidez de punetazo limpido, silente en el
ffesco afelpado hueco de parpadenate oscuridad. Siempre tiene algo que
decir algo, aunque nosotros estemos distraidos con la fetidez cotidiana de
pequenaz, ridiculas tareas para seguir haciendolo todo hasta que sepamos
que es el Gltimo diay ya no tendremos otra cosa que hacer que preparamos
Para atravesar el largo xcorredor y llegar a una luz que es la ausencia del
cuerpo. El famoso instinto de conservacién n oes nada mas que una forma
de asegurarse de que por mas triste y apestoso que tengamos el forro de los
huesos, sabremos cumplir con la inconcebible ogligacion de usarlos como
la Ginica manera de decir que eso somos cuando estamos Yy nos llaman para
corner pasteles como a Lello y Manico

Que andan revolviendo el pagwuete de los fuegos artificiales para la fiesta
del Colegio. Algo terrible se incuba entre los cortinados de gaza de ese dia
Fresco yembalsamdo en el perfuem de la olla enorme en la que nicolasa
esta haciendo dulce de manzanas.






CARLOS PELLEGRINO

Cuando Chiquita era Chiquita, ténia la piel de nacar. Eso decia Sabina que la crié con dos afios de
diferencia de Pandora. As! resultaron hermanas de leche. Los padres de Chiquita la dejaron huérfana
luego de un accidente en la carretera. El carro en el que iban a vender zapalllos en el mercado quedé
despedazado por un camibn de ganado al que se le rompieron los frenos. Supo ser una discreta amiga de
Elia, de cuello duro, como palo de fierro , y cuidar a Pandora cuando se cayd el ciprés sobre el techo
de la casa, durante una tormenta, y unaviga le quebr6 varias costillas.
Serafin el peluquero, que es también el sacristan de la iglesia, me esta cortando el pelo. Mejor dicho lo
esté haciendo ahora con ese hombre de pelo enrulado y aceitoso vestido de overoll, que es uno de los
mecéanicos del lugar. Tiene el pelo como de cuatro colores , gris, blancuzco, amarillo cerca de las sienes y
amarronado. Estoy sentado esperando a que me laven la cabeza con agua tria como me gusta.
Justo en ese momento veo los pequefios ojos vigilantes del mecanico escrutando en la puerta que da al
hall de la peluqueria, y es cuando llega Lita.
-buenas tardes -dice sin recibir respuesta de alguien mas que yo- "le lavo la cabeza?
Tiene un peinado duro de laqué, tan estentéreo como chirriante. Habla constantemente. Ahora le dice al
peluquero:
- vino Chiquita a buscarme?
- no vino nadie tuera de los présentes- se oye que le responden.
- siéntese joven , por favor-,
mientras me revuelve el pelo enjabonado con sus dedos huesudos y ufias pintadas de gris grafito,
comienza una especie de letania acerca de su amiga y de cémo puede vivir sola en una casona tan
grande, acompaflada de los cuzcos y del gato wo/réw.Sigue diciéndome los elogios de aquella buena
sefiora al que abandond el marido Eladio Gastdn Bertolino una Semana Santa en la que salid con una
comisién del trabajo y no se supo jamas de su paradero, aunque Chiquita intentara la biisqueda una 'y
otras vez. Hacia diecisiete afios y segin la misma Lita, las currutacas del barrio sostenian que se
habia fligado con una aventureray vivian en un rancho enterrado en la quebrada del
Lunarejo.Termina hablando de su desilusién con el partido que segtin ella nacié de unos catélicos en
retiraday terminé en una desvergonzada biisqueda de poder.
- es que ahora ya no se sabe méas nada, vio? Mujeres como esta que respetan a su marido en esas
condiciones ya no quedan. Ya ni quedan aquellos gauchitos sanosy serviciales . Ahora son unos
guachos de la capital que te faltan el respeto por cualquier cositay te dan por la nuca con el candombe y
la marcha raspe.
El peluguero me mira fijamente en el espejo y apoya sus manos hiimedas a ambos lados de mi cabeza.
Estd muy cerca. Se siente su aliento como de buey manso.
Le dice al hombre del overol.
- siempre tenés el taller?
estd como para tener un taller. No hay plata en la calle. Te quedan debiendo.La plata se la quedan los
corrustos ( lo pronuncia raro). Antes solo nosotros en las pintadas los dejabamos al descubierto
,quién dirla que hasta los gringos del norte, ahora quieren limpiarlos. Miré a Lita que sacabay volvla
a poner en una caja de cartdn las herramientas de manicurla
- bueno - rematé agresivamente- me voy piantando porque no aguanto el olor aqui dentro.
para vo / dijo el peluquero,- respetd un poco
-aire , tiene razén ,vamos a tener mejor perfume cuando algunos se vayan.-sentencid Lita.

La misma puerta antes de cerrarse detras del overoll dejo entrar una silueta graciosa . Chiquita apareci6
totalmente vestida de blanco.
-vine para saber porque tanto grito, por aqui y porque a veces no sé que hacer en aquella soledad, que
limpio y lustro todos los dias hasta que brilla . Las paredes altas parece que se alargan, las puertas crujen
despacio como si alguien tuera a entrar, y todo parece abandonarse a una cierta hora siemrpre distinta
del dia. Hasta los cuzcos parecen no aguantar tanto silencio, pero agachan la cabezay se tiranen un
rincon
Entonces crucé.
hiciste bien , amorosa, porque aqui el trabajo no mata a nadie y el tiempo alcanza para todo, le dijo
Lita






-Ya esté hecha la pelusa.- dijo Serafin, mirdndome en el espejo.

Fue en un dia de agosto ni asoleado ni lluvioso. En aquella época pasaba la mayor parte del tiempo en mi
casa, en esa villa apacible y adormilada. Luego la dejé para estudiar misicay microbiologla del suelo,
en una villa més famosa. He estado pensando en la soledad., en la soledad que se siente en las grandes
ciudades, en la que solo se siente crecer un oceanico rumor interior.

Como una villa de Paris siempre desierta, en el 0jo de un fotdgrafo ciego. Como una casa enorme y
antigua en una villa tranquila y pueblerina. Estoy pensando cuanto me gusta la soledad. No se lo pude
decir a Chiquita. Que también tiene algo de fiesta cuando se esta a solas con quien se ama.






Waner nunca pensé que iba a tener ocasion de inventar una historia, asi como habia
sido, pero mas cierta que lo que habia visto. Bueno ,Waner sabia que no era realmente
algo que Vvio ni que sabia seguro que hubiera ocurrido asi.

El no habia estado en Cerro Chato ese dia, sino el dia anterior al suceso de la muerte del
Sr.Jefe comunal, pero habia visto si una persona que hubierajurado que era capaz de
haberlo matado.Ademas lo vid, como quien dice en la premonicion ,tal cual, pintado en
el momento, todo con lujo de detalles, mientras el otro dormia. Y hasta pudo pensar en
la familia del muerto y todo lo que venia sucediendo desde hacia mucho para que
pudiera desenlazarse todo de tan brusca y suscinta manera. Vi6 a la madré del difimto
rezar sintiendo la inminencia de algo malo, vid a la mujer que le parecia disimular
cuanto le odiaba. Le vid como quien dice los botines a los desgraciados de traje negro
que tuvieron la mision de ejecutarlo. Tuvo un sueno la noche del veinte de agosto muy
extrano, porque era un sueno en el que entraban a una especie de salon de cumpleanos,
una cantidad de gentes que no conocia, pero muy parecidas entre si, por alguna cosa que
no era precisamente la forma del rostro, o algo que le hiciera pensar que se trataba de
una réunion de familia de los Serralho da Cunha. Pero supo que era en Brasil y que se
trataba de descendientes de muy antiguos pobladores del norte de Cerro Chato que
habian llegado antes de que se hubiera anexado Rio Grande al a la confederacion de los
estados brasilenos. Y habia podido seguir de cerca con una especie de "telejestivo™ a la
gitana mas que una gata, un minin de cine italiano de la posguerra.

O que le habia agregado un nombre y luego habia tenido que explicar porqué y

hasta imaginar el como habia tenido lugar, el asesinato del hombre, en contra de la
opinion del biégrafo (el del libro y el de la pelicula) .

En realidad fue él quien lanzd la historia de que habia visto, cruzar la calle a las diez
de la noche a un hombre en el que reconoci6 al Intendente, lo que explicaba
exactamente como se encadenaron los hechos, hasta el momento final. Waner solo se lo
cont6 a su tia Etel.

Pero lo que no pudo menos que

desnucarlo de estupor, fue que le vinieran a discutir su propia version de los hechos,
unos meses después, como si no la hubiera inventado él, sin ninguna fuente indicio o
otro procedimiento de blisqueda que su imaginacion






Todo hecho de palabras y papeletas abandonadas, como ya fue dicho,
pero sin ningln arte.
Esquilado por el fno azote de las olas.
Una bahia barrosa o embarrada le sirve de hueco /seno receptor.
- MQuién esta en el agua?
- <0quién se la sacara?
- Lo que sea, esta en el muerto y parece que tuviera dieciocho anos!

Las gruas juegan como dinosauros de papel.

Hay un hedor a melaza, petr6leo y orina reciente que hacen mas monétono el
chirrido del aparato .

No le pueden arrancar la palabra de la boca.
- Se parece a uno o se parece al otro

Tiene la palabra atascada en la traquea y no se la pueden arrancar.

El voto de cada muerto es esencial para entender la palabra, pero cada cual entiende lo
que puede hasta que se muere.

-Prosit.

-Ailes gutes.

-jvival

No lo sé.

- No me dalagana. No se me da.

- Bueno, no se...






El que pasea se gasta. De las suelas a la mirada contante y sonambula entre
vitrinas y mostradores de pasages y de tiendas . Aunque no todo el que gasta, se pasea
y vacilante se pone a dudar ante la gondola inmdvil. Frente a latas paraguayas de
duraznos griegos . Se hamaca en las aguas revueltas de de algodones de lo Mismo entre
precios de precios escritos con tinta roja. Habra que hablar. Algunos paseantes se
despiertan en los suenos de otro pasajero absorto , asustados al advertir que la calle se
mueve como una escalera mecanica y la caminata interminable parece perder los
perfumes y el fuselaje de enigmas

De unas gondolas volcadas surgen centenares de cabezas de fisgones, de orejones
que nadie se comid. De higos turcos y munecos con pelo de plastico fosforescente.
Y el paseante esta como en un parque flinebre rodeado de lapidas derribadas y cajones
vacios de increibles electrodomésticos niquelados. Esta indeciso frente a la maquina del
hordscopo y un anaquel de novelas de éxito que nadie hojed todavia, a pesar de las tapas
inauditas .
Ningin pan se le ofrece .

Ya no puede gastar ni un peso frente al precipicio de inutiles manchas de
celofan. Nadie presta atencion al paseante que se aleja atontado por las luces de una
larga esplanada desierta en el centre de latorre relampagueante rodeada de comercios
vacios.

Los Mirones de la Palida escupen un rock encolerizadoy chillén.
A lo lejos se escucha una embestida del mar. Un liquido fangoso se cuela de las
paredes y el paseante camina distraido y Espinola enfrascado en un color de bruma.






Acerca de una etemidad sin astros ,1a imposibilidad de la astrologia, o la
realidad asombrada.

Aventurarse en un milenio que antes de resbalar a su plena vigencia, parece
pronunciado por incontables esfuerzos de incrédulos y escépticos,- como
suele definirse cualquiera de nuestros allegados- no parece una tarea
animadora. Aln mas si el paisaje se parece excesivamente a lo que ya fue
sin que pueda creer que lo seguira siendo: nuestra genealogia no nos ayuda
dado que aparentemente descendemos por “evolucion de primates
adaptados a la posicion vertical”, y los cataclismos y creaciones sucesivas
no nos permiten saber si se trata de la emergencia de una fauna nueva en la
gue podemos incluimos (la que podria emergiendo como foésiles de una
piedra filosofal de anticipacion ) o si se trata simplemente de seguir siendo
enganados cada vez mas sutil y simultaneamente, hasta llegar al estadio de
especimenes virtuales, desprovistos de la infatigable libido. Goethe en 1790
ya propuso a través de la metamorfosis de la urforma, el enigma de la
substancia. La libertad sigue exigiendo la respuesta informulada de como
cada ser humano décidé su proyecto en una estructura cada vez mas
compleja de universo.

Emergencia, percepcidn y efectuacién solo resultan conscientes a través de
un esfuerzo cada vez mas considérable. Quiza la conciencia se volvera
inexorablemente una realidad cifrada que habra que estudiar con ayuda de
Leibnitz o el 1 Ching tal cual la existencia misma de los cometas, que como
lo definiera Louis -Auguste Blanqui, tendrian precisamente el roi de un
enigma.

Nuestras moradas seran entonces los enigmas que llegaran a ser cada vez
mas cercanos y perturbadores? Las repeticiones y las combinaciones
primordiales seguiran teniendo valor para entender el infinito legible ?

Pero y cual sera la importancia transcendental de nuestra ignorancia ?

No sera esa la clave final de nuestra vigencia como seres vivos?

El perfil de acuarela que nos devolvera la harmoma?.

Quizas no se nos deberia pedir gue pensasemos siquiera, en Liliput no se
trata de un problema de tamano precisamente, como nos han demostrado
ya tantas veces los intelectuales en general y los politicos cuando se trata de
aventurar una hipotesis que no necesariamente se apoye en otra hipotesis
conocida o digamos en lo que ya se sabe. Ya Boris Vian a través de una
improvisacién sutil de pensamiento nos advertia en






NOVELA

(garamon 24)

Hoy , si es hoy. Hoy es el dia del catafalco.

Hagan un lugar para que pase. Plazca al sordo cielo que nos inunda de acida
compania.

En cualquier momento llega el muerto. O puede ser uno de nosotros.

Han cosido a nuestros hermanos con ayuda de pieles de oveja anadidas a la
manera guenoa Han enchalecado a nuestras famas con una piel de burro
chana (que esté revenida por el tiempo de estacionamiento en una barraca de
cueros que va a a ser reciclada por el Plan Phoenix de Apaisado o el Plan
Municipal de Involucién Capital, no hace al asunto que nos ocupa ).

Desde que el gobierno ordeno el oscurecimiento de la ciudad ( los ladrones
formaron un gremio y trabajan con el gobierno popular) destacaron,
empleados que nos alcanzan pan y salditos terrosos que para algunas
currutacas y revisitadoras sociales estan amasados con cenizas Yy las visceras de
los que fueron diezmados por la epidemia cuyo numéro no es mencionado.
La prensa esta liberada de todo control. No se usa mas la palabra noticia dado
gue es un perjuicio pequeno beldent.

Las asi antes llamadas noticias, son las que consideramos de importancia, ya
que el gobierno somos nosotros mismos, por definicion el pueblo organizado

Plash. Tam. Cscshsssh.Tam Schssplash (mojado de abundante saliva.
Tam tam (el borocoto no coincide con ninguna de las fuentes
musicales africanas detectadas, y el chas chas parece que fue idea de
un dirigente pachetlglushgllpepeshhfrensssh(aspirado)tem Tam.

El golpe del TaM bOr es rapido . El Tape del baile es muy rapido. Luego

todo cambia. ( luego del golpe del tamboril).

Primero hay que ubicar-se-lo. Disponer lo necesario para que sea posible
abrirlo con comodidad y hacer el mejor uso de él.

APorque no festejar como merece a la hermana muette en este pais que no
déja de disimular su presenciay su delicado aroma de descomposicion yfije"a?
La pesada gaviota de largo vuelo pasa de largo, no sin antes doblar ligeramente
la cabeza, sobre el hangar.

El animal marino que nadie sabe si se va a encarmar en una sencilla corvina
mutante o se debe encarnar en un pulpo sedoso de dntentaculo gutural,
también esta publicado y pasa de largo.

El nacimiento para cada ser no es mas que el principio de la muerte nutrido y
acunado para que sea mas musculoso y atractivo que el propio actor de esta
nuestra pelicula de cine mudo escrita.






-Yo le puedo asegurar que aqui no hay solo basura- dijo Maldonio
MarcelinoDotiva-que seglinél”se gite tmlojunto-, seglinlobautiz6
la finada Eulacia, su madre*Alotiva , de*Sarandi, quien se crié y tuvo
a bien “adotarle” un futuro.

Siempre circulando, parado en un cruce de “gemaforos” o cabildeando
entre “montoncito”"/ indiscemibles de objetos, de los que sabia rodearse
para observar al curioso que viniera a pedirle informaciones acerca del
agua de cachimba o de para que servian las maquinas absortas como
Ilamaba a las coteleras inmoviles que se “balancenaban” , a ambos lados

j e suescritorio volante, sobre una atalaya de restos “compatos”.

El interesadoen'comprar algo, se anunciaba en el repertorio del “cartel
de ventas", escribiendo su "objerto ", luego de atravesar desfiladeros de
canos retorcidos , tendederos de objetos hilvanados por un orificio dtil, y
gomas cubiertas de enredaderas.

La lista incluia cosas tan diversas como tiaras de terciopelo , animales
frustrados, munecas erréaticas, leznas de ciego , barro blanco, belladona en
pasta, pieles de sapo, venceduras , promesas de muerto en vitella, puertas
transparentesjSpersianas tristes ,(...) ,aunque lo realmente sutil/era que
habia encontrado bajo un aparente montdn de basura documentos, anillos y
titulos de propiedad que habia devuelto “sin contaminarse con el dinero que
el diablo déja en el camino, para enredamos con la condicia” lo que vino a
ser la “donacion” principal para establecer su lugar de trueque. Su negocio
primero se llamé "ELMONTWON?", todo con maydscula, era'‘cambiar una
cosa por otra, segiin lararezay el estado del objeto, a la luz y a la sombr
pero también una teoria que se le podia pedirXeditada en casette por el sello
Ahuj) acerca de como vagar entre los deshechos que tiran otros, buscando
el Hallazgo Radical, es decir algo que al ser encontrado cambia para
siempre el sentido de la blsgleg”~de-4a-que es objeto. Aunque sin duda
oa&lo mejor que habia escrit@E Tilo"fosfia del Hurga Tj*niicendeltantet
Por eso lo (ltimo que venia a ofrecerse'erfcanjeiera efrésultado deJcariosa = ' -
oferta: agua curativayhuevos de dinosaurio,$$flflos yacimientos de Cerro " 1{tAc-s
Largo, uvarios , “ihaladores” de pie y piedras de rhoenir.

Lo obligaron a mudarse con explosiones, pero pudo crear la
Asociacion de Hurgadores de Objetos Inhallahles , la sorprendente AHOL
en donde aprendi tantas cosas en desusdjor lo que muchos creian que
estuvo mal escrito el nombre del nuevo domicilio legal de su negocio de
compra-venta, PARAAHOI.
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Estaba como la mosca que no encuentra el dulce sobre el mantel. Estaba
como el bicho peludo que no encuentra la hoja en que arrollarse para
imaginar el dibujo de sus alas. Estaba como un cuervo al que le apretaron
las plumas de la nuca hasta arrancarlas.

A mejor vida. A mejor vida . Caminaste sobre tu destino, como sobre un
borde dibujado . Fui al lago y estabas sonriendo en el espejo negro del
fondo.

Volveré a verte. No volvere a verte con esa forma, empaquetado en ese
cuerpo de ciervo tenso y tibio. Estas muerto. Era demasiado tranquilo este
lugar para ser cierto. Para que siguieras El que esta vivo, y el que esta
muerto,solo se reconocen vivos 0 muertos, cuando atraviesan el tiinel
estrecho con una luz en la punta . A pesar del temor con el que lo
atraviesan. Y no dejan de caminar en él. Por eso: quien nos hace creer que
estamos Vvivos, si no los muertos, con la intensidad de un charco de silencio
alrededor. No te veo, pero sé que estas muerto .

Esa mujer que se acerca con un carro de supermercado se agranda como
una bruja que gesticula en el espacio ingrato, desperdiciado, entre terrones
aplastados y verduras yertas. Y me ha susurrado al pasar: esta muerto.

Y me parece insoportable que te hayas desvanecido, asi como asi. No
quiero amar sin esperanzas. No quiero saber que cuando tu cuerpo se movia
estaba alejandose, hasta llegar hasta el fondo sin retomo.

Que me digan los chubascos y la niebla, como es caer en un lago
algodonoso Yy oscuro. Que digan que esta embrujado ese lago .
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Yo vivo a diez minutos de un viaje que no dura lo mismo hacia el este que hacia el oeste
del centro a partir de la calle donde ella vive, que parece haber sido construida en el eje
mismo de la mia. Para bajar al patio de la casa, ella demora tanto como yo para llegar a
la puerta cancel.. Por eso nunca logramos encontramos por casualidad. Tenemos que
planearlo cuidadosamente.
Se pasea con su sombra atada de la muneca como si fuera una dalia marchita, Compro
una planta camivora . Lee a Conrad. Pasea por el muelle de madera crujiente.Le da de
comer a la planta especialmente cuando llueve con fuerza y el pampero
llena de ramas y hojas exangues el zaguan de la casa de dos plantas. Fuera de esas
ocasiones la déja agonizar o buscarse su pitanza .Se llama Dabla.La planta camivora se
Ilama también extranamente pasadomanana . Yo no se cuantas moscas habra cenado
pero es muy gorda y tiene jaqueca. Se queja por el aura que se pone violacea como un
labio amoratado.
Dabla siempre me habla de los colores bestiales que nadan en la tinta del rio. Ella
escribe interminablemente con el agua concentrada del rio cobrizocomo tinta.
La déja pudrirse en frascos azules.La luz es completamente gris, cuando salimos, antes
de anochecer.Se sienta en el tnico sillon rosado desde donde se ve la bahia tan desierta
como su habitacion que fuera del sillon solo contiene una resma de almohadones que
cuelga o descuelga de la pared como . Un mamboreta de celofan. Los almohadones
hacen ruido . Sera el relleno o el satén del forro , pero tienen un ruido a una fruta muy
madura y amarilla. Los estrella contra el piso cuando décidé extender sus alas y sus
senos transliicidos sobre los almohadones para hacer meditacion.Hay vahos de incienso
y mezcla de colores en los vidrios sucios.Cuando Dabla médita la planta camivora se
gueja sobre un craneo pintado de rojo en el que coloca la maceta esmaltada.

Un gato barcino se ffota incansablemente contra la piedra del muro si exhalar la menor
interjeccién. Es del vecino pero vive en el balcon del cuarto inmenso y vacio.
Dabla vive en un lugar casi abstracto rode ada de colores furiosos frente a
la aduana. A veces creo que ese espacio ha desaparecido, pero sé gue regresara como
el eco perdido de un muro muy remoto, ai otro dia.

Nada sucede , nada habra de suceder.Pero yo siempre intento recorrer la distancia
que me sépara del zaguan de la casa de Dabla para encontrar en su lugar una reliquia
andnima. Quizas espero encontrar el golpe de gracia, o un color que solo ella sabe
preparar sin pornos de pintura. Dabla vive en un hueco sigiloso . En la marca de agua.
Alli, Al cruzar el centro.Ee una habitacion vacia . A diez minutos de mi casa.
Es muy dificil, extremadamente dificil encontrarla por casualidad.
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Las ninas estan el terreno del fondo saltando la cuerda y cantando
canciones de Teggiano que les ensend Mangacha. Cuando tengo

Que levantarm e como ahora para lavarme en la palangana que esta

En el banito del fondo del patio rodeada de helechos gigantes y de los
>Oncidiums que florecen como miniaturas de un icono ruso miro abajo por
alvnetanita estrecha que da al s6tano , pazra ver si el Angel esta en el
ultimo peldano con su muda impavidez de punetazo limpido, silente en el
fresco afelpado hueco de parpadenate oscuridad. Siempre tiene algo que
decir algo, aunque nosotros estemos distraidos con la fetidez cotidiana de
pequenaz, ridiculas tareas para seguir haciendolo todo hasta que sepamos
que es el Ultimo dia 'y ya no tendremos otra cosa que hacer que preparamos
Para atravesar el largo xcorredor y llegar a una luz que es la ausencia del
cuerpo. El famoso instinto de conservacion n oes nada mas que una forma
de asegurarse de que por mas triste y apestoso que tengamos el forro de los
huesos, sabremos cumplir con la inconcebible ogligacion de usarlos como
la Ginica manera de decir que eso somos cuando estamos Yy nos llaman para
corner pasteles como a Lello y Manico

Que andan revolviendo el pagwuete de los fuegos artificiales para la fiesta
del Colegio. Algo terrible se incuba entre los cortinados de gaza de ese dia
Fresco yembalsamdo en el perfuem de la olla enorme en la que nicolasa
esta haciendo dulce de manzanas.






Carlos Pellegrino.

El que pasea se gasta. De las suelas a la mirada contante y sonambula entre
vitrinas y mostradores de pasages y de tiendas . Otros lo recuerdan como un paseante.
Aungue no todo el que gasta, se pasea y vacilante se pone a dudar ante la gondola
inmdvil. Frente a latas paraguayas de duraznos griegos . Hamacandose en las aguas
revueltas de algodones de lo Mismo entre precios de precios escritos con tinta roja.
Habra que bablar.

Algunos de estos llamados paseantes se despiertan en los suenos de otro
pasajero o0 quiza transeunte absorto , asustados al advertir que la calle se mueve como
una escalera mecénica y su caminata interminable parece perder los perfumesy el
fuselaje de enigmas

De unas gondolas volcadas surgen centenares de cabezas de fisgones, de orejones
gue nadie se comid. De higos turcos y munecos con pelo de plastico fosforescente.

El paseante entra como en un parque funebre rodeado de lapidas derribadas y caj,
sin recuerdos ni flores, ante cajones vacios e increibles electrodomésticos niquelados.
Esta indeciso frente a la maquina del horéscopo y un anaquel de novelas de éxito que
nadie hojed todavia, a pesar de las tapas en hueco-grabado .

Ningun pan se le ofrece .

Ya no puede gastar ni un peso frente al precipicio de manchas de celofan.
Nadie prestaatencion al paseante que se aleja atontado por las luces de una larga
esplanada desierta en el centro de latorre relampagueante rodeada de comercios
vacios.

Los Mirones de la Palida escupen un rock encolerizado y chillon.

A lo lejos se escucha una embestida del mar. Un liquido fangoso se cuela de las
paredes y el paseante camina distraido y Espinola enfrascado en un color de bruma.






Blanca o Branca.

Carlos Pellegrino

Blanca Di'az era llamada Branca Dias en Paraiba. Vivio casi noventa anos en 1680 ,
tuvo seis hijas y hablaba el sefaradl el castellano y el portugués mas puro. No fue ella
la que creyeron murid en la hoguera del terreiro de la iglesia de Sao Francisco en el
siglo XVIII. Cuando lleg6 el visitador del Santo Oficio a Brasil, a quemar a las mujeres
excepcionales que fueron acusadas de brujas, a los negros que sirvieron de placebos o a
los que observaban ritos judios, Blanca ya habia sido recibida, mucho antes, en el mas
alla.

Cuando el martes comenceé a ver el film de Teobaldo de
Souza O Santo Inquérito, en un cine casi vacio, no pude establecer ninguna relacion
entre la mujer a la que me habia acercado hacia menos de dos dias en la Praga da Sé y
el personaje de Branca Dias .Estaa mujer pequena de rasgos nitidos y voz cristalina,
provocaba una aglomeracién de gente a su alrededor. Los hombres en su mayoria y no
pocas mujeres que atravesaban la plaza, parecian imantados al influjo de aquel canto
encaracolado que describia "as historias do santo inquérito™.Yo habia pasado antes un
rato en Arcades, bajo la lluvia de golpes de la palanca de las maquinitas, entre negras
paredes yjugadores solitarios El zoom dirigia la vista de la pantalla a los contréles
como a un banco de niebla en carretera. Sentia el silencio inescrutable entre el
personaje de la pelicula y la mujer que cantaba "ao Senhor do Recdncavo bahiano y sua
mulher, Blanca mas que branca " aparicion.

Cordones transparentes como nervios crecen entre 1os
espacios inauditos que no reconoceriamos haber visto al amanecer del préximo dia
;aquel de bordes de granito sobre el piso de adoquines de la Plaza; el de los que
estaban en el rossio frente a la iglesia en Salvador da Bahia hace varios siglos; el
Espacio de aglomeracién en el que muchos escuchaban la voz magnética de una
cancidn sefaradi entonada por una mujer pequena de rasgos nitidos y voz cristalina en
la Praca da Sé, o el de los que se apinaron en el lugar de filmacién durante el rodaje de
" O santo Inquérito”.

Quisiera creer que para todos nosotros, cristianos viejos y
ateos recientes, 0 pacientes de una guerra de suenos incesantes, algiin dia sea posible
despertar, para saber lo que realmente sucedid y que relacidn tiene con nuestra posible
presencia alli .Que no seremos acusados por practicar un rito a ciegas, y creer que
Branca Dias y Blanca Diaz son la misma persona, aungue seguramente no podamos
responder, acerca de si vive aln.






-Si- dijo Paco.

-No- dijp™Pecas Pentolini,- quiero ver las fotos.

-Ver lo qué, gil-agregd Paco sacudiendo los hombros- si no hay nada que ver, fuera de esos albumes
apolillados de la guerra del 14.

-Pues entonces no, y ademés me voy porque estoy cansado de -concluye Pecas .

~Dbnde estaré de aqul a diez afios ? . Quizas muy lejos o siempre enterrado en este sucucho. ~Cuantos
arroyos y alambrados tendré que atravesar para alcanzar ese dla distante. Viajar, recorrer, caminar por
veredas desconocidas y lugares que nunca pensé conocer. Mucha gente habra muerto . O no. Quizas mis
padres,o los amigos.<; Paco ?.~Estaré casado? ~Tengo que renunciar a imaginarlo ? , simplemente debo
dejar que me sobrevenga, como a los que ni quieren pensar, o le preguntan a una gitana lo que va a
ocurrirles, para que sea tan violento como una brusca inundacién o el trueno de un derrumbe
polvoriento mientras se duerme.

As/ iba Pecas, barajando su pedalear en la bici de ruedas patonas con la cabeza gacha.

Cuando llega a casa se oye la campanilla del teléfono

-Hola-dice.

-Ah! -Pecas soy yo anuncia una voz de mujer.

-Sos tu Marsha.

-Si ,el anélisis di6 positivo. Siento decirtelo, pero es asi. Ademas no necesariamente sos tu el padre.
Puede ser también de Paco, o de mi novio de Mercedes. ~Estas enojado? Terminé preguntando.

-No -se oye lavoz roncay resoplante de Pecas. No estoy enojado .Estoy pensando qué hacer. La vida es
dura -dice mi primo Aaron, -y puchal.

En Moisé sauvé des Eaux, Petrus Borel, describe como fiie hallado el hijo de Apolline, recién nacido,
por la patrulla militar en Vaugirard. Una hermosisima mujer judia, Marsha, madré de dos hijos, Bernard
y Aaron aparecié muerta aguas abajo del Rhone, asesinada por una marino de nombre Georges, en un
cuento de Tom Ahem. En 1948 huyendo de los nazis llegaron al Plata,Aarony su mujer Lia, nietos del
Unico hijo vivo de aquella mujer.

Marsha es la Unica hija mujer de Lia.

Marsha esta cantando esa dafiosa y dulce cancién a su Majestad Cristianisima el Verdugo. No se acuerda
haberla aprendido.

Espéra.

Presiente que es una historia muy larga .






CARLOS PELLEGRJNO

Cuando Chiquitaera Chiquita, ténia la piel de nacar. Eso decia Sabina que la crié con dos anos de
diferencia de Pandora. Asi resultaron hermanas de leche. Los padres de Chiquita la dejaron huérfana
luego de un accidente en la carretera. El carro en el que iban avender zapalllos en el mercado quedé
despedazado por un camion de ganado al que se le rompieron los frenos. Supo ser una discreta amiga de
Elia, de cuello duro, como palo de fierro, y cuidar a Pandora cuando se cay0 el ciprés sobre el techo
de la casa, durante una tormenta, y unaviga le quebrd varias costillas.
Serafin el peluquero, que es también el sacristan de la iglesia, me esta cortando el pelo. Mejor dicho lo
esté haciendo ahora con ese hombre de pelo enrulado y aceitoso vestido de overoll, que es uno de los
mecéanicos del lugar. Tiene el pelo como de cuatro colores , gris, blancuzco, amarillo cerca de las sienes 'y
amarronado. Estoy sentado esperando a que me laven la cabeza con agua fria como me gusta.
Justo en ese momento veo los pequefios ojos vigilantes del mecénico escrutando en la puerta que da al
hall de la peluquerla, y es cuando llega Lita.
-buenas tardes -dice sin recibir respuesta de alguien méas que yo- "le lavo la cabeza?
Tiene un peinado duro de laqué, tan estentdreo como chirriante. Habla constantemente. Ahora le dice al
peluquero:
- vino Chiquita a buscarme?
- no vino nadie filera de los présentes- se oye que le responden.
- siéntesejoven, por favor
mientras me revuelve el pelo enjabonado con sus dedos huesudos y ufias pintadas de gris grafito,
comienza una especie de letania acerca de su amiga y de cémo puede vivir sola en una casona tan
grande, acompafiada de los cuzcos y del gato morrdén.Sigue diciéndome los elogios de aquella buena
sefiora al que abandond el marido Eladio Gastén Bertolino una Semana Santa en la que salié con una
comisién del trabajo y no se supo jamas de su paradera, aunque Chiquita intentara la busqueda unay
otras vez. Hacia diecisiete afios y segiin la misma Lita, las currutacas del barrio sostenian que se
habia fugado con una aventureray vivian en un rancho enterrado en la quebrada del
Lunarejo.Termina hablando de su desilusién con el partido que seglin ella nacid de unos catdlicos en
retiraday terminé en una desvergonzada busqueda de poder.
- es que ahora ya no se sabe més nada, vio? Mujeres como esta que respetan a su marido en esas
condiciones ya no quedan. Ya ni quedan aquellos gauchitos sanosy serviciales . Ahora son unos
guachos de la capital que te faltan el respeto por cualquier cositay te dan por la nuca con el candombe y
la marcha raspe.
El peluquero me mira fijamente en el espejo y apoya sus manos hiimedas a ambos lados de mi cabeza.
Estd muy cerca. Se siente su aliento como de buey manso.
Le dice al hombre del overol.
- siempre tenés el taller?
estd como paratener un taller. No hay plata en la calle. Te quedan debiendo.La plata se la quedan los
corrustos ( lo pronuncia raro). Antes solo nosotros en las pintadas los dejabamos al descubierto
,quién diria que hasta los gringos del norte, ahora quieren limpiarlos. Miré a Lita que sacabay volvta
a poner en una caja de carton las herramientas de manicuria
- bueno - rematé agresivamente- me voy piantando porque no aguanto el olor aqui dentro.
para vo j dijo el peluguero,- respeta un poco
-aire , tiene raz6n ,vamos a tener mejor perfume cuando algunos se vayan.-sentencid Lita.

La misma puerta antes de cerrarse detras del overoll dejo entrar una silueta graciosa . Chiquita aparecid
totalmente vestida de blanco.
-vine para saber porque tanto grito, por aqui y porque a veces no sé que hacer en aquella soledad, que
limpio y lustra todos los dias hasta que brilla . Las paredes altas parece que se alargan, las puertas crujen
despacio como si alguien fuera aentrar, y todo parece abandonarse auna cierta hora siemrpre distinta
del dia. Hasta los cuzcos parecen no aguantar tanto silencio, pero agachan la cabezay se tiran en un
rincon
Entonces crucé.
hiciste bien, amorosa, porque aqui el trabajo no mata a nadie y el tiempo alcanza paratodo, le dijo
Lita






-Y a esté hecha la pelusa.- dijo Serafin, mirdndome en el espejo.

Fue en un dia de agosto ni asoleado ni Uuvioso. En aquella época pasaba la mayor parte del tiempo en mi
casa, en esa villa apacible y adormilada. Luego la dejé para estudiar misicay microbiologia del suelo,
en una villa més famosa. He estado pensando en la soledad., en la soledad que se siente en las grandes
ciudades, en la que solo se siente crecer un oceé&nico rumor interior.

Como una villa de Paris siempre desierta, en el ojo de un fotégrafo ciego. Como una casa enormey
antigua en una villa tranquilay pueblerina. Estoy pensando cuanto me gusta la soledad. No se lo pude
decir a Chiquita. Que también tiene algo de fiesta cuando se esta a solas con quien se ama.






Waner nunca pensé que iba a tener ocasién de inventar una historia, asi como habia
sido, pero mas cierta que lo que habia visto. Bueno ,Waner sabia que no era realmente
algo que Vvio ni que sabia seguro que hubiera ocurrido asi.

El no habia estado en Cerro Chato ese dia, sino el dia anterior al suceso de la muerte del
Sr.Jefe comunal, pero habia visto si una persona que hubierajurado que era capaz de
haberlo matado.Ademas lo vid, como quien dice en la premonicion ,tal cual, pintado en
el momento, todo con lujo de detalles, mientras el otro dormia. Y hasta pudo pensar en
la familia del muerto y todo lo que venia sucediendo desde hacia mucho para que
pudiera desenlazarse todo de tan brusca y suscinta manera. Vib6 a la madré del difunto
rezar sintiendo la inminencia de algo malo, vib a la mujer que le parecia disimular
cuanto le odiaba. Le vié como quien dice los botines a los desgraciados de traje negro
que tuvieron la mision de ejecutarlo. Tuvo un sueno la noche del veinte de agosto muy
extrano, porque era un sueno en el que entraban a una especie de salon de cumpleahos,
una cantidad de gentes que no conocia, pero muy parecidas entre si, por alguna cosa que
no era precisamente la forma del rostro, o algo que le hiciera pensar que se trataba de
una réunion de familia de los Serralho da Cunha. Pero supo que era en Brasil y que se
trataba de descendientes de muy antiguos pobladores del norte de Cerro Chato que
habian llegado antes de que se hubiera anexado Rio Grande al a la confederacion de los
estados brasilenos. Y habia podido seguir de cerca con una especie de "telejestivo” a la
gitana mas que una gata, un minun de cine italiano de la posguerra.

O que le habia agregado un nombre y luego habia tenido que explicar porqué y

hasta imaginar el como habia tenido lugar, el asesinato del hombre, en contra de la
opinion del biégrafo (el del libro y el de la pelicula) .

En realidad fixe él quien lanzd la historia de que habia visto, cruzar la calle a las diez
de la noche a un hombre en el que reconocid al Intendente, lo que explicaba
exactamente como se encadenaron los hechos, hasta el momento final. Waner solo se lo
conté a su tia Etel.

Pero lo que no pudo menos que

desnucarlo de estupor, fixe que le vinieran a discutir su propia version de los hechos,
unos meses después, como si no la hubiera inventado él, sin ningixna fuente indicio o
otro procedimiento de busqueda que su imaginacion






LA SARACURA

Se supo que la saracura andaba por el fondo de la bodega por el olor. Hacia
dias que no llovia. Demasiados. Habia una hinchada de venteveos
asqueados del olor, contra los transparentes , posados en el pino mejicano.
La saracura paseaba un olor a paja ardida bien denso, que la seguia como
un tul transparente con gotitas picantes en suspension. Eso dijo la nariz
de Leardo. Nunca anduvo ese bicho por aqui. Tampoco andaban esos
pajarracos negros que se vieron hace cuatro meses . Ni los lechuzones
pajeros balancedndose mas que las hamacas vacias de la escuela en el
centra de la noche empapada de calor dulzon . Ni las torcazas imaginaron
que se las podian comer de sed ,

- Ni que esto fuera el Africa,- dijo en voz muy alta la negra vieja en el
informativo, (ella salia en el informativo seglin podia oler la nariz de
Leardo cuando la cdmara pasaba de un lugar a otro segiin mudara la noticia
de accidente inundacién o desastre sismico.Ella salia en la interrupcion
entre una clase de arama y otra, eliminando a los anunciadores locales a los
gue ya nadie soportaba en el barrio)

Si es cierto que es un bicho de banado, andaria buscando agua posada.
Pero en realidad estaba trepando por el arbol del papel y escudrinando en el
bebedero de los gallos de rina. Esta saracura esta trayendo una peste de
olor a agua podrida y hay que hacerlo caer atierra. Eso pensé Leardo el
negro de la nariz-madrépora. La suya era una nariz como se dice mégica,
capaz de oler a mucha mas distancia que un perro comdn, el olor de la
bosta reciente de un caballo o el bafo empapado de humedad de una lluvia
a decenas de kilométras. Cuando la Cholita se reciba de cirujano le va a
hacer gratis una nariz de pelicula decia Francine, por detras del tejido del
que colgaba las paltas verdes para que maduraran. Leardo esperaba a que
se agachara ajuntar un pasto para contestarle.

El negro pensé que ténia que ser rapido y eficaz. Tomé el enorme poncho
de pana violeta que usaba la negra vieja para salir de rumba y lo empap6
de un vinagre con ajenjo que se guardaba en el sétano. Anduvo haciendo
un ensayo de cémo revolear el poncho y luego se fue husmeando hasta
donde sintid que el tul de perfume era mas denso .Ahi lo manejo y lo tiré
sobre la nube. El griterio de la saracura fue enloquecedor, pero el olor se
fué impregnando en el poncho hasta que el negro le prendié fiiego con el
yesquero.

Habia que ver el humo azufrado y la desesperacién del bicho que logre
salir pelado por una costura abierta. En el lugar del perfume quedé un
charco de agua negra en el que todo el mundo tira un punado de arena. Asi
fue que se hizo el Banado del Negro en el fondo del terreno de la bodega.
Y no tiene olor ninguno.






En el muro de doble hilera de ladrillos la grieta crecié como un fuego
apagado que renace del mas débil hilo de humo.El paladar negro de espacio indeciso
abrib las piemas rollizas del muro como esperando el mandoble que derribara algo mas
y lo hiciera pasar por una abertura legal. El caer de otro ladrillo mas pesado o el
hundimiento de la mirada en el espeso dosel de arbustos enmaranados, eran cada dla
mas ostensibles como una daga en la medianera de un pecho turgente y puro, Alguien le
coloc6 una chapa que se incliné y luego un andamio roto que se clavd de rodillas en el
barro y al final quiso sellar el agujero rémanente con un pedazo de verja que se
arremangd las piemas de asco.Aunque esos pedazos y partes de otras demoliciones, se
entremezclaron en la falla con delgados tallos de campanula violeta, fundiendo la
aleacion de los huecos y las sombras.

Esa casa abollada por el ajetreo de varias campanas poiiticas,
enrojecjo la calle de consignas analfabetas. Los muros en la esquina de puertas
tapiadas, soportaron sin un quejido la lucha por la escritura mas cruel de bandos

rivales. El sainete de los que ironizaban el discurso de los pobres y el teletrato que
los invocaba para cobrarles la pitanza de unajusticia de vientre cinico.

Por eso esa hendidura era como una arruga venerable en un rostro
desollado, que miraba por el ojo del muro el basurero de afuera.

Quiza la gasté de mirarla. Nunca se me di6 el resplandor de un
grito o de una pluma abigarrada, ni pude sorprenderle una rosa roja al jardin del
fondo.

Por eso, cuando vi aquella piema rosada y casi se diria perfumada
colgando de la reja como de un balancin, supuse que era l6gico que por lo menos una
piema en quince anos se alargara del muro y me dejara echar a correr de ese lugar
marchito y desahuciado.






Habia una foto de mi padre con la piema izquierda i que sorpresa!, por encima de un
mueble. Era un pequeno mueble pero resultaba terriblemente impropio. Luego
visitamos el bruto del edificio con el corazdn abollado de esa sensacion de pasear por
una casa tomaday sucia . Ténia la sensacion de una ocupacién siniestra. Mis tias se
apoyaban contra una arcada de la que las cortinas estaban desgajadas como si el barrote
se hubiera zafado del extremo en el que se sostiene y colgara de una lamentable
cuerda de plastico. La de la derecha era Teresa, como la de la izquierda era Maqueca,
las dos envueltas en panos oscuros cuidadosamente plegados alrededor de la cabeza .
iQuién les habria pedido que posaran como campesinas del sur de Italia arrastrando
miradas absortas entre paredes de bruma que se derrumbaban sobre lejanos campos de
trigo?
Habia una sérié de guimaldas de plastico simulando tulipanes negros.
En la pared un grafitti brillaba como si estuviera escrito con filamentos de nedn
dejando leer “ ultraje, telex, topacio, dégradée (...) tltimo round”. Me imaginé las
lecturas desde un vagdn de métro que abandona brevemente el subterrdneo para desfilar
entre paredes de fabricas.
Mi hermano estaba revolviendo entre las fotos. Ah! entonces eran fotos y yo lo estaba
Viendo en suenos.Tuve una cierta alegria de ponerme a revolver a su lado hasta cuando
me dijo que habian sido vendidas algunas de aquellas énormes fotos encoladas a
cartones durisimos. Entonces fue que descubri a aquel hombre que siempre permanecia
de espaldas enfundado en una especie de habito talar de arpillera beige y comprendi
que era el agente de ventas.

Toda venta esta cancelada - grité arrancando los cartones de sus manos.
Yo aiin no I&gré hacer reuniones con mis parientes que viven en Italia para reconocer
quienes estan en las fotos y usted esta negociando con la memoria de la familia. Ni
pensarlo.






Escupo en tu mano hermano. Tanto ano al descubierto para nada.

En la desmesura piedad o asco , no de extension de tierra si no de

Opuesta interioridad machacada por el sinsentido la terra ove sono nato alberga o
alberca de inquilinos que no quieren bailar pero se dejan contemplar zangolotedndose
con asco al futuro de tiempo estancado. Un charco? O el sarcasmo de lo que no hay? .
No enetiendo entendés? del como y a los que suele suceder un hermoso sol al cuidado
Del no te mesas y las sobras se han empezado a caer del plato y hasta de la mesao la
amnesia de lo que comimos. Al lado de Slugh. Al lado de Tatopocholitococosufo a
grandes voces.

-1 told them that I had been greatly impressed by many things.

Et il crie oscour a grands Voix.

Donde quedaron tus proyectos. Eso es lo mas sustancioso ocioso u propio del escorpion
gue vos si S0s, occiso entre panos tibios . A reel tree-lover






En la isla de la Paloma estaba la banda de Marica Rivera. Le decian la
cojuda.El primer bano al idioma se lo di0 con el agua de la creciente.Ella
era fullera pero invento la mayoria de las palabras que usamos en el rio de
la plata. Era capaz de analizar las raices y hablar una especie de lengua de
los primeros dias, hizo una espcie de diccionarioa analitico completo de
raices. Elabia plantas y palabras entremezcladas.

Veamos los principales gritos: Tra la la youpipo, miau, piau oh
Youyoyuyoupss youddiiich iaut laut laut Arri vaum tra plantago

Mat






Sans el Coleccionista

Saul se agachaba mientras golpeaba con la derecha una rama débil de
la mata de laurel, en los canteros de la avenida de circunvalacion del Estadio. Tiraba
el golpey se agazapaba con elpuno derechoy el izquierdo, como unpatético
boxeador insomne a eso de las diez de la noche. A solasy casi a oscuras, siguiendo el
rito diario, y acostumbrado.

Que lamoralidad comienza en casa, era algo de lo que no dudaba aquel
hombre algo obeso . Sus lentes se encasquetaban no sin esfuerzo, en la nariz ni grande
ni bella aunque siempre banada en una especie de sudor untuoso.

La manera por la que llegaba a ser excesivamente obsequioso, cuando queria
lograr algo que la otra persona no ténia la menor intencion de concederle, la crueldad
con la que castigaba a sus queridas siempre ocasionales , aunque sin dejar huellas. Todo
sefialaba en Saul Sans la rapacidad y la codicia, como expresion de su egoismo brutal,
por lo que llegaba a transformar lo que tuviera entre manos en migajas de un banqueté
en el que el Unico invitado era é1. En realidad se sentia sobre todo culpable de no
haberse suicidado atiempo, aungue la culpa protégé la esperanza de una constatacion
definitiva . Su obsesiva necesidad de coleccionar papeles, cajas de fésforo y prendas de
mujeres muertas, no escondia la metafora por la que muchas personas que apenas lo
conocian pero sobretodo aquellas que lo frecuentaban llegaban a aceptarlo .
Coleccionar objetos, y guardarlos como a una piedra de dinero excremental.. En
realidad le era imposible estar razonablemente contento, dadas las cosas que debia hacer
para lograr arrancarlo de unos y otros. Eso le permitia hacer caudal de un rencor
soterrado y formar parte del grupo innumerable de aquellos que con razén se quejan
de la tirania de un destino que arrastra consigo el rioy sus margenes inclinadas.

Pero lo que era muy significativo, lo que era mas que significativo ,lo
que casi se diria podria ser considerado inaudito, es que su procéder llegara a
corresponder al deseo de otros ciudadanos. Luego de que la biblioteca de la
Sra.Steiner fuera desmantelada dada la imposibilidad de pagar el alquiler del
apartamento que la alojaba, o que la viuda del dltimo filésofo de la escuela de Mas
aquejada de terribles jaquecas , no supiera que hacer con tantas cajas y cajas de
manuscritos el indomabley cargoso empeno de Sans lograba apersonarse y
adueftarse del bulto.

Innumerables administraciones habian demostrado que no era confiable
donar documentos o herencias semejantes al Estado. Solo alguien celoso por motivos
personales de lo que en otras condiciones séria de dominio pilblico, se habia encargado
el de sugerir, podria mejorar la situacion. Otro funcionario al fin que lograra convencer
atodos de que su indomable codicia podia arrinconar a cualquier otro funcionario
plblico en épocas de nihilismo absoluto de la funcidn publica, y hasta sustituirlo. Por
eso Sans llegb a convencerse de que en tal situacién era imprescindible. Porque
habia comprendido la relacidn que habia entre sus pasiones personales y la
interpretacidon que otros tenian de un deber inaudito .

Por eso la noticia del remate de su coleccién fue impresionante.
Sans llegd a su oficina con la renuncia en la mano y pronuncié una sola frase :

empiezo manana a entrenarme en el Avenir, y ademés fui designado Director del

Archivo General.






Puedo empezar de nuevo. Coinciden el frio con el candado de! encierro: tiene
la misma iiave que se cay0 en el fuego. La gente aqui sigue viviendo con el
gofio fresco, la carne gorda y lo que créé hacerla dichosa y al mismo tiempo
esta frustrada o contenta durante largas décadas , aunque no se lava los
dientes ,sin saber porqué. Buena parte de la desgracia consiste en estar aqui,
con la gente como ella,que no es la Otra pero tampoco la vistadora medica
gue saca un Loraga o un Plidex de un portafolio negro, con cara desinfectante
y agotada de prospectos escuchando a las ministras como fondo barbaro de
animacién con caravanas énormes y télévisa a millares de que dejaron de ser
un millar de indocumentados para llegar a ser un millar de monturas globales .
Soportar las inclemencias del clima aspero que nos enferma de artritis,
diabétes, plrpura, y gripes de virus transformistas y toda la mierda que ande
boyando por ahi. Leer a los que hicieron posible que cualquiera engorde un
libro para entonar la cumbia villera y engordar el falansterio de la falange fofa .
El canario le llama paspemia y la senora setentona baila sobre la mesa en el
oliente boliche cercano.

No, esto no es la descripcidn de una habitacidbn o atmosfera privada de aire en
el 6leo de un genio local. Los hay y son muchisismo mas interesantes que la
literatura que que ahora sacan del horno carneal. No debe haber palabras
inventadas . Garcia Marquez lo descubrio y lo hizo relumbre de onda la
encapuchada. No se trata de gordos que se casan con la abuelay se
pavonean con

sus cargos de chatarra bajo el brazo envenenado. Puedo empezar de nuevo
Coinciden el frio y el encierro. Esperando el teatro independiente y el verano.
Ademas aqui la gente sigue viviendo amargada con la rutina fresca, el peceto
ahumado y lo que créé hacerla dichosa

Hacia dia s que llovia.

Se podria decir que este tienteclima de vestidos liquidos, ahora devino mas
voluble que todo otro fendbmeno de misma indole antes experimentado
Nunca hubiéramos creido que dependiamos tanto de que la lluvia fuera tanto
mas copiosa lejos del trépico, o el viento tanto mas intenso en los terrenos
bajos, vertiginoso por largas horas y centrifugo ante lo més viejo del paisaje,

el calor aherrojante y cruel el frio .(a despecho de que hubiera cientos de
prondsticos de alta tecnologia para preverlo ). Se habia convertido en la huella
de una época de calamidad. Una trompeta furiosa e intempestiva.

Lo impensado. Alguien que desata la furiosa algarabia bajo el gobierno de
una légica borrosa. Ahora si, en tiempo borroneado .

Comenz6 a llover pero no fue considérable y los nubarrones mintieron.

Si mintieron para el paisano y el pueblerino de mierda ,mentirosos todos.
Y de teVe ciudad un muerto electrocutado o muchos muertos includios

No tenian previsto ser cadaver tan temprano. Porque el cambio climatico no
perdona a Sartre , el tierno crotoegnano, ni al caboclo desaparecido del
horizonte campestre en un abriry dejener sur lerba .

Las mujeres tenian calor y entonces andaban sin bombacha, eso es lo que
pasaba,- dijo el negro mientras arreglaba las lata en la feria de Wentristan
lacasa.






Cuando comenzd a caer cay® y siguid cayendo. Fué no se sabe si como agua bendita
desde corpulentas nubes grises que se goipeaban en la lucha libre del viento espeso
desfibrado por rafagas de almibar ululante La lluvia hizo pozas de cualquier
depresion en el terreno y no es que pretendiera, digo yo, hacer lo que dicen que hace en
el tropico, pero se mantuvo durante horas y horas de maquinaciones achaparradas y
turbinas torrentosas. No pard ni para dejar consumirse las brasas de angustia del suelo y
se cold hasta en las orejas y risotadas de las viejas de Penarol. Maldecida hasta por los
gatos. Comenz6 después de varios meses pero cay0 y volvid a caer hasta mojar las
tortas fritas de Pancracha y Claudio. Fue una lluvia de érdago. Un fragor fatuo. Una
furia sola.

Y que lluvia que fuel.

Luego paso a entreverse no diria el sol, si no més bien que las nubes mas oscuras se
apartaban morosamente ,dejando paso a una suerte de luminosidad vaga, que asegurd a
las cosas un manto empapado de pasta de hiimedo almibar.

Ma@s tarde continué a llover pesadamente.

Y el silencio era apenas mucho menos ruido para dejar paso a aquellas pisadas en
sordina que podrian encaminarse al suefio mas espeso y la resonancia del movimiento
mas infimo que hubiera podido eshozarse .

Quedaron muchas cosas agazapadas como gatos entre ramas gruesas que por ahora les
protegian de la lluvia. Como timpanos de cristal que nadie roz6 y no produjeron el
menor sonido. Asi estuvo plegado ese fajo de hojas escritas a maquina entre muchas
otras paginas amarillentas y manchadas de humedades y que seguramente viajo entre
las manos y los articulos que Paul me dio para Maldoror quien lo puso en mis manos
antes de partir para Rusia, nunca pude saber porque iba a perderse entre destinos tan
dispares, mira vos , hace mas 0 menos treinta o cuarenta anos. El texto que estoy
aludiendo lo escribid un sociologo francés y fue dando tumbos entre pilas de libros y
carpetas y otras muchas ocasiones de quedar varado o perdido entre pilas de
manuscritos y ahora después que la lluvia de detuvo un poco para descansar de caer
ordenando papeles en el aparador de roble, se présenta como un testigo de un crimen
mojado por la mojadura disolvente.Me interesan més los pedazos de papel encolados y
las correcciones a mano que el texto . Pero hay una referencia al psicografo o médium
escribidor. Otra frustracion ejemplar que cae de un hueco a otro hasta desembocar en
la boca de un sapo contento bajo el chaparrdn interminable. Las dimensiones
simbdlicas de los ritos de umbanda. Un manuscrito y texto a maquina que fue
disparado a la condicion de papel macerado y el malhumor del escriba afiebrado por la
necesidad de anotar lo que le parecia trascendente, digo lo que le pare4cia 'porque a mi
tengo dudas de que me parezca En realidad sus anotaciones eran terriblemente frivolas,
como el dilatado respingo de impaciencia con el que ciertos supuestos intelectuales que
viven en EEUU, lo leian y acogian. En realidad, como verdaderas aimas en pena de
lugar de pose y quemadero de toxinas , estos mequetrefes de barrio embarrados de
bruma roja, querrian encontrar en alguien la encamacion de su deseo marchito de tanto
polvo estéril y fermentado intentar.






Y entonces hubo que lamer y sudar y fudar y lamer el cuello desnudo porque la
escritura estaba desnuda y todo su cuerpo imperativo pegoteado de sudor ¢ con residuo
de faenas de palabras sucio de togoda la historia de los mengsajes gemitidos a partir
de una pregunta que las regpuegtas no agotan como lacrimosa silaba de aquella oracion
vattimodulada y descrita en carta robada por la rabadilla de laLacan astrakan
artificial de Ustados Yunidos de la pasion y hoy es lanoche en que Mervin con
gestos de reo porteno, se moja de sudor de arfarrastar lacuerda de la que pendey es
fuerte y sse sacude el mar fuerte del que grita abajo, hombre y miembro de hombre
que muge y suda y Duino no es una Elegia mi querida Wilma, Retener la pintura fresca
no es pavada, lejia que trabaja lo bello y lo terrible sobre un lienzo inmainculcado
Jlevadura Ferry o sea para hacer hacer crrecerr la harina negra de palabras amasada
jayay que echar una curadita de achugarlito que es azucar mojado de semen &cido-
oriental 'y lo comercial en la literatura es propaganda nazi y maquirecuerdo dde
nesrald chavezchasnarciscohiperlinflable de un engano de agauel o este comandante
porque tanto prestigio con esos uniformes de matar pero lo leido es una catedral
recreada por Armoniay Lamay EmirRoMoy Cortazar y el quilombero de Cabrera
trinfante y Limaenemay dey carajo que yo les estreché la mano no como todos estos
Esopos de cuenta en blanco y perdoname la alusion al quilombo pais del pelo
engominado al que traian judias polacas enganadas por tu maldita familia de
explotadores.

Habra que decirlo nuevamente a pesar de flojos flashes de resplandor cansado en el
horizonte :dado que los griegos fueron y son a pesar de siglos de testimonios, testigos
del diluvio en el jardin de los perfumes y bifurcaciones violentas, no hay ignorancia
tan maciza que pueda sunamizar el pasado. Quien no conocid a un suicida legltimo (el
que no avisa como Incola Stella), antes de sus treinta y trés anos no conoci6 la pasién
que lleva al borde del fiord y el que no cayd en el furor de entregarse a un deseo
indescriptible, no sabe nada de su vida pasada. El desafio de morir que significa atender
a la palabra a ritmo de lenguaje anénimo, cuando su empleo es ultraintencional

El cielo esta cubierto de vélos ensangrentados y anaranjados. Hay viento
que pénétra con mil agujas de frio y se espera que el sol no deje de brillar aungaue sea
menguado Y tibio. Esjunio y hay un bajo astralzocal.






Se espera que empiece a llover, como hace apenas cuatro dlas. Posiblemente se trate de nuevo de
otro dudoso beneficio de una tormenta continental. Los truenos bajos y murmurantes, hacen ladrar
desesperadamente al perro. Hay mas sapos aunque no en la proporcién en que séria de esperar si
respondieran a su ciclo natural, en el fondo siempre hiimedo de la quinta,en desnivel hacia la plaza.
Anoche las hormigas desplazadas de los cimientos de las casas por el exceso de lluvia, invadieron
armarios, que nunca antes alcanzaban. La gente del barrio, como la del resto de la ciudad no opina sobre
el asunto. Es bastante indiferente. No créé que esto les afecte mayormente. Les parece mas 0 menos
inévitable. La naturaleza se esta convirtiendo en algo mas fragil y perturbado de una manera dificil de
comprender. Cada cual se hace cargo de los danos que sufre el tejado o sujardin. Otros llaman al servicio
municipal para retirar el arbol caldo, luego de la lluvia. No contaron cuantos arboles de méas de cincuenta
afios se cayeron desde el principio del afio. Los diarios propalan indiscriminadamente muchas mentiras
entre noticias verdadera acerca de crimenes, desgracias, plagas y supuestos comunicados cientlficos.
Ademas no todo el mundo compra los diarios o espera de ellos una explicacién sobre asuntos que no tiene
claro como por ejemplo si la lluvia excesiva tendra que ver con su esperanza de vida.

Un trueno horrlsono pone aiin a los mas incrédulos de acuerdo, en que va a llover.

No sucede demasiado. El cielo estd amarillento y déja caer una baba de lluvia lenta.

El pedazo de tierra, enfrente de mis ojos parece separarse del influjo de los astros. Esto es en todo
semejante a una curiosa escena que presencié hace muy poco, cuando venla a casa del centro.

Un hombre déja caer su cuerpo al borde de una autopista de gran velocidad. Veo sus piemas
entrecruzadas, reposando oblicuamente al eje principal de la calzada. La pista le transmite una tibia
sensation, como si perdiera consistencia .






Hoy hizo calor, unircalor no justificad* por lo que esperamos en esta estacion y
entiendo la relacion ideoldgica de Adomo con Herreray Reissig y el famoso dialogo
de Torres Garda con su hermana Frida Mahler, los comentarios de Sholem sobre la
Céabala asombrando a Benjamin, Rilke formateando escenarios futures sin conocer a
Cioran, a su lado en una mesa de Boulevard St. Michel, Michaux en el hombro de
Susana Soca en una foto post-cubista de Hockney o Isidoro Ducasse volviendo a nacer
en otra muralla de una ciudad-puerto sin aguas de bronce y deguellos diarios , como si
se fueran a a tirar el agua parajugar en las manos de I adolescente Tadtozio, ignorante
de quienes fueran, brotando como hormigas en el juego de internet creado por un tal
Henani Tchaikowski tan hermoso y décadente como mi nTifiiffritlii 1L H. G. Wells,
configurados por un conjunto de trazos y personajes virtuales complejos y discretos,
jfcs»*Construido a partir de un corolario del teorema de Godel.

Por supuesto hace falta H. Mazza para discutir el alcance de cada segmento de relacién
sintagmatico-ideografica en la escritura purgado-alambrada de Heidegger y maés aiin
para discutir si Wittgenstein estaria de acuerdo. Aunque esa relacion esta pegadaen el
vidrio de un Oldsmdbile abandonado en un poema de Guinsberg . Yo sigo pensando
en pensanar en que me voy a mejorar y me va a volver la memoria y sera como la
mirada bonachona e insondable de Levrero mientras escrijbe Gelatina entre mujeres
beodas y otras de relleno por no poder estar conJ*ma”éat " tEngcula profusa
metafisica del clima a la que llaman cambio climatico por no llegar a decir: ojalé que el
riesgo de un destino parcial no acabe con el jardin del fango ( intento de profanacién
que ahora en el diccionario de americanismos hecho en Alemania por la Irreal
Academia de Letras quiere ahora significar: acto de afanar a profanos de cultura aquel
destino consagratorio/consagrado generado por el Hombre mismo para su perennidad
como criatura perecedera). Ojala que no acabe con el jardin del fondo. Pienso en todas
las veces que los llamados revolucionarios usaron la palabra cambio en relacion a las
pequenas variaciones del clima . Y con eso enganaron a Trosky para que fiiera posible
que lo asesinaran esos mensajeros de StalLenin, a sueldo de una supuesta verdad. Se
podra explicar, justiflcar que hoy llueve a metralla de selva milenaria, mientras en
Australia hace dos anos que no llueve, sin que aparentemente tenga ninguna relacién
con los crimenes nazis y en la guerra en Europa durante el siglo veinte como montana
de lava hedionda Belcebutica y su mas pura crueldad Y pienso en el Papa que dicen
que seré el tltimo y en el efecto mariposa de la teoria de la complejidad mientras
graves matematicos sentencian su inconsistencia en la inmensa cueva de ladrones de
reliquias y palabras de freno religioso. Mascullo si pienso escupiendo rayos de placer
de cielo, que el sexo de muchos hombres no se inmuta por el trueno mientras fomican,
pero que la sequia los dejaré sin sangre...
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Premio Casa -Planeta de América

Y hay un modo de partir las palabras de los labios que marcan el destino de los
hombres. Esas palabras nacen de una improbable catastrofe o el dia siguiente de una
fiesta publica que nunca ocurrird. Esas palabras de oraculo resisten el tiempo
desde antes de ser pronunciadas porque son dictado. En el polvoso testamento de un rey
envuelto en un poncho raido.

Cierra los 0jos. Hay un tarareo musicante una briza rizada de melodias tristes. Hoy al
entrar solo podian mirarse los barracones irregulares y chatos contra las escolleras,los
miradores rebozantes de malvones rosados y geranios violetas de la Ciudad de los
minaretes .£ Donde estara todo el mundo ese, que aqui reboza tan reducido y
esmerilado?

Tu no lo viste.

El Narrador déja de pensar que puede escribir el mundo con palabraspropias. Se déja
empoderar de palabras mas bien gruesas palabrotas de aji que arden en las mucosas de
la garganta y de la bronca un atardecer de seis a siete en Sarandi e Ituzaingd. Como si
fixeraa entrar en celo de ciudad. o en el Pyramides. Sentado en una mesa desde adentro
del hétel un seflor demasiado parecido a Onetti para que sea él, permanece sentado
enfundado en imperturbable traje panama Toma vino tinto en compania de una
violinista rubia que bebe tazas y tazas de un brebaje de té desde una tetera de plata
enorme.

Ella déja de beber y le tiende un ejemplar de Contes de Giot de Badé. Inverosimil.
Onetti non guarda a nessuno.Una donnina o japonesita que pide pie o pierde lo que
llevaba como ajorca en el tobillo delgadisimo, bailotea como una figurita de porcelana
transparente alrededor de la mesa. La ajorca huye tintineando sobre el empedrado.

Este rumbo esta mas vacio de montes desde siempre que de abrojales. Y jamas con las
crenchas tiesas'deteomina(de palméra™) Montevideo ténia el pelo tefiido de la ceniza por
la quema de pasto Msta Rio Negro. La miseria, losjirones de bruma, la ensenada
discreta de &mbar no son poetlcos a los ojos de los tumbadores. Abre los 0jos y no
habra inviemo. Nax

El Narrador canta bajito el aura que le acaricia alrededor de la sien y pide permiso para
empezar a valsear. Naides esta diciendo lo que habria que decir. Nadies esta en el ruedo
de los que empujan a la heroica verdad heroica Y entonces en este verdear de malezas
de donde sacara fuerzas el Narrador para depositar la Patria deslumbrante y desnuda de
cuerpo entero?
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Habia un poder de Maga y Cortazar transmutado. Habia un

gradieente de temeratura. Era el risoma que germinaba en la tierra platense.
Lastima por la otra ribera en la QUE NO habia decidido injertarse.

Entonces era un quisquilloso furfru entre las faldas o en los huevos de los
guachos con polenta y ladillas ganas de in séminal el sabor del juicio del
proximo siglo. No ténia nada que ver con los esfuerzos de los malditos
jugadores de ajedrez y paRTIDOS politricos y no prolioficos y no liofiulicos
Hacia un calor para incubar gérmenes olvidados. Intrafronterizos
jntrauterinamente resistentes o por lo menos trasndisciplinarios.

Y eran pequenas , insatisfactorias pero obstinadas y cmplejas variaciones de
clima

Como reflexiones de Platon y Cioran y deleuze que habian crecido bajo la piel
como un implante de los guachos rioplaTENSES y era eso lo necesario

Guachos con el implante del siglo que vendra viviendo en un cuento de
Cortazar.

Esto no tiene nada que ver con la argentina perfironista que

invierte de los fondos nazis en la crisis.

Hoy como llueve nadie llama a nadie y hacen que estan en cama abrazados a
las gordas que les aseguran un matrimonio rencoroso Yy barrial.

Hasta Galeano esta tapado de barrobrecha. Dejan que la lluvia espesa los
agarre en la cama del barrobarrio. Como una murga del miedo alcambio
climaxico






Y entonces el Heresiarca cansado de dar 6rdenes desestim6 la vara de seguridad y
désigné al AzugarcVa para hacer limpieza de archivos en computadores personales de
personas que elegfa al azar y no pronunciando jamas la palabra purga, edemizar con
aceite Castor, hacer correr el agua con aceite, incendiar iniciativas enmascaradas

en cuidadosos Moldes London Paris conservadores y vetar a su antojo a los que
encontrara dignos de su embozada tarea de Inquisidor

El quinto di'a que llovid se abrid el cielo en vano dado que no dejo de llover.

Las viejas lloraron por un muerto ausente debido a que ya lo habian enterrado la
vispera. Su cuerpo habia sido hurgado por los servicios de recambio de 6rganos
en lista de espera.






El tejido de la muerte es més fuerte que lo més fuerte. Lo Uinico seguro a suerte y fama
es no escapar a su apretada trama . Fuerte o suerte lo cierto, es que en Kyoto Anoru
Chiva ténia fama bien ganada de soberbio luchador de karaté yjudo. Esa tarde, al
enfrentar a Harujaschy a pocos pasos del portdn de la residencia Ono, los rayos del sol
se acercaban rapida y enjundiosos a la linea del horizonte y segundos antes de
desaparecer, banaban el rémanente visible de las cosas con una luz palpitante de efecto
poderoso para los que pudieran leer la informacion encallada en los entrelazamientos y
lasjuntas intimas del sistema de engranaje. Una luz débil para los que solo se sienten
seguros a la intensidad del mediodia. Sin embargo no podria haber comprendido
cabalmente , si era realmente mayor su maestria en el karaté a la del malevo Rgyu
que lo desafid al cruzar la gran avenida de Mao Jyu y luego lo comenz6 a seguir con
sigzagueante a la manera de un cometa extraviado y perverso, con una mirada cargada
supuesto odio. Sintid largamente en la nuca la mirada del malevo en el trayecto
durante el que ni una vez se digno a devolverle tal mirada. Luego de cerrar el portén de
la casa de sus amigos decidi0 enfrentarlo y bruscamente lanzd varias llaves y golpes
fulmineos. El malevo se alejo, reconociendo momentaneamente su derrota.. Hasta aqui
esto se parece demasiado a una serial médiocre de karaté .Sin embargo, haber aplastado
una plantita de llantén eso si tendria un efecto aplastante y seguro muy lejos de alli.
Una plantita casi horizontal, sobre la que resbal6 brevemente, al apoyar el pie y toda la
pantorrilla izquierda para lanzar aquella patada tremenda sobre el pecho de su
contendiente sorprendido por la magnitud Y velocidad de la reaccion dando el fin de
quiebre dramatico digno de una larga pelea, pero en los primeros instantes seguros de
la misma.

En Tacuaremb6 una mirada enconada y cargada de inquina nunca guardaba el mensaje
en situacion social de enfrentar a duelo o irse a las manos con la otra persona.
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Habia una foto de mi padre con la piema izquierda ; que sorpresa!, por encima de un
mueble. Era un pequeno mueble pero resultaba terriblemente impropio. Luego
visitamos el bruto del edificio con el corazén abollado de esa sensacién de pasear por
una casa tomada y sucia . Ténia la sensacion de una ocupacion siniestra. Mis tias se
apoyaban contra una arcada de la que las cortinas estaban desgajadas como si el barrote
se hubiera zafado del extremo en el que se sostiene y colgara de una lamentable
cuerda de pléstico. La de la derecha era Teresa, como la de la izquierda era Maqueca,
las dos envueltas en panos oscuros cuidadosamente plegados alrededor de la cabeza .
~Quién les habria pedido que posaran como campesinas del sur de Italia arrastrando
miradas absortas entre paredes de bruma que se derrumbaban sobre lejanos campos de
trigo?
Habia una sérié de guimaldas de plastico simulando tulipanes negros.
En la pared un grafitti brillaba como si estuviera escrito con filamentos de neén
dejando leer “ ultraje, telex, topacio, dégradée (...) Gltimo round”. Me imaginé las
lecturas desde un vagbn de métro que abandona brevemente el subterraneo para desfilar
entre paredes de fabricas.
Mi hermano estaba revolviendo entre las fotos. Ah! entonces eran fotos y yo lo estaba
Viendo en suenos.Tuve una cierta alegria de ponerme a revolver a su lado hasta cuando
me dijo que habian sido vendidas algunas de aquellas énormes fotos encoladas a
cartones durisimos. Entonces fue que descubri a aquel hombre que siempre permanecia
de espaldas enfundado en una especie de habito talar de arpillera beige y comprend!
que era el agente de ventas.

Toda venta esta cancelada - grité arrancando los cartones de sus manos.
Yo aiin no logré hacer reuniones con mis parientes que viven en ltalia para reconocer
quienes estan en las fotos y usted esta negociando con la memoria de la familia. Ni
pensarlo.






Un valle marino desecado es encontrado.

Asi describia el Philadelphia News en 1874 el hallazgo cientifico de la
expedicion del gedgrafo Sir Francis Mitterlich en que aparecian

las tersas concavidades de piel cenicienta del Valle de Tootiiti,
descubiertas en la isla Toamotilele cerca de las islas de la Sociedad. La
expedicidn que incluia a una médico de la familia Vespucio no réparé en
los vestigios de extranos animales que sobrevivieron durante largos
periodos de tiempo en aguas cenagosas con altas concentraciones de
aluminio. La Doctora Vespucio tuvo la curiosidad expandida hasta el
punto de dibujarlos y guardar una cuidadosa descripcién de aquellos
animales peripatéticos , dibujados por un aprendiz de anatomia. Prueba de
ello, es la representacion de los pececillos (véase la lamina 13.027) que se
incrustaban en la piel del cetdceo mayor y sobrevivieron en una morada
subcuténea convirtiéndose en parasitos y devorando practicamente el resto
del animal que desarrollé el uso de patas para transporter su pesado
esqueleto. Lo curioso es la semejanza de dicho valle ( que fue objeto de
ensayos nucleares en la década de los cincuenta de éste siglo), con el Valle
de la Luna en la Provincia de San Juan (Rep. Argentina), aunque no
existen fosiles en éste ltimo y los peces encontrados,no tienen escamas.

"Si lograra demostrar que mirabile( como dice el grabado nota del
traductor) quiere decir admirado o "el que mira bello", ello equivaldria a
una prueba de que ténia dientes y 0jos cavemosos y que esos dientes
estaban en la boca del ancestro de los actuales caballitos de mar" asi se
expresa la eminente espeledloga. Ese animal tiene una curiosa forma de
alcanzar desde el espinazo cilindrico la rodilla casi abrazandose las nalgas
provistas de escamas curvas terminadas en puas. Se desplazaba
castaneteando al girar el cuerpo como una veleta de mar, (tal cosa fue
observada con placer por la Dra. Vespucio, quien ténia dificultad para
inclinanrse seguin aparece en sus memorias de viaje).

La semejanza del Telinorus magenta con una estrella de mar es
sorprendente aunque quizas sea el fruto de la impericia en asimilarlo a las
verdaderas estrellas de mar que no tienen un eje mayor prédominante, ni
simetria bialteral.

Al animal de piel gruesa y miembros recurvados tienen una curiosa
forma de lanzar gruesos pelos rigidos envenenados de su bajo vientre en
el que posee ademas una especie de aparato contractil o boumerang
muscular, que se expande y Se contrae COmo una curiosa trompeta camosa.
Despide al desplazarse una tinta rosada que se diluye muy lentamente.
Abraza a sus presas con los radios recurvados de sus brazos superiores Yy la
mata por asfixia. En general al pasar largos peridos hincando sus
protuberancias en la victima le imprime su forma invertida, por lo que debe






asegurarse que lo que describié Vespucio es el hueco grabado de una de sus
victimas petrificada posteriormente por el derrame de lava del volcan
Totu.

El tercer animal que encontrd boca arriba como un ciego luego de la
copula, es lo que parece a todas luces, un injerto de tiburdn en un esqueleto
de marsupial. Lo interesante de este animal es que es una quimera gque solo
puede adquirir relieve por obra de la imaginacion del escribiente que al no
descifrar la letra de la Dra. Vespucio debid rellenar con lo que se imaginé
gue decian sus venerables "parolacias".

Por lo que la descripcidn es lamentablemente incompleta.






NOVELA

(garamon 24)

Hoy , si es hoy. Hoy es el dia del catafalco.

Hagan un lugar para que pase. Plazca al sordo cielo que nos inunda de acida
compania.

En cualquier momento llega el muerto. O puede ser uno de nosotros.

Han cosido a nuestros hermanos con ayuda de pieles de oveja anadidas a la
manera guenoa Han enchalecado a nuestras famas con una piel de burro
chana (.que esté revenida por el tiempo de estacionamiento en una barraca de
cueros que va a a ser reciclada por el Plan Phoenix de Apaisado o el Plan
Municipal de Involucidn Capital, no hace al asunto que nos ocupa ).

Desde que el gobierno ordeno el oscurecimiento de la ciudad ( los ladrones
formaron un gremio y trabajan con el gobierno popular) destacaron,
empleados que nos alcanzan pan y salditos terrosos que para algunas
currutacas y revisitadoras sociales estdn amasados con cenizas y las visceras de
los que fueron diezmados por la epidemia cuyo numéro no es mencionado.
La prensa esta liberada de todo control. No se usa mas la palabra noticia dado
gue es un perjuicio pequeno beldent.

Las asi antes llamadas noticias, son las que consideramos de importancia, ya
que el gobierno somos nosotros mismos, por definicion el pueblo organizado

Plash. Tam. Cscshsssh.Tam Schssplash (mojado de abundante saliva.
Tam tam (el borocoto no coincide con ninguna de las fuentes
musicales africanas detectadas, y el chas chas parece que fue idea de
un dirigente pachetiglushgllpepeshhfrensssh(aspirado)tem Tam.

El golpe del tam bor es rapido . El Tape del baile es muy rapido. Luego

todo cambia. ( luego del golpe del tamboril).

Primero hay que ubicar-se-lo. Disponer lo necesario para que sea posible
abrirlo con comodidad y hacer el mejor uso de é€l.

ciPorqué no festejar como merece a la hermana muerte en este pais que no
déja de disimular su presencia y su delicado aroma de descomposicion y

La pesada gaviota de largo vuelo pasa de largo, no sin antes doblar ligeramente
la cabeza, sobre el hangar remodelado.

El animal marino que nadie sabe si se debe encarmar o en una sencilla
corvina mutante o encarnar en un pulpo sedoso de tintentaculo gutural,
también esta publicado y pasa de largo.

El nacimiento para cada ser no es mas que el principio de la muerte nutrido y
acunado para que sea mas musculoso Yy atractivo que el propio actor de esta
nuestra pelicula de cine mudo.






NOVELA

(garamon 24)

Hoy , si es hoy. Hoy es el dia del catafalco.

Hagan un lugar para que pase. Plazca al sordo cielo que nos inunda de &cida
compania.

En cualquier momento llega el muerto. O puede ser uno de nosotros.

Han cosido a nuestros hermanos con ayuda de pieles de oveja anadidas a la
manera guenoa Han enchalecado a nuestras famas con una piel de burro
chana (que esté revenida por el tiempo de estacionamiento en una barraca de
cueros que va a a ser reciclada por el Plan Phoenix de Apaisado o el Plan
Municipal de Involucion Capital, no hace al asunto que nos ocupa ).

Desde que el gobierno ordeno el oscurecimiento de la ciudad (los ladrones
formaron un gremio y trabajan con el gobierno popular) destacaron,
empleados que nos alcanzan pan y salditos terrosos que para algunas
currutacas Y revisitadoras sociales estan amasados con cenizas y las visceras de
los que fueron diezmados por la epidemia cuyo huméro no es mencionado.
La prensa esta liberada de todo control. No se usa mas la palabra noticia dado
gue €s un perjuicio pequeno beldent.

Las asi antes llamadas noticias, son las que consideramos de importancia, ya
que el gobierno somos nosotros mismos, por dednicion el pueblo organizado

Plash. Tam. Cscshsssh.Tam Schssplash (mojado de abundante saliva.
Tam tam (el borocoto no coincide con ninguna de las fuentes
musicales africanas detectadas, y el chas chas parece que fue idea de
un dirigente pachetlglushgllpepeshhfrensssh(aspirado)tem Tam.

El golpe del tam bOr es rapido . El Tape del baile es muy rapido. Luego

todo cambia. (luego del golpe del tamboril).

Primero hay que ubicar-se-lo. Disponer lo necesario para que sea posible
abrirlo con comodidad y hacer el mejor uso de él.

~Porqué no festejar como merece a la hermana muerte en este pais que no
déja de disimular su presencia y su delicado aroma de descomposicion y

La pesada gaviota de largo vuelo pasa de largo, no sin antes doblar ligeramente
la cabeza, sobre el hangar.

El animal marino que nadie sabe si se va a encarmar en una sencilla corvina
mutante o se debe encarnar en un pulpo sedoso de tintentaculo gutural,
también esta publicado y pasa de largo.

El nacimiento para cada ser no es mas que el principio de la muerte nutrido y
acunado para que sea mas musculoso Yy atractivo que el propio actor de esta
nuestra pelicula de cine mudo escrita.
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CARLOS PELLEGRINO

La majestuosa Justicia résidé enteramente en cada una de sus decisiones. Aunque no me sorprende que
un hombre en la Ultima indigencia pueda llegar a ser tanjusto como la misma ley .Por otra parte toda
ley prescribe,luego de un cierto tiempo de vida Gtil. Los que toman el poder por la fiierza, sean dictadores
o revolucionarios intentan impugnarla a su favor y cambiar la base desde la que la ley se traza, y los que
aprovechan de situaciones anarquicas, la desconocen interesadamente. La ley, pues, nunca ha sido fijada
para siempre y el criterio de los hombres es contradictorio.

El destino es incierto para los que se sienten acusados como para los que acusan, aunque alguien debe
dirimir lo que es justo.

En cambio, lo que siempre me ha parecido paradojal y si se quiere parte del misterio insondable de la
capacidad de elegir inherente a la condicidon humana, atin sin otra fuerza que la del desafio de su
inscripcidn natal, es que uno cualquiera de nosotros, desahuciado, pordiosero, indefenso o vagabundo,
pueda actuar como maestro de justicia. Si enfrentado a una situacidn extrema, elige arriesgarse hasta las
tltimas consecuencias, se vuelve participe de las decisiones de un Poder que aln sin residir en el més
alla de esta tierra, sobrevuela el &mbito en el que vivimos y el de las decisiones de aquellos que solo
pueden basarse en juzgar acerca de la buena o mala fe de las acciones y sus prueba fehacientes, en
relacién a lo prescripto por las leyes vigentes.

Puede que arrastre su condicién sin arrancar una decision de los poderosos ni la piedad de los que
medran con su situacidn en la carrera politica . Ello no obsta para que pueda ser distinguido
espontaneamente.

Asi ocurrié unay muchas veces, y ello no prueba otra cosa quizas, de que acusar o ser acusado
puede llegar a ser tan irrémédiable como innecesario para llegar a conocer lo justo.

Lajusticia se puede decir que resplandece hasta en el més triste &omo de decisidn de un tribunal
legal, o en cualquier expresidn que alin desprovista de toga no permite dudar de su ejercicio.

O no resplandece, y ello es motivo suficiente de ficcion.

Por eso, lo que le ocurri6 a Tomy William Sanchez, es tan sorprendente como terrible

Vive en un rancho de lata y recoge basura con ayuda de un carro.Un buen dia es llevado ante lajusticia,
en calidad de sospechoso de un robo (entre todos los que viven en el mismo rancho dividido en cuatro
por paneles de isopor). El fiscal créé haber relacionado suficientemente las pruebas de sus andanzas, los
hechos y las pruebas de su vinculo al robo de los televisores para asi dar rapida conclusion al caso.
Mientras el juez parece distraldo, revolviendo sus papeles, con el rostro extrafiamente convulsionado se
diria presa de una subita emocién. Sigue el proceso entre muchos otros a los que debe darse curso ese
dia . Cuando el juez lee la sentencia, un apagén subito impide que podamos escucharlo con atencién.

A la salida del juzgado donde hace horas que ha tenido lugar el juicio, los coches infartados
hierven alrededor de un carro al que se le salid una rueda. Dos hombres hablan como si no nada
ocurriera, junto al carro. Se advierte que uno de ellos es Sanchez y el otro el propio juez, el Dr. Viloni.
- Le he reconocido. Siempre me dije que si volvia a ver al hombre que sostuvo el andamio que cay6
de improviso sobre mi pequefia Alina, al intentar subir al coche a la salida del Colegio,lo distinguiria
entre mil. Es Ud. .£ No es cierto ? Digamelo por favor. Quiero hacer lo que sea, para ayudarlo - .sostenia
acaloradamente el Dr.Viloni.

No se ofenda por favor, Sr de autoridad, ya logré colocar la rueda de mi carro. Si Ud. me déja voy a
rumbear para casa.
Tal fue lo que hablaron, y comenzd a caer un chaparrdn tan fuerte que junto a las hojas de los platanos
antes barridas por las rafagas de viento tibio, arrastrd las ideas incompletas que se agitaban en mi mente
al presenciarlo. Pido disculpas si no puedo ser més claro.






TIEMPO Y SONIDO

~APodemos imaginar algiin evento ocurriendo fuera del tiempo? ~“Cémo
definiriamos el tiempo de manera satisfactoria independientemente de la consciencia humana?

La dimension donde ocurre el movimiento entre sonidos es la de la duracién, la
dimension temporal. Sin embargo percibimos con nitidez una direccion en el espacio, hacia la que
parecen conducirnos los sonidos reunidos o compuestos con una finalidad expresiva. Duraciones y
acentos entre sonidos nos proponen en una forma compleja, pero del orden de la evidencia sensible* la
existencia del ritmo o de ritmos plurales, a las que responden reacciones activas en quien las percibe.
Sin embargo si queremos entender en qué sentido existe movimiento entre sonidos, encontramos una
considérable dificultad para lograrlo, a diferencia del fendémeno del movimiento de un cuerpo en el
espacio, para el que podemos considerar las distancias relativas o la medida. Utilizamos los mismos
términos para définir el movimiento en el espacio que en el tiempo, pero no podemos asimilarlo. En el
espacio tenemos la posibilidad de vincular las relaciones y la permanencia o no, de la distancia entre un
objeto y otro para decir que uno de ellos avanza o rétrocédé, o que ambos se desplazan al mismo
tiempo en relacion a otro. En relacion a la percepcion del tiempo, el movimiento solo se daen la
conciencia del que oye, en un espacio mental. Sabemos que la mente puede simular el espacio exterior
a ella misma. Sin embargo podemos apelar a la relacion entre la simulacion del tiempo en el espacio
mental y el tiempo de ocurrencia del fendmeno musical, para asegurar la certidumbre de cierto
“movimiento” entre sonidos: ese paralelo nos permite asegurar que la mente humana es capaz de
representar los sonidos en el espacio a partir de su audicion. A partir de una articulacion apoyada en el
reconocimiento de unidades elementales y de semejanzas o diferencias entre sonidos asociados entre si,
es que progresamos Yy percibimos una direccion entre los sonidos, en una frase 0 melodia musical. Asi
es que podemos entender que asociados por determinadas relaciones de variacion de alguno o varios de
sus parametros, un grupo de sonidos pueda decirse que estan encadenados o alineados entre si. Si varios
grupos (alineados) de sonidos se combinan en determinada relacion es que podriamos hablar de
direccion progresiva, siempre utilizando similes con elementos visuales en el espacio.

Cada sonido tendra cualidades individuales de duracibn relativa, intensidad, altura'y
timbre que definiran sus relaciones con otros sonidos que le anteceden le siguen y ocurren en
simultaneo. Y ello le confiere a sus relaciones un caracter espacial. Una clase de espacio transformado
por el tiempo en el que transcurre, en el cual el oyente incorpora su experiencia, reconstruye una
sucesion de relaciones que gracias a la memoria se conserva y mantiene reconocible o repertoriada.

La musica es espacio-tiempo en la medida en que poseemos la capacidad de experimentarla
conscientemente. Pero conviene que reflexionemos acerca de que es la conciencia, con las
esclarecedores reflexiones de un gran neurélogo Antorio Damassio, Jefe del Departamento de
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Neurologia de la Universidad de lowa quien nos dice textualmente: “Como es que comenzamos a ser
conscientes? “Especificamente como es que llegamos a tener un sentido del 'self" en el acto de
conocer? Desde el inicio aventuramos un primer simil. Ese simil consiste en construir un relato de lo
que sucede en el organismo cuando interactiia con un objeto, sea que ese objeto sea realmente
percibido, o bien que sea evocado, esté dentro de las fronteras del propio cuerpo (como un dolor) o
fuera de él (como un paisaje). Este relato es una narrativa simple y sin palabras. Posee personajes (el
organismo, el objeto). Se desarrolla en el tiempo. Tiene comienzo, degurso y fin. El comienzo
corresponde al estado inicial del organismo. El medio es la llegada de;| pbjeto a la copsciertcia.
El fin se compone de las reacciones que resultan de un estado modificado dfel organism».'(3).

Es decir que son las transformadones que ocurren en el organismo, proximas
a lo que denominamos, -sin explicarlo hasta ahora cabalmente-, un sentimiento o una emocion, las que?
constituyen la consciencia misma de acuerdo a las tltimas explicaciones de la ciencia actual.

“La consciencia dépende de la construccién y de laexhibicion interna o interior
de un nuevo conocimiento, relativo a la interaccion entre el organismo y $lgo extettof a el” (4).0 sea
que résulta de la inséparable relation entre el objeto, fueray al mismo tiempo dentfu, -tk la mente. La
conciencia surgiria entonces de ese simultaneo presentar de un dentro y fuera de la mente, a través de
un relato imagético no verbal, y de su mapeamiento mental. Por ello la expresion del poeta T. S. Elliot
en el poema Four quartets coincide brutalmente con lo que este investigador ha llegado a descubrir del
funcionamiento del cerebro consciente, cuando dice (en traduction irrespetuosa aunque muy proxima)
“Ud es la misica en tanto ella dura”.

Através de la memoria, podemos guardar en la historia de nuestr<y propio yo, la
coleccidn de experiencias que nos caracterizan e identifican al percibir el medio exteribf que suena. La
misica o el sonido cuando son resultado de la experiencia, son inseparables de la emocién como
transformacion del organismo y de su posible evocacion e interaccion actual o futura.

La repeticion es el resultado de la presentacion de un objeto sonoro o un sonido
presentado anteriormente en una experiencia anterior. Se trata de una re-presentacion. La identificacion
de elementos o parametros semejantes, permite establecer analogias entre lo que ahora se fiebcibe y lo
gue nuestra memoria nos suministra o acerca. En tal piano de analogias o comparaciones mentales que
la mente realiza espontaneamente, es que pueden darse distintos niveles de repeticion y de variation
entre elementos, sonidos o una combinacion estable de sonidos. Basta que pueda identificarse cierto
grado de repeticién para que sea posible reconocer que objetos musicales reconocidos y estables, estan
permutados, invertidos, ampliados o retrogradados en una sucesion de los mismos.

El tigmpo como experiencia consciente, es en simultaneo aquel tiempo subjetivo de
la experiencia musical, o aquel tiempo cronol6gico de los cronémetros o relojes “Comparado con la
constancia de la orientacién espacial, base del desarrollo cientlfico, el problema del tiempo, del fluir
temporal, résulté de tratamiento considerablemente mas dificil” expresa E. Jacques (1984). (1) Pero
uno es portador de intencionalidad y capaz de generar emocidn o sentimiento, es decir expresar un
mensaje no es exclusivamente semantico y bi- unlvoco.Al tiempo interpersonal los griegos lo
denominaran cronos.

La mera duracién no da cuenta de la experiencia del olr, ya que en el caso de la
audicién inteligente, de aquella audicién comprensiva de valores relativos de los parametros de los
sonidos y que transmiten ciertos contenidos expresivos, la musica nos conduce a una percepcion del
espacio-tiempo al que se incorporan las propias emociones y evocaciones sensibles.
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La materia de la sensacion es lo real que tiene grado (Vittiello, 1880) (2). El espacio y el tiempo
relacionan sensaciones entre si, pero cada sensacion singular esta encerrada dentro del limite intemo del
mundo de la experiencia: el tnico, indispensable mundo que conocemos. La individualidad
determinada de cada sonido nos aparece como la experiencia de eso sonido en un contexto ambiente,
pero emparentado a la singularidad de la conciencia de un sujeto. La relacién entre la sensacion y el
placer o el dolor, el agrado o el desagrado, guardan relacién con la sensibilidad auditiva, como
magnitud de variable intensidad, que tiene grado

Cualquier secuencia de sonidos y silencios es una secuencia de subdivisiones de tiempo o sea de
relaciones de duraciones. El ritmo nos da cuenta de esta subdivision del tiempo en duraciones
agrupadas. Los acentos nos permiten concentrarnos en la relacién temporal de una sérié de duraciones
independientemente de otras formas de asociacion. Acentos y pulsos nos permiten comprender el tempo
musical. Padrones de intensidades regularmente distribuidas y repetidas nos permiten por su
reconocimiento, hacer gestos y movimientos o bailar al compas. Si el ritmo es una subdivision del
tiempo en duraciones, cualquier sucesion de duraciones es probablemente rltmica y es el caracter de las
relaciones que establece el sentido a través de sonidos y silencios. Aunque cada oyente activo
participante por medio de una forma de audicion propia, es el que re-crea su version individual de lo
escuchado. Cada oyente es responsable de lo que oye.

La enorme mayoria de las obras que cominmente escuchamos de rock a la rumba, el tango o el
reggae y la musica renacentista estan compuestas de acuerdo a una vision del ritmo como expresion
particular de cierto pulso o métro. El pulso como una forma elemental de imaginar la métrica y ésta
como organizadora de un ritmo.

Una ruptura radical

En la musica contemporanea se asiste a una radical subversion del uso del ritmo como elemento
organizador. Las unidades de tiempo son relacionadas de manera totalmente independiente al pulso y a
la métrica convencionales. La musica del siglo XX en general y en particular la musica electroacustica
desarrollaron arquitecturas sonoras complejas, a partir de un uso del ritmo y la repeticion, que exigen
otra forma de audicidn mas ardua pero que es la propia experiencia del siglo en el que vivimos: la
audicion de la diferencia. Xenakis nos propone entre otros compositores del siglo XX, comprender la
independencia de los sonidos organizados probabill'stica o estocasticamente, y aplicar en su
combinatoria, otros parametros como la densidad, la velocidad y la textura. Para ello quiza se necesite
del bloqueo de la audicién conceptual. Estratos que se bifurcan, fragmentos imposibles de urdir en un
solo entramado, que solo se logran agenciar o secuenciar a traves de una nueva concepcion de la musica
que interpréta nuestra condicion de ciudadanos de una patria estallada, de aquel potencial de audicién
que todavia no fue capturado por el habito, que al resistirse a los habitos de audicidn, y quizas nos
propone precisamente, un ambito de comprensién superior.

(1) Jacques Elliot, La forma del Tiempo, Paidos, Bs. As., Argentina, 1984, Pag. 31.

(2) Vitiello Vincenzo, La Palabra Hendida, Ed. Del Serbal, Barcelona, Espana, pag. 55.

(3) Damasio Antonio, O misterio de consciencia, Comp das Letras, Sao Paulo, 1999, pg™ 21
(4) idem Damasio A, Ob.cit, pag. 219.
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EL OJO DE LA MANCHA

No puedo creer que una mancha pueda volcarse en su forma anterior de
otro color. Pero que yo la pueda ver en el momento de empercudirla mucho
mas al intentar limpiarla con un pedazo de pana de pantalon roto que uso
para encerar el piso o perforar otro color en sq brillo, es por lo tpepos
rencoroso, 0 perverso en la luminosidad de su inocente chroma que yacla
virgen desde antes impoluta en su naturaleza casi aromatica. Que sea del
mismo timbre y suene a diversa altura no es raro.

El borde puede ser que tenga la infame pretension de revertir el fondo
, pero su cuerpo, podré conservar las divinas proporciones que desde
Grecia 0 Bombay se hamacan en ella, con un timido o mas bien pélido
vaivén de claxon celestial, no sin cierta afelpada mansedumbre, casi
turgente y exitada aunque chirla, con alguna l6gica esperanza de placer y
desden al destellar, tal cual deseo compartido . Entonces sanara la mirada
del mal 0jo o de reojo o cerrado.

Rezara con ayuda de un misai de sueno espeso, bajo un cerrojo negro
impénétrable. Sin embargo no es que pueda decirse que una mancha llegue
a venir del fondo en que supuestamente nada o estar, sin ser todavia
irréversible (por el limite, quizés). Eso seria demasiado aterrador. Que la






mancha siga en marcha, desde el borde Yy en su propio temperamento hasta
el limite fractal de su perimetral transparente no es nadararo , ya que solo
nos toca con el rayo de mirada enterrada en la matriz de matiz pertinaz,

impasible y pertinaz.

JY como mira la mancha de leche!. Iridisada . O la de vino blanco
mezclado con jugo de naranja.. Estara terrosa?. El té se jacta de que ni
huele arosa. O la de que no se qué te de menta con ciruelas en almibar y
aceite de soja, humea patchuli si se le agrega salsa de madras. Para, Rojo,
que esto no es México y no todo es chile. Pero, dejadme decir, como titila
y arde en la lengua del que la sabe saborear con cierto asco.

S ohooo j! que eche andar lo que sea que aborda el parpado irritado a la
borda de la humeda carrindanga aberrante-borrosa de que borra, en el
mordiente de la tela en donde supo empaparse de sequedad por la memoria
de cuando estaba yerta. Que se embarre el hule que huele a satin de su
sombra resistente y flexible. Ni un rayo de brillo, en la huella fofa de
mullida superficie que se mofa hundiéndose a la minima presion, del que
mide su espesor con ayuda de un micro-tensor de manchas transparentes.






Huella de pata ancha o de paso vencido, huella que enlaza un peso pesado y
pesadisimo y lo mantiene encadenado. Si es cierto eso de que a cada
huella le corresponde como querria Baudelaire, una mancha propia, lo sera
como un destino trazado o por exquisita Tzarada de fruta verde surreal,
revenida al contacto del sudor del hiimedo labio de hueso pastoso, tinta
vieja sobre pantalon sucio de semen o salitre revenido de aquel tasajo del
siglo diecinueve. Que eche a andar como gato de un mesy medioy se
vuelva mas tenue sutil y risuena de mente, cual el urdido de unatrama de
cualquier substancia anterior o cualquier contramancha que pudiera
sobrevenirle

Sea bueno o malo que ocurray gue manche a nosotros y nuestros hijos

Hoy hizo calor, una calor no justificada por lo que esperamos en esta
estacion y entendendiendo la relacién ideoldgica de Adomo con Herreray
Reissig o el famoso y copioso dialogo de Torres Garcia con su hermana
Frida Mahler, los comentarios de Sholem sobre la Cébala, el asombrando
de Benjamin ante Paris cuando erajoven , Rilke formateando escenarios
futures sin conocer a Cioran, sentado al lado en una mesa de Boulevard
St. Michel, de Michaux en el hombro de Susana Soca mirando una foto
post-cubista de Hockney .

Isidore Ducasse volviendo a nacer en otra muralla de una ciudad-puerto
sin aguas de bronce y deguellos diarios , como si se fueran a a tirar el agua,
él y un chongo porteno para salvar a un adolescente Tadtozio, ignorante de
quienes fueran, brotando como hormigas en el juego de internet creado
por un tal Henani Tchaikowski tan hermoso y desfigurado como un
discipulo de H. G. Wells ,fuera de época y de estacion, pere configurados
por un conjunto de trazos y personajes virtuales complejos y discretos, a
partir de un corolario del teorema de Godel.






Por supuesto hace falta Alvar Mazza y Gianteressio para discutir el
alcance de cada segmento de relacion sintagmatico-ideografica en la
escritura purgado-alambrada de Heidegger y mas atin para discutir si
Wittgenstein estaria de acuerdo con reducir el alcance del lenguaje a este
mundo. Aunque toda esa relacion de frases esta pegada en el vidrio de un
Oldsmabile abandonado en

el borrador de un poema de Guinsherg. Yo sigo pensando en pensanar y
gue me voy a mejorar y me va a volver la memoria y sera como la mirada
bonachona ,Hvida e insondable de Levrero mientras escribe Gelatina entre
mujeres beodas y otras minas de relleno por no poder estar con la
francesita del tango.

La profusa metafisica del clima a la que llaman cambio climatico para no
decir ojala que el riesgo de un chaparrén de verano no acabe con el jardin
de fango, esta haciendo agua. Es decir esta por mancillar la mundo del
fondo: intento exitoso de profanacién que ahora en el diccionario de
americanismos hecho en Alemania por la Irreal Academia de Letran quiere
ahora re-significar: acto de afanar a profanos de la cultura “impérial”
(palabra de uso solo de adiestrados en deseiitupir mentes ideoldgicamente
sanas ), aquel destino consagratorio/con-sagrado generado por el Hombre
mismo para su perennidad como criatura perecedera).

Ojalé que el catarro del cielo no acabe con el jardin del fondo.

Pienso en todas las veces que los llamados verdaderos revolucionarios
usaron la palabra cambio en relacion a las pequenas variaciones del clima .
Y con eso enganaron a Trosky para que fuera posible que lo asesinaran
esos mensajeros de ahi Staese Lenin,
ahi en el corazon de cualquier companero de cerebro bien lavado , a sueldo
de una supuesta verdad. Se podra explicar, justificar que hoy llueve a
metralla de selva milenaria, mientras en Australia hace como dos anos que
no llueve, sin que aparentemente tenga ninguna relacién con los crimenes






nazisy las guerras en Europa durante el siglo veinte como una montana de
lava hedionda que corre y mata.

Esta lava Belcebiitica ensu mas pura densidad de crueldad y pienso en
el Papa que de vuelta anuncian que sera el Gltimo y en el efecto mariposa
de lateoria de la complejidad mientras graves matematicos sentencian su
Inconsistencia en la inmensa cueva de ladrones de reliquias y palabras de
bronce de freno religioso.

Mascullo si es que pienso que escupiendo rayos de placer el cielo, hara
que el sexo de muchos hombres no se inmute por el trueno mientras
fomican, pero desgraciadamente es la sequia lo que los dejara sin sangre...






Todo empezd con la palabra chafalonla. Todo el mundo conoce o mejor dicho
cualquiera tiene un escritorio repleto de papeles y libros y taijetas que nunca
respondieron a la menor intencién de escribirle o de contactar a la persona que tan
generosamente nos la dio.Me acuerdo de aquel guiso canadiense que advertido por un
Machosister que creia imaginar mis habitos ténia recelos de quedarse en casa pensando
que yo podria .... Vomitaria cien veces sobre latumba de eses otario chulaginoso o
mejor sobre su presencia de payaschugarca flacido y con el bocio tembloroso de
presuncién y babalonia. Para volver a la palabra que origino este escurrido mental,
bien podria ser cualquier otra como chijete o ogisto musculoso. Una palabra
insurgente, como chile o fuego en la lengua del que la pronuncia o sin gloria morir.

Imposible que no lo hiciera. El papel en blanco o la hoja dibujada en la pantalla del
computador portatil permanecian inméviles en el agua helada de ansiedad. Una bajada
corta y empinada conducian a una pompa reluciente de jabon que se resistia a quebrar
su cristal curvo y refulgente. Si no empezara a escribir estaria yerto o muerto , incapaz
de movimiento. Pero en realidad estaba exitado ,me sentia empujado por una mano de
marmol firme y obstinada bajo el ruido ululante de una alarma. Una mano translucida y
extranjera, seca, escurriday mate, esculpida por Buonarrotti con una piedad
dinamitada por un extraviado de esos que abundan entre la basura de las ciudades,
aunque no por ello menos tersa e impaciente.

Algo que parecia advertirse en el ultimo voto de mirada enredada en el gesto de un
expectador irreprensible como Mario Levrero o Lito, estrujada por el aura ionizada de la
escultura . Fue un dia de julio, apenas empezado el mes de julio de hace ya seis anos en
que volvia de Porto Alegre después de dar un cursillo sobre la huella de lo ético en el
videoarte cuando aquel nubarron de desanimo cruel y espeso, se acerco de pronto.
Suerte que se me cayo solo al llegar a casa . Apenas llegado aquel héroe negro de
celuloide me aferrd con sus tenazas de fiierza descomunal y me cubrié con una
armadura de panico . Senti como si hubiera bajado los dos escalones de ciertas historias
muy bréves o bien bajo el paraguas de aquellos chistes en los que es necesario dar una
idea del paisaje impllcito de la historia, para que sea verosimil lo que se pasa a contar y
engancbe al Jector en una carcajada nerviosa o lo ate para siempre (hasta que termine
la narracion) al cauce de lo narrado. Me cai de un golpazo en el oscuro fondo del bajio
, en el suburbio de la conciencia. Diriamos que un poncho impénétrable me rodeo
completamente y me arrastro lejos y hacia abajo. Hasta lo mas negro de la bruma
adonde no se siente el menor murmullo ni cosquilla alguna, pero se pierde totalmente la
intencion y deseo de hacer nada. El cero inhabitable de relacion probable con el mundo
exterior. El remordimiento de que todo ha sido indtil y que nada esta tan mal como para
no llegar a estar peor. Es como llamar al mas torpe contratista de psicologia o jefe de
aspavientos, recomendado por una suegra inepta, para dictar una clase de suplencia, con
la seguridad de que la clase sera ostentosamente pésima. A eso le llaman depresion la
que es una palabra tan vaga como el diagnostico de los médicos positivachos, que en
su condicion de enfermos de evidencias que no logran encontrar antes del fin de la
consulta, recetan una droga para activar el animo y otra para sedarlo en un doble juego
en el que hay que abstenerse en participar, ante el riesgo de derivar en una peor y
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lamentable dependencia . Tal es el tratamiento,- segiin lo que creen podrfan llegar a
saber-, con el se deberia tratar a un paciente “con trastomos fobicos”.

Estuve un ano intemado en mi casa, sin casi hablar normalmente o mas que con
espasmos cortos y afdnicos, causando toda clase de hipotesis horribles en la mente de
los buenos companeros de trabajo en la Universidad. Eso si, fue muy interesante
llegar a saber por medio de esta relacion de muerte, las reacciones autenticas de los que
creiamos fieles parientes o0 amigos. Entre los que estaban y los que asistian estremecidos
al proceso de un final definitivo. Quienes creian asistir estranamente animados a la
ultima desgracia y los que iniciaban una campana de apropiacién de los bienes que les
interesarian del inminente difunto, justamente porque en estas condiciones, podrian
obtenerlos a mejor precio . Como logré espantar a estos avechuchos ventajeros y otros
sucios caranchos de la desgracia no lo se, pero me quedaron fuerzas para desde mi
esmirriado aspecto obligarlos a batirse en retirada . Los escupi como pude .

Y bien que pude .Antes los deje caer en la puerta. Descontentos y rechazados con
fuerza como la vaca al estiércol fesco . Unos y otros parecian alegrarse e intentar
aprovecharse de mi repentina desgracia . Les servia como pista de aterrizaje
improvisada, el hecho de que en simultaneo, me hubiera aparecido al costado de la
clavicula un bulto pequeno pero no menos inquiétante quizas el sintoma de cierto
posible tumor intemo en la tiroides o algo que podria constituir la causa oculta de
aquella situaciém

-Ay ! callese me decia mucho mas tarde - Nelsa la vieja cocinera que intentaba
transmitirme la sensacién de miedo y sospecha que sentia ante lo inexplicable y que
observaba a hurtadillas, constemada mientras me cocinaba sopas sustanciosas , bifes de
higado con salsa de perejil o souflés de queso magro.

El consejo de un amigo quinico me disuadio de tomar las drogas que me habia
recetado el psirriatra que segin el tendria efectos impredecibles sobre mi psiquis.Para lo
estropeada que esta . Opte por no tomar ninguna, guardarlas en una caja y ocultarle al
galeno el asunto .Conservo de €l una impresion lastimosa. Me habian considerado como
desahuciado de la vida Gtil y si bien no ténia un diagnostico actualizado de mi cuerpo,
la forma de seguir vivo no era esa.

Fui no se por que indicacibn feliz, de otro medico, Buny, que habia estudiado medicina
china cinco anos , durante su residencia en Hong Kong. Me dio recetas de homeopatia
de fabricacion propia, diez gotas y diez gotas a cada comida y asi como lo fui
cumpliendo se me desprendié aquella corteza de duelo y remordimiento. Lenta e
inexorablemente.

Cada dia se me caia otro pano de niebla hasta que volvi a sentirme bien y
desempalado. Expérimente experiencias fallidas y conexiones mentales intransitables,
vacios entre negras pesadillas y la futilidad de pensar que todo lo que habia hecho
estaba tan mal que no podia estar peor . Habiendo desbaratado las predicciones de
muerte yo mismo decidi operarme de la tiroides y como si fuera poco el cirujano
habiendo consultado al anatomopatdlogo extrajo solo aquella mitad que ténia un
nddulo benigno por lo que sorprendente y misteriosamente récupéré la plena forma. El
mundo comenzaba a girar y tomar forma activa ante mis 0jos, desplazandose como una
imagen risuena en un espejo curvo, deformada aun, pero consistente sobre el que yo
era capaz progresivamente, de ejercer una clara influencia a mano alzada, dibujando la
nube del dia de manana.
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Lote numéro 267 una silla vienesa en impecable estado. Cuanto vale?.Escucho oferta
250. 250 senores esta silla en impecable estado lustrada y con el esterillado compléta
sin danos, Senores podriamos mejorar la oferta por esta esplendida silla 300,350 Alla
el Senor de lentes verdes, 370 aqui la senora rolliza, 400 el hombre de los verdes

A la una cuatrocientos a las dos a las trés y el martillo le da esa suerte

Un cuadro al oleo de Bottinelli, una marina con diosa saliendo del agua. Cuanto vale
senores? 500 si aqui el fruncido dijo quinientos,

Grabar los remates y transcribirlos (  nota de sueno del dia 31 dejunio )

No se si logra verlo. Si son mismo igualitos como dos gotas de aguay sombra sobre un
vidrio oscuro - dijo el turco Abdala ( mire que yo no tengo nada que ver con el poliiico
olorado Senor agrego en voz baja. Mirando a los dos amigos tirados en el pasto de la
entrada de la vivienda en el Borro.

- Tan irreal como imposibley tanfalso como real - espetd incorporandose casi
asustado Lito Salisbury y miré a Juliano. | ese abdulio que quiere ahora ?

-Nojodés Chito Nebbia como le decia en broma Juliano Juliani a su amigo Lito, nada
ees un tipo al pedo como un intestino repleto de aire, tu doble tejuega muy sucio rayo
de patan de cuarta, ingles de tango adoptivo, rata de cano tapado.

El turco sintiéndose en falsa escuadra como si lo insultaran a él, parecia ,mirar con
ojitos asustados y chiquitos de cuzco terrier ,- para escarburllirse de alli -dijo no me
falata nada-, como un politico rapado alo Wilfredo Chirlo sorprendido en el bano con
un pedazo de otro en lamano diciendo algo con voz baja de lachugar-garca cuando su
fuerte era no decir nunca nada y soltar una andanada de frases pegajosas como “turco
vende barato ,senora no quierre calzoncillos serriospara su marido?, buifandas de
lanapuray purisisma de lana vigren ,panoletas de vigren, (con sonrisitas maliciosas
porgue imaginado o registrado la reaccion juiciosamente burlona con la que al
escucharle mucha gente le festejaba la fastidiosa insistenciaj vigrenes de la academia
gueya no eixisten y mire que allivan a estaren en lapeniltima cena de Bunuel
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si es queya no acaban todos con la bufandapuesta en verrano™ y se detenia para
estudiar la reaccion causada, como si fueran a pagarle algo o quizés pegarle por hablar
como el brastre (o trastre).

-Y yo me dije en silencio :No se si es una cuestion de fueros de memoria o de algun
fofo meteorismo de mente ardida. Si es que es la memoria es lo que queda luego de la
érosion de lo experimentado uno y otro dia atado al esqueleto de latierra., o se trata
lo que alguien puede reclamar como intransferible, su condicidn de testigo de lo
sucedido porque lo relatado siempre surge de algo sucedido , en clave de inconcebible
o antelacién de una batalla que dura mucho mas en la realidad que en la crénica
esculpida por aquel fantastico cronista ciego que leyd la vida en el libro mayor de una
guerra interminable. Claro que un tal Celestino Borges no fue natural de Fray Bentos.
Estuvo de nino y reconoci6 a algunas personas como al malevo Alejo en el pueblo de
Miraballes y por los campos de Haedo. Y si le pinchaba los brazos a su 'prima Esther
Haedo de Amorim era para ver como sangraban los recuerdos virgenes. Esther me
aclaro que ella supo ser prima de Jorge Luis Borges y luego se hizo al mar de los
mundos paralelos para que ese pueblo de Fray Bentos fuera posible entre palabras-
rnundo en el que lo muestra y ensena.Para eso se debe salir del doble puerto de lo real
falansterioso.

A laprimano se le ocultd, el balanceo excepcional de su andar perdido y como ciego
de aratos, por la Costa del rio Negro en la escena de un cuadro de Neme entre
lamparones de humedad de la estancia , que no era de arrogancia si no de sabiduria en
, para arriesgarse a caer en el rio del relato interminable jugando en la ribera (Borges )
solo para remojarse como si fuera el Aqueronte con el barco agujereado o el barquero
del Ganges con tunica de lentos pliegues esculpidos en marmol o baborigen del Rio de
los péjaros pintados a ciegas.

-No te digas nada a vos mismo bodrio porque hablas solo, sabes- y meditando en voz
alta me das asco- quien lo dijo? Dijo Juliano.
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Hay ciertos temas que no deberian ocupar el espacio de una
narracion, sea porque de antemano producen desaliento , sea porque nos dejan
prisioneros de una derrota anticipada.

La esfixia de ciento veintitrés prisioneros en el Pozo Negro, a la que
alude Edgar Allan Poe, en El Entierro Prematuro, no parece ser menos horripilante que
el desacarrilamiento del tren en la misma ciudad de la India, hace menos de un ano.
Terremotos y deslizamientos de lodo , ciclones , inundaciones y desastres aéreos se
cuentan por decenas, Yy solo alcanzan a predisponemos a otra sorpresa macabra lejos de
tranquilizamos acerca la forma de poder evitarlas.

El hecho que centra la dilatada ficcidn de Poe , siguié marcando el
transita de muchos mortales al mas alla. Estar vivo parece a veces, un cuento no
precisamente romantica, escrita por el insecrupuloso cronista de una pagina policial.
La autopsia prescipta legalmente y el lapso de vigilia tensa y respetuosa que el velatorio
implica, no parecen haber eliminado totalmente el riesgo de que alguien pueda volver a
ser enterrado con vida.

Cuando un trece de abril del 93, apareciod sobre una de las
banderolas de la puerta, un cartel que senalaba:“ cerrado hasta las veinte horas por
motivos técnicos”, los clientes del cine Astral, no podian imaginar lo que habia
realmente ocurrido unas horas antes, A tempranas horas de lamahana de ese dia |,
varios camiones de tierra, estacionaron frente a la grandes puertas de vidrios ahumados.
Su carga de greda, fue paleada directamente a las cajas de métal de un montagarga
que casi horizontalmente , la condujo hasta el proscenio del antiguo teatro.

Algunos dias antes, en compania de un arquitecto experto en
reforma de teatros, el dueno habia estudiado como tomar medidas dréasticas (aunque
mas baratas que las que el profesional le indicara ) ,para evitar las emanaciones de
olores hediondos que provenian de pasages subterraneos a los que comunicaban las
instalaciones muy antiguas de inicios del siglo XX del edificio .Las demandas de
filtraciones de agua verdosa en construcciones aledanas, luego de una lluvia intensa,
hacian probable el cierre del local por el servicio de Bromatologia de la Intendencia.

Ese dia para no interrumpir el inicio a la noche de las funciones un
grupo de obreros procedid a terraplenar el proscenio de tierra levantando apenas
algunas tablas, sin advertir nada extrano. Asi es que se volcaron mas de veinte métros
clibicos de tierra bajo el proscenio y el agujero del apuntador.

Una libreta sucia y de hojas de bordes retorcidos que encontraron al borde del mismo,
una de esas libretas de almacén de grueso interlineado, fue tirada entre las butacas con
un gesta de asco.

Mucho después, cuando un espectador descubri6 la libreta y
comenz6 a leer lo que contenia entré a sospechar de que su autor estaba enterrado en el
agujero eliminado.






Asi fue que que decidid publicar en un diario su
descubrimiento que rezaba mas 0 menos asi, seguln se leyo.

Vuelvo a esta ciudad sin perfil. Solo como Dios me trajo al mundo. A gastar otra noche.
Una moneda. Otra noche .Manana sera la misma que ayer. Entre sombras y medianoche
Hoy es lanoche de manana . Una moneda gastada antes de usarla
La estoy arrugando en el papelito amarillo de la entrada que ya esta estrujado. El
boletero lo pide a la entrada pero lo guarda para el proximo cliente .Quizas perferiria
estar aferrando una copa llena de algo espirituoso . Todo esta hecho de sombraJa
sombra de mi mano que tiembla un poco a los sesenta y tres anos. La sombra del
umbral, incrustada en la negra de adentro. La sombra de las imagenes sobre un espejo ,
que imagino me esta mirando detras de la pantalla, como si estuviera en la pelicula
mientras la miro. Si el boletero se olvida de cambiar la pelicula dice : sin senal.
También el liquido , mira vos, despide sombra como un trago que se derrama sobre el
proximo trago. Si el liquido no terminara nunca de caer en la gargantay fuera profimdo
de toda hondura de sed y de lo que sera manana .

El garguero siempre queda reseco en una sala de cinematdgrafo.E n esa
oscuridad de goma donde brota el masticaniebla .

La noche es una sombra que se dilata hasta el horizonte . Una ciudad
subterranea llena de pedazos de objetos .La luz del dia los dejé en los huecos. Y van
volando asi en forma de circulos. No hay que encender bugias para verlos. Pero los
objetos que nos imaginamos parece que van a descubrir una vitrina en la que meterse o
una pantalla sin iluminar para bocetearse lineas de fuga, personajes mas mejores que
los que uno encuentra en la calle. Pesadas cortinas de pana manoseadas como las del
proscenio del cine Astral cuando era teatro, les vienen al pelo . Lo mismo que en la
Cavema, aquel cinéma que cuenta Amorim ,en la que un gaucho capanga disparara un
zapato contra el estuco porque le habian birlado la pelicula de Marlene (no ,creo que se
Ilamaba el Radar ).

Ya entro al cine achicar la tragonoche .A tomar jalea de penumbra mientras sueno lo

que me gusta.

-tuve dos de los anos mas dolorosos y achatados que se puedan soportar

- solo pensando en beber

~i y sabés que? me importa un bledo

- a la edad que tengo no me euro facil, por mas cuentos de laverda de los alcoholicos

andénimos con los que alterne
yo entraba como fingiendo desde hace anos a este lugar, ensabanado al estilo de la
mayoria de estos ridiculos que se hacen que vienen sin haber entrado ni pasado
varias horas Pero yo vengo de puro macho que soy. A tragar lo que me duele Es
bien sabido que el dolor forma parte ineludible del placer, que cuando crece muerde
y arana como una bestia. La vieja bruja maldita del placer que esperamos en cada
mujer destinada al goce, esta agazapada detras de una imagen animada que se
mueve entre otras manchas de luz. Una virgen de tul con cara de hombre, y se viene
a buscar aqui, nunca sale de la oscuridad . En cambio siempre uno se cae. Se cae
en un pasadizo que no termina en nada o que se va lejos adonde no se hubiera uno
imaginado que iba a llegar hasta toparse con la mano o el cuerpo de otro
desesperado en la oscurida.Yo solo acabé de amor en el Uruguay.Cuando estuve
embarcado bien que podria haber encontrado con quién y ni de broma.






un pano grueso,como de una pulgada, aunque a veces se puede rasgar para que
pénétré una hendija fulgurante de luz.

- No hay tiempo que perder. Entre vagar como un idiota por una ciudad desierta,
mejor meterse en un cine. Siempre voy al mismo . Se entra por detras del
escenario.No es nada facil encontrar el paso entre los cortinados entreabiertos
y los pasajes curvos de cuando era una sala con treinta camerinos justo de ese lado,
pero han querido abrir una especie de laberinto entre los que siempre hay tipos
agazapados
Siempre me confundo al querer cambiar de sala porque tiene varias salas en el
mismo cine . A veces me caigo en el agujero del apuntador y viajo medio atontao o
no sé si sonando.Dan peliculas de todo pelo, de mi épocay de las que vinieron
después y hay una salita donde hay un tipo con el que se puede hablar de lejos
aungue no contesta si no que hace jadeos y jodas de ruidos raros ,pero que actua con
la sombra sobre la pantalla. A mi me gusta ver la pelicula que me gusta y si no me la
imagino.No se si coincide cuando ,me caigo por la trampa del apuntador pero ya me
paso varias veces y después salgo cuando se me pasa el pedo sin que nadies me de
pelota. Un espejo grandote le hace reflejos a las macacadas del tipo siempre en el
oscuro. Dice que es turco y que aprendi6 con los viejos de él antes de venir para el
Uruguay antes de la primera guerra mundial. Es flaquito aunque se parece a esos
turcos que andan vendiendo ropa y ballenitas en una gran valija por pueblo
Rodriguez y por todo el interior turco vende barato Se llama Karagoz
Solo le dan de corner y algo mas si vienen muchos al cinéma ese turco lo Uinico

que hace es hacer sombra . Al turco lo contrato el dueno del cine. Un muchachén

grandote y bocbn que a veces esta en la boleteria . Lo trajo para que haga un juego
delante de la pantalla y se gane unos mangos .Por eso el turco juega como en su pais
con su gran naturaleza en la oscuridad.

Eso es en la sala tres que es la Uinica que funciona cuando se acaban las peliculas y el

publico empieza a chiflar.

A mi me gusta la sala cuatro donde siempre hay peliculas con John Wayne o el duro

del rifle con una cicatriz en la mejilla izquierda Clint Ifton, recio como mi padre.

Siempre me recopd, como dicen ahora los guachos, eso de un macho que va de un

pueblo a otro haciendo ciertajusticia que los del pueblo y el poder legal no llegan a

conseguir y que de tan solo que se corta abandona hasta las mujeres que le piantan el

marote. Siempre solaina como el cristiano que sabe que nace y se muere solo. Forajido
de ley como supo ser el gaucho, que andar haciendo vida sin sombra, faenando con
otros matreros y guapeando de puro rebelde, sin esperar otro carino que el de alguna

china casual, sencillamente porque era hijo del patron con la sirvienta mas linda y

tetona de la estancia. Con la negra mas orgullosa y corajuda como fue mi madré

Esther.Una Biblia abierta en la pagina que te convendria leer, buena 'y catdlica, no de

andar golpeandose el pecho o baboseando con los curas como esas pitucas de

conciencia puerca , si no rezadora en la calamidad , pronta a inculcamos

a muerte que sin Dios no vamos lejos y que hasta el mas juerte tiene que sentirse debil

ante lo que ama, sea la madré o lo que puede sea que pueda llegar a amar.

-Me empedo pero no soy piantado ni tengo pelo de bobo. Me gusta hablar solo
Si cuadra que esté medio entonadito, recito lo que sea.






En un rincon de la sala medio vacla, me gusta hacer morisquetas y representarme a
mismo como si no fuera mas que un actor de m i, mi sombra para un enhebrado de los
comunes. Me pongo e recitar la letania del Zoilo. A no ser que venga ajoder y reojear
como un zanguango pesado, alguno de esos viejos que andan queriendo manotearte la
tripa boba, me pongo a recitar la letania del zonzo Zoilo . Mi tio . Siempre me gusto
repetirla al hilo como una trampa para armar.

Lolo le dice a Leila que llame a la Mangacha, pero Ninon entretiene las bolas tristes de
Cholo que le canta a la Chunga lajerigonza de la Nenona que esconde su chocha
hedionda de la Tita de la Tota y de la Lala que es laamiga de Maru , prima que supo
ser de la Morronga, la que sale con el mismo Mingo el pasul6n a cuadros que aprieta a
la Chochona en el zaguan del Tono guaso que se va al fono-fondo a refregar a Quica en
la despensa de Maqueca . Chusca escupe al enano Pecho ,bajo de la ventana de Matita,
la botarata de Maruja, la monja del Piruja, la maja rubia del Moncho, y de la gran puta
que los pari6 a todos

Ventana 1-

Una fisura en la pared . Una grieta. Una rajadura parece rellena de cuarzo
transparente e iluminado por reflejos ambarinos. La primera vez que al intentar entrar al
cine medio tambaleando me resfalé en el proscenio ante la silbatina de algun espectador
por el agujero del apuntador que dicho sea de paso, tiene una escalerita bastante buena
de bajar .Créé que quedé como dormido o atontado, pero empecé a ver aquella pelicula
de La Muerte en Venecia . Es la peste que anda por las calles y esa escena en la playa
en la que al mirar a Tadzio me parece que me veo de guacho mirando la playa vacia de
Carrasco, cuando el agua no teni ni algas rojas, ni ese olor a matadero.

Cuando me incorpora es en otra noche y otra sombra me rodea.

Ventana2-

Una lampara redonda en el techo enrejada. Un plafond con vidrio esmerilado.
Me caigo en el agujero del apuntador por no pasar por delante de la pantalla. No estoy
ni en pedo ni mareado pero me pego un golpazo bastante dura. Quedo perplejo de
empezar a ver con los 0jos entreabiertos aquella pelicula que empieza con el encuadre
de la entrada de un hotel en el que el plafond déja caer una luz marchita sobre la luz
recortada del plafond sobre el piso de hule

Ventana 3

La alfombra vieja recortada en formas de pasillo se retuerce como una vibora
aplastada sobre el piso de tablas a veces podridas..
Me caigo y no me levanto






LA DIASPORA DE LA IMAGINACION
una lectura alternativa a la razébn de la sinrazdn

La cultura acuné a través de siglos en los paisajes urbanos las formas y estilos de vida
de los hombres. Las ciudades capitales, epicentros de la socializacion del espacio,

se contituyen en el nihil mirare de lo natural en un espejo artefactual.

La memoria urbana (mas antigua que la vida del ser vivo mas longevo ) se caracteriza
por cierto grado de estabilidad estructural. Esto équivale a sustentar que otro orden
ajeno al natural, instaura la historia en el paisaje como instrumente mutabilis mutandi
del hombre mismo. Se trata de lo sublime/;onstruido urbano? O de un paralelo a lo que
gue Kant analizara en la naturaleza?

Durante el siglo XX, un siglo que puede decirse fue vocacionalmente urbano, entre las
ciudades que mas adquirieron densidad y relieve, se cuentan las del Nuevo Continente,
entre las que mas nos interesan Buenos Aires, Méxicoy San Pablo .

Otras ciudades de mediano porte como Montevideo, aunque con vista al mar, las
denominadas ciudades- puerto acceden a perspectivas ultramarinas y de transplante
cultural y sin expandirse experimentan un contra(tiempo) historico. Viven la peripecia
de la expansion sin salir del antiguo lugar, aungque sufren modificaciones irréversibles.
En todas aquellas capitales del Cono Sur se puede asistir a la la proclama de los
Estados-Nacion, desgarrando la dialéctica nunca suficientemente explicita entre la
Patria (el habitat de lo simbdlico) y el Pais (el territorio donde se desarrollan los

hechos ).
Como en una habitacién contigua, hechos nunca asociados a estos

considérables los considerablemente mayores del acontecer publico la introduction y
aclimatacion de plantas, las inversiones estatales en Obras Plblicas y Espacios Verdes
Publicos, hablan en paralelo( en particular deben mencionarse el Higienismo, del que
el Ing. Satumino de Brito demuestra la aplicacion en los trazados de Santos y Rio de
Janeiro, las propuestas de Forestier en Buenos Aires, los proyectos asociados a la
traza de toda la ciudad de Montevideo del notable Paisajista Edouard André ). “Acaso
deben ser considerados en calidad de rebrotes de un pasado misionero ensayando el
soflar futuro de aquellos paises de aclimatacion europea ?.

Claramente diferenciado del orden social de la ciudad barroca como ya fuera senalado ,
el tipo de orden ,1a geometria interna de los espacios instersciciales, y latraza de
Montevideo y Buenos Aires en el Rio de la Plata, subrayan especificidades simbdlicas
y geogréaficas muy nitidas.






El grado de identification del sujeto al paisaje urbano (en este caso
para nosotros, un usuario/habitante genérico aunque personalizado multicultural e inter-
epocalmente) tiene que ver con asuntos practicos como la limpiezay el grado de control
del espacio publico, pero aiin mas tiene una funcidn relevante en la discusion relativa a
la crisis de la filosofia de la historia y la racionalidad de Occidente (Benjamin,
Pareysson, Vattimo).

Nadie negaria la interrrelacion politico-econdmica entre Europa y
America Latina, aunque ciertos desfasajes temporales nos dejan perplejos. Los
transplantes , injertos y transfusiones del modemismo, no parecen por ejemplo, abrir
paso a su descendencia.La traslacion del orden social a cierta forma de realidad fisica
implica un ejercicio programatico cultural de la imaginacion sea mediante la
construccion y el diseno de lenguajes simbdlicos , sea por el uso o la re-conversion de
formas de racionalidad aplicada a determinadas operaciones, repertorios, artefactos,
técnicas o tecnologias ,todo lo que contribuye al establecimiento de una épisteme .

cCuall

| En su configuracién activa, una ciudad puede considerarse la
encamacion de un programa de un orden convivial ? “La produccién y el imaginario
colectivo de cierto contexto geografico urbano determinado estan dotados de
racionalidad, como un proyecto para el rescate de ciertas preguntas cuyas respuestas
no agotan el llamado inquisitivo de aquellas?.

Es posible creee que nos exigen una re-lectura progresiva ?

En ciertos periodos tanto en aquellos en los que sorprende la calidad y

cantidad de los frutos de la imaginacion, como en los que se encuentra magros y
debilitados, a menudo se intenta vincular de manera mas o menos explicita la situacion
y especificidad de la produccion cultural con hechos historicos del ambito intemacional
taies como las guerras mundiales, los grandes descubrimientos cientificos,o ciertas
mudanzas del orden econémico, etc.,. No obstante algo en la circunstancia epocal del
Rio de la Plata algo se sustrae al contexto y la explicacién con la que pretenderia
explicarse el contexto global.

Y es en esta plena condicién de contra(tiempo), que creeemos que ailn
aguarda una posible lectura de altemativa.



LA DIASPORA DE LA IMAGINACION

Lacultura universal acund através de siglos en los paisajes urbanos las formasy
estilos de vida de los hombres, los epicentros de socializacion del espacio , el nihil
mirare de lo natural, y la posibilidad misma de un orden macro-estructural dotado de
estabilidad (de durabilidad mayor que la vida del ser vivo mas longevo ). Otro orden
ajeno al natural, que instaura la historia del paisaje/artefactual, y de lo que Rem
Kolhaas llama el bigness arquitecténico.

Durante el siglo XX, un siglo vocacionalmente urbano entre las ciudades que mas
Adquirieron relieve, se cuentan las del Nuevo Continente como Buenos Aires, Mexico y
Sao Paulo.Las ciudades de mediano porte como Montevideo, con vista al mar, las
denominadas ciudades- puerto acceden a perspectivas ultramarinas y de transplante
cultural. En todas aquellas capitales del Cono Sur se puede asistir a la instalacion de
palcos estratégicos para la proclama de los estado-nacién desgarrando la dialéctica
nunca suficientemente explicita entre la Patria y el Pais. Hechos como la introduccion y
aclimatacion de plantas, las inversiones estatales en Obras Plblicas y Espacios Verdes
Pdblicos (el Higienismo de Saturnino Brito aplicado en Santos y Rio de Janeiro , las
propuestas de Forestier en Buenos Aires, los proyectos asociados a la traza de tpda la
ciudad de Montevideo de Eduard André ), debeia ser considerados como rebrotes de
un pasado historico misionero para mejor sonar el futuro de aquellos estados-nacion.

Claramente diferenciado del orden social de la ciudad barroca como ya fuera
senalado , el tipo de orden ,los espacios , geometrias y trazados de Montevideo y
Buenos Aires en el Rio de laPlata , subrayan especificidades simbélicas y geograficas
muy nitidas
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de la imaginacién sea mediante la construccion y el diseno de lenguajes simbdlicos de la
cultura sea por el uso o la re-conversion de formas de racionalidad aplicada a
operaciones, repertorios, artefactos , técnicas o tecnologias ,todo lo que contribuye al
establecimiento de una episteme y un conocimiento del orden.






LA DIASPORA DE LA IMAGINACION
X OBJETOS PARA RELEER EL RIO DE LA PLATA

No son pocos los artistas que sufren una diaspora de la
imaginacion,

caracterizadapor la quiebra de identidad, el siniestro trabgjo de
ocultacidn de la memoria perpetrado por los aparatckiks de la
cultura, los rituales automatizados que asflxianelfhWrde los
sentidosy una alegre suma de destrucciones, que uoresponde al
deseoy su reflejo en el Otro socialmente imprescindible.

Estos trabajos se inscriben en el marco de las artes multimediales
urbanas como una sérié abierta de video de creacion, CD roms,
documentates, instalaciones ,exposiciones de objetos asociados,
textosy otros materiales para la accion cultural, destinad&sd
rescatar ciertas marcas histérfcas transparentesy propmutr wma
estética de alternativa.

La sub-serie de los Paisgjes Aaaatkm que se imciara con
particular resonancia cou fB la Rahia de
Montevideo, luego prosigtuaaan el denominado “Ruina
Transparente ’en Colonia del S amento, ahora continua con
“Pampa Invisilble ””en Buenos Airesy proseguira con la “Huella
de Babel’en San Pablo

EFIMERA | ha sido seleccionada, a través de su participacion en
laproxima Bienal de Arte del MERCOSUR., para constituirse en
una instalacién performéatica dirigida a un piblico sinfronteras
(véase proyecto adjunto)
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LA ENESIMA CONFESION

-Quiero confesarme,si,- piensa para si mismo el hombre de unos
treinta anos que se acerca hasta el vestibulo de una habitacion
ubicada bajo la escalera, precisamente en el Museo de Elistoria
Natural del Colegio catdlico Pablo Il,(la escalera que sube a los
dormitorios de los sacerdotes mas antiguos del mismo) jr prosigue
elucubrando- si atravesé el patio vacio a esta hora, los corredores
helados y subi las escaleras para encontrar al Padre Petrini, en su
cuarto y obviar el hecho de que pueda venir cualquier cura al
confesionario, es porque ya no consigo dormir tranquilamente.
Tiene una piel fresca y mérbida, pero sus 0jos no ocultan la
ansiedad y los cabellos revueltos la confirman. Ha llegado
caminando hasta el Colegio. Su andar seguro por el dédalo de los
pasajes y las puertas énormes de vidrios azules, confirman que
como la mayorfa de los hijos de familias tradicionales de la villa,
es en ese Colegio que ha cursado la primaria y posiblemente el
liceo.

Golpea con los nudillos nerviosa y brevemente en la puerta en
cuyo bastidor medio dice:” P. Petrini” con letras negras muy
simples.

Cuando el anciano abre la puerta, no parece ni siquiera mirarlo
mientras entra a la habitacidon con un aire ceremonioso y
contenido. El sacerdote extiende una alfombra arrollada,coloca
una silla c6moda en la que pasa a sentarse, y un almohadon de

raso violeta sobre la alfombra, donde de inmediato se arrodilla el
recién llegado .

-Quiero confesarme, Padre-dice secamente.Estoy muy turbado.
Dudo de todas mis confesiones anteriores. Desde hace mas de
quince dias estoy en duda de si confesarme o no. En realidad no
sé si Ud. puede ayudarme, pero reconozco gque no soy yo mismo,
el que debe juzgar la bondad de mis actos. Uno vive enganandose
, acomodéandose con lo que no queremos enfrentar. Sera Ud.
capaz de escuchar y hacerme reconocer porqué menti (hace una
pausa) quiero decir que tengo como présentes casi todas las veces






anteriores, en las que me confesé siempre los mismos pecados y
mas 0 menos, volvi para hacer lo mismo, para llegar a ser el de
ahora.

- Hijo, la confesion no es un drama metafisico, se refiere a la
constatacion de lo que hicimos sabiendo que era una falta-
responde el padre- y no acerca de las dudas.

- Pero,padre, es como si fuera un tibetano en Tacuarembad.

ATendria palabras para describir mis pecados?

- Hijo mio, la pasibn llega a distintas temperaturas segin el
cuerpo que la soporta. Lo importante es la prueba y como la
enfrentamos. Sus pecados eran todos pecados de amor, no es
eso?

-pero mi prueba es pensar que si no dije la verdad y puedo dudar

acerca de lo que hago, es porque realmente nunca me arrepenti de

lo que hice.

-Piense en todos aquellos desgraciados que nunca pueden medir

la magnitud del abismo que loas sépara de un aima temerosa de

Dios.Doviamo fare un certo equifibrio.Lei non é cosi ammalato

que Dio non possa auitarlo a uscire di questa incertezza. Scusi

estoy parlando ni italiano , ma lei capisce tutto.

-padre, no es un problema de comparacidon con otros. Mi aima

sabe la magnitud de su silencio, y ello es una exigencia interior

inexcusable.

- Hijo mio cuando la vida se ve a los diecioto, es una cosa e
cuando se tiene setenta.como yo,es otra . Muchos fuegos ya no
arden vy otros se avivan. Es muy interesante ver como
resplandece el amor del Signore aln sin fuego, ud tiene
qualquosa di Sam Giovanni délia Croce, el espanol enamorado
con palabras incandescentes.

- Lavida es una coleccion de confesiones falsas. Uno no dice
nunca lo que no puede admitir. A veces creo que al evitar
definitivamente una ocasion de hacer el mal, s¢ créa otra nueva
calibrada a la nueva fuerza interior que adquirimos .Nunca
permitiria que alguien dudara de mis sentimientos, pero ahi
estan desafiando indtilmente el tiempo como un coloso de una
civilizacion perdida, con las piernas rotas.Y qué significa
entonces confesarme?






Non é vero.Su aima se ateza en el crisol de la meditacion, no
en el tablado de un teatro virtual . EI deseo nos empuja a
conformarnos con un saber que cae en el campo de la estética
Personal, pero se aprende a machucones de niente.
Estoy aplastado por esta injusticia .
Temblando, porque como actor de mi mismo, yo ya no se
mentir.
Hijo yo te absuelvo, es mio el poder de perdonar en nombre de
Dios .Supongo que no es la verdad lo inico que bajo distintas
formas de ocultamiento, nos sépara de la opacidad del
Altisimo.
Su pudiera devolverte la paz lo haria volontiere, ma per il
contrario ti rinovo el derito al tuo proprio duro camino. Dios
esta contigo y no se apartara de ti. Vai figlio , vai.penitenza.
duecento giorni de meditazione.






LA ENESIMA CONFESION

-Quiero confesarme,si,- piensa para si mismo el hombre de unos
treinta anos que se acerca hasta el vestibulo de una habitacion
ubicada bajo la escalera, precisamente en el Museo de Historia
Natural del Colegio cat6lico Pablo 11, la escalera que sube a los
dormitorios de los sacerdotes mas antiguos del mismo, y prosigue
elucubrando- atravesé el patio vacio a esta hora, los corredores
helados y subi las escaleras para encontrar al Padre Petrini, en su
cuarto y obviar el hecho de que pueda venir cualquier cura al
confesionario,  porque ya no consigo dormir tranquilamente.
Tiene una piel fresca'y morbida, pero sus 0jos no ocultan la
ansiedad y los cabellos revueltos la confirman. Ha llegado
caminando hasta el Colegio. Su andar seguro por el dédalo de los
pasajes y las puertas énormes de vidrios azules, confirman que
como la mayoria de los hijos de familias tradicionales de la villa
es en ese Colegio que ha cursado la primaria y posiblemente el
liceo.

Golpea con los nudillos nerviosay brevemente en la puerta en
cuyo bastidor medio dice:” P. Petrini” con letras negras muy
simples.

Cuando el anciano abre la puerta, no parece ni siquiera mirarlo
mientras entra a la habitacién con un aire ceremonioso y
contenido. El sacerdote extiende una alfombra arrollada coloca
una silla cbmoda en la que pasa a sentarse, y un almohadon de
raso violeta sobre la alfombra, donde de inmediato se arrodilla el
recién llegado .

-Quiero confesarme, Padre-dice secamente.Estoy muy turbado.
Dudo de todas mis confesiones anteriores. Desde hace mas de
quince dias estoy en duda de si confesarme o no. En realidad no
sé si Ud. puede ayudarme, pero reconozco gue no soy yo mismo,
el que debe juzgar la bondad de mis actos. Uno vive enganandose
, acomodandose con lo que no queremos enfrentar. Sera Ud.
capaz de haeerme reconocer porqué menti (hace una
pausa) quiero decir que tengo como présentes casi todas las veces






anteriores, en las que confesé siempre los mismos pecados y
mas 0 menos, volvi para llegar a ser el de
ahora.

- Hijo, la confesion no es un drama metafisico, se refiere a la
constatacion de lo que hicimos sabiendo que era una falta-
responde el padre- y no acerca de las dudas.

- Pero,padre, es como si fuera un tibetano en Tacuarembad.
Tendria palabras para describir mis pecados?

- Hijo mio, la pasibn llega a distintas temperaturas segiin el
cuerpo que la soporta. Lo importante es la pruebay como la
enfrentamos. Sus pecados eran todos pecados de amor, no es
eso?

-pero mi prueba es pensar que si no dije la verdad y puedo dudar

acerca de lo es porque realmente nunca me arrepenti de

lo que hice.

-Piense en todos aquellos desgraciados que nunca pueden medir

la magnitud del abismo que loas sépara de un aima temerosa de

Dios.Doviamo fare un certo equilibrio.Lei non € cosi ammalato

gue Dio non possa auitarlo a uscire di questa incertezza. Scusi

estoy parlando ni italiano , ma lei capisce tutto.

-padre, no es un problema de comparacién con otros. Mi aima

sabe la magnitud de su silencio, y ello es una exigencia interior

inexcusable.

- Hijo mio cuando la vida se ve a los diecioto es una cosa e
cuando se tiene setenta como yo es otra . Muchos fuegos ya no
arden y otros se avivan. Es muy interesante ver como
resplandece el amor del Signore aun sin fuego, ud tiene
qualquosa di Sasn Giovanni délia Croce, el espanol enamorado
con palabras incandescentes.

- Lavida es una coleccion de confesiones falsas. Uno no dice
nunca lo que no puede admitir. A veces creo que al evitar
definitivamente una ocasion de hacer el mal, se créa otra nueva
calibrada a la nueva fuerza interior que adquirimos .Nunca
permitiria que alguien dudara de mis sentimientos, pero ahi
estan desaflando indtilmente el tiempo como un coloso de una
civilizacioén perdida, con las piemas rotas. qué significa
entonces confesarme?






Non é vero.Su aima se ateza en la meditacion, no
en el tablado de un teatro Virtual. EI deseo nos empuja a

un saber que cae en el campo de la estética
Personal, pero se aprende a machucones de niente.

Estoy aplastado
Temblando, porque como actor de mi mismo, yo ya no se

mentir.
Hijo yo te absuelvo, es mio el poder de perdonar en nombre de
Dios .Supongo que no es la verdad lo inico que bajo distintas
formas de ocultamiento, nos sépara de la opacidad del
Altisimo.
Su pudiera devolverte la paz lo haria volontiere, ma per il
contrario ti rinovo el derito al tuo proprio duro camino. Dios
esta contigo y no se apartara de ti. Vai figlio , vai.penitenza”®
duecento giomi de meditazione.






NO SOY UN FLASH

Carlos Pellegrino

El hombre en la esquina tiene medio cuerpo fuera del zaguéan.. Siente el aguijon
de la mirada del conductor del auto rojo. Se hamaca en ese piolln hasta que sabe que lo
ha roto.Desvia bruscamente la mirada como un golpe de espada.SilbaOna Inupiadoréen
el balcon de la casa amarilla. Mientras se acomoda la camisa, el hombreTsTente sl
estdmago ajp&etepor debajo de\cinturdn y es como si calculara lo limpio y justo en la
medida de su cuerpo.

Varios muchachos que caminaban por la vereda empedrada del otro lado de la calle
dejan de mirar de frente y caminan cggm sondmbulos, como si hubieran acatado una
orden sin ser conscientes del motivo. Un viejecito tembloroso como una pluma de
avestruz avanza muy lentamente y mas lentamente hasta el umbral de la casa donde
llega a refugiarse en el rincon en sombra.

Me apoyo en el blanco brocal de porcelana. El agua del pozo esta limpida como la
frente de un nino dormido.Siento mas energia Yy colores frescos afluir a borbotones
desde las paredes del muro lustroso y parpadeante.

Se arriman figuras velocesy tibias que se funden a pocos dedos de mi rostro.

No soy un flash. Ni una sombra que arde Pero lo atisho.

No soy una imagen frunciéndose en la fogata de hojas secas. Pero siento que mi cuerpo
también se consume en cada bocanada de humo que abandona</& S"\s- lacalle a
veces vacia o repleta de los vestigios de una escena que se retuerce a la puerta de la
verja frente al brocal de porcelana .

Quizé soy una mirada que se enredada en lo que mira el otro.Pero algo en lo que
observo esta en el deseo del que révisa kwwHe sin encontrar el parpado piadoso que
pueda aliviar su insomnio. ta &

I Qué maldicién nos condena a perder la fé por una sombra que arde?






