
NO SOY UN FLASH

Carlos Pellegrino

El hombre en la esquina tiene medio cuerpo filera del zaguân.. Siente el aguijôn 
de la mirada del conductor del auto rojo. Se hamaca en ese piolm hasta que sabe que lo 
ha roto.Desvia bruscamente la mirada como un golpe de espada.Silba una limpiadora en 
el balcon de la casa amarilla. Mientras se acomoda la camisa, el hombre siente su 
estômago ajustado por debajo de cinturôn y es como si calculara lo limpio y justo en la 
medida de su cuerpo.

Varios muchachos que caminaban por la vereda empedrada del otro lado de la calle 
dejan de mirar de frente y caminan como sonâmbulos, como si hubieran acatado una 
orden sin ser conscientes del motivo. Un viejecito tembloroso como una pluma de 
avestruz avanza muy lentamente y mas lentamente hasta el umbral de la casa donde 
llega a refugiarse en el rincôn en sombra.

Me apoyo en el blanco brocal de porcelana. El agua del pozo esta limpida como la 
frente de un nino dormido.Siento mas energia y colores frescos afluir a borbotones 
desde las paredes del muro lustroso y parpadeante.

Se arriman figuras velocesy tibias que se funden a pocos dedos de mi rostro.
No soy un flash. Ni una sombra que arde .Pero lo atisbo.

No soy una imagen frunciéndose en la fogata de hojas secas. Pero siento que mi cuerpo 
también se consume en cada bocanada de humo que abandona el cuerpo de la calle a 
veces vacia o repleta de los vestigios de una escena que se retuerce a la puerta de la 
verja frente al brocal de porcelana .
Quizâ soy una mirada que se enredada en lo que mira el otro.Pero algo en lo que 
observo esta en el deseo del que révisa la calle sin encontrar el pârpado piadoso que 
pueda aliviar su insomnio. ^
l  Qué maldiciôn nos condena a perder la fé £or una sombra que arde?
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Me interesa sentir que estoy vivo. Cigarra .Hoja de ombü .Halcôn 
de campo. Para eso preciso de otras personas. Hombres o extraterrrestres. 
A pesar del epitafio cultural que me rodea .Porque la cultura es antes que 
nada un estilo de vida. Esa tela de araha hecha de personas que hacen lo 
"mismo", de actos depanteôny gente con mochila que desde hace mucho 
mas de veinte anos intenta vanamente envolverme de quejidos no me 
inspira como complice de vida.
La mosca que no résulté condombera y  a la que no le da por aparecer de 

protagonista en Chevroltet (ninguna alusiôn a la cultura es intencional) 
estâ solita, paseando aislada por las rocas de la Isla de las Ratas . Goza 
con la brisa a la sombra de unaplanta "nativa".
Los lîderes pollticos me parecen tan ridiculamente patéticos como la 
distancia con lo que no puede llegar a ser real.Son los lîderes de esa 
impotencia.
Necesito espacio para sentirme vivo
Me va quedando el espacio libre .Me interesa el espacio antes quepueda 
ser "usado ", para desusarlo y  verlo desde antes. Y discutir la idea 
con el mas sencillo que pase.Las palabras estân entreveradas con el ir y  
venir antes y  después, del territorio al lugar que recibe un nombre. Estân 
entre la patria y  el pais. P or eso el sonido cada dia me parece mas 
interesante para pensar el espacio y  las palabras que tienen sonido y  
sombra para ser proferido. O casi profanado Lo que es inséparable del 
signo natural ,sea el trueno, la amenaza del aerolito o el color del rîo de 
los pâjaros pintados.
Por eso mâs que ninguna otra cosa me exijo espacio para ser.
Aquî?. Y bueno(...)donde vivo
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LA FALLA DEL MURO

En el muro de doble hilera de ladrillos la grieta creciô como un fuego 
apagado que renace del mâs débil hilo de humo.El paladar negro de espacio indeciso 
abriô las piemas rollizas del muro como esperando el mandoble que derribara algo mâs 
y lo hiciera pasar por una abertura legal. El caer de otro ladrillo mâs pesado o el 
hundimiento de la mirada en el espeso dosel de arbustos enmaranados, eran cada dia 
mâs ostensibles como una daga en la medianera de un pecho turgente y puro. Alguien le 
colocô una chapa que se incliné y luego un andamio roto que se clavô de rodillas en el 
barro y al final quiso sellar el agujero rémanente con un pedazo de verja que se 
arremangô las piemas de asco.Aunque esos pedazos y partes de otras demoliciones, se 
entremezclaron en la falla con delgados tallos de campânula violeta, fundiendo la 
aleaciôn de los huecos y las sombras.

Esa casa abollada por el ajetreo de varias campanas politicas, 
enrojeciô la calle de consignas analfabetas. Los muros en la esquina de puertas 
tapiadas, soportaron sin un quejido la lucha por la escritura mâs cruel de bandos 
rivales. El sainete de los que ironizaban el discurso de los pobres y el teletrato que 
los invocaba para cobrarles la pitanza de una justicia de vientre cinico.

Por eso esa hendidura era como una arruga vénérable en un rostro 
desollado, que miraba por el ojo del muro el basurero de afuera.

Quizâ la gasté de mirarla. Nunca se me diô el resplandor de un 
grito o de una pluma abigarrada, ni pude sorprenderle una rosa roja al jardin del 
fondo.

Por eso, cuando vi aquella piema rosada y casi se diria perfumada 
colgando de la reja como de un balancin, supuse que era lôgico que por lo menos una 
piema en quince anos se alargara del muro y me dejara echar a correr de ese lugar 
marchito y desahuciado.





HERMENEUTICA DE LA GANA

Carlos Pellegrino

Los barcos estân dormidos.
Las grüas estân inmôviles.
El piloto bostezô.
El que gane que se aguante.
Lo que esta arriba esta abajo y el poncho no aparece.Es negro pero sin ganas(el 

poncho). No por ser negro si no por serlo.
Un tambor de sordos . Esos pistones que rebotan contra el crâneo son las calles que 
recorrimos sin desear, donde nace el remordimiento.
Hay demasiadas fotos de familia truchas .
Como le digo una cosa le digo la otra .
Familias divorciadas y rejuntadas. si no fuera asi, porqué hay tanta libido tirada y 
desperdiciada como un vômito hediondo ?£ para qué estamos mintiendo acerca de 
cuânto nos queremos?
- Ud no oye porque esta opinando.
El obelisco esta desierto. No hay acto del no aunque debiera haber, con tanto ridiculo 

de candidato a la libido de familia.
El poncho esta lleno de papeletas mojadas.

Es un problema de calidad de mentiras.
El que sea que se tenga que ir lo harâ por la escalera de incendio.
Una torre de babel siempre tiene andares como pisos de andar a pie innumerables . 
Esta llena de cabezudos con la lengua doblada.

- Esta comida es un asco.
Pero ^era comida?
Ya sé Ud. no entiende de que estoy hablando no? Solo sabe que esta 

digamos enterrado en el charco.
-. ^Qué hace? ^Estâ de tumo?
- No ,simplemente no quiero perder el tiempo.

- Cada minuto cuenta en este agujero de m ..
,Urâ a tierra esta noche?

- No. Pasaré .
O no pasarân si lo prefieren.

- Quiénes?
- " Oh! le pauvre amoureux des pays chimériques!".
- La Muerte es una palabra trajeada.

Aluera, esta goteando su lluvia de lâgrimas secas, una mascara descontraida y sin 
ojos, con los huecos de la nariz carcomida por agujeros de balas, mascando 
inütilmente un bizcocho indigestible. Dark camival. Murga negra .

- Tic-tac, tic-tac, ^se trata de tiempo?
- No, del susurro del rocio al caer, del sudor de un médano hümedo.

Haiku cepillado al rêvés por un jardinero perverso, que se rasca significativamente 
la naturaleza, entre hojas rosadas amontonadas .





Las ninas estan el terreno del fondo saltando la cuerda y cantando 
canciones de Teggiano que les ensenô Mangacha. Cuando tengo 
Que levantarm e como ahora para lavarme en la palangana que esta 
En el banito del fondo del patio rodeada de helechos gigantes y de los 
>Oncidiums que florecen como miniaturas de un icono ruso miro abajo por 
alvnetanita estrecha que da al sôtano , pazra ver si el Angel esta en el 
ültimo peldano con su muda impavidez de punetazo limpido, silente en el 
ffesco afelpado hueco de pàrpadenate oscuridad. Siempre tiene algo que 
decir algo, aunque nosotros estemos distraidos con la fetidez cotidiana de 
pequenaz, ridiculas tareas para seguir haciendolo todo hasta que sepamos 
que es el ültimo dia y ya no tendremos otra cosa que hacer que preparamos 
Para atravesar el largo xcorredor y llegar a una luz que es la ausencia del 
cuerpo. El famoso instinto de conservaciôn n oes nada mas que una forma 
de asegurarse de que por mas triste y apestoso que tengamos el forro de los 
huesos, sabremos cumplir con la inconcebible ogligaciôn de usarlos como 
la ünica manera de decir que eso somos cuando estamos y nos llaman para 
corner pasteles como a Lello y Manico
Que andan revolviendo el paqwuete de los fuegos artificiales para la fiesta 

del Colegio. Algo terrible se incuba entre los cortinados de gaza de ese dia 
Fresco yembalsamdo en el perfuem de la olla enorme en la que nicolasa 
esta haciendo dulce de manzanas.





CARLOS PELLEGRINO

Cuando Chiquita era Chiquita, ténia la piel de nâcar. Eso decia Sabina que la crié con dos afios de 
diferencia de Pandora. As! resultaron hermanas de leche. Los padres de Chiquita la dejaron huérfana 
luego de un accidente en la carretera. El carro en el que iban a vender zapalllos en el mercado quedô 
despedazado por un camiôn de ganado al que se le rompieron los frenos. Supo ser una discreta amiga de 
Elia, de cuello duro, como palo de fierro , y cuidar a Pandora cuando se cayô el ciprés sobre el techo 
de la casa, durante una tormenta, y una viga le quebrô varias costillas.
Serafïn el peluquero, que es también el sacristân de la iglesia, me esta cortando el pelo. Mejor dicho lo 
estâ haciendo ahora con ese hombre de pelo enrulado y aceitoso vestido de overoll, que es uno de los 
mecânicos del lugar. Tiene el pelo como de cuatro colores , gris, blancuzco, amarillo cerca de las sienes y 
amarronado. Estoy sentado esperando a que me laven la cabeza con agua tria como me gusta.
Justo en ese momento veo los pequefios ojos vigilantes del mecânico escrutando en la puerta que da al 
hall de la peluqueria, y es cuando llega Lita.
-buenas tardes -dice sin recibir respuesta de alguien mâs que yo- ^le lavo la cabeza?
Tiene un peinado duro de laqué, tan estentéreo como chirriante. Habla constantemente. Ahora le dice al 
peluquero:
- vino Chiquita a buscarme?
- no vino nadie tuera de los présentes- se oye que le responden.
- siéntese joven , por favor-,

mientras me revuelve el pelo enjabonado con sus dedos huesudos y ufias pintadas de gris grafito, 
comienza una especie de letania acerca de su amiga y de cémo puede vivir sola en una casona tan 
grande, acompaflada de los cuzcos y del gato wo/rôw.Sigue diciéndome los elogios de aquella buena 
sefiora al que abandonô el marido Eladio Gastôn Bertolino una Semana Santa en la que saliô con una 
comisién del trabajo y no se supo jamâs de su paradero, aunque Chiquita intentara la büsqueda una y 
otras vez. Hacia diecisiete afios y segün la misma Lita, las currutacas del barrio sostenian que se 
habia fügado con una aventurera y vivian en un rancho enterrado en la quebrada del 
Lunarejo.Termina hablando de su desilusiôn con el partido que segün ella naciô de unos catôlicos en 
retirada y terminé en una desvergonzada büsqueda de poder.

- es que ahora ya no se sabe mâs nada, vio? Mujeres como esta que respetan a su marido en esas 
condiciones ya no quedan. Ya ni quedan aquellos gauchitos sanos y serviciales . Ahora son unos 
guachos de la capital que te faltan el respeto por cualquier cosita y te dan por la nuca con el candombe y 
la marcha raspe.
El peluquero me mira fijamente en el espejo y apoya sus manos hümedas a ambos lados de mi cabeza. 
Estâ muy cerca. Se siente su aliento como de buey manso.
Le dice al hombre del overol.
- siempre tenés el taller?

estâ como para tener un taller. No hay plata en la calle. Te quedan debiendo.La plata se la quedan los 
corrustos ( lo pronuncia raro). Antes solo nosotros en las pintadas los dejabamos al descubierto 
,quién dirla que hasta los gringos del norte, ahora quieren limpiarlos. Miré a Lita que sacaba y volvla 
a poner en una caja de cartôn las herramientas de manicurla

- bueno -  rematé agresivamente- me voy piantando porque no aguanto el olor aqui dentro.
parâ vo / dijo el peluquero,- respetâ un poco

-aire , tiene razôn ,vamos a tener mejor perfume cuando algunos se vayan.-sentenciô Lita.

La misma puerta antes de cerrarse detrâs del overoll dejo entrar una silueta graciosa . Chiquita apareciô 
totalmente vestida de blanco.
-vine para saber porque tanto grito, por aqui y porque a veces no sé que hacer en aquella soledad, que 
limpio y lustro todos los dias hasta que brilla . Las paredes altas parece que se alargan, las puertas crujen 
despacio como si alguien tuera a entrar, y todo parece abandonarse a una cierta hora siemrpre distinta 
del dia. Hasta los cuzcos parecen no aguantar tanto silencio, pero agachan la cabeza y se tiran en un 
rincôn
Entonces crucé.

hiciste bien , amorosa, porque aqui el trabajo no mata a nadie y el tiempo alcanza para todo, le dijo 
Lita





-Ya estâ hecha la pelusa.- dijo Serafin, mirândome en el espejo.
Fue en un dia de agosto ni asoleado ni lluvioso. En aquella época pasaba la mayor parte del tiempo en mi 

casa, en esa villa apacible y adormilada. Luego la dejé para estudiar müsica y microbiologla del suelo, 
en una villa mâs famosa. He estado pensando en la soledad., en la soledad que se siente en las grandes 
ciudades, en la que solo se siente crecer un oceânico rumor interior.
Como una villa de Paris siempre desierta, en el ojo de un fotôgrafo ciego. Como una casa enorme y 

antigua en una villa tranquila y pueblerina. Estoy pensando cuanto me gusta la soledad. No se lo pude 
decir a Chiquita. Que también tiene algo de fiesta cuando se estâ a solas con quien se ama.





Waner nunca pensé que iba a tener ocasiôn de inventar una historia, asi como habia 
sido, pero mâs cierta que lo que habia visto. Bueno ,Waner sabia que no era realmente 
algo que viô ni que sabia seguro que hubiera ocurrido asi.
El no habia estado en Cerro Chato ese dia, sino el dia anterior al suceso de la muerte del 
Sr.Jefe comunal, pero habia visto si una persona que hubiera jurado que era capaz de 
haberlo matado.Ademâs lo viô, como quien dice en la premoniciôn ,tal cual, pintado en 
el momento, todo con lujo de detalles, mientras el otro dormia. Y hasta pudo pensar en 
la familia del muerto y todo lo que venia sucediendo desde hacia mucho para que 
pudiera desenlazarse todo de tan brusca y suscinta manera. Viô a la madré del difimto 
rezar sintiendo la inminencia de algo malo, viô a la mujer que le parecia disimular 
cuanto le odiaba. Le viô como quien dice los botines a los desgraciados de traje negro 
que tuvieron la misiôn de ejecutarlo. Tuvo un sueno la noche del veinte de agosto muy 
extrano, porque era un sueno en el que entraban a una especie de salon de cumpleanos, 
una cantidad de gentes que no conocia, pero muy parecidas entre si, por alguna cosa que 
no era precisamente la forma del rostro, o algo que le hiciera pensar que se trataba de 
una réunion de familia de los Serralho da Cunha. Pero supo que era en Brasil y que se 
trataba de descendientes de muy antiguos pobladores del norte de Cerro Chato que 
habian llegado antes de que se hubiera anexado Rio Grande al a la confederaciôn de los 
estados brasilenos. Y habia podido seguir de cerca con una especie de "telejestivo" a la 
gitana mâs que una gata, un minün de cine italiano de la posguerra.
O que le habia agregado un nombre y luego habia tenido que explicar porqué y 
hasta imaginar el como habia tenido lugar, el asesinato del hombre, en contra de la 
opinion del biôgrafo (el del libro y el de la pelicula) .
En realidad fue él quien lanzô la historia de que habia visto, cruzar la calle a las diez 
de la noche a un hombre en el que reconociô al Intendente, lo que explicaba 
exactamente como se encadenaron los hechos, hasta el momento final. Waner solo se lo 
contô a su tia Etel.

Pero lo que no pudo menos que
desnucarlo de estupor, fue que le vinieran a discutir su propia version de los hechos, 
unos meses después, como si no la hubiera inventado él, sin ninguna fuente indicio o 
otro procedimiento de büsqueda que su imaginaciôn





Todo hecho de palabras y papeletas abandonadas, como ya fue dicho, 
pero sin ningün arte.
Esquilado por el fno azote de las olas.
Una bahia barrosa o embarrada le sirve de hueco /seno receptor.

- ^Quién esta en el agua?
- <-,0 quién se la sacarâ?
- Lo que sea, esta en el muerto y parece que tuviera dieciocho anos!

Las grùas juegan como dinosauros de papel.
Hay un hedor a melaza, petrôleo y orina reciente que hacen mas monôtono el 

chirrido del aparato .

No le pueden arrancar la palabra de la boca.
- Se parece a uno o se parece al otro

Tiene la palabra atascada en la trâquea y no se la pueden arrancar.
El voto de cada muerto es esencial para entender la palabra, pero cada cual entiende lo 

que puede hasta que se muere.
-Prosit.
-Ailes gutes.
-jviva!
- No lo sé.
- No me da la gana. No se me da.
- Bueno, no sé...





El que pasea se gasta. De las suelas a la mirada contante y sonâmbula entre 
vitrinas y mostradores de pasages y de tiendas . Aunque no todo el que gasta, se pasea 
y vacilante se pone a dudar ante la gondola inmôvil. Frente a latas paraguayas de 
duraznos griegos . Se hamaca en las aguas revueltas de de algodones de lo Mismo entre 
precios de precios escritos con tinta roja. Habrâ que hablar. Algunos paseantes se 
despiertan en los suenos de otro pasajero absorto , asustados al advertir que la calle se 
mueve como una escalera mecânica y la caminata interminable parece perder los 
perfumes y el fuselaje de enigmas

De unas gondolas volcadas surgen centenares de cabezas de fisgones, de orejones 
que nadie se comiô. De higos turcos y munecos con pelo de plâstico fosforescente.
Y el paseante esta como en un parque fünebre rodeado de lapidas derribadas y cajones 
vacios de increibles electrodomésticos niquelados. Esta indeciso frente a la mâquina del 
horôscopo y un anaquel de novelas de éxito que nadie hojeô todavia, a pesar de las tapas 
inauditas .
Ningün pan se le ofrece .

Ya no puede gastar ni un peso frente al precipicio de inutiles manchas de 
celofân. Nadie presta atenciôn al paseante que se aleja atontado por las luces de una 
larga esplanada desierta en el centre de la torre relampagueante rodeada de comercios 
vacios.

Los Mirones de la Pâlida escupen un rock encolerizado y chillôn.
A lo lejos se escucha una embestida del mar. Un liquido fangoso se cuela de las 

paredes y el paseante camina distraido y Espinola enfrascado en un color de bruma.





Acerca de una etemidad sin astros ,1a imposibilidad de la astrologia, o la 
realidad asombrada.

Aventurarse en un milenio que antes de resbalar a su plena vigencia, parece 
pronunciado por incontables esfuerzos de incrédulos y escépticos,- como 
suele definirse cualquiera de nuestros allegados- no parece una tarea 
animadora. Aün mas si el paisaje se parece excesivamente a lo que ya fue 
sin que pueda creer que lo seguirâ siendo: nuestra genealogia no nos ayuda 
dado que aparentemente descendemos por "evoluciôn de primates 
adaptados a la posiciôn vertical", y los cataclismos y creaciones sucesivas 
no nos permiten saber si se trata de la emergencia de una fauna nueva en la 
que podemos incluimos (la que podria emergiendo como fôsiles de una 
piedra fïlosofal de anticipaciôn ) o si se trata simplemente de seguir siendo 
enganados cada vez mas sutil y simultâneamente, hasta llegar al estadio de 
especimenes virtuales, desprovistos de la infatigable libido. Goethe en 1790 
ya propuso a través de la metamorfosis de la urforma, el enigma de la 
substancia. La libertad sigue exigiendo la respuesta informulada de como 
cada ser humano décidé su proyecto en una estructura cada vez mâs 
compleja de uni verso.
Emergencia, percepciôn y efectuaciôn solo resultan conscientes a través de 
un esfuerzo cada vez mâs considérable. Quizâ la conciencia se volverâ 
inexorablemente una realidad cifrada que habrâ que estudiar con ayuda de 
Leibnitz o el I Ching tal cual la existencia misma de los cometas, que como 
lo definiera Louis -Auguste Blanqui, tendrian precisamente el roi de un 
enigma.
Nuestras moradas serân entonces los enigmas que llegarân a ser cada vez 
mâs cercanos y perturbadores? Las repeticiones y las combinaciones 
primordiales seguirân teniendo valor para entender el infinito legible ?

Pero y cual serâ la importancia transcendental de nuestra ignorancia ?
No serâ esa la clave final de nuestra vigencia como seres vivos?
El perfil de acuarela que nos devolverâ la harmoma?.
Quizâs no se nos deberia pedir que pensasemos siquiera, en Liliput no se 
trata de un problema de tamano precisamente, como nos han demostrado 
ya tantas veces los intelectuales en general y los politicos cuando se trata de 
aventurar una hipotesis que no necesariamente se apoye en otra hipôtesis 
conocida o digamos en lo que ya se sabe. Ya Boris Vian a través de una 
improvisaciôn sutil de pensamiento nos advertia en
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Hoy , si es hoy. Hoy es el dia del catafalco.
Hagan un lugar para que pase. Plazca al sordo cielo que nos inunda de âcida 
compania.
En cualquier momento llega el muerto. O puede ser uno de nosotros.
Han cosido a nuestros hermanos con ayuda de pieles de oveja anadidas a la 
manera guenoa Han enchalecado a nuestras famas con una piel de burro 
chana ( que esté revenida por el tiempo de estacionamiento en una barraca de 
cueros que va a a ser reciclada por el Plan Phoenix de Apaisado o el Plan 
Municipal de Involuciôn Capital, no hace al asunto que nos ocupa ).

Desde que el gobierno ordeno el oscurecimiento de la ciudad ( los ladrones 
formaron un gremio y trabajan con el gobierno popular) destacaron, 
empleados que nos alcanzan pan y salditos terrosos que para algunas 
currutacas y revisitadoras sociales estan amasados con cenizas y las visceras de 
los que fueron diezmados por la epidemia cuyo numéro no es mencionado.
La prensa esta liberada de todo control. No se usa mas la palabra noticia dado 
que es un perjuicio pequeno beldent.
Las asi antes llamadas noticias, son las que consideramos de importancia, ya 
que el gobierno somos nosotros mismos, por definicion el pueblo organizado

Plash. Tam. Cscshsssh.Tâm Schssplash (mojado de abundante saliva. 
Tam tam ( el borocoto no coincide con ninguna de las fuentes 
musicales africanas detectadas, y el chas chas parece que fue idea de 
un dirigente pachetlglushgllpepeshhfrensssh(aspirado)tem Tam.

El golpe del tambor es râpido . El Tape del baile es muy râpido. Luego
• i

todo cambia. ( luego del golpe del tamboril).
Primero hay que ubicar-se-lo. Disponer lo necesario para que sea posible 
abrirlo con comodidad y hacer el mejor uso de él.
^Porqué no festejar como merece a la hermana muette en este pais que no 
déjà de disimular su presencia y su delicado aroma de descomposicion y fije^a? 
La pesada gaviota de largo vuelo pasa de largo, no sin antes doblar ligeramente 
la cabeza, sobre el hangar.
El animal marino que nadie sabe si se va a encarmar en una sencilla corvina 
mutante o se debe encarnar en un pulpo sedoso de dntentâculo gutural, 
también esta publicado y pasa de largo.
El nacimiento para cada ser no es mas que el principio de la muerte nutrido y 
acunado para que sea mas musculoso y atractivo que el propio actor de esta 
nuestra pelicula de cine mudo escrita.





-Yo le puedo asegurar que aqui no hay solo basura- dijo Maldonio 
MarcelinoDotiva-que segünél^se <ji£e tmlojunto-, segünlobautizô 
la finada Eulacia, su madre^AÏotiva , de*Sarandi, quien se crié y tuvo 
a bien “adotarle” un futuro.

Siempre circulando, parado en un cruce de “gemâforos” o cabildeando 
entre “montoncito^/ indiscemibles de objetos, de los que sabia rodearse 
para observar al curioso que viniera a pedirle informaciones acerca del 
agua de cachimba o de para que servian las mâquinas absortas como 
llamaba a las coteleras inmôviles que se “balancenaban” , a ambos lados 

j e  su escritorio volante, sobre una atalaya de restos “compatos”.
El interesadoen'comprar algo, se anunciaba en el repertorio del “cartel 

de ventas", escribiendo su "objerto ", luego de atravesar desfiladeros de 
canos retorcidos , tendederos de objetos hilvanados por un orificio ütil, y 
gomas cubiertas de enredaderas.

La lista incluia cosas tan diversas como tiaras de terciopelo , animales 
frustrados, munecas errâticas, leznas de ciego , barro blanco, belladona en 
pasta, pieles de sapo, venceduras , promesas de muerto en vitella, puertas 
transparentesj5persianas tristes ,(...) ,aunque lo realmente sutil/era que 
habia encontrado bajo un aparente montôn de basura documentos, anillos y 
titulos de propiedad que habia devuelto “sin contaminarse con el dinero que 
el diablo déjà en el camino, para enredamos con la condicia” lo que vino a 
ser la “donaciôn” principal para establecer su lugar de trueque. Su negocio 
primero se llamô "ELMONTWON", todo con mayüscula, era'cambiar una 
cosa por otra, segün la rareza y el estado del objeto, a la luz y a la sombr 
pero también una teoria que se le podia pedirXeditada en casette por el sello 
Ahu j) acerca de cômo vagar entre los deshechos que tiran otros, buscando 
el Hallazgo Radical, es decir algo que al ser encontrado cambia para
siempre el sentido de la bûsqûèg^de-4a-que es objeto. Aunque sin duda 
oa&lo mejor que habia escritŒ’Tilo^fosfia del Hurga Tj^niicendeltante11-
Por eso lo ûltimo que venia a ofrecerse'erfcanjeîera efrésultado deJcâriosa 
oferta: agua curativayhuevos de dinosaurio,$$flflos yacimientos de Cerro 
Largo, uvarios , “ihaladores” de pie y piedras de rhoenir.

Lo obligaron a mudarse con explosiones, pero pudo crear la 
Asociaciôn de Hurgadores de Objetos Inhallahles , la sorprendente AHOL 
en donde aprendi tantas cosas en desusdjor lo que muchos creian que 
estuvo mal escrito el nombre del nuevo domicilio legal de su negocio de 
compra-venta, PARAAHOI.
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Estaba como la mosca que no encuentra el dulce sobre el mantel. Estaba 
como el bicho peludo que no encuentra la hoja en que arrollarse para 
imaginar el dibujo de sus alas. Estaba como un cuervo al que le apretaron 
las plumas de la nuca hasta arrancarlas.
A mejor vida. A mejor vida . Caminaste sobre tu destino, como sobre un 
borde dibujado . Fui al lago y estabas sonriendo en el espejo negro del 
fondo.
Volveré a verte. No volveré a verte con esa forma, empaquetado en ese 
cuerpo de ciervo tenso y tibio. Estas muerto. Era demasiado tranquilo este 
lugar para ser cierto. Para que siguieras El que esta vivo, y el que esta 
muerto,solo se reconocen vivos o muertos, cuando atraviesan el tünel 
estrecho con una luz en la punta . A pesar del temor con el que lo 
atraviesan. Y no dejan de caminar en él. Por eso: quien nos hace creer que 
estamos vivos, si no los muertos, con la intensidad de un charco de silencio 
alrededor. No te veo, pero sé que estas muerto .
Esa mujer que se acerca con un carro de supermercado se agranda como 

una bruja que gesticula en el espacio ingrato, desperdiciado, entre terrones 
aplastados y verduras yertas. Y me ha susurrado al pasar: esta muerto.
Y me parece insoportable que te hayas desvanecido, asi como asi. No 
quiero amar sin esperanzas. No quiero saber que cuando tu cuerpo se movia 
estaba alejândose, hasta llegar hasta el fondo sin retomo.

Que me digan los chubascos y la niebla, como es caer en un lago 
algodonoso y oscuro. Que digan que esta embrujado ese lago .
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Yo vivo a diez minutos de un viaje que no dura lo mismo hacia el este que hacia el oeste 
del centro a partir de la calle donde ella vive, que parece haber sido construida en el eje 
mismo de la mia. Para bajar al patio de la casa, ella demora tanto como yo para llegar a 
la puerta cancel.. Por eso nunca logramos encontramos por casualidad.Tenemos que 
planearlo cuidadosamente.
Se pasea con su sombra atada de la muneca como si fuera una dalia marchita, Comprô 
una planta camivora . Lee a Conrad. Pasea por el muelle de madera crujiente.Le da de 
comer a la planta especialmente cuando llueve con fuerza y el pampero 
llena de ramas y hojas exangues el zaguân de la casa de dos plantas. Fuera de esas 
ocasiones la déjà agonizar o buscarse su pitanza .Se llama Dabla.La planta camivora se 
llama también extranamente pasadomanana . Yo no se cuantas moscas habrâ cenado 
pero es muy gorda y tiene jaqueca. Se queja por el aura que se pone violâcea como un 
labio amoratado.
Dabla siempre me habla de los colores bestiales que nadan en la tinta del rio. Ella 
escribe interminablemente con el agua concentrada del rio cobrizocomo tinta.
La déjà pudrirse en frascos azules.La luz es completamente gris, cuando salimos, antes 
de anochecer.Se sienta en el ünico sillon rosado desde donde se ve la bahia tan desierta 
como su habitaciôn que fuera del sillon solo contiene una resma de almohadones que 
cuelga o descuelga de la pared como . Un mamboreta de celofân. Los almohadones 
hacen ruido . Sera el relleno o el satén del forro , pero tienen un ruido a una fruta muy 
madura y amarilla. Los estrella contra el piso cuando décidé extender sus alas y sus 
senos translücidos sobre los almohadones para hacer meditaciôn.Hay vahos de incienso 
y mezcla de colores en los vidrios sucios.Cuando Dabla médita la planta camivora se 
queja sobre un craneo pintado de rojo en el que coloca la maceta esmaltada.
Un gato barcino se ffota incansablemente contra la piedra del muro si exhalar la menor 
interjecciôn. Es del vecino pero vive en el balcon del cuarto inmenso y vacio.
Dabla vive en un lugar casi abstracto rode ada de colores furiosos frente a
la aduana. A veces creo que ese espacio ha desaparecido, pero sé que regresarâ como
el eco perdido de un muro muy remoto, ai otro dia.
Nada sucede , nada habrâ de suceder.Pero yo siempre intento recorrer la distancia 

que me sépara del zaguan de la casa de Dabla para encontrar en su lugar una reliquia 
anônima. Quizas espero encontrar el golpe de gracia, o un color que solo ella sabe 
preparar sin pornos de pintura. Dabla vive en un hueco sigiloso . En la marca de agua. 
A lli, Al cruzar el centro.Ee una habitaciôn vacia . A diez minutos de mi casa.
Es muy dificil, extremadamente dificil encontrarla por casualidad.
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Las ninas estân el terreno del fondo saltando la cuerda y cantando 
canciones de Teggiano que les ensenô Mangacha. Cuando tengo 
Que levantarm e como ahora para lavarme en la palangana que esta 
En el banito del fondo del patio rodeada de helechos gigantes y de los 
>Oncidiums que florecen como miniaturas de un icono ruso miro abajo por 
alvnetanita estrecha que da al sôtano , pazra ver si el Angel esta en el 
ültimo peldano con su muda impavidez de punetazo limpido, silente en el 
fresco afelpado hueco de pàrpadenate oscuridad. Siempre tiene algo que 
decir algo, aunque nosotros estemos distraidos con la fetidez cotidiana de 
pequenaz, ridiculas tareas para seguir haciendolo todo hasta que sepamos 
que es el ültimo dia y ya no tendremos otra cosa que hacer que preparamos 
Para atravesar el largo xcorredor y llegar a una luz que es la ausencia del 
cuerpo. El famoso instinto de conservaciôn n oes nada mas que una forma 
de asegurarse de que por mas triste y apestoso que tengamos el forro de los 
huesos, sabremos cumplir con la inconcebible ogligaciôn de usarlos como 
la ünica manera de decir que eso somos cuando estamos y nos llaman para 
corner pasteles como a Lello y Manico
Que andan revolviendo el paqwuete de los fuegos artificiales para la fiesta 
del Colegio. Algo terrible se incuba entre los cortinados de gaza de ese dia 
Fresco yembalsamdo en el perfuem de la olla enorme en la que nicolasa 
esta haciendo dulce de manzanas.





Carlos Pellegrino.

El que pasea se gasta. De las suelas a la mirada contante y sonâmbula entre 
vitrinas y mostradores de pasages y de tiendas . Otros lo recuerdan como un paseante. 
Aunque no todo el que gasta, se pasea y vacilante se pone a dudar ante la gondola 
inmôvil. Frente a latas paraguayas de duraznos griegos . Hamacândose en las aguas 
revueltas de algodones de lo Mismo entre precios de precios escritos con tinta roja. 
Habrâ que bablar.

Algunos de estos llamados paseantes se despiertan en los suenos de otro 
pasajero o quiza transeunte absorto , asustados al advertir que la calle se mueve como 
una escalera mecânica y su caminata interminable parece perder los perfumes y el 
fuselaje de enigmas

De unas gondolas volcadas surgen centenares de cabezas de fisgones, de orejones 
que nadie se comiô. De higos turcos y munecos con pelo de plâstico fosforescente.

El paseante entra como en un parque funebre rodeado de lapidas derribadas y caj, 
sin recuerdos ni flores, ante cajones vacios e increibles electrodomésticos niquelados. 
Esta indeciso frente a la mâquina del horôscopo y un anaquel de novelas de éxito que 
nadie hojeô todavia, a pesar de las tapas en hueco-grabado .
Ningün pan se le ofrece .

Ya no puede gastar ni un peso frente al precipicio de manchas de celofân. 
Nadie presta atenciôn al paseante que se aleja atontado por las luces de una larga 
esplanada desierta en el centro de la torre relampagueante rodeada de comercios 
vacios.

Los Mirones de la Palida escupen un rock encolerizado y chillôn.
A lo lejos se escucha una embestida del mar. Un liquido fangoso se cuela de las 
paredes y el paseante camina distraido y Espinola enfrascado en un color de bruma.





B lança o Branca.

Carlos Pellegrino

Blanca Di'az era llamada Branca Dias en Paraiba. Viviô casi noventa anos en 1680 , 
tuvo seis hijas y hablaba el sefaradl el castellano y el portugués mâs puro. No fue ella 
la que creyeron muriô en la hoguera del terreiro de la iglesia de Sâo Francisco en el 
siglo XVIII. Cuando llegô el visitador del Santo Oficio a Brasil, a quemar a las mujeres 
excepcionales que fueron acusadas de brujas, a los negros que sirvieron de placebos o a 
los que observaban ritos judios, Blanca ya habia sido recibida, mucho antes, en el mâs 
alla.

Cuando el martes comencé a ver el film de Teobaldo de 
Souza O Santo Inquérito, en un cine casi vacio, no pude establecer ninguna relaciôn 
entre la mujer a la que me habia acercado hacia menos de dos dias en la Praça da Sé y 
el personaje de Branca Dias .Estaa mujer pequena de rasgos nitidos y voz cristalina, 
provocaba una aglomeraciôn de gente a su alrededor. Los hombres en su mayoria y no 
pocas mujeres que atravesaban la plaza, parecian imantados al influjo de aquel canto 
encaracolado que describia "as historias do santo inquérito".Yo habia pasado antes un 
rato en Arcades, bajo la lluvia de golpes de la palanca de las maquinitas, entre negras 
paredes y jugadores solitarios El zoom dirigia la vista de la pantalla a los contrôles 
como a un banco de niebla en carretera. Sentia el silencio inescrutable entre el 
personaje de la pelicula y la mujer que cantaba "ao Senhor do Recôncavo bahiano y sua 
mulher, Blanca mâs que branca " apariciôn.

Cordones transparentes como nervios crecen entre los 
espacios inauditos que no reconoceriamos haber visto al amanecer del prôximo dia 
;aquel de bordes de granito sobre el piso de adoquines de la Plaza; el de los que 
estaban en el rossio frente a la iglesia en Salvador da Bahia hace varios siglos; el 
Espacio de aglomeraciôn en el que muchos escuchaban la voz magnética de una 
canciôn sefaradi entonada por una mujer pequena de rasgos nitidos y voz cristalina en 
la Praça da Sé, o el de los que se apinaron en el lugar de filmaciôn durante el rodaje de 
" O santo Inquérito".

Quisiera creer que para todos nosotros, cristianos viejos y 
ateos recientes, o pacientes de una guerra de suenos incesantes, algün dia sea posible 
despertar, para saber lo que realmente sucediô y que relaciôn tiene con nuestra posible 
presencia alli .Que no seremos acusados por practicar un rito a ciegas, y creer que 
Branca Dias y Blanca Diaz son la misma persona, aunque seguramente no podamos 
responder, acerca de si vive aün.





-Si- dijo Paco.
-No- dijp^Pecas Pentolini,- quiero ver las fotos.
-Ver lo qué, gil-agregô Paco sacudiendo los hombros- si no hay nada que ver, fuera de esos albumes 
apolillados de la guerra del 14.
-Pues entonces no, y ademâs me voy porque estoy cansado de -concluye Pecas .

^Dônde estaré de aqul a diez afios ? . Quizâs muy lejos o siempre enterrado en este sucucho. ^Cuântos 
arroyos y alambrados tendré que atravesar para alcanzar ese dla distante. Viajar, recorrer, caminar por 
veredas desconocidas y lugares que nunca pensé conocer. Mucha gente habrâ muerto . O no. Quizâs mis 
padres,o los amigos.<; Paco ?.^Estaré casado? ^Tengo que renunciar a imaginarlo ? , simplemente debo 
dejar que me sobrevenga, como a los que ni quieren pensar, o le preguntan a una gitana lo que va a 
ocurrirles, para que sea tan violento como una brusca inundaciôn o el trueno de un derrumbe 
polvoriento mientras se duerme.
As/ iba Pecas, barajando su pedalear en la b ici de ruedas patonas con la cabeza gacha.
Cuando llega a casa se oye la campanilla del teléfono 
-Hola-dice.
-Ah! -Pecas soy yo anuncia una voz de mujer.
-Sos tü Marsha.
-Si ,el anâlisis diô positivo. Siento decirtelo, pero es asi. Ademâs no necesariamente sos tu el padre.
Puede ser también de Paco, o de mi novio de Mercedes. ^Estâs enojado? Terminé preguntando.

-No -se  oye la voz ronca y resoplante de Pecas. No estoy enojado .Estoy pensando qué hacer. La vida es 
dura -dice mi primo Aaron, -y pucha!.

En Moisé sauvé des Eaux, Petrus B orel, describe como fiie hallado el hijo de Apolline, recién nacido, 
por la patrulla militar en Vaugirard. Una hermosisima mujer judia, Marsha, madré de dos hijos, Bernard 
y Aaron aparecié muerta aguas abajo del Rhône, asesinada por una marino de nombre Georges, en un 
cuento de Tom Ahem. En 1948 huyendo de los nazis llegaron al Plata,Aaron y  su mujer Lia, nietos del 
ünico hijo vivo de aquella mujer.
Marsha es la ünica hija mujer de Lia.
Marsha estâ cantando esa dafiosa y dulce canciôn a su Majestad Cristianisima el Verdugo. No se acuerda 
haberla aprendido.
Espéra.

Presiente que es una historia muy larga .





CARLOS PELLEGRJNO

Cuando Chiquita era Chiquita, ténia la piel de nâcar. Eso decia Sabina que la criô con dos anos de 
diferencia de Pandora. Asi resultaron hermanas de leche. Los padres de Chiquita la dejaron huérfana 
luego de un accidente en la carretera. El carro en el que iban a vender zapalllos en el mercado quedé 
despedazado por un camion de ganado al que se le rompieron los frenos. Supo ser una discreta amiga de 
Elia, de cuello duro, como palo de fierro , y cuidar a Pandora cuando se cayô el ciprés sobre el techo 
de la casa, durante una tormenta, y una viga le quebrô varias costillas.
Serafin el peluquero, que es también el sacristân de la iglesia, me estâ cortando el pelo. Mejor dicho lo 
esté haciendo ahora con ese hombre de pelo enrulado y aceitoso vestido de overoll, que es uno de los 
mecânicos del lugar. Tiene el pelo como de cuatro colores , gris, blancuzco, amarillo cerca de las sienes y 
amarronado. Estoy sentado esperando a que me laven la cabeza con agua fria como me gusta.
Justo en ese momento veo los pequefios ojos vigilantes del mecânico escrutando en la puerta que da al 
hall de la peluquerla, y es cuando llega Lita.
-buenas tardes -dice sin recibir respuesta de alguien mâs que yo- ^le lavo la cabeza?
Tiene un peinado duro de laqué, tan estentôreo como chirriante. Habla constantemente. Ahora le dice al 
peluquero:
- vino Chiquita a buscarme?
- no vino nadie filera de los présentes- se oye que le responden.
- siéntese joven , por favor

mientras me revuelve el pelo enjabonado con sus dedos huesudos y ufias pintadas de gris grafito, 
comienza una especie de letania acerca de su amiga y de cémo puede vivir sola en una casona tan 
grande, acompafiada de los cuzcos y del gato morrôn.Sigue diciéndome los elogios de aquella buena 
sefiora al que abandonô el marido Eladio Gastén Bertolino una Semana Santa en la que saliô con una 
comisiôn del trabajo y no se supo jamâs de su paradera, aunque Chiquita intentara la büsqueda una y 
otras vez. Hacia diecisiete afios y segün la misma Lita, las currutacas del barrio sostenian que se 
habia fugado con una aventurera y vivian en un rancho enterrado en la quebrada del 
Lunarejo.Termina hablando de su desilusiôn con el partido que segün ella naciô de unos catôlicos en 
retirada y terminé en una desvergonzada büsqueda de poder.

- es que ahora ya no se sabe mâs nada, vio? Mujeres como esta que respetan a su marido en esas 
condiciones ya no quedan. Ya ni quedan aquellos gauchitos sanos y serviciales . Ahora son unos 
guachos de la capital que te faltan el respeto por cualquier cosita y te dan por la nuca con el candombe y 
la marcha raspe.
El peluquero me mira fijamente en el espejo y apoya sus manos hümedas a ambos lados de mi cabeza. 
Estâ muy cerca. Se siente su aliento como de buey manso.
Le dice al hombre del overol.
- siempre tenés el taller?

estâ como para tener un taller. No hay plata en la calle. Te quedan debiendo.La plata se la quedan los 
corrustos ( lo pronuncia raro). Antes solo nosotros en las pintadas los dejabamos al descubierto 
,quién diria que hasta los gringos del norte, ahora quieren Iimpiarlos. Miré a Lita que sacaba y  volvta 
a poner en una caja de carton las herramientas de manicuria

- bueno -  rematô agresivamente- me voy piantando porque no aguanto el olor aqui dentro.
para vo j dijo el peluquero,- respetâ un poco

-aire , tiene razôn ,vamos a tener mejor perfume cuando algunos se vayan.-sentenciô Lita.

La misma puerta antes de cerrarse detrâs del overoll dejo entrar una silueta graciosa . Chiquita apareciô 
totalmente vestida de blanco.
-vine para saber porque tanto grito, por aqui y porque a veces no sé que hacer en aquella soledad, que 
limpio y lustra todos los dias hasta que brilla . Las paredes altas parece que se alargan, las puertas crujen 
despacio como si alguien fuera a entrar, y todo parece abandonarse a una cierta hora siemrpre distinta 
del dia. Hasta los cuzcos parecen no aguantar tanto silencio, pero agachan la cabeza y se tiran en un 
rincôn
Entonces crucé.

hiciste b ien , amorosa, porque aqui el trabajo no mata a nadie y el tiempo alcanza para todo, le dijo 
Lita





-Ya estâ hecha la pelusa.- dijo Serafïn, mirândome en el espejo.
Fue en un dia de agosto ni asoleado ni Uuvioso. En aquella época pasaba la mayor parte del tiempo en mi 

casa, en esa villa apacible y adormilada. Luego la dejé para estudiar müsica y microbiologia del suelo, 
en una villa mâs famosa. He estado pensando en la soledad., en la soledad que se siente en las grandes 
ciudades, en la que solo se siente crecer un oceânico rumor interior.
Como una villa de Paris siempre desierta, en el ojo de un fotôgrafo ciego. Como una casa enorme y 

antigua en una villa tranquila y pueblerina. Estoy pensando cuanto me gusta la soledad. No se lo pude 
decir a Chiquita. Que también tiene algo de fiesta cuando se estâ a solas con quien se ama.





Waner nunca pensé que iba a tener ocasiôn de inventar una historia, asi como habia 
sido, pero mas cierta que lo que habia visto. Bueno , Waner sabia que no era realmente 
algo que viô ni que sabia seguro que hubiera ocurrido asi.
El no habia estado en Cerro Chato ese dia, sino el dia anterior al suceso de la muerte del 
Sr.Jefe comunal, pero habia visto si una persona que hubiera jurado que era capaz de 
haberlo matado.Ademâs lo viô, como quien dice en la premoniciôn ,tal cual, pintado en 
el momento, todo con lujo de detalles, mientras el otro dormia. Y hasta pudo pensar en 
la familia del muerto y todo lo que venia sucediendo desde hacia mucho para que 
pudiera desenlazarse todo de tan brusca y suscinta manera. Viô a la madré del difunto 
rezar sintiendo la inminencia de algo malo, viô a la mujer que le parecia disimular 
cuanto le odiaba. Le viô como quien dice los botines a los desgraciados de traje negro 
que tuvieron la misiôn de ejecutarlo. Tuvo un sueno la noche del veinte de agosto muy 
extrano, porque era un sueno en el que entraban a una especie de salon de cumpleahos, 
una cantidad de gentes que no conocia, pero muy parecidas entre si, por alguna cosa que 
no era precisamente la forma del rostro, o algo que le hiciera pensar que se trataba de 
una réunion de familia de los Serralho da Cunha. Pero supo que era en Brasil y que se 
trataba de descendientes de muy antiguos pobladores del norte de Cerro Chato que 
habian llegado antes de que se hubiera anexado Rio Grande al a la confederaciôn de los 
estados brasilenos. Y habia podido seguir de cerca con una especie de "telejestivo" a la 
gitana mas que una gata, un minun de cine italiano de la posguerra.
O que le habia agregado un nombre y luego habia tenido que explicar porqué y 
hasta imaginar el como habia tenido lugar, el asesinato del hombre, en contra de la 
opinion del biôgrafo (el del libro y el de la pelicula) .
En realidad fixe él quien lanzô la historia de que habia visto, cruzar la calle a las diez 
de la noche a un hombre en el que reconociô al Intendente, lo que explicaba 
exactamente como se encadenaron los hechos, hasta el momento final. Waner solo se lo 
conté a su tia Etel.

Pero lo que no pudo menos que
desnucarlo de estupor, fixe que le vinieran a discutir su propia version de los hechos, 
unos meses después, como si no la hubiera inventado él, sin ningixna fuente indicio o 
otro procedimiento de büsqueda que su imaginaciôn





LA SARACURA

Se supo que la saracura andaba por el fondo de la bodega por el olor. Hacia 
dias que no llovia. Demasiados. Habia una hinchada de venteveos 
asqueados del olor, contra los transparentes , posados en el pino mejicano. 
La saracura paseaba un olor a paja ardida bien denso, que la seguia como 
un tul transparente con gotitas picantes en suspension. Eso dijo la nariz 
de Leardo. Nunca anduvo ese bicho por aqui. Tampoco andaban esos 
pajarracos negros que se vieron hace cuatro meses . Ni los lechuzones 
pajeros balanceândose mâs que las hamacas vacias de la escuela en el 
centra de la noche empapada de calor dulzôn . Ni las torcazas imaginaron 
que se las podian comer de sed ,
- Ni que esto fuera el Africa,- dijo en voz muy alta la negra vieja en el 
informativo, (ella salia en el informativo segün podia oler la nariz de 
Leardo cuando la câmara pasaba de un lugar a otro segün mudara la noticia 
de accidente inundaciôn o desastre sismico.Ella salia en la interrupciôn 
entre una clase de a rama y otra, eliminando a los anunciadores locales a los 
que ya nadie soportaba en el barrio)
Si es cierto que es un bicho de banado, andaria buscando agua posada.
Pero en realidad estaba trepando por el ârbol del papel y escudrinando en el 
bebedero de los gallos de rina. Esta saracura esta trayendo una peste de 
olor a agua podrida y hay que hacerlo caer a tierra. Eso pensé Leardo el 
negro de la nariz-madrépora. La suya era una nariz como se dice mâgica, 
capaz de oler a mucha mâs distancia que un perro comûn, el olor de la 
bosta reciente de un caballo o el bafo empapado de humedad de una lluvia 
a decenas de kilométras. Cuando la Cholita se reciba de cirujano le va a 
hacer gratis una nariz de pelicula decia Francine, por detrâs del tejido del 
que colgaba las paltas verdes para que maduraran. Leardo esperaba a que 
se agachara a juntar un pasto para contestarle.
El negro pensé que ténia que ser râpido y eficaz. Tomé el enorme poncho 
de pana violeta que usaba la negra vieja para salir de rumba y lo empapô 

de un vinagre con ajenjo que se guardaba en el sétano. Anduvo haciendo 
un ensayo de cémo revolear el poncho y luego se fue husmeando hasta 
donde sintiô que el tul de perfume era mâs denso .Ahi lo manejô y lo tiré 
sobre la nube. El griterio de la saracura fue enloquecedor, pero el olor se 
fué impregnando en el poncho hasta que el negro le prendié fiiego con el 
yesquero.
Habia que ver el humo azufrado y la desesperacién del bicho que logré 
salir pelado por una costura abierta. En el lugar del perfume quedé un 
charco de agua negra en el que todo el mundo tira un punado de arena. Asi 
fue que se hizo el Banado del Negro en el fondo del terreno de la bodega.
Y no tiene olor ninguno.





En el muro de doble hilera de ladrillos la grieta creciô como un fuego 
apagado que renace del mas débil hilo de humo.El paladar negro de espacio indeciso 
abriô las piemas rollizas del muro como esperando el mandoble que derribara algo mas 
y lo hiciera pasar por una abertura legal. El caer de otro ladrillo mas pesado o el 
hundimiento de la mirada en el espeso dosel de arbustos enmaranados, eran cada dla 
mâs ostensibles como una daga en la medianera de un pecho turgente y puro, Alguien le 
colocô una chapa que se incliné y luego un andamio roto que se clavô de rodillas en el 
barro y al final quiso sellar el agujero rémanente con un pedazo de verja que se 
arremangô las piemas de asco.Aunque esos pedazos y partes de otras demoliciones, se 
entremezclaron en la falla con delgados tallos de campânula violeta, fundiendo la 
aleaciôn de los huecos y las sombras.

Esa casa abollada por el ajetreo de varias campanas poiïticas, 
enrojeçjô la calle de consignas analfabetas. Los muros en la esquina de puertas 
tapiadas, soportaron sin un quejido la lucha por la escritura mâs cruel de bandos 
rivales. El sainete de los que ironizaban el discurso de los pobres y el teletrato que 
los invocaba para cobrarles la pitanza de unajusticia de vientre cinico.

Por eso esa hendidura era como una arruga venerable en un rostro 
desollado, que miraba por el ojo del muro el basurero de afuera.

Quizâ la gasté de mirarla. Nunca se me diô el resplandor de un 
grito o de una pluma abigarrada, ni pude sorprenderle una rosa roja al jardin del 
fondo.

Por eso, cuando vi aquella piema rosada y casi se diria perfumada 
colgando de la reja como de un balancin, supuse que era lôgico que por lo menos una 
piema en quince anos se alargara del muro y me dejara echar a correr de ese lugar 
marchito y desahuciado.





Habia una foto de mi padre con la piema izquierda i que sorpresa!, por encima de un 
mueble. Era un pequeno mueble pero resultaba terriblemente impropio. Luego 
visitamos el bruto del edificio con el corazôn abollado de esa sensaciôn de pasear por 
una casa tomada y sucia . Ténia la sensaciôn de una ocupaciôn siniestra. Mis tias se 
apoyaban contra una arcada de la que las cortinas estaban desgajadas como si el barrote 
se hubiera zafado del extremo en el que se sostiene y colgara de una lamentable 
cuerda de plâstico. La de la derecha era Teresa, como la de la izquierda era Maqueca, 
las dos envueltas en panos oscuros cuidadosamente plegados alrededor de la cabeza . 
iQuién les habria pedido que posaran como campesinas del sur de ltalia arrastrando 
miradas absortas entre paredes de bruma que se derrumbaban sobre lejanos campos de 
trigo?
Habia una sérié de guimaldas de plâstico simulando tulipanes negros.
En la pared un grafitti brillaba como si estuviera escrito con filamentos de neôn 
dejando leer “ ultraje, telex, topacio, dégradée (...) ültimo round”. Me imaginé las 
lecturas desde un vagôn de métro que abandona brevemente el subterrâneo para desfilar 
entre paredes de fâbricas.
Mi hermano estaba revolviendo entre las fotos. Ah! entonces eran fotos y yo lo estaba 
Viendo en suenos.Tuve una cierta alegria de ponerme a revolver a su lado hasta cuando 
me dijo que habian sido vendidas algunas de aquellas énormes fotos encoladas a 
cartones durisimos. Entonces fue que descubri a aquel hombre que siempre permanecia 
de espaldas enfundado en una especie de hâbito talar de arpillera beige y comprendi 
que era el agente de ventas.

Toda venta esta cancelada - grité arrancândo los cartones de sus manos.
Yo aün no l&gré hacer reuniones con mis parientes que viven en ltalia para reconocer 
quienes estân en las fotos y usted esta negociando con la memoria de la familia. Ni 
pensarlo.





Escupo en tu mano hermano. Tanto ano al descubierto para nada.
En la desmesura piedad o asco , no de extension de tierra si no de 
Opuesta interioridad machacada por el sinsentido la terra ove sono nato alberga o 
alberca de inquilinos que no quieren bailar pero se dejan contemplar zangoloteândose 
con asco al futuro de tiempo estancado. Un charco? O el sarcasmo de lo que no hay? . 
No enetiendo entendés? del como y a los que suele suceder un hermoso sol al cuidado 
Del no te mesâs y las sobras se han empezado a caer del plato y hasta de la mesao la 
amnesia de lo que comimos. Al lado de Slugh. Al lado de Tatopocholitococosufo a 
grandes voces.
-I told them that I had been greatly impressed by many things.
Et il crie oscour a grands voix.
Donde quedaron tus proyectos. Eso es lo mâs sustancioso ocioso u propio del escorpiôn 
que vos si sos, occiso entre panos tibios . A reel tree-lover





En la isla de la Paloma estaba la banda de Marica Rivera. Le decian la 
cojuda.El primer bano al idioma se lo diô con el agua de la creciente.Ella 
era fullera pero invento la mayoria de las palabras que usamos en el rio de 
la plata. Era capaz de analizar las raices y hablar una especie de lengua de 
los primeros dias, hizo una espcie de diccionarioa analitico completo de 
raices. Elabia plantas y palabras entremezcladas.
Veamos los principales gritos: Tra la la youpipo, miau, piau oh 
Youyoyuyoupss youddiiich iauî Iauî Iauî Arri vaum tra plantago 
Mat





Sans el Coleccionista

Saul se agachaba mientras golpeaba con la derecha una rama débil de 
la mata de laurel, en los canteros de la avenida de circunvalaciôn del Estadio. Tiraba 
el golpe y  se agazapaba con el puno derecho y  el izquierdo, como un patético 
boxeador insomne a eso de las diez de la noche. A solas y  casi a oscuras, siguiendo el 
rito diario, y  acostumbrado.

Que la moralidad comienza en casa, era algo de lo que no dudaba aquel 
hombre algo obeso . Sus lentes se encasquetaban no sin esfuerzo, en la nariz ni grande 
ni bella aunque siempre banada en una especie de sudor untuoso.

La manera por la que llegaba a ser excesivamente obsequioso, cuando queria 
lograr algo que la otra persona no ténia la menor intenciôn de concederle, la crueldad 
con la que castigaba a sus queridas siempre ocasionales , aunque sin dejar huellas. Todo 
sefialaba en Saul Sans la rapacidad y la codicia, como expresiôn de su egoismo brutal, 
por lo que llegaba a transformar lo que tuviera entre manos en migajas de un banqueté 
en el que el ünico invitado era é l . En realidad se sentia sobre todo culpable de no 
haberse suicidado a tiempo, aunque la culpa protégé la esperanza de una constataciôn 
definitiva . Su obsesiva necesidad de coleccionar papeles, cajas de fôsforo y prendas de 
mujeres muertas, no escondia la metâfora por la que muchas personas que apenas lo 
conocian pero sobretodo aquellas que lo frecuentaban llegaban a aceptarlo .
Coleccionar objetos, y guardarlos como a una piedra de dinero excremental.. En 
realidad le era imposible estar razonablemente contento, dadas las cosas que debia hacer 
para lograr arrancarlo de unos y otros. Eso le permitia hacer caudal de un rencor 
soterrado y formar parte del grupo innumerable de aquellos que con razôn se quejan 
de la tirania de un destino que arrastra consigo el rio y sus mârgenes inclinadas.

Pero lo que era muy significativo, lo que era mas que significativo ,lo 
que casi se diria podria ser considerado inaudito, es que su procéder llegara a 
corresponder al deseo de otros ciudadanos. Luego de que la biblioteca de la 
Sra.Steiner fuera desmantelada dada la imposibilidad de pagar el alquiler del 
apartamento que la alojaba, o que la viuda del ültimo filôsofo de la escuela de Mas 
aquejada de terribles jaquecas , no supiera que hacer con tantas cajas y cajas de 
manuscritos ,el indomable y cargoso empeno de Sans lograba apersonarse y 
adueftarse del bulto.

Innumerables administraciones habian demostrado que no era confîable 
donar documentos o herencias semejantes al Estado. Solo alguien celoso por motivos 
personales de lo que en otras condiciones séria de dominio püblico, se habia encargado 
el de sugerir, podria mejorar la situaciôn. Otro funcionario al fin que lograra convencer 
a todos de que su indomable codicia podia arrinconar a cualquier otro funcionario 
pûblico en épocas de nihilismo absoluto de la funciôn püblica, y hasta sustituirlo. Por 
eso Sans llegô a convencerse de que en tal situaciôn era imprescindible. Porque 
habia comprendido la relaciôn que habia entre sus pasiones personales y la 
interpretaciôn que otros tenian de un deber inaudito .

Por eso la noticia del remate de su colecciôn fue impresionante.
Sans llegô a su ofïcina con la renuncia en la mano y pronunciô una sola frase :

empiezo manana a entrenarme en el Avenir, y ademés fui designado Director del

Archivo General.





Puedo empezar de nuevo. Coinciden el frio con el candado de! encierro: tiene 
la misma iiave que se cayô en el fuego. La gente aqui sigue viviendo con el 
gofio fresco, la carne gorda y lo que créé hacerla dichosa y al mismo tiempo 
esta frustrada o contenta durante largas décadas , aunque no se lava los 
dientes ,sin saber porqué. Buena parte de la desgracia consiste en estar aqui, 
con la gente como ella,que no es la Otra pero tampoco la vistadora medica 
que saca un Loraga o un Plidex de un portafolio negro, con cara desinfectante 
y agotada de prospèctos escuchando a las ministras como fondo bârbaro de 
animaciôn con caravanas énormes y télévisa a millares de que dejaron de ser 
un millar de indocumentados para llegar a ser un millar de monturas globales . 
Soportar las inclemencias del clima âspero que nos enferma de artritis, 
diabètes, pürpura, y gripes de virus transformistas y toda la mierda que ande 
boyando por a h i. Leer a los que hicieron posible que cualquiera engorde un 
libro para entonar la cumbia villera y engordar el falansterio de la falange fofa . 
El canario le llama paspemia y la senora setentona baila sobre la mesa en el 
oliente boliche cercano.
No, esto no es la descripciôn de una habitaciôn o atmosfera privada de aire en 

el ôleo de un genio local. Los hay y son muchisismo mas interesantes que la 
literatura que que ahora sacan del horno carneal. No debe haber palabras 
inventadas . Garcia Marquez lo descubriô y lo hizo relumbre de onda la 
encapuchada. No se trata de gordos que se casan con la abuela y se 
pavonean con
sus cargos de chatarra bajo el brazo envenenado. Puedo empezar de nuevo 
Coinciden el frio y el encierro. Esperando el teatro independiente y el verano. 
Ademâs aqui la gente sigue viviendo amargada con la rutina fresca, el peceto 
ahumado y lo que créé hacerla dichosa

Hacia dia s que llovia.
Se podria decir que este tienteclima de vestidos liquidos, ahora devino mâs 

voluble que todo otro fenômeno de misma indole antes experimentado 
Nunca hubiéramos creido que dependiamos tanto de que la lluvia fuera tanto 
mâs copiosa lejos del trôpico, o el viento tanto mâs intenso en los terrenos 
bajos, vertiginoso por largas horas y centrifugo ante lo mâs viejo del paisaje, 
el calor aherrojante y cruel el frio .( a despecho de que hubiera cientos de 
pronôsticos de alta tecnologia para preverlo ). Se habia convertido en la huella 
de una época de calamidad. Una trompeta furiosa e intempestiva.

Lo impensado. Alguien que desata la furiosa algarabia bajo el gobierno de 
una lôgica borrosa. Ahora s i , en tiempo borroneado .
Comenzô a llover pero no fue considérable y los nubarrones mintieron.
Si mintieron para el paisano y el pueblerino de mierda ,mentirosos todos.
Y de teVe ciudad un muerto electrocutado o muchos muertos includios

No tenian previsto ser cadâver tan temprano. Porque el cambio climâtico no 
perdona a Sartre , el tierno crotoegnano, ni al caboclo desaparecido del 
horizonte campestre en un abrir y dejener sur lerba .
Las mujeres tenian calor y entonces andaban sin bombacha, eso es lo que 
pasaba,- dijo el negro mientras arreglaba las lata en la feria de Wentristan 
lacasa.





Cuando comenzô a caer cayô y siguiô cayendo. Fué no se sabe si como agua bendita 
desde corpulentas nubes grises que se goipeaban en la lucha libre del viento espeso 
desfibrado por râfagas de almibar ululante La lluvia hizo pozas de cualquier 
depresiôn en el terreno y no es que pretendiera, digo yo, hacer lo que dicen que hace en 
el trôpico, pero se mantuvo durante horas y horas de maquinaciones achaparradas y 
turbinas torrentosas. No parô ni para dejar consumirse las brasas de angustia del suelo y 
se colô hasta en las orejas y risotadas de las viejas de Penarol. Maldecida hasta por los 
gatos. Comenzô después de varios meses pero cayô y volviô a caer hasta mojar las 
tortas fritas de Pancracha y Claudio. Fue una lluvia de ôrdago. Un fragor fatuo. Una 
furia sola.
Y que lluvia que fue!.

Luego pasô a entreverse no diria el sol, si no mâs bien que las nubes mâs oscuras se 
apartaban morosamente ,dejando paso a una suerte de luminosidad vaga, que asegurô a 
las cosas un manto empapado de pasta de hümedo almibar.

Mâs tarde continué a llover pesadamente.

Y el silencio era apenas mucho menos ruido para dejar paso a aquellas pisadas en 
sordina que podrian encaminarse al suefio mâs espeso y la resonancia del movimiento 
mâs infimo que hubiera podido esbozarse .

Quedaron muchas cosas agazapadas como gatos entre ramas gruesas que por ahora les 
protegian de la lluvia. Como timpanos de cristal que nadie rozô y no produjeron el 
menor sonido. Asi estuvo plegado ese fajo de hojas escritas a mâquina entre muchas 
otras pâginas amarillentas y manchadas de humedades y que seguramente viajô entre 
las manos y los articulos que Paul me dio para Maldoror quien lo puso en mis manos 
antes de partir para Rusia, nunca pude saber porque iba a perderse entre destinos tan 
dispares, mirâ vos , hace mas o menos treinta o cuarenta anos. El texto que estoy 
aludiendo lo escribiô un sociologo francés y fue dando tumbos entre pilas de libros y 
carpetas y otras muchas ocasiones de quedar varado o perdido entre pilas de 
manuscritos y ahora después que la lluvia de detuvo un poco para descansar de caer 
ordenando papeles en el aparador de roble, se présenta como un testigo de un crimen 
mojado por la mojadura disolvente.Me interesan mâs los pedazos de papel encolados y 
las correcciones a mano que el texto . Pero hay una referencia al psicografo o médium 
escribidor. Otra frustraciôn ejemplar que cae de un hueco a otro hasta desembocar en 
la boca de un sapo contento bajo el chaparrôn interminable. Las dimensiones 
simbôlicas de los ritos de umbanda. Un manuscrito y texto a mâquina que fue 
disparado a la condiciôn de papel macerado y el malhumor del escriba afiebrado por la 
necesidad de anotar lo que le parecia trascendente, digo lo que le pare4cia 'porque a mi 
tengo dudas de que me parezca En realidad sus anotaciones eran terriblemente frivolas, 
como el dilatado respingo de impaciencia con el que ciertos supuestos intelectuales que 
viven en EEUU, lo leian y acogian. En realidad, como verdaderas aimas en pena de 
lugar de pose y quemadero de toxinas , estos mequetrefes de barrio embarrados de 
bruma roja, querrian encontrar en alguien la encamaciôn de su deseo marchito de tanto 
polvo estéril y fermentado intentar.





Y entonces hubo que lamer y sudar y fudar y lamer el cuello desnudo porque la 
escritura estaba desnuda y todo su cuerpo imperativo pegoteado de sudor c con residuo 
de faenas de palabras sucio de togoda la historia de los mengsajes gemitidos a partir 
de una pregunta que las regpuegtas no agotan como lacrimosa silaba de aquella oraciôn 
vattimodulada y descrita en carta robada por la rabadilla de laLacan astrakan 
artificial de Ustados Yunidos de la pasiôn y hoy es la noche en que Mervin con 
gestos de reo porteno, se moja de sudor de arfarrastar la cuerda de la que pende y es 
fuerte y sse sacude el mar fuerte del que grita abajo, hombre y miembro de hombre 
que muge y suda y Duino no es una Elegia mi querida Wilma, Retener la pintura fresca 
no es pavada, lejia que trabaja lo bello y lo terrible sobre un lienzo inmainculcado 
,levadura Ferry o sea para hacer hacer crrecerr la harina negra de palabras amasada 
jayay que echar una curadita de achugarlito que es azucar mojado de semen âcido- 
oriental y lo comercial en la literatura es propaganda nazi y maquirecuerdo dde 
nesralâ chavezchasnarciscohiperlinflable de un engano de aqauel o este comandante 
porque tanto prestigio con esos uniformes de matar pero lo leido es una catedral 
recreada por Armonia y Lama y EmirRoMo y Cortazar y el quilombero de Cabrera 
trlnfante y Limaenema y dey carajo que yo les estreché la mano no como todos estos 
Esopos de cuenta en blanco y perdoname la alusiôn al quilombo pais del pelo 
engominado al que traian judias polacas enganadas por tu maldita familia de 
explotadores.

Habrâ que decirlo nuevamente a pesar de flojos flashes de resplandor cansado en el 
horizonte :dado que los griegos fueron y son a pesar de siglos de testimonios, testigos 
del diluvio en el jardin de los perfumes y bifurcaciones violentas, no hay ignorancia 
tan maciza que pueda sunamizar el pasado. Quien no conociô a un suicida legltimo (el 
que no avisa como Incola Stella ), antes de sus treinta y très anos no conociô la pasiôn 
que lleva al borde del fiord y el que no cayô en el furor de entregarse a un deseo 
indescriptible, no sabe nada de su vida pasada. El desafio de morir que significa atender 
a la palabra a ritmo de lenguaje anônimo, cuando su empleo es ultraintencional

El cielo esta cubierto de vélos ensangrentados y anaranjados. Hay viento
que pénétra con mil agujas de frio y se espera que el sol no deje de brillar aunqaue sea
menguado y tibio. Es junio y hay un bajo astralzocal.





Se espera que empiece a llover, como hace apenas cuatro dlas. Posiblemente se trate de nuevo de 
otro dudoso beneficio de una tormenta continental. Los truenos bajos y murmurantes, hacen ladrar 
desesperadamente al perro. Hay mâs sapos aunque no en la proporciôn en que séria de esperar si 
respondieran a su ciclo natural, en el fondo siempre hümedo de la quinta,en desnivel hacia la plaza. 
Anoche las hormigas desplazadas de los cimientos de las casas por el exceso de lluvia, invadieron 
armarios, que nunca antes alcanzaban. La gente del barrio, como la del resto de la ciudad no opina sobre 
el asunto. Es bastante indiferente. No créé que esto les afecte mayormente. Les parece mas o menos 
inévitable. La naturaleza se esta convirtiendo en algo mâs frâgil y perturbado de una manera dificil de 
comprender. Cada cual se hace cargo de los danos que sufre el tejado o su jardin. Otros llaman al servicio 
municipal para retirar el ârbol caldo, luego de la lluvia. No contaron cuantos ârboles de mâs de cincuenta 
afios se cayeron desde el principio del afio. Los diarios propalan indiscriminadamente muchas mentiras 
entre noticias verdadera acerca de crlmenes, desgracias, plagas y supuestos comunicados cientlficos. 
Ademâs no todo el mundo compra los diarios o espera de ellos una explicaciôn sobre asuntos que no tiene 
claro como por ejemplo si la lluvia excesiva tendrâ que ver con su esperanza de vida.

Un trueno horrlsono pone aün a los mas incrédulos de acuerdo, en que va a llover.
No sucede demasiado. El cielo estâ amarillento y déjà caer una baba de lluvia lenta.
El pedazo de tierra, enfrente de mis ojos parece separarse del influjo de los astros. Esto es en todo 
semejante a una curiosa escena que presencié hace muy poco, cuando venla a casa del centro.
Un hombre déjà caer su cuerpo al borde de una autopista de gran velocidad. Veo sus piemas 
entrecruzadas, reposando oblicuamente al eje principal de la calzada. La pista le transmite una tibia 
sensation, como si perdiera consistencia .





Hoy hizo calor, unir cal or no justifïçad* por lo que esperamos en esta estaciôn y 
entiendo la relaciôn ideolôgica de Adomo con Herrera y Reissig y el famoso diâlogo 
de Torres Garda con su hermana Frida Mahler, los comentarios de Sholem sobre la 
Câbala asombrando a Benjamin, Rilke formateando escenarios futures sin conocer a 
Cioran, a su lado en una mesa de Boulevard St. Michel, Michaux en el hombro de 
Susana Soca en una foto post-cubista de Hockney o Isidoro Ducasse volviendo a nacer 
en otra muralla de una ciudad-puerto sin aguas de bronce y deguellos diarios , como si 
se fueran a a tirar el agua para jugar en las manos d e l^  adolescente Tadtozio, ignorante 
de quienes fueran, brotando como hormigas en el juego de internet creado por un tal 
Henani Tchaikowski tan hermoso y décadente como mi n|Tifiif|ritlii 1 11 H. G. Wells, 
configurados por un conjunto de trazos y personajes virtuales complejos y discretos, 
jfcs»“Construido a partir de un corolario del teorema de Godel.
Por supuesto hace falta H. Mazza para discutir el alcance de cada segmento de relaciôn 
sintagmâtico-ideogrâfica en la escritura purgado-alambrada de Heidegger y mâs aün 
para discutir si Wittgenstein estaria de acuerdo. Aunque esa relaciôn esta pegada en el 
vidrio de un Oldsmôbile abandonado en un poema de Guinsberg . Yo sigo pensando 
en pensanar en que me voy a mejorar y me va a volver la memoria y sera como la 
mirada bonachona e insondable de Levrero mientras escrijbe Gelatina entre mujeres 
beodas y otras de relleno por no poder estar con J^m a^êât^^ tÊ ngcuL a profusa 
metafisica del clima a la que llaman cambio climâtico por no llegar a decir: ojalâ que el 
riesgo de un destino parcial no acabe con el jardin del fango ( intento de profanaciôn 
que ahora en el diccionario de americanismos hecho en Alemania por la Irreal 
Academia de Letras quiere ahora significar: acto de afanar a profanos de cultura aquel 
destino consagratorio/consagrado generado por el Hombre mismo para su perennidad 
como criatura perecedera). Ojalâ que no acabe con el jardin del fondo. Pienso en todas 
las veces que los llamados revolucionarios usaron la palabra cambio en relaciôn a las 
pequenas variaciones del clima . Y con eso enganaron a Trosky para que fiiera posible 
que lo asesinaran esos mensajeros de StaLenin, a sueldo de una supuesta verdad. Se 
podrâ explicar, justiflcar que hoy llueve a metralla de selva milenaria, mientras en 
Australia hace dos anos que no llueve, sin que aparentemente tenga ninguna relaciôn 
con los crimenes nazis y en la guerra en Europa durante el siglo veinte como montana 
de lava hedionda Belcebütica y su mâs pura crueldad ÿ pienso en el Papa que dicen 
que serâ el ültimo y en el efecto mariposa de la teoria de la complejidad mientras 
graves matemâticos sentencian su inconsistencia en la inmensa cueva de ladrones de 
reliquias y palabras de freno religioso. Mascullo si pienso escupiendo rayos de placer 
de cielo, que el sexo de muchos hombres no se inmuta por el trueno mientras fomican, 
pero que la sequia los dejarâ sin sangre...
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Premio Casa -Planeta de América

Y hay un modo de partir las palabras de los labios que marcan el destino de los 
hombres. Esas palabras nacen de una improbable catâstrofe o el dia siguiente de una 
fiesta publica que nunca ocurrirâ. Esas palabras de orâculo resisten el tiempo 
desde antes de ser pronunciadas porque son dictado. En el polvoso testamento de un rey 
envuelto en un poncho raido.
Cierra los ojos. Hay un tarareo musicante una briza rizada de melodias tristes. Hoy al 

entrar solo podian mirarse los barracones irregulares y chatos contra las escolleras,los 
miradores rebozantes de malvones rosados y geranios violetas de la Ciudad de los 
minaretes .£ Donde estarâ todo el mundo ese, que aqui reboza tan reducido y 
esmerilado?
Tu no lo viste.

El Narrador déjà de pensar que puede escribir el mundo con palabraspropias. Se déjà 
empoderar de palabras mas bien gruesas palabrotas de aji que arden en las mucosas de 
la garganta y de la bronca un atardecer de seis a siete en Sarandi e Ituzaingô. Como si 
fixera a entrar en celo de ciudad. o en el Pyramides. Sentado en una mesa desde adentro 
del hôtel un seflor demasiado parecido a Onetti para que sea él, permanece sentado 
enfundado en imperturbable traje panamâ Toma vino tinto en compania de una 
violinista rubia que bebe tazas y tazas de un brebaje de té desde una tetera de plata 
enorme.
Ella déjà de beber y le tiende un ejemplar de Contes de Giot de Badé. Inverosimil. 
Onetti non guarda a nessuno.Una donnina o japonesita que pide pie o pierde lo que 
llevaba como ajorca en el tobillo delgadisimo, bailotea como una figurita de porcelana 
transparente alrededor de la mesa. La ajorca huye tintineando sobre el empedrado.

Este rumbo esta mâs vacio de montes desde siempre que de abrojales. Y jamâs con las 
crenchas tiesas'deteomina(de palmêra^) Montevideo ténia el pelo tefiido de la ceniza por 
la quema de pasto Msta Rio Nègro. La miseria, los jirones de bruma, la ensenada 
discreta de âmbar no son poéticos a los ojos de los tumbadores. Abre los ojos y no 
habrâ inviemo. ^  ^ CL*. '
El Narrador canta bajito el aura que le acaricia alrededor de la sien y pide permiso para 
empezar a valsear. Naides esta diciendo lo que habria que decir. Nadies esta en el ruedo 
de los que empujan a la heroica verdad heroica Y entonces en este verdear de malezas 
de donde sacarâ fuerzas el Narrador para depositar la Patria deslumbrante y desnuda de 
cuerpo entero?
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Habia un poder de Maga y Cortazar transmutado. Habia un
gradieente de temeratura. Era el risoma que germinaba en la tierra platense.
Lâstima por la otra ribera en la QUE NO habia decidido injertarse.
Entonces era un quisquilloso furfru entre las faldas o en los huevos de los 
guachos con polenta y ladillas ganas de in séminal el sabor del juicio del 
proximo siglo. No ténia nada que ver con los esfuerzos de los malditos 
jugadores de ajedrez y paRTIDOS politricos y no prolioficos y no liofiulicos 
Hacia un calor para incubar gérmenes olvidados. Intrafronterizos 
jntrauterinamente resistentes o por lo menos trasndisciplinarios.
Y eran pequenas , insatisfactorias pero obstinadas y cmplejas variaciones de 
clima

Como reflexiones de Platon y Cioran y deleuze que habian crecido bajo la piel 
como un implante de los guachos rioplaTENSES y era eso lo necesario

Guachos con el implante del siglo que vendra viviendo en un cuento de 
Cortazar.
Esto no tiene nada que ver con la argentina perfironista que 
invierte de los fondos nazis en la crisis.
Hoy como llueve nadie llama a nadie y hacen que estan en cama abrazados a 
las gordas que les aseguran un matrimonio rencoroso y barrial.
Hasta Galeano esta tapado de barrobrecha. Dejan que la lluvia espesa los 
agarre en la cama del barrobarrio. Como una murga del miedo alcambio 
climaxico





Y entonces el Heresiarca cansado de dar ôrdenes desestimô la vara de seguridad y 
désigné al AzugarcVa para hacer limpieza de archivos en computadores personales de 
personas que elegfa al azar y no pronunciando jamâs la palabra purga, edemizar con 
aceite Castor, hacer correr el agua con aceite, incendiar iniciativas enmascaradas 
en cuidadosos Moldes London Paris conservadores y vetar a su antojo a los que 
encontrara dignos de su embozada tarea de Inquisidor

El quinto di'a que lloviô se abriô el cielo en vano dado que no dejo de llover.

Las viejas lloraron por un muerto ausente debido a que ya lo habian enterrado la 
vispera. Su cuerpo habia sido hurgado por los servicios de recambio de ôrganos 
en lista de espera.





El tejido de la muerte es mâs fuerte que lo mâs fuerte. Lo ünico seguro a suerte y fama 
es no escapar a su apretada trama . Fuerte o suerte lo cierto, es que en Kyoto Anoru 
Chiva ténia fama bien ganada de soberbio luchador de karaté y judo. Esa tarde, al 
enfrentar a Harujaschy a pocos pasos del portôn de la residencia Ono, los rayos del sol 
se acercaban râpida y enjundiosos a la lînea del horizonte y segundos antes de 
desaparecer, banaban el rémanente visible de las cosas con una luz palpitante de efecto 
poderoso para los que pudieran leer la informaciôn encallada en los entrelazamientos y 
las juntas intimas del sistema de engranaje. Una luz débil para los que solo se sienten 
seguros a la intensidad del mediodia. Sin embargo no podria haber comprendido 
cabalmente , si era realmente mayor su maestria en el karaté a la del malevo Rgyu 
que lo desafiô al cruzar la gran avenida de Mao Jyu y luego lo comenzô a seguir con 
sigzagueante a la manera de un cometa extraviado y perverso, con una mirada cargada 
supuesto odio. Sintiô largamente en la nuca la mirada del malevo en el trayecto 
durante el que ni una vez se digno a devolverle tal mirada. Luego de cerrar el portôn de 
la casa de sus amigos decidiô enfrentarlo y bruscamente lanzô varias llaves y golpes 
fulmineos. El malevo se alejô, reconociendo momentâneamente su derrota.. Hasta aqui 
esto se parece demasiado a una serial médiocre de karaté .Sin embargo, haber aplastado 
una plantita de llantén eso si tendria un efecto aplastante y seguro muy lejos de alli. 
Una plantita casi horizontal, sobre la que resbalô brevemente, al apoyar el pie y toda la 
pantorrilla izquierda para lanzar aquella patada tremenda sobre el pecho de su 
contendiente sorprendido por la magnitud y velocidad de la reacciôn dando el fin de 
quiebre dramâtico digno de una larga pelea, pero en los primeros instantes seguros de 
la misma.

En Tacuarembô una mirada enconada y cargada de inquina nunca guardaba el mensaje 
en situaciôn social de enfrentar a duelo o irse a las manos con la otra persona.
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Habia una foto de mi padre con la piema izquierda ; que sorpresa!, por encima de un 
mueble. Era un pequeno mueble pero resultaba terriblemente impropio. Luego 
visitamos el bruto del edificio con el corazôn abollado de esa sensaciôn de pasear por 
una casa tomada y sucia . Ténia la sensaciôn de una ocupaciôn siniestra. Mis tias se 
apoyaban contra una arcada de la que las cortinas estaban desgajadas como si el barrote 
se hubiera zafado del extremo en el que se sostiene y colgara de una lamentable 
cuerda de plâstico. La de la derecha era Teresa, como la de la izquierda era Maqueca, 
las dos envueltas en panos oscuros cuidadosamente plegados alrededor de la cabeza . 
^Quién les habria pedido que posaran como campesinas del sur de Italia arrastrando 
miradas absortas entre paredes de bruma que se derrumbaban sobre lejanos campos de 
trigo?
Habia una sérié de guimaldas de plâstico simulando tulipanes negros.
En la pared un grafitti brillaba como si estuviera escrito con filamentos de neôn 
dejando leer “ ultraje, telex, topacio, dégradée (...) ültimo round”. Me imaginé las 
lecturas desde un vagôn de métro que abandona brevemente el subterrâneo para desfilar 
entre paredes de fâbricas.
Mi hermano estaba revolviendo entre las fotos. Ah! entonces eran fotos y yo lo estaba 
Viendo en suenos.Tuve una cierta alegria de ponerme a revolver a su lado hasta cuando 
me dijo que habian sido vendidas algunas de aquellas énormes fotos encoladas a 
cartones durisimos. Entonces fue que descubri a aquel hombre que siempre permanecia 
de espaldas enfundado en una especie de hâbito talar de arpillera beige y comprend! 
que era el agente de ventas.

Toda venta esta cancelada - grité arrancândo los cartones de sus manos.
Yo aün no logré hacer reuniones con mis parientes que viven en Italia para reconocer 
quienes estân en las fotos y usted esta negociando con la memoria de la familia. Ni 
pensarlo.





Un valle marino desecado es encontrado.

Asi describia el Philadelphia News en 1874 el hallazgo cientifico de la 
expediciôn del geôgrafo Sir Francis Mitterlich en que aparecian 
las tersas concavidades de piel cenicienta del Valle de Tootiiti, 
descubiertas en la isla Toamotülele cerca de las islas de la Sociedad. La 
expediciôn que incluia a una médico de la familia Vespucio no réparé en 
los vestigios de extranos animales que sobrevivieron durante largos 
periodos de tiempo en aguas cenagosas con altas concentraciones de 
aluminio. La Doctora Vespucio tuvo la curiosidad expandida hasta el 
punto de dibujarlos y guardar una cuidadosa descripciôn de aquellos 
animales peripatéticos , dibujados por un aprendiz de anatomia. Prueba de 
ello, es la representaciôn de los pececillos (véase la lâmina 13.027) que se 
incrustaban en la piel del cetâceo mayor y sobrevivieron en una morada 
subcutânea convirtiéndose en parâsitos y devorando prâcticamente el resto 
del animal que desarrollô el uso de patas para transporter su pesado 
esqueleto. Lo curioso es la semejanza de dicho valle ( que fue objeto de 
ensayos nucleares en la década de los cincuenta de éste siglo), con el Valle 
de la Luna en la Provincia de San Juan (Rep. Argentina), aunque no 
existen fôsiles en éste ültimo y los peces encontrados,no tienen escamas.
"Si lograra demostrar que mirabile( como dice el grabado nota del 

traductor) quiere decir admirado o "el que mira bello", ello equivaldria a 
una prueba de que ténia dientes y ojos cavemosos y que esos dientes 
estaban en la boca del ancestro de los actuales caballitos de mar" asi se 
expresa la eminente espeleôloga. Ese animal tiene una curiosa forma de 
alcanzar desde el espinazo cilindrico la rodilla casi abrazândose las nalgas 
provistas de escamas curvas terminadas en puas. Se desplazaba 
castaneteando al girar el cuerpo como una veleta de mar, (tal cosa fue 
observada con placer por la Dra. Vespucio, quien ténia dificultad para 
inclinanrse segün aparece en sus memorias de viaje).
La semejanza del Telinorus magenta con una estrella de mar es 

sorprendente aunque quizâs sea el fruto de la impericia en asimilarlo a las 
verdaderas estrellas de mar que no tienen un eje mayor prédominante, ni 
simetria bialteral.
Al animal de piel gruesa y miembros recurvados tienen una curiosa 
forma de lanzar gruesos pelos rigidos envenenados de su bajo vientre en 
el que posee ademâs una especie de aparato contrâctil o boumerang 
muscular, que se expande y se contrae como una curiosa trompeta camosa. 
Despide al desplazarse una tinta rosada que se diluye muy lentamente. 
Abraza a sus presas con los radios recurvados de sus brazos superiores y la 
mata por asfixia. En general al pasar largos peridos hincando sus 
protuberancias en la victima le imprime su forma invertida, por lo que debe



\



asegurarse que lo que describiô Vespucio es el hueco grabado de una de sus 
victimas petrificada posteriormente por el derrame de lava del volcan 
Totu.
El tercer animal que encontrô boca arriba como un ciego luego de la 

côpula, es lo que parece a todas luces, un injerto de tiburôn en un esqueleto 
de marsupial. Lo interesante de este animal es que es una quimera que solo 
puede adquirir relieve por obra de la imaginaciôn del escribiente que al no 
descifrar la letra de la Dra. Vespucio debiô rellenar con lo que se imaginé 
que decian sus venerables "parolacias".
Por lo que la descripciôn es lamentablemente incompleta.





NOVELA

( garamon 24)

Hoy , si es hoy. Hoy es el dia del catafalco.
Hagan un lugar para que pase. Plazca al sordo cielo que nos inunda de âcida 
compania.
En cualquier momento llega el muerto. O puede ser uno de nosotros.
Han cosido a nuestros hermanos con ayuda de pieles de oveja anadidas a la 
manera guenoa Han enchalecado a nuestras famas con una piel de burro 
chanâ ( que esté revenida por el tiempo de estacionamiento en una barraca de 
cueros que va a a ser reciclada por el Plan Phoenix de Apaisado o el Plan 
Municipal de Involuciôn Capital, no hace al asunto que nos ocupa ).
Desde que el gobierno ordeno el oscurecimiento de la ciudad ( los ladrones 

formaron un gremio y trabajan con el gobierno popular) destacaron, 
empleados que nos alcanzan pan y salditos terrosos que para algunas 
currutacas y revisitadoras sociales estân amasados con cenizas y las visceras de 
los que fueron diezmados por la epidemia cuyo numéro no es mencionado.
La prensa esta liberada de todo control. No se usa mas la palabra noticia dado 
que es un perjuicio pequeno beldent.
Las asi antes llamadas noticias, son las que consideramos de importancia, ya 
que el gobierno somos nosotros mismos, por definicion el pueblo organizado

Plash. Tam. Cscshsssh.Tam Schssplash (mojado de abundante saliva. 
Tam tam ( el borocoto no coincide con ninguna de las fuentes 
musicales africanas detectadas, y el chas chas parece que fue idea de 
un dirigente pachetlglushgllpepeshhfrensssh(aspirado)tem Tam.

El golpe del tambor es râpido . El Tape del baile es muy râpido. Luego 
todo cambia. ( luego del golpe del tamboril).
Primero hay que ubicar-se-lo. Disponer lo necesario para que sea posible 
abrirlo con comodidad y hacer el mejor uso de él.
çiPorqué no festejar como merece a la hermana muerte en este pais que no 
déjà de disimular su presencia y su delicado aroma de descomposiciôn y 
La pesada gaviota de largo vuelo pasa de largo, no sin antes doblar ligeramente 
la cabeza, sobre el hangar remodelado.
El animal marino que nadie sabe si se debe encarmar o en una sencilla 
corvina mutante o encarnar en un pulpo sedoso de tintentâculo gutural, 
también esta publicado y pasa de largo.
El nacimiento para cada ser no es mas que el principio de la muerte nutrido y 
acunado para que sea mas musculoso y atractivo que el propio actor de esta 
nuestra pelicula de cine mudo.





N O VELA

( garamon 24)

Hoy , si es hoy. Hoy es el dia del catafalco.
Hagan un lugar para que pase. Plazca al sordo cielo que nos inunda de âcida 
compania.
En cualquier momento llega el muerto. O puede ser uno de nosotros.
Han cosido a nuestros hermanos con ayuda de pieles de oveja anadidas a la 
manera guenoa Han enchalecado a nuestras famas con una piel de burro 
chanâ ( que esté revenida por el tiempo de estacionamiento en una barraca de 
cueros que va a a ser reciclada por el Plan Phoenix de Apaisado o el Plan 
Municipal de Involucion Capital, no hace al asunto que nos ocupa ).
Desde que el gobierno ordeno el oscurecimiento de la ciudad ( los ladrones 

formaron un gremio y trabajan con el gobierno popular) destacaron, 
empleados que nos alcanzan pan y salditos terrosos que para algunas 
currutacas y revisitadoras sociales estân amasados con cenizas y las visceras de 
los que fueron diezmados por la epidemia cuyo numéro no es mencionado.
La prensa esta liberada de todo control. No se usa mas la palabra noticia dado 
que es un perjuicio pequeno beldent.
Las asi antes llamadas noticias, son las que consideramos de importancia, ya 
que el gobierno somos nosotros mismos, por deônicion el pueblo organizado

Plash. Tam. Cscshsssh.Tam Schssplash (mojado de abundante saliva. 
Tam tam ( el borocoto no coincide con ninguna de las fuentes 
musicales africanas detectadas, y el chas chas parece que fue idea de 
un dirigente pachetlglushgllpepeshhfrensssh(aspirado)tem Tam.

El golpe del tambor es râpido . El Tape del baile es muy râpido. Luego 
todo cambia. ( luego del golpe del tamboril).
Primero hay que ubicar-se-lo. Disponer lo necesario para que sea posible 
abrirlo con comodidad y hacer el mejor uso de él.
^Porqué no festejar como merece a la hermana muerte en este pais que no 
déjà de disimular su presencia y su delicado aroma de descomposiciôn y 
La pesada gaviota de largo vuelo pasa de largo, no sin antes doblar ligeramente 
la cabeza, sobre el hangar.
El animal marino que nadie sabe si se va a encarmar en una sencilla corvina 
mutante o se debe encarnar en un pulpo sedoso de tintentâculo gutural, 
también esta publicado y pasa de largo.
El nacimiento para cada ser no es mas que el principio de la muerte nutrido y 
acunado para que sea mas musculoso y atractivo que el propio actor de esta 
nuestra pelicula de cine mudo escrita.
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CARLOS PELLEGRINO

La majestuosa Justicia résidé enteramente en cada una de sus decisiones. Aunque no me sorprende que 
un hombre en la ültima indigencia pueda llegar a ser tan justo como la misma ley .Por otra parte toda 
ley prescribe,luego de un cierto tiempo de vida ûtil. Los que toman el poder por la fiierza, sean dictadores 
o revolucionarios intentan impugnarla a su favor y cambiar la base desde la que la ley se traza, y los que 
aprovechan de situaciones anârquicas, la desconocen interesadamente. La ley, pues, nunca ha sido fijada 
para siempre y el criterio de los hombres es contradictorio.
El destino es incierto para los que se sienten acusados como para los que acusan, aunque alguien debe 
dirimir lo que es justo.

En cambio, lo que siempre me ha parecido paradojal y si se quiere parte del misterio insondable de la 
capacidad de elegir inherente a la condiciôn humana, aün sin otra fuerza que la del desafïo de su 
inscripciôn natal, es que uno cualquiera de nosotros, desahuciado, pordiosero, indefenso o vagabundo, 
pueda actuar como maestro de justicia. Si enfrentado a una situaciôn extrema, elige arriesgarse hasta las 
ültimas consecuencias, se vuelve participe de las decisiones de un Poder que aûn sin residir en el mâs 
allâ de esta tierra, sobrevuela el âmbito en el que vivimos y el de las decisiones de aquellos que solo 
pueden basarse en juzgar acerca de la buena o mala fe de las acciones y sus prueba fehacientes, en 
relaciôn a lo prescripto por las leyes vigentes.

Puede que arrastre su condiciôn sin arrancar una decision de los poderosos ni la piedad de los que 
medran con su situaciôn en la carrera politica . Ello no obsta para que pueda ser distinguido 
espontâneamente.

Asi ocurriô una y muchas veces, y ello no prueba otra cosa quizâs, de que acusar o ser acusado 
puede llegar a ser tan irrémédiable como innecesario para llegar a conocer lo justo.

La justicia se puede decir que resplandece hasta en el mâs triste âtomo de decisiôn de un tribunal 
legal, o en cualquier expresiôn que aün desprovista de toga no permite dudar de su ejercicio.

O no resplandece, y ello es motivo suficiente de ficciôn.
Por eso, lo que le ocurriô a Tomy William Sanchez, es tan sorprendente como terrible 

Vive en un rancho de lata y recoge basura con ayuda de un carro.Un buen dia es llevado ante la justicia, 
en calidad de sospechoso de un robo (entre todos los que viven en el mismo rancho dividido en cuatro 
por paneles de isopor). El fiscal créé haber relacionado sufïcientemente las pruebas de sus andanzas, los 
hechos y las pruebas de su vinculo al robo de los televisores para asi dar râpida conclusiôn al caso. 
Mientras el juez parece distraldo, revolviendo sus papeles, con el rostro extrafiamente convulsionado se 
diria presa de una sübita emociôn. Sigue el proceso entre muchos otros a los que debe darse curso ese 
dia . Cuando el juez lee la sentencia, un apagôn subito impide que podamos escucharlo con atenciôn.

A la salida del juzgado donde hace horas que ha tenido lugar el juicio, los coches infartados 
hierven alrededor de un carro al que se le saliô una rueda. Dos hombres hablan como si no nada 
ocurriera, junto al carro. Se advierte que uno de ellos es Sanchez y el otro el propio juez, el Dr. V iloni.
- Le he reconocido. Siempre me dije que si volvia a ver al hombre que sostuvo el andamio que cayô 
de improviso sobre mi pequefia Alina, al intentar subir al coche a la salida del Colegio,lo distinguiria 
entre mil. Es Ud. .£ No es cierto ? Digamelo por favor. Quiero hacer lo que sea, para ayudarlo - .sostenia 
acaloradamente el Dr.Viloni.

No se ofenda por favor, Sr de autoridad, ya logré colocar la rueda de mi carro. Si Ud. me déjà voy a 
rumbear para casa.
Tal fue lo que hablaron, y comenzô a caer un chaparrôn tan fuerte que junto a las hojas de los plâtanos 
antes barridas por las râfagas de viento tibio, arrastrô las ideas incompletas que se agitaban en mi mente 
al presenciarlo. Pido disculpas si no puedo ser mâs claro.





TIEMPO Y SONIDO

^Podemos imaginar algün evento ocurriendo fuera del tiempo? ^Cômo 
definiriamos el tiempo de manera satisfactoria independientemente de la consciencia humana?

La dimension donde ocurre el movimiento entre sonidos es la de la duraciôn, la 
dimension temporal. Sin embargo percibimos con nitidez una direcciôn en el espacio, hacia la que 
parecen conducirnos los sonidos reunidos o compuestos con una finalidad expresiva. Duraciones y 
acentos entre sonidos nos proponen en una forma compleja, pero del orden de la evidencia sensible* la 
existencia del ritmo o de ritmos plurales, a las que responden reacciones activas en quien las percibe.
Sin embargo si queremos entender en qué sentido existe movimiento entre sonidos, encontramos una 
considérable dificultad para lograrlo, a diferencia del fenômeno del movimiento de un cuerpo en el 
espacio, para el que podemos considerar las distancias relativas o la medida. Utilizamos los mismos 
términos para définir el movimiento en el espacio que en el tiempo, pero no podemos asimilarlo. En el 
espacio tenemos la posibilidad de vincular las relaciones y la permanencia o no, de la distancia entre un 
objeto y otro para decir que uno de ellos avanza o rétrocédé, o que ambos se desplazan al mismo 
tiempo en relaciôn a otro. En relaciôn a la percepciôn del tiempo, el movimiento solo se da en la 
conciencia del que oye, en un espacio mental. Sabemos que la mente puede simular el espacio exterior 
a ella misma. Sin embargo podemos apelar a la relaciôn entre la simulaciôn del tiempo en el espacio 
mental y el tiempo de ocurrencia del fenômeno musical, para asegurar la certidumbre de cierto 
“movimiento” entre sonidos: ese paralelo nos permite asegurar que la mente humana es capaz de 
representar los sonidos en el espacio a partir de su audiciôn. A partir de una articulaciôn apoyada en el 
reconocimiento de unidades elementales y de semejanzas o diferencias entre sonidos asociados entre si, 
es que progresamos y percibimos una direcciôn entre los sonidos, en una frase o melodia musical. Asi 
es que podemos entender que asociados por determinadas relaciones de variaciôn de alguno o varios de 
sus parâmetros, un grupo de sonidos pueda decirse que estân encadenados o alineados entre si. Si varios 
grupos (alineados) de sonidos se combinan en determinada relaciôn es que podriamos hablar de 
direcciôn progresiva, siempre utilizando similes con elementos visuales en el espacio.

Cada sonido tendra cualidades individuales de duraciôn relativa, intensidad, altura y 
timbre que definirân sus relaciones con otros sonidos que le anteceden le siguen y ocurren en 
simultâneo. Y ello le confiere a sus relaciones un carâcter espacial. Una clase de espacio transformado 
por el tiempo en el que transcurre, en el cual el oyente incorpora su experiencia, reconstruye una 
sucesiôn de relaciones que gracias a la memoria se conserva y mantiene reconocible o repertoriada.

La müsica es espacio-tiempo en la medida en que poseemos la capacidad de experimentarla 
conscientemente. Pero conviene que reflexionemos acerca de que es la conciencia, con las 
esclarecedores reflexiones de un gran neurôlogo Antorio Damassio, Jefe del Departamento de
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Neurologia de la Universidad de Iowa quien nos dice textualmente: “Como es que comenzamos a ser 
conscientes? ^Especificamente cômo es que llegamos a tener un sentido del 'self " en el acto de 
conocer? Desde el inicio aventuramos un primer sim il. Ese simil consiste en construir un relato de lo 
que sucede en el organismo cuando interactüa con un objeto, sea que ese objeto sea realmente 
percibido, o bien que sea evocado, esté dentro de las fronteras del propio cuerpo (como un dolor) o 
fuera de él (como un paisaje). Este relato es una narrativa simple y sin palabras. Posee personajes (el 
organismo, el objeto). Se desarrolla en el tiempo. Tiene comienzo, deçurso y fin. El comienzo 
corresponde al estado inicial del organismo. El medio es la llegada de;| pbjeto a la copsciertcia.
El fin se compone de las reacciones que resultan de un estado modificado dfeî organism».'(3).

Es decir que son las transfor madone s que ocurren en el organismo, prôximas 
a lo que denominamos, -sin explicarlo hasta ahora cabalmente-, un sentimiento o una emociôn, las que? 
constituyen la consciencia misma de acuerdo a las ültimas explicaciones de la ciencia actual.

“La consciencia dépende de la construcciôn y de laexhibicion interna o interior 
de un nuevo conocimiento, relativo a la interacciôn entre el organismo y $lgo extettof a el” (4).0 sea 
que résulta de la inséparable relation entre el objeto, fuera y al mismo tiempo dentfù, -*de la mente. La 
conciencia surgirîa entonces de ese simultâneo presentar de un dentro y fuera de la mente, a través de 
un relato imagético no verbal, y de su mapeamiento mental. Por ello la expresiôn del poeta T. S. Elliot 
en el poema Four quartets coïncide brutalmente con lo que este investigador ha llegado a descubrir del 
funcionamiento del cerebro consciente, cuando dice (en traduction irrespetuosa aunque muy prôxima) 
“Ud es la müsica en tanto ella dura”.

A través de la memoria, podemos guardar en la historia de nuestr<y propio yo, la 
colecciôn de experiencias que nos caracterizan e identifican al percibir el medio exteribf que suena. La 
müsica o el sonido cuando son resultado de la experiencia, son inséparables de la emociôn como 
transformaciôn del organismo y de su posible evocaciôn e interacciôn actual o futura.

La repeticiôn es el resultado de la presentaciôn de un objeto sonoro o un sonido 
presentado anteriormente en una experiencia anterior. Se trata de una re-presentaciôn. La identificaciôn 
de elementos o parâmetros semejantes, permite establecer analogias entre lo que ahora se fièbcibe y lo 
que nuestra memoria nos suministra o acerca. En tal piano de analogias o comparaciones mentales que 
la mente realiza espontâneamente, es que pueden darse distintos niveles de repeticiôn y de variation 
entre elementos, sonidos o una combinaciôn estable de sonidos. Basta que pueda identificarse cierto 
grado de repeticiôn para que sea posible reconocer que objetos musicales reconocidos y estables, estân 
permutados, invertidos, ampliados o retrogradados en una sucesiôn de los mismos.

El tiqmpo como experiencia consciente, es en simultâneo aquel tiempo subjetivo de 
la experiencia musical, o aquel tiempo cronolôgico de los cronômetros o relojes “Comparado con la 
constancia de la orientaciôn espacial, base del desarrollo cientlfico, el problema del tiempo, del fluir 
temporal, résulté de tratamiento considerablemente mâs dificil” expresa E. Jacques (1984). (1) Pero 
uno es portador de intencionalidad y capaz de generar emociôn o sentimiento, es decir expresar un 
mensaje no es exclusivamente semântico y bi- unlvoco.Al tiempo interpersonal los griegos lo 
denominaran cronos.

La mera duraciôn no da cuenta de la experiencia del olr, ya que en el caso de la 
audiciôn inteligente, de aquella audiciôn comprensiva de valores relativos de los parâmetros de los 
sonidos y que transmiten ciertos contenidos expresivos, la müsica nos conduce a una percepciôn del 
espacio-tiempo al que se incorporan las propias emociones y evocaciones sensibles.
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La materia de la sensaciôn es lo real que tiene grado (Vittiello, 1880) (2). El espacio y el tiempo 
relacionan sensaciones entre si, pero cada sensaciôn singular esta encerrada dentro del limite intemo del 
mundo de la experiencia: el ünico, indispensable mundo que conocemos. La individualidad 
determinada de cada sonido nos aparece como la experiencia de eso sonido en un contexto ambiente, 
pero emparentado a la singularidad de la conciencia de un sujeto. La relaciôn entre la sensaciôn y el 
placer o el dolor, el agrado o el desagrado, guardan relaciôn con la sensibilidad auditiva, como 
magnitud de variable intensidad, que tiene grado

Cualquier secuencia de sonidos y silencios es una secuencia de subdivisiones de tiempo o sea de 
relaciones de duraciones. El ritmo nos da cuenta de esta subdivision del tiempo en duraciones 
agrupadas. Los acentos nos permiten concentrarnos en la relaciôn temporal de una sérié de duraciones 
independientemente de otras formas de asociaciôn. Acentos y pulsos nos permiten comprender el tempo 
musical. Padrones de intensidades regularmente distribuidas y repetidas nos permiten por su 
reconocimiento, hacer gestos y movimientos o bailar al compas. Si el ritmo es una subdivision del 
tiempo en duraciones, cualquier sucesiôn de duraciones es probablemente rltmica y es el carâcter de las 
relaciones que establece el sentido a través de sonidos y silencios. Aunque cada oyente activo 
participante por medio de una forma de audiciôn propia, es el que re-crea su version individual de lo 
escuchado. Cada oyente es responsable de lo que oye.

La enorme mayoria de las obras que comûnmente escuchamos de rock a la rumba, el tango o el 
reggae y la musica renacentista estân compuestas de acuerdo a una vision del ritmo como expresiôn 
particular de cierto pulso o métro. El pulso como una forma elemental de imaginar la métrica y ésta 
como organizadora de un ritmo.

Una ruptura radical

En la musica contemporânea se asiste a una radical subversion del uso del ritmo como elemento 
organizador. Las unidades de tiempo son relacionadas de manera totalmente independiente al pulso y a 
la métrica convencionales. La musica del siglo XX en general y en particular la musica electroacustica 
desarrollaron arquitecturas sonoras complejas, a partir de un uso del ritmo y la repeticiôn, que exigen 
otra forma de audiciôn mâs ardua pero que es la propia experiencia del siglo en el que vivimos: la 
audiciôn de la diferencia. Xenakis nos propone entre otros compositores del siglo XX, comprender la 
independencia de los sonidos organizados probabill'stica o estocâsticamente, y aplicar en su 
combinatoria, otros parâmetros como la densidad, la velocidad y la textura. Para ello quizâ se necesite 
del bloqueo de la audiciôn conceptual. Estratos que se bifurcan, fragmentos imposibles de urdir en un 
solo entramado, que solo se logran agenciar o secuenciar a través de una nueva concepciôn de la müsica 
que interpréta nuestra condiciôn de ciudadanos de una patria estallada, de aquel potencial de audiciôn 
que todavia no fue capturado por el hâbito, que al resistirse a los hâbitos de audiciôn, y quizas nos 
propone precisamente, un âmbito de çomprensiôn superior.

(1) Jacques Elliot, La forma del Tiempo, Paidos, Bs. As., Argentina, 1984, Pag. 31.
(2) Vitiello Vincenzo, La Palabra Hendida, Ed. Del Serbal, Barcelona, Espana, pâg. 55.
(3) Damasio Antonio, O misterio de consciencia, Comp das Letras, Sao Paulo, 1999, pq^ 21
(4) idem Damasio A, Ob.cit, pâg. 219.
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EL OJO DE LA MANCHA

No puedo creer que una mancha pueda volcarse en su forma anterior de 
otro color. Pero que yo la pueda ver en el momento de empercudirla mucho 
mâs al intentar limpiarla con un pedazo de pana de pantalon roto que uso 
para encerar el piso o perforar otro color en sq brillo, es por lo tpepos 
rencoroso, o perverso en la luminosidad de su inocente chroma que yacla 
virgen desde antes impoluta en su naturaleza casi aromâtica. Que sea del 
mismo timbre y suene a diversa altura no es raro.

El borde puede ser que tenga la infâme pretensiôn de revertir el fondo 
, pero su cuerpo, podrâ conservar las divinas proporciones que desde 
Grecia o Bombay se hamacan en ella, con un timido o mâs bien pâlido 
vaivén de claxon celestial, no sin cierta afelpada mansedumbre, casi 
turgente y exitada aunque chirla, con alguna lôgica esperanza de placer y 
desdén al destellar, tal cual deseo compartido . Entonces sanarâ la mirada 
del mal ojo o de reojo o cerrado.

Rezarâ con ayuda de un misai de sueno espeso, bajo un cerrojo negro 
impénétrable. Sin embargo no es que pueda decirse que una mancha llegue 
a venir del fondo en que supuestamente nada o estar, sin ser todavia 
irréversible (por el limite, quizâs). Eso séria demasiado aterrador. Que la





mancha siga en marcha, desde el borde y en su propio temperamento hasta 
el limite fractal de su perimetral transparente no es nada raro , ya que solo 
nos toca con el rayo de mirada enterrada en la matriz de matiz pertinaz, 
impasible y pertinaz.

jY como mira la mancha de leche!. Iridisada . O la de vino blanco 
mezclado con jugo de naranja.. Estarâ terrosa?. El té se jacta de que ni 
huele a rosa. O la de que no se qué te de menta con ciruelas en almibar y 
aceite de soja, humea patchuli si se le agrega salsa de madras. Para, Rojo, 
que esto no es México y no todo es chile. Pero, dejadme decir, como titila 
y arde en la lengua del que la sabe saborear con cierto asco.

S ohooo j ! que eche andar lo que sea que aborda el pârpado irritado a la 
borda de la humeda carrindanga aberrante-borrosa de que borra, en el 
mordiente de la tela en donde supo empaparse de sequedad por la memoria 
de cuando estaba yerta. Que se embarre el hule que huele a satin de su 
sombra resistente y flexible. Ni un rayo de brillo, en la huella fofa de 
mullida superficie que se mofa hundiéndose a la minima presiôn, del que 
mide su espesor con ayuda de un micro-tensor de manchas transparentes.





Huella de pata ancha o de paso vencido, huella que enlaza un peso pesado y 
pesadisimo y lo mantiene encadenado. Si es cierto eso de que a cada 
huella le corresponde como querria Baudelaire, una mancha propia, lo sera 
como un destino trazado o por exquisita Tzarada de fruta verde surreal, 
revenida al contacto del sudor del hümedo labio de hueso pastoso, tinta 
vieja sobre pantalon sucio de semen o salitre revenido de aquel tasajo del 
siglo diecinueve. Que eche a andar como gato de un mes y medio y se 
vuelva mas tenue sutil y risuena de mente, cual el urdido de una trama de 
cualquier substancia anterior o cualquier contramancha que pudiera 
sobrevenirle
Sea bueno o malo que ocurra y que manche a nosotros y nuestros hijos

Hoy hizo calor, una calor no justificada por lo que esperamos en esta 
estaciôn y entendendiendo la relaciôn ideolôgica de Adomo con Herrera y 
Reissig o el famoso y copioso diâlogo de Torres Garcia con su hermana 
Frida Mahler, los comentarios de Sholem sobre la Câbala, el asombrando 
de Benjamin ante Paris cuando era joven , Rilke formateando escenarios 
futures sin conocer a Cioran, sentado al Iado en una mesa de Boulevard 
St. Michel, de Michaux en el hombro de Susana Soca mirando una foto 
post-cubista de Hockney .

Isidore Ducasse volviendo a nacer en otra muralla de una ciudad-puerto 
sin aguas de bronce y deguellos diarios , como si se fueran a a tirar el agua, 
él y un chongo porteno para salvar a un adolescente Tadtozio, ignorante de 
quienes fueran, brotando como hormigas en el juego de internet creado 
por un tal Henani Tchaikowski tan hermoso y desfigurado como un 
discipulo de H. G. Wells ,fuera de época y de estaciôn, père confïgurados 
por un conjunto de trazos y personajes virtuales complejos y discretos, a 
partir de un corolario del teorema de Godel.





Por supuesto hace falta Alvar Mazza y Gianteressio para discutir el 
alcance de cada segmento de relaciôn sintagmâtico-ideogrâfica en la 
escritura purgado-alambrada de Heidegger y mas aün para discutir si 
Wittgenstein estaria de acuerdo con reducir el alcance del lenguaje a este 
mundo. Aunque toda esa relaciôn de frases esta pegada en el vidrio de un 
Oldsmôbile abandonado en
el borrador de un poema de Guinsberg. Yo sigo pensando en pensanar y 
que me voy a mejorar y me va a volver la memoria y sera como la mirada 
bonachona ,Hvida e insondable de Levrero mientras escribe Gelatina entre 
mujeres beodas y otras minas de relleno por no poder estar con la 
francesita del tango.

La profusa metafisica del clima a la que llaman cambio climâtico para no 
decir ojalâ que el riesgo de un chaparrôn de verano no acabe con el jardin 
de fango, esta haciendo agua. Es decir esta por mancillar la mundo del 
fondo: intento exitoso de profanaciôn que ahora en el diccionario de 
americanismos hecho en Alemania por la Irreal Academia de Letrân quiere 
ahora re-signifïcar: acto de afanar a profanos de la cultura “impérial” 
(palabra de uso solo de adiestrados en deseiitupir mentes ideolôgicamente 
sanas ), aquel destino consagratorio/con-sagrado generado por el Hombre 
mismo para su perennidad como criatura perecedera).

Ojalâ que el catarro del cielo no acabe con el jardin del fondo.
Pienso en todas las veces que los llamados verdaderos revolucionarios 

usaron la palabra cambio en relaciôn a las pequenas variaciones del clima . 
Y con eso enganaron a Trosky para que fuera posible que lo asesinaran 
esos mensajeros de ahi Sta ese Lenin,
ahi en el corazon de cualquier companero de cerebro bien lavado , a sueldo 
de una supuesta verdad. Se podrâ explicar, justificar que hoy llueve a 
metralla de selva milenaria, mientras en Australia hace como dos anos que 
no llueve, sin que aparentemente tenga ninguna relaciôn con los crimenes





nazis y las guerras en Europa durante el siglo veinte como una montana de 
lava hedionda que corre y mata.

Esta lava Belcebütica en su mas pura densidad de crueldad y pienso en 
el Papa que de vuelta anuncian que sera el ültimo y en el efecto mariposa 
de la teoria de la complejidad mientras graves matemâticos sentencian su 
inconsistencia en la inmensa cueva de ladrones de reliquias y palabras de 
bronce de freno religioso.
Mascullo si es que pienso que escupiendo rayos de placer el cielo, harâ 
que el sexo de muchos hombres no se inmute por el trueno mientras 
fomican, pero desgraciadamente es la sequia lo que los dejarâ sin sangre...





Todo empezô con la palabra chafalonla. Todo el mundo conoce o mejor dicho 
cualquiera tiene un escritorio repleto de papeles y libros y taijetas que nunca 
respondieron a la menor intenciôn de escribirle o de contactar a la persona que tan 
generosamente nos la dio.Me acuerdo de aquel guiso canadiense que advertido por un 
Machosister que creia imaginar mis habitos ténia recelos de quedarse en casa pensando 
que yo podria .... Vomitaria cien veces sobre la tumba de eses otario chulaginoso o 
mejor sobre su presencia de payaschugarca flâcido y con el bocio tembloroso de 
presunciôn y babalonia. Para volver a la palabra que origino este escurrido mental, 
bien podria ser cualquier otra como chijete o üogisto musculoso. Una palabra 
insurgente, como chile o fuego en la lengua del que la pronuncia o sin gloria morir.

Imposible que no lo hiciera. El papel en blanco o la hoja dibujada en la pantalla del 
computador portâtil permanecian inmôviles en el agua helada de ansiedad. Una bajada 
corta y empinada conducian a una pompa reluciente de jabon que se resistia a quebrar 
su cristal curvo y refulgente. Si no empezara a escribir estaria yerto o muerto , incapaz 
de movimiento. Pero en realidad estaba exitado ,me sentia empujado por una mano de 
marmol firme y obstinada bajo el ruido ululante de una alarma. Una mano translucida y 
extranjera, seca, escurrida y mate, esculpida por Buonarrotti con una piedad 
dinamitada por un extraviado de esos que abundan entre la basura de las ciudades, 
aunque no por ello menos tersa e impaciente.
Algo que parecia advertirse en el ultimo voto de mirada enredada en el gesto de un 
expectador irreprensible como Mario Levrero o Lito, estrujada por el aura ionizada de la 
escultura . Fue un dia de julio, apenas empezado el mes de julio de hace ya seis anos en 
que volvia de Porto Alegre después de dar un cursillo sobre la huella de lo ético en el 
videoarte cuando aquel nubarrôn de desanimo cruel y espeso, se acerco de pronto. 
Suerte que se me cayo solo al llegar a casa . Apenas llegado aquel héroe negro de 
celuloide me aferrô con sus tenazas de fiierza descomunal y me cubriô con una 
armadura de panico . Senti como si hubiera bajado los dos escalones de ciertas historias 
muy brèves o bien bajo el paraguas de aquellos chistes en los que es necesario dar una 
idea del paisaje impllcito de la historia, para que sea verosimil lo que se pasa a contar y 
engancbe al Jector en una carcajada nerviosa o lo ate para siempre (hasta que termine 
la narraciôn) al cauce de lo narrado. Me cai de un golpazo en el oscuro fondo del bajio 
, en el suburbio de la conciencia. Diriamos que un poncho impénétrable me rodeo 
completamente y me arrastro lejos y hacia abajo. Hasta lo mas negro de la bruma 
adonde no se siente el menor murmullo ni cosquilla alguna, pero se pierde totalmente la 
intenciôn y deseo de hacer nada. El cero inhabitable de relaciôn probable con el mundo 
exterior. El remordimiento de que todo ha sido inütil y que nada esta tan mal como para 
no llegar a estar peor. Es como llamar al mas torpe contratista de psicologia o jefe de 
aspavientos, recomendado por una suegra inepta, para dictar una clase de suplencia, con 
la seguridad de que la clase sera ostentosamente pésima. A eso le llaman depresiôn la 
que es una palabra tan vaga como el diagnostico de los médicos positivachos, que en 
su condiciôn de enfermos de evidencias que no logran encontrar antes del fin de la 
consulta, recetan una droga para activar el animo y otra para sedarlo en un doble juego 
en el que hay que abstenerse en participar, ante el riesgo de derivar en una peor y
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lamentable dependencia . Tal es el tratamiento,- segün lo que creen podrfan llegar a 
saber-, con el se deberia tratar a un paciente “con trastomos fôbicos”.
Estuve un ano intemado en mi casa, sin casi hablar normalmente o mas que con 
espasmos cortos y afônicos, causando toda clase de hipôtesis horribles en la mente de 
los buenos companeros de trabajo en la Universidad. Eso si, fue muy interesante 
llegar a saber por medio de esta relaciôn de muerte, las reacciones autenticas de los que 
creiamos fieles parientes o amigos. Entre los que estaban y los que asistian estremecidos 
al proceso de un final definitivo. Quienes creian asistir estranamente animados a la 
ultima desgracia y los que iniciaban una campana de apropiaciôn de los bienes que les 
interesarian del inminente difunto, justamente porque en estas condiciones, podrian 
obtenerlos a mejor precio . Como logré espantar a estos avechuchos ventajeros y otros 
sucios caranchos de la desgracia no lo se, pero me quedaron fuerzas para desde mi 
esmirriado aspecto obligarlos a batirse en retirada . Los escupi como pude .
Y bien que pude .Antes los deje caer en la puerta. Descontentos y rechazados con 
füerza como la vaca al estiércol fesco . Unos y otros parecian alegrarse e intentar 
aprovecharse de mi repentina desgracia . Les servia como pista de aterrizaje 
improvisada, el hecho de que en simultaneo, me hubiera aparecido al costado de la 
clavicula un bulto pequeno pero no menos inquiétante quizâs el sintoma de cierto 
posible tumor intemo en la tiroides o algo que podria constituir la causa oculta de 
aquella si tua ci 6m
-Ay ! callese me decia mucho mas tarde - Nelsa la vieja cocinera que intentaba 
transmitirme la sensaciôn de miedo y sospecha que sentia ante lo inexplicable y que 
observaba a hurtadillas, constemada mientras me cocinaba sopas sustanciosas , bifes de 
higado con salsa de perejil o souflés de queso magro.

El consejo de un amigo quûnico me disuadio de tomar las drogas que me habia 
recetado el psirriatra que segün èl tendria efectos impredecibles sobre mi psiquis.Para lo 
estropeada que esta . Opte por no tomar ninguna, guardarlas en una caja y ocultarle al 
galeno el asunto .Conservo de él una impresiôn lastimosa. Me habian considerado como 
desahuciado de la vida ütil y si bien no ténia un diagnostico actualizado de mi cuerpo, 
la forma de seguir vivo no era esa.
Fui no se por que indicaciôn feliz, de otro medico, Buny, que habia estudiado medicina 
china cinco anos , durante su residencia en Hong Kong. Me dio recetas de homeopatia 
de fabricaciôn propia, diez gotas y diez gotas a cada comida y asi como lo fui 
cumpliendo se me desprendiô aquella corteza de duelo y remordimiento. Lenta e 
inexorablemente.
Cada dia se me caia otro pano de niebla hasta que volvi a sentirme bien y 

desempalado. Expérimente experiencias fallidas y conexiones mentales intransitables, 
vacios entre negras pesadillas y la futilidad de pensar que todo lo que habia hecho 
estaba tan mal que no podia estar peor . Habiendo desbaratado las predicciones de 
muerte yo mismo decidi operarme de la tiroides y como si fuera poco el cirujano 
habiendo consultado al anatomopatôlogo extrajo solo aquella mitad que ténia un 
nôdulo benigno por lo que sorprendente y misteriosamente récupéré la plena forma. El 
mundo comenzaba a girar y tomar forma activa ante mis ojos, desplazândose como una 
imagen risuena en un espejo curvo, deformada aun, pero consistente sobre el que yo 
era capaz progresivamente, de ejercer una clara influencia a mano alzada, dibujando la 
nube del dia de manana.
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Lote numéro 267 una silla vienesa en impecable estado. Cuanto vale?.Escucho oferta 
250. 250 senores esta silla en impecable estado lustrada y con el esterillado compléta 
sin danos, Senores podriamos mejorar la oferta por esta esplendida silla 300,350 Alla 
el Senor de lentes verdes, 370 aqui la senora rolliza, 400 el hombre de los verdes 
A la una cuatrocientos a las dos a las très y el martillo le da esa suerte

Un cuadro al oleo de Bottinelli, una marina con diosa saliendo del agua. Cuanto vale 
senores? 500 si aqui el fruncido dijo quinientos,

Grabar los remates y transcribirlos ( nota de sueno del dia 31 de junio )

No se si logra verlo. Si son mismo igualitos como dos gotas de agua y sombra sobre un 
vidrio oscuro -  dijo el turco Abdala ( mire que yo no tengo nada que ver con el poliiico 
olorado Senor agrego en voz baja. Mirando a los dos amigos tirados en el pasto de la 
entrada de la vivienda en el Borro.
- Tan irreal como imposible y  tan falso como real -  espetô incorporandose casi 
asustado Lito Salisbury y miré a Juliano. I ese abdulio que quiere ahora ?
- No jodâs Chito Nebbia como le decia en broma Juliano Juliani a su amigo Lito, nada 
ees un tipo al pedo como un intestino repleto de aire, tu doble te juega muy sucio rayo 
de patân de cuarta, ingles de tango adoptivo, rata de cano tapado.
El turco sintiéndose en falsa escuadra como si lo insultaran a él, parecia ,mirar con 
ojitos asustados y chiquitos de cuzco terrier ,- para escarburllirse de alli -dijo no me 
falata nada-, como un politico rapado a lo Wilfredo Chirlo sorprendido en el bano con 
un pedazo de otro en la mano diciendo al go con voz baja de lachugar-garca cuando su 
fuerte era no decir nunca nada y soltar una andanada de frases pegajosas como “turco 
vende barato ,senora no quierre calzoncillos serrios para su marido?, buifandas de 
lana pur a y  purisisma de lana vigren , panoletas de vigren, (con sonrisitas maliciosas 
porque imaginado o registrado la reacciôn juiciosamente burlona con la que al 
escucharle mucha gente le festejaba la fastidiosa insistencia j  vigrenes de la academia 
que ya no eixisten y  mire que alli van a estaren en la penültima cena de Bunuel
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si es que ya no acaban todos con la bufanda puesta en verrano ” y se detenia para 
estudiar la reacciôn causada, como si fueran a pagarle algo o quizâs pegarle por hablar 
como el brastre (o trastre).

-Y yo me dije en silencio :No se si es una cuestiôn de fueros de memoria o de algun 
fofo meteorismo de mente ardida. Si es que es la memoria es lo que queda luego de la 
érosion de lo experimentado uno y otro dia atado al esqueleto de la tierra., o se trata 
lo que alguien puede reclamar como intransferible, su condiciôn de testigo de lo 
sucedido porque lo relatado siempre surge de algo sucedido , en clave de inconcebible 
o antelaciôn de una batalla que dura mucho mas en la realidad que en la crônica 
esculpida por aquel fantâstico cronista ciego que leyô la vida en el libro mayor de una 
guerra interminable. Claro que un tal Celestino Borges no fue natural de Fray Bentos. 
Estuvo de nino y reconociô a algunas personas como al malevo Alejo en el pueblo de 
Miraballes y por los campos de Haedo. Y si le pinchaba los brazos a su 'prima Esther 
Haedo de Amorim era para ver como sangraban los recuerdos virgenes. Esther me 
aclaro que ella supo ser prima de Jorge Luis Borges y luego se hizo al mar de los 
mundos paralelos para que ese pueblo de Fray Bentos fuera posible entre palabras- 
rnundo en el que lo muestra y ensena.Para eso se debe salir del doble puerto de lo real 
falansterioso.
A la prima no se le ocultô, el balanceo excepcional de su andar perdido y como ciego 
de a ratos, por la Costa del rio Negro en la escena de un cuadro de Neme entre 
lamparones de humedad de la estancia , que no era de arrogancia si no de sabiduria en 
, para arriesgarse a caer en el rio del relato interminable jugando en la ribera (Borges ) 
solo para remojarse como si fuera el Aqueronte con el barco agujereado o el barquero 
del Ganges con tunica de lentos pliegues esculpidos en marmol o baborigen del Rio de 
los pâjaros pintados a ciegas.

-No te digas nada a vos mismo bodrio porque hablas solo, sabes- y meditando en voz 
alta me das asco- quien lo dijo? Dijo Juliano.
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Hay ciertos temas que no deberian ocupar el espacio de una 
narraciôn, sea porque de antemano producen desaliento , sea porque nos dejan 
prisioneros de una derrota anticipada.

La esfixia de ciento veintitrés prisioneros en el Pozo Negro, a la que 
alude Edgar Allan Poe, en El Entierro Prematuro, no parece ser menos horripilante que 
el desacarrilamiento del tren en la misma ciudad de la India, hace menos de un ano. 
Terremotos y deslizamientos de lodo , ciclones , inundaciones y desastres aéreos se 
cuentan por decenas, y solo alcanzan a predisponemos a otra sorpresa macabra lejos de 
tranquilizamos acerca la forma de poder evitarlas.

El hecho que centra la dilatada ficciôn de Poe , siguiô marcando el 
transita de muchos mortales al mâs alla. Estar vivo parece a veces, un cuento no 
precisamente romântica, escrita por el insecrupuloso cronista de una pagina policial.
La autopsia prescipta legalmente y el lapso de vigilia tensa y respetuosa que el velatorio 
implica, no parecen haber eliminado totalmente el riesgo de que alguien pueda volver a 
ser enterrado con vida.

Cuando un trece de abril del 93, apareciô sobre una de las 
banderolas de la puerta, un cartel que senalaba:“ cerrado hasta las veinte horas por 
motivos técnicos”, los clientes del cine Astral, no podian imaginar lo que habia 
realmente ocurrido unas horas antes, A tempranas horas de la mahana de ese dia , 
varios camiones de tierra, estacionaron frente a la grandes puertas de vidrios ahumados. 
Su carga de greda, fue paleada directamente a las cajas de métal de un montagarga 
que casi horizontalmente , la condujo hasta el proscenio del antiguo teatro.

Algunos dias antes, en compania de un arquitecto experto en 
reforma de teatros, el dueno habia estudiado como tomar medidas drâsticas (aunque 
mâs baratas que las que el profesional le indicara ) ,para evitar las emanaciones de 
olores hediondos que provenian de pasages subterrâneos a los que comunicaban las 
instalaciones muy antiguas de inicios del siglo XX del edificio .Las demandas de 
filtraciones de agua verdosa en construcciones aledanas, luego de una lluvia intensa, 
hacian probable el cierre del local por el servicio de Bromatologia de la Intendencia.

Ese dia para no interrumpir el inicio a la noche de las funciones un 
grupo de obreros procediô a terraplenar el proscenio de tierra levantando apenas 
algunas tablas, sin advertir nada extrano. Asi es que se volcaron mâs de veinte métros 
cübicos de tierra bajo el proscenio y el agujero del apuntador.
Una libreta sucia y de hojas de bordes retorcidos que encontraron al borde del mismo, 
una de esas libretas de almacén de grueso interlineado, fue tirada entre las butacas con 
un gesta de asco.

Mucho después, cuando un espectador descubriô la libreta y 
comenzô a leer lo que contenia entré a sospechar de que su autor estaba enterrado en el 
agujero eliminado.





Asi fue que que decidiô publicar en un diario su 
descubrimiento que rezaba mas o menos asi, segün se leyô.

Vuelvo a esta ciudad sin perfil. Solo como Dios me trajo al mundo. A gastar otra noche. 
Una moneda. Otra noche .Manana sera la misma que ayer. Entre sombras y medianoche 
Hoy es la noche de manana . Una moneda gastada antes de usarla 
La estoy arrugando en el papelito amarillo de la entrada que ya esta estrujado. El 
boletero lo pide a la entrada pero lo guarda para el proximo cliente .Quizâs perferiria 
estar aferrando una copa llena de algo espirituoso . Todo esta hecho de sombra J a 
sombra de mi mano que tiembla un poco a los sesenta y très anos. La sombra del 
umbral, incrustada en la negra de adentro. La sombra de las imâgenes sobre un espejo , 
que imagino me esta mirando detrâs de la pantalla, como si estuviera en la pelicula 
mientras la miro. Si el boletero se olvida de cambiar la pelicula dice : sin senal. 
También el liquido , mira vos, despide sombra como un trago que se derrama sobre el 
proximo trago. Si el liquido no terminara nunca de caer en la garganta y fuera profimdo 
de toda hondura de sed y de lo que sera manana .

El garguero siempre queda reseco en una sala de cinematôgrafo.E n esa 
oscuridad de goma donde brota el masticaniebla .

La noche es una sombra que se dilata hasta el horizonte . Una ciudad 
subterrânea llena de pedazos de objetos .La luz del dia los dejô en los huecos. Y van 
volando asi en forma de circulos. No hay que encender bugias para verlos. Pero los 
objetos que nos imaginamos parece que van a descubrir una vitrina en la que meterse o 
una pantalla sin iluminar para bocetearse lineas de fuga, personajes mas mejores que 
los que uno encuentra en la calle. Pesadas cortinas de pana manoseadas como las del 
proscenio del cine Astral cuando era teatro, les vienen al pelo . Lo mismo que en la 
Cavema, aquel cinéma que cuenta Amorim ,en la que un gaucho capanga disparara un 
zapato contra el estuco porque le habian birlado la pelicula de Marlene (no ,creo que se 
llamaba el Radar ).
Ya entro al cine a chicar la tragonoche .A tomar jalea de penumbra mientras sueno lo 
que me gusta.
-tuve dos de los anos mas dolorosos y achatados que se puedan soportar
- solo pensando en beber
~i y sabés que? me importa un bledo
- a la edad que tengo no me euro fâcil, por mâs cuentos de la verdâ de los alcoholicos 
anônimos con los que alterne

yo entraba como fingiendo desde hace anos a este lugar, ensabanado al estilo de la 
mayoria de estos ridiculos que se hacen que vienen sin haber entrado ni pasado 
varias horas Pero yo vengo de puro macho que soy. A tragar lo que me duele Es 
bien sabido que el dolor forma parte ineludible del placer, que cuando crece muerde 
y arana como una bestia. La vieja bruja maldita del placer que esperamos en cada 
mujer destinada al goce, esta agazapada detrâs de una imagen animada que se 
mueve entre otras manchas de luz. Una virgen de tul con cara de hombre, y se viene 
a buscar aqui, nunca sale de la oscuridad . En cambio siempre uno se cae. Se cae 
en un pasadizo que no termina en nada o que se va lejos adonde no se hubiera uno 
imaginado que iba a llegar hasta toparse con la mano o el cuerpo de otro 
desesperado en la oscuridâ.Yo solo acabé de amor en el Uruguay.Cuando estuve 
embarcado bien que podria haber encontrado con quién y ni de broma.





un pano grueso,como de una pulgada, aunque a veces se puede rasgar para que 
pénétré una hendija fulgurante de luz.

- No hay tiempo que perder. Entre vagar como un idiota por una ciudad desierta, 
mejor meterse en un cine. Siempre voy al mismo . Se entra por detrâs del 
escenario.No es nada fâcil encontrar el paso entre los cortinados entreabiertos 
y los pasajes curvos de cuando era una sala con treinta camerinos justo de ese lado, 
pero han querido abrir una especie de laberinto entre los que siempre hay tipos 
agazapados
Siempre me confundo al querer cambiar de sala porque tiene varias salas en el 

mismo cine . A veces me caigo en el agujero del apuntador y viajo medio atontao o 
no sé si sonando.Dan peliculas de todo pelo, de mi época y de las que vinieron 
después y hay una salita donde hay un tipo con el que se puede hablar de lejos 
aunque no contesta si no que hace jadeos y jodas de ruidos raros ,pero que actua con 
la sombra sobre la pantalla. A mi me gusta ver la pelicula que me gusta y si no me la 
imagino.No se si coincide cuando ,me caigo por la trampa del apuntador pero ya me 
pasô varias veces y después salgo cuando se me pasa el pedo sin que nadies me de 
pelota. Un espejo grandote le hace reflejos a las macacadas del tipo siempre en el 
oscuro. Dice que es turco y que aprendiô con los viejos de él antes de venir para el 
Uruguay antes de la primera guerra mundial. Es flaquito aunque se parece a esos 
turcos que andan vendiendo ropa y ballenitas en una gran valija por pueblo 
Rodriguez y por todo el interior turco vende barato Se llama Karagoz 
Solo le dan de corner y algo mas si vienen muchos al cinéma ese turco lo ünico 

que hace es hacer sombra . Al turco lo contrato el dueno del cine. Un muchachôn 
grandote y bocôn que a veces esta en la boleteria . Lo trajo para que haga un juego 
delante de la pantalla y se gane unos mangos .Por eso el turco juega como en su pais 
con su gran naturaleza en la oscuridad.
Eso es en la sala très que es la ünica que funciona cuando se acaban las peliculas y el 
publico empieza a chiflar.
A mi me gusta la sala cuatro donde siempre hay peliculas con John Wayne o el duro 
del rifle con una cicatriz en la mejilla izquierda Clint Ifton, recio como mi padre. 
Siempre me recopô, como dicen ahora los guachos, eso de un macho que va de un 
pueblo a otro haciendo cierta justicia que los del pueblo y el poder legal no llegan a 
conseguir y que de tan solo que se corta abandona hasta las mujeres que le piantan el 
marote. Siempre solaina como el cristiano que sabe que nace y se muere solo. Forajido 
de ley como supo ser el gaucho, que andar haciendo vida sin sombra, faenando con 
otros matreros y guapeando de puro rebelde, sin esperar otro carino que el de alguna 
china casual, sencillamente porque era hijo del patron con la sirvienta mas linda y 
tetona de la estancia. Con la negra mas orgullosa y corajuda como fue mi madré 
Esther.Una Biblia abierta en la pagina que te convendria leer, buena y catôlica, no de 
andar golpeândose el pecho o baboseando con los curas como esas pitucas de 
conciencia puerca , si no rezadora en la calamidad , pronta a inculcamos 
a muerte que sin Dios no vamos lejos y que hasta el mas juerte tiene que sentirse debil 

ante lo que ama, sea la madré o lo que puede sea que pueda llegar a amar.

-Me empedo pero no soy piantado ni tengo pelo de bobo. Me gusta hablar solo 
Si cuadra que esté medio entonadito, recito lo que sea.





En un rincon de la sala medio vacla, me gusta hacer morisquetas y representarme a 
mismo como si no fuera mâs que un actor de m i, mi sombra para un enhebrado de los 
comunes. Me pongo e recitar la letania del Zoilo. A no ser que venga a joder y reojear 
como un zanguango pesado, alguno de esos viejos que andan queriendo manotearte la 
tripa boba, me pongo a recitar la letania del zonzo Zoilo . Mi tio . Siempre me gusto 
repetirla al hilo como una trampa para armar.
Lolo le dice a Leila que llame a la Mangacha, pero Ninon entretiene las bolas tristes de 
Cholo que le canta a la Chunga la jerigonza de la Nenona que esconde su chocha 
hedionda de la Tita de la Tota y de la Lala que es la amiga de Marü , prima que supo 
ser de la Morronga, la que sale con el mismo Mingo el pasulôn a cuadros que aprieta a 
la Chochona en el zaguân del Tono guaso que se va al fono-fondo a refregar a Quica en 
la despensa de Maqueca . Chusca escupe al enano Pecho ,bajo de la ventana de Matita, 
la botarata de Maruja, la monja del Piruja, la maja rubia del Moncho, y de la gran puta 
que los pariô a todos

Ventana 1-

Una fisura en la pared . Una grieta. Una rajadura parece rellena de cuarzo 
transparente e iluminado por reflejos ambarinos. La primera vez que al intentar entrar al 
cine medio tambaleando me resfalé en el proscenio ante la silbatina de algun espectador 
por el agujero del apuntador que dicho sea de paso, tiene una escalerita bastante buena 

de bajar .Créé que quedé como dormido o atontado, pero empecé a ver aquella pelicula 
de La Muerte en Venecia . Es la peste que anda por las calles y esa escena en la playa 
en la que al mirar a Tadzio me parece que me veo de guacho mirando la playa vacia de 
Carrasco, cuando el agua no teni ni algas rojas, ni ese olor a matadero.
Cuando me incorpora es en otra noche y otra sombra me rodea.

Ventana2-

Una lampara redonda en el techo enrejada. Un plafond con vidrio esmerilado. 
Me caigo en el agujero del apuntador por no pasar por delante de la pantalla. No estoy 
ni en pedo ni mareado pero me pego un golpazo bastante dura. Quedo perplejo de 
empezar a ver con los ojos entreabiertos aquella pelicula que empieza con el encuadre 
de la entrada de un hôtel en el que el plafond déjà caer una luz marchita sobre la luz 
recortada del plafond sobre el piso de hule

Ventana 3

La alfombra vieja recortada en formas de pasillo se retuerce como una vibora 
aplastada sobre el piso de tablas a veces podridas..
Me caigo y no me levanto



.



LA DIASPORA DE LA IMAGINACION
una lectura alternativa a la razôn de la sinrazôn

La cultura acunô a través de siglos en los paisajes urbanos las formas y estilos de vida 
de los hombres. Las ciudades capitales, epicentros de la socializaciôn del espacio, 
se contituyen en el nihil mirare de lo natural en un espejo artefactual.
La memoria urbana (mas antigua que la vida del ser vivo mas longevo ) se caracteriza 
por cierto grado de estabilidad estructural. Esto équivale a sustentar que otro orden 
ajeno al natural, instaura la historia en el paisaje como instrumente mutabilis mutandi 
del hombre mismo. Se trata de lo sublime/;onstruido urbano? O de un paralelo a lo que 
que Kant analizara en la naturaleza?
Durante el siglo XX, un siglo que puede decirse fue vocacionalmente urbano, entre las 
ciudades que mâs adquirieron densidad y relieve, se cuentan las del Nuevo Continente, 
entre las que mâs nos interesan Buenos Aires, México y San Pablo .
Otras ciudades de mediano porte como Montevideo, aunque con vista al mar, las 
denominadas ciudades- puerto acceden a perspectivas ultramarinas y de transplante 
cultural y sin expandirse experimentan un contra(tiempo) histôrico. Viven la peripecia 
de la expansion sin salir del antiguo lugar, aunque sufren modificaciones irréversibles. 
En todas aquellas capitales del Cono Sur se puede asistir a la la proclama de los 
Estados-Naciôn, desgarrando la dialéctica nunca suficientemente explicita entre la 
Patria (el habitat de lo simbôlico) y el Pais ( el territorio donde se desarrollan los 
hechos ).

Como en una habitaciôn contigua, hechos nunca asociados a estos

considérables los considerablemente mayores del acontecer püblico la introduction y 
aclimataciôn de plantas, las inversiones estatales en Obras Püblicas y Espacios Verdes 
Publicos, hablan en paralelo( en particular deben mencionarse el Higienismo, del que 
el Ing. Satumino de Brito demuestra la aplicaciôn en los trazados de Santos y Rio de 
Janeiro, las propuestas de Forestier en Buenos Aires, los proyectos asociados a la 
traza de toda la ciudad de Montevideo del notable Paisajista Edouard André ). ^Acaso 
deben ser considerados en calidad de rebrotes de un pasado misionero ensayando el 
soflar futuro de aquellos paises de aclimataciôn europea ?.
Claramente diferenciado del orden social de la ciudad barroca como ya fuera senalado , 
el tipo de orden ,1a geometria interna de los espacios instersciciales, y la traza de 
Montevideo y Buenos Aires en el Rio de la Plata, subrayan especificidades simbôlicas 
y geogrâficas muy nitidas.





El grado de identification del sujeto al paisaje urbano (en este caso 
para nosotros, un usuario/habitante genérico aunque personalizado multicultural e inter- 
epocalmente) tiene que ver con asuntos prâcticos como la limpieza y el grado de control 
del espacio publico, pero aün mâs tiene una funciôn relevante en la discusiôn relativa a 
la crisis de la filosofia de la historia y la racionalidad de Occidente (Benjamin, 
Pareysson, Vattimo).

Nadie negaria la interrrelaciôn politico-econômica entre Europa y 
America Latina, aunque ciertos desfasajes temporales nos dejan perplejos. Los 
transplantes , injertos y transfusiones del modemismo, no parecen por ejemplo, abrir 
paso a su descendencia.La traslaciôn del orden social a cierta forma de realidad fisica 
implica un ejercicio programâtico cultural de la imaginaciôn sea mediante la 
construcciôn y el diseno de lenguajes simbôlicos , sea por el uso o la re-conversiôn de 
formas de racionalidad aplicada a determinadas operaciones, repertorios, artefactos, 
técnicas o tecnologias ,todo lo que contribuye al establecimiento de una épisteme . 

cCuàll
l  En su configuraciôn activa, una ciudad puede considerarse la 

encamaciôn de un programa de un orden convivial ? ^La producciôn y el imaginario 
colectivo de cierto contexto geogrâfico urbano determinado estân dotados de 
racionalidad, como un proyecto para el rescate de ciertas preguntas cuyas respuestas 
no agotan el llamado inquisitivo de aquellas?.

^Es posible creee que nos exigen una re-lectura progresiva ?

En ciertos periodos tanto en aquellos en los que sorprende la calidad y 
cantidad de los frutos de la imaginacion, como en los que se encuentra magros y 
debilitados, a menudo se intenta vincular de manera mas o menos explicita la situaciôn 
y especificidad de la producciôn cultural con hechos histôricos del âmbito intemacional 
taies como las guerras mundiales, los grandes descubrimientos cientificos,o ciertas 
mudanzas del orden econômico, e tc .,. No obstante algo en la circunstancia epocal del 
Rio de la Plata algo se sustrae al contexto y la explicaciôn con la que pretenderia 
explicarse el contexto global.

Y es en esta plena condicién de contra(tiempo), que creeemos que aün 
aguarda una posible lectura de altemativa.



LA DIASPORA DE LA IMAGINACION

La cultura universal acunô a través de siglos en los paisajes urbanos las formas y 
estilos de vida de los hombres, los epicentros de socializaciôn del espacio , el nihil 
mirare de lo natural, y la posibilidad misma de un orden macro-estructural dotado de 
estabilidad (de durabilidad mayor que la vida del ser vivo mas longevo ). Otro orden 
ajeno al natural, que instaura la historia del paisaje/artefactual, y de lo que Rem 
Kolhaas llama el bigness arquitectônico.

Durante el siglo XX, un siglo vocacionalmente urbano entre las ciudades que mâs 
^dquirieron relieve, se cuentan las del Nuevo Continente como Buenos Aires, Mexico y 
Sao Paulo.Las ciudades de mediano porte como Montevideo, con vista al mar, las 
denominadas ciudades- puerto acceden a perspectivas ultramarinas y de transplante 
cultural. En todas aquellas capitales del Cono Sur se puede asistir a la instalaciôn de 
palcos estratégicos para la proclama de los estado-naciôn desgarrando la dialéctica 
nunca suficientemente explicita entre la Patria y el Pais. Hechos como la introducciôn y 
aclimataciôn de plantas, las inversiones estatales en Obras Pûblicas y Espacios Verdes 
Pûblicos ( el Higienismo de Saturnino Brito aplicado en Santos y Rio de Janeiro , las 
propuestas de Forestier en Buenos Aires, los proyectos asociados a la traza de tpda la 
ciudad de Montevideo de Eduard André ), debeia ser considerados como rebrotes de 
un pasado histôrico misionero para mejor sonar el futuro de aquellos estados-naciôn.

Claramente diferenciado del orden social de la ciudad barroca como ya fuera 
senalado , el tipo de orden ,los espacios , geometrias y trazados de Montevideo y 
Buenos Aires en el Rio de la Plata , subrayan especificidades simbôlicas y geogrâficas 
muy nitidas

de la imaginaciôn sea mediante la construcciôn y el diseno de lenguajes simbôlicos de la 
cultura sea por el uso o la re-conversiôn de formas de racionalidad aplicada a 
operaciones, repertorios, artefactos , técnicas o tecnologias ,todo lo que contribuye al 
establecimiento de una episteme y un conocimiento del orden.

v JL





LA DIASPORA DE LA IMAGINACIÔN
X OBJETOS PARA RELEER EL RIO DE LA PLATA

No son pocos los artistas que sufren una diaspora de la 
imaginaciôn,
caracterizada por la quiebra de identidad, el siniestro trabqjo de 
ocultaciôn de la memoria perpetrado por los aparatckiks dè la 
cultura, los rituales automatizados que asflxianelfhWrde los 
sentidos y  una alegre suma de destrucciones, que uoresponde al 
deseo y  su reflejo en el Otro socialmente imprescindible.

Estos trabajos se inscriben en el marco de las artes multimediales 
urbanas como una sérié abierta de video de creaciôn, CD roms, 
documentâtes, instalaciones ,exposiciones de objetos asociados, 
textos y  otros materiales para la acciôn cultural, destinad&s d  
rescatar ciertas marcas histôrfcas transparentes y  propmutr wma 
estética de alternativa.

La sub-serie de los Paisqjes Aaàatkm que se imciara con
particular resonancia cou fB la Rahia de
Montevideo, luego prosigtuâaan el denominado “Ruina 
Transparente ” en Colonia del Sâ  amento, ahora continua con 
“Pampa Invisilble ” en Buenos Aires y  proseguirâ con la “Huella 
de Babel” en San Pablo

EFÎMERA I  ha sido seleccionada, a través de su participaciôn en 
laprôxima Bienal de Arte del MERCOSUR., para constituirse en 
una instalaciôn performâtica dirigida a un püblico sin fronteras 
(véase proyecto adjunto )



v ^ ï t f t L

lj: .' . .' V. . i  i

' ’ iViV u uV jV»V̂  u. ■
v>' -
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LA ENÉSIMA CONFESIÔN

-Quiero confesarme,si,- piensa para si mismo el hombre de unos 
treinta anos que se acerca hasta el vestibulo de una habitaciôn 
ubicada bajo la escalera, precisamente en el Museo de Elistoria 
Natural del Colegio catôlico Pablo II,(la escalera que sube a los 
dormitorios de los sacerdotes mas antiguos del mismo) jr prosigue 
elucubrando- si atravesé el patio vacio a esta hora, los corredores 
helados y subi las escaleras para encontrar al Padre Petrini, en su 
cuarto y obviar el hecho de que pueda venir cualquier cura al 
confesionario, es porque ya no consigo dormir tranquilamente. 
Tiene una piel fresca y môrbida, pero sus ojos no ocultan la 
ansiedad y los cabellos revueltos la confirman. Ha llegado 
caminando hasta el Colegio. Su andar seguro por el dédalo de los 
pasajes y las puertas énormes de vidrios azules, confirman que 
como la mayorfa de los hijos de familias tradicionales de la villa, 
es en ese Colegio que ha cursado la primaria y posiblemente el 
liceo.
Golpea con los nudillos nerviosa y brevemente en la puerta en 
cuyo bastidor medio dice:” P. Petrini” con letras negras muy 
simples.
Cuando el anciano abre la puerta, no parece ni siquiera mirarlo 
mientras entra a la habitaciôn con un aire ceremonioso y 
contenido. El sacerdote extiende una alfombra arrollada,coloca 
una silla cômoda en la que pasa a sentarse, y un almohadôn de 
raso violeta sobre la alfombra, donde de inmediato se arrodilla el 
recién llegado .

-Quiero confesarme, Padre-dice secamente.Estoy muy turbado. 
Dudo de todas mis confesiones anteriores. Desde hace mas de 
quince dias estoy en duda de si confesarme o no. En realidad no 
sé si Ud. puede ayudarme, pero reconozco que no soy yo mismo, 
el que debe juzgar la bondad de mis actos. Uno vive enganândose 
, acomodândose con lo que no queremos enfrentar. Sera Ud. 
capaz de escuchar y hacerme reconocer porqué menti (hace una 
pausa) quiero decir que tengo como présentes casi todas las veces





anteriores, en las que me confesé siempre los mismos pecados y 
mas o menos, volvi para hacer lo mismo, para llegar a ser el de 
ahora.
- Hijo, la confesiôn no es un drama metafisico, se refiere a la 

constataciôn de lo que hicimos sabiendo que era una falta- 
responde el padre- y no acerca de las dudas.

- Pero,padre, es como si fuera un tibetano en Tacuarembô. 
^Tendria palabras para describir mis pecados?

- Hijo mio, la pasiôn llega a distintas temperaturas segün el 
cuerpo que la soporta. Lo importante es la prueba y como la 
enfrentamos. Sus pecados eran todos pecados de amor, no es 
eso?

-pero mi prueba es pensar que si no dije la verdad y puedo dudar 
acerca de lo que hago, es porque realmente nunca me arrepenti de 
lo que hice.
-Piense en todos aquellos desgraciados que nunca pueden medir 
la magnitud del abismo que loas sépara de un aima temerosa de 
Dios.Doviamo fare un certo equiîibrio.Lei non é cosi ammalato 
que Dio non possa auitarlo a uscire di questa incertezza. Scusi 
estoy parlando ni italiano , ma lei capisce tutto.
-padre, no es un problema de comparaciôn con otros. Mi aima 
sabe la magnitud de su silencio, y ello es una exigencia interior 
inexcusable.
- Hijo mio cuando la vida se ve a los diecioto, es una cosa e 

cuando se tiene setenta.como yo,es otra . Muchos fuegos ya no 
arden y otros se avivan. Es muy interesante ver como 
resplandece el amor del Signore aün sin fuego, üd tiene 
qualquosa di Sam Giovanni délia Croce, el espanol enamorado 
con palabras incandescentes.

- La vida es una colecciôn de confesiones falsas. Uno no dice 
nunca lo que no puede admitir. A veces creo que al evitar 
definitivamente una ocasiôn de hacer el mal, sç créa otra nueva 
calibrada a la nueva fuerza interior que adquirimos .Nunca 
permitiria que alguien dudara de mis sentimientos, pero ahi 
estân desafiando inütilmente el tiempo como un coloso de una 
civilizaciôn perdida, con las piernas rotas.^Y qué significa 
entonces confesarme?



*



Non é vero.Su aima se ateza en el crisol de la meditaciôn, no 
en el tablado de un teatro virtual . El deseo nos empuja a 
conformarnos con un saber que cae en el campo de la estética 
Personal, pero se aprende a machucones de niente.
Estoy aplastado por esta injusticia .
Temblando, porque como actor de mi mismo, yo ya no se 
mentir.

Hijo yo te absuelvo, es mio el poder de perdonar en nombre de 
Dios .Supongo que no es la verdad lo ünico que bajo distintas 
formas de ocultamiento, nos sépara de la opacidad del 
Altisimo.
Su pudiera devolverte la paz lo haria volontiere, ma per il 
contrario ti rinovo el derito al tuo proprio duro camino. Dios 
esta contigo y no se apartarâ de ti. Vai figlio , vai.penitenza. 

duecento giorni de meditazione.
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LA ENÉSIMA CONFESIÔN

-Quiero confesarme,si,- piensa para si mismo el hombre de unos 
treinta anos que se acerca hasta el vestibulo de una habitaciôn 
ubicada bajo la escalera, precisamente en el Museo de Historia 
Natural del Colegio catôlico Pablo II, la escalera que sube a los 
dormitorios de los sacerdotes mas antiguos del mismo, y prosigue 
elucubrando- atravesé el patio vacio a esta hora, los corredores 
helados y subi las escaleras para encontrar al Padre Petrini, en su 
cuarto y obviar el hecho de que pueda venir cualquier cura al 
confesionario, porque ya no consigo dormir tranquilamente. 
Tiene una piel fresca y môrbida, pero sus ojos no ocultan la 
ansiedad y los cabellos revueltos la confirman. Ha llegado 
caminando hasta el Colegio. Su andar seguro por el dédalo de los 
pasajes y las puertas énormes de vidrios azules, confïrman que 
como la mayoria de los hijos de familias tradicionales de la villa 
es en ese Colegio que ha cursado la primaria y posiblemente el 
liceo.
Golpea con los nudillos nerviosa y brevemente en la puerta en 
cuyo bastidor medio dice:” P. Petrini” con letras negras muy 
simples.
Cuando el anciano abre la puerta, no parece ni siquiera mirarlo 

mientras entra a la habitaciôn con un aire ceremonioso y 
contenido. El sacerdote extiende una alfombra arrollada coloca 
una silla cômoda en la que pasa a sentarse, y un almohadôn de 
raso violeta sobre la alfombra, donde de inmediato se arrodilla el 
recién llegado .

-Quiero confesarme, Padre-dice secamente.Estoy muy turbado. 
Dudo de todas mis confesiones anteriores. Desde hace mas de 
quince dias estoy en duda de si confesarme o no. En realidad no 
sé si Ud. puede ayudarme, pero reconozco que no soy yo mismo, 
el que debe juzgar la bondad de mis actos. Uno vive enganândose 
, acomodândose con lo que no queremos enfrentar. Sera Ud. 
capaz de haeerme reconocer porqué menti (hace una
pausa) quiero decir que tengo como présentes casi todas las veces
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anteriores, en las que confesé siempre los mismos pecados y 
mas o menos, volvi para llegar a ser el de
ahora.
- Hijo, la confesiôn no es un drama metafïsico, se refiere a la 

constataciôn de lo que hicimos sabiendo que era una falta- 
responde el padre- y no acerca de las dudas.

- Pero,padre, es como si fuera un tibetano en Tacuarembô. 
Tendria palabras para describir mis pecados?

- Hijo mio, la pasiôn llega a distintas temperaturas segün el 
cuerpo que la soporta. Lo importante es la prueba y como la 
enfrentamos. Sus pecados eran todos pecados de amor, no es 
eso?

-pero mi prueba es pensar que si no dije la verdad y puedo dudar 
acerca de lo es porque realmente nunca me arrepenti de
lo que hice.
-Piense en todos aquellos desgraciados que nunca pueden medir 
la magnitud del abismo que loas sépara de un aima temerosa de 
Dios.Doviamo fare un certo equilibrio.Lei non é cosi ammalato 
que Dio non possa auitarlo a uscire di questa incertezza. Scusi 
estoy parlando ni italiano , ma lei capisce tutto.
-padre, no es un problema de comparaciôn con otros. Mi aima 
sabe la magnitud de su silencio, y ello es una exigencia interior 
inexcusable.
- Hijo mio cuando la vida se ve a los diecioto es una cosa e 

cuando se tiene setenta como yo es otra . Muchos fuegos ya no 
arden y otros se avivan. Es muy interesante ver como 
resplandece el amor del Signore aün sin fuego, ud tiene 
qualquosa di Sasn Giovanni délia Croce, el espanol enamorado 
con palabras incandescentes.

- La vida es una colecciôn de confesiones falsas. Uno no dice 
nunca lo que no puede admitir. A veces creo que al evitar 
definitivamente una ocasiôn de hacer el mal, se créa otra nueva 
calibrada a la nueva fuerza interior que adquirimos .Nunca 
permitiria que alguien dudara de mis sentimientos, pero ahi 
estân desaflando inütilmente el tiempo como un coloso de una 
civilizaciôn perdida, con las piemas rotas.^ qué significa 
entonces confesarme?





Non é vero.Su aima se ateza en la meditaciôn, no
en el tablado de un teatro Virtual. El deseo nos empuja a

un saber que cae en el campo de la estética 
Personal, pero se aprende a machucones de niente.
Estoy aplastado
Temblando, porque como actor de mi mismo, yo ya no se 
mentir.

Hijo yo te absuelvo, es mio el poder de perdonar en nombre de 
Dios .Supongo que no es la verdad lo ünico que bajo distintas 
formas de ocultamiento, nos sépara de la opacidad del 
Altisimo.
Su pudiera devolverte la paz lo haria volontiere, ma per il 
contrario ti rinovo el derito al tuo proprio duro camino. Dios 
esta contigo y no se apartarâ de ti. Vai fïglio , vai.penitenza^ 

duecento giomi de meditazione.





NO SOY UN FLASH

Carlos Pellegrino

El hombre en la esquina tiene medio cuerpo fuera del zaguân.. Siente el aguijôn 
de la mirada del conductor del auto rojo. Se hamaca en ese piolln hasta que sabe que lo 
ha roto.Desvia bruscamente la mirada como un golpe de espada.SilbaOna I nu pi adorée n 
el balcon de la casa amarilla. Mientras se acomoda la camisa, el hombrèTsTente sü 
estômago ajp&etepor debajo de\cinturôn y es como si calculara lo limpio y justo en la 
medida de su cuerpo.

Varios muchachos que caminaban por la vereda empedrada del otro lado de la calle 
dejan de mirar de frente y caminan cggm sonâmbulos, como si hubieran acatado una 
orden sin ser conscientes del motivo. Un viejecito tembloroso como una pluma de 
avestruz avanza muy lentamente y mas lentamente hasta el umbral de la casa donde 
llega a refugiarse en el rincôn en sombra.

Me apoyo en el blanco brocal de porcelana. El agua del pozo esta limpida como la 
frente de un nino dormido.Siento mâs energia y colores frescos afluir a borbotones 
desde las paredes del muro lustroso y parpadeante.

Se arriman figuras velocesy tibias que se funden a pocos dedos de mi rostro.
No soy un flash. Ni una sombra que arde Pero lo atisbo.

No soy una imagen frunciéndose en la fogata de hojas secas. Pero siento que mi cuerpo 
también se consume en cada bocanada de humo que abandona<ÆS^^^s- la calle a 
veces vacia o repleta de los vestigios de una escena que se retuerce a la puerta de la 
verja frente al brocal de porcelana .
Quizâ soy una mirada que se enredada en lo que mira el otro. Pero algo en lo que 
observo esta en el deseo del que révisa kwwHe sin encontrar el pârpado piadoso que 
pueda aliviar su insomnio. ta &
l  Qué maldiciôn nos condena a perder la fé por una sombra que arde?




