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Polvos D iá fan os

Antonia Drcxel Karlc, belleza de 
sociedad, dice: “ ¡ Ltís matices Pond’s 
son em bellecedores v suavísim os!”y

Nuevo Matiz. Embellecedor . . . con Polvos Poml’s, que 
imparten a su tez suavidad sin par. Luzca Ud. un cutis 
fino, satinado. Las múltiples partículas de color se 
adhieren a perfección, suavizando su cutis.

Escoja Ud. el matiz que armonice mejor con su tez. 
¡Descubra hoy el delicadísimo colorido de los Pobos 
Pond’s !

Emckt 4» h nm  ■ v í k u c i ,  ■  I n  I t  y  t í ,  
M r Ba d i l  Carve, la  aadicii a  

"ANGELICA R K N IH : UNA MUER Polvos POIVD'S

El libro para aprender a leer 
con extraordinaria rapidez, sin 
dificultades ni fatiga, con 
sorprendente facilidad y verda­

dero entusiasmo.
Distribuidor por m ry o r:
S. CORDERO CRIADO $ 1.25 en t< *ri lo.
Colonia Montevideo librerías Asi país.

Maldonado que no quiere morir

L A  C A L L E ’ D E  ¿  
L O S  M A E S T R O S

¡ESTAS calles de Maldonado! ¿Acaso es 
preciso ir más allá, a las sierras o al 

mar. para sentir que nos rodea esa esencia 
maravillosa que llaman poesía? Me asomo 
a mi puerta y veo a dos cuadras hacia el 
poniente, abrirse inmensa una araucaria ver- 
ticilata con su punta perforante de barrena: 
imperturbable, .bien se adivina que pinchará 
al cielo y a una estrella si le dan tiempo. 
Mientras llega esa hora se entretiene en 
hacer en el ocaso rosa, de biombo japonés 
cuando lo cruzan las garzas rosadas que vie­
nen y van a la laguna del Diario. Del lado 
opuesto al que me hallo se levantan coli­
nas de verde tierno, estriadas por un arroyo 
azulado El vecino que hace ángulo ve un 
viejo, poderoso, monte de pinos, manchado 
en verde bronce y, en el otro extremo de 
la calle, dos senos azules, dos copas de 
amor, que la sierra dedica al cielo. Ade­
más, en cada calle, una raleada fila de ca­
sas y de tapias. Esto es Maldonado.

Vosotros me diréis: “Es que en muchos 
pueblos nuestros las calles tienen ese “re­
mate”, de lineas clásicas en la oleografía 
europea, pero que, por viva y clara, impo­
sible de dejar de amarla”. Y es lo exacta 
Pocos núcleos poblados nuestros la natu- 
xaleza les ha negado el monte, el arroyo, 
los 'cerros circundantes, o les ha dado un

—Estoy contento, dice. Me he mudado 
a la calle Ituzaingó y Dodera. No se por 
qué el pueblo parece aqui otra cosa. Nos 
hemos salvado de la inútil agitación. La 
fiebre de mejoras se ha detenido a la altu­
ra de nuestra calle.

—Mejoras. . .  fiebre v. , repuso el más 
alegre de los ancianos. Eso es porque son 
las mejorías de la fiebre. ¡Qué cosasl La 
gente dice que piensa; .pero en verdad, no 
piensa. Un pensamiento justo tiene siem­
pre algo de sentimiento de la cosa sobre la 
que se discurre. . . Y aquí sólo son cam­
bios, usándose argumento* para cambiar • 
pero no razones para la verdad. Ayer me 
llevaron una puerta de canela y roble. Era 
vieja, había que cambiarla. E stab a  dispues­
to a oir las razones. . .  pero en cambio me 
llegó una puerta de madera compensada. 
Ahora sólo me resta emplazarlos con el 
tiempo. Los años dirán la razón definitiva. 
Lástima que ya no la oiremos.. .

—Si no la oiremos, en el fondo, poco im­
porta, le responden; pero ellos la oirán; y 
furamente. CaCda época tiene su fiebre en­
tusiasta. de locura, y tiene su lágrima. No 
creas que son desalmados. No: sólo están

mbriagados con los vinos siempre nuevos 
de esta tierra. No saben paladear los bue-

La casa de los Opevals. Hace poco transformada en colegio privado religioso, iué 
la primera escuela de Maldonado, según algunos vecinos, y tenia a su trente un le­

trero que decía: "Entrada al saber".

inmenso rio, para que no duden de su gran 
destino. Solamente q u e .. .  —y no se trata 
de establecer escala de valores porque en 
estética es bien sabido non dispuntandur— 
sino que hay en Maldonado algo más que 
paisaje en las calles, otra cosa que línea y 
color existe; un poco de eso desconocido 
que nos conmueve y mucho de aquello que 
no sabemos dónde comienza ni dónde ter­
mina; y es la emoción sentimental brotando 
detrás de cada uno de los muebles viejos 
que nos han acompañado como amigos fie­
les, de aquellas maderas y telas que aún 
después de inservibles parecen empeñadas 
en seguirnos por doquiera.

Sucede que ciertas calles de Maldonado 
poseen el poder de evocar con un pequeño 
esfuerzo, lo que la vida les ha imprev> a 
manera de signo de reconocimiento para los 
que saben sentir. Así como Musset veía los 
sillones abandonados de la sala vacía se­
guir el diálogo de los contertulios ausentes, 
las viejas calles de Maldonado continúan 
su coloquio, y de vereda a vereda, se lan­
za^ todos los días preguntas y respuesta*. 
El palabrerío es intenso e interesante. Los 
actuales vecinds poco .intervienen pero han 
tenido la bondad de traducirme el secreto 
público de una de las calles.

Alguien habla con esa voz que viene des­
de el fondo del tiempo. Las palabras caen 
en medio de la reunión de viejos vecinos 
v, al caer, parecen estallar de alegría espar­
ciendo recuerdos siempre amables.. .  siem­
pre amables, aún los más dolorosos. ¿Ha­
béis oído a algunas viejos qué cosas di­
cen? . . .  KE1 Mal. . .  el Bien. . .  ¿qué ae 
sabe?. . .  No entremos en eso. ¿Para 
qué. . .  ?” Se había vivido y bastaba. J£n 
aquel grupo era suficiente el haber vivido 
en la acción para tener derecho al ensue­
ño, y al ensueño en colectividad.

nos zumos lentamente y creen que la can­
tidad es la felicidad.

Con voz reticente y casi temerosa, con­
tradicen:

—Si fuera así ya hace tiempo que gusta­
ríamos ese reposo que buscas, en la belle­
za de nuestro pueblo. . .  Francamente. . .  
no- lo alcanzo a ver. . .

—¡Muchacho! replica el decano don Ra­
món. Eres el mismo de hace. . .  tantos 
años. . .  ¡Abre los ojos y los oídos! Si no 
fuera que nos creerán un tanto pretencio­
sos té diría que “todas” nuestras cosas son 
hermosas: que todo lo nuestro invita al des­
canso en la belleza. Ahora mismo miras 
•sta calle. Noto que te parece igual a to­
das. Y, sin embargo, debo decirte que sólo 
ves la más hermosa de Maldonado. Y me 
.-■mparo de toda crítica colocándome bajo 
una sola palabra: ésta es la calle de los 
maestros. . .

—¿ ..-p o r  q u é .. .?  le interrumpen. Por 
los nombres que lleva es sólo la calle de 
dos maestros.

—Escucha bien: si no sabes ver, has vi­
vido inútilmente setenta años. “Mañana es 
la palabra más hermosa; “ayer” la más po­
derosa para ayudar a vivir; y “hoy” es sólo 
un ansia de “ayer” y de “mañana".. .

— . .  .concluyamos. . .
—Sí, concluyamos. Podría decirte que 

con dos nombres basta para que la calle 
parezca transfigurada: dos nombres siguen 
resonando con igual sonoridad que hace dé­
cadas: José Dodera y Antonio Camacha 
Aquella casa que hace esquina allí vivió 
Camacho; más allá Vivió Dodera. ¿Recuer­
das a Camacho? Más oriental que Artigas, 
le decían. Era incansable como un caballo 
criollo.' Y nosotros que somos, casi todos.



Tres aspectos de la casa de don Enrique Burnet.

descendientes de canarios, le debemos un 
recuerdo especial, porque él nació en Cana­
rias. Conocía nuestra campaña como la co­
nocía el Rastreador de Sarmiento. Fué de 
aquellos inspectores de escuelas que reco­
rrían ochenta kilómetros diarios, a caballo, 
y daban al terminar su recorrida su clase 
de Latín, cótedra que mantenía con el doc­
tor Bergalli —médico admirable y amoroso 
maestro— que vivió en esa otra esquina. 
Sólo con recordar que ni aún Picardía —el 
viejo y popular Justino Figueroa— pudo 
resistir sus marchas y contramarchas en las 
campañas invernales, te mostrará cómo el 
caudal de energías era inagotable. Fué en 
aquella época que Maldonado vegetaba sin 
comunicaciones, sin puentes que durante la 
estación de las lluvias permitieran el paso 
en nuestros “arrovos”, tan grandes como 
ríos en las desembocaduras, abiertos como 
lagos en Solís, la barra del Maldonado, el 
Potrero del Pan de Azúcar y el Sauce. . .  
Había que travesarlos; había que llegar y 
las aguas castigaban; a veces con la muer­
te. Era preciso ser maestro, enseñar a los 
pequeños el silabario y, a los grandes, His­
toria Natural, Astronomía, Latín. El maes­
tro sentía entonces su materia, luchando en

¿viajes por el interior con insectos y repti­
les mortales y, junto a las lagunas y en los 
pasos con animales inquietantes y hacienda 

» bravia que completaban con lluvias, hela­
das y vientos, las primeras páginas de la 
Historia Natural. Y, de noche, perdido en­
tre las sierras sin luces, mirando el camino 
de las estrellas se aprendía astronomía pa­
ra no olvidarla. Un maestro era entonces ' 
un "pioneer”. La siembra tuvo el resultado 
de multiplicar hombres de provecho quie­
nes jamás habrían podido alcanzar un ni­
vel más alto que el que espontáneamente 
daba Maldonado. Fueron discípulos de ba­
chillerato los doctores Angel Cuervo, Ma­
nuel Terán, Juan Bustillo, Servando Mier 
Velázquez, Antonio Fígoli, Edison Cama­
cho; contadores Augusto Sagristá, Enrique

Fossemale; agrimensor Orosmán Acosta Vie­
ra; maestros Felipe e Isidro Bengochea, Fé­
lix Núñez, Claudio Camacho, Silverio y Gil­
berto Acosta Viera, los Chiossi. . .  en fin 
una lista extensa que obliga a la memoria.

Camacho cumplia la misión que todo edu­
cador lleva en sí inmanente: la de ser el 
aparato sensible, traductor de “todas” las 
necesidades del ambiente. Ninguno de los 
problemas de los núcleos poblados le dejó 
indiferente pero además supo encarar el 
problema general de nuestra campaña. Es 
el "primero que liéis? con el problema 
agropecuario a la Escuela. Es preciso sub­
rayarlo, y así se lo dice Abel J. Pérez, Di­
rector de Enseñanza Primaria, en carta que 
le dirige el 12 de setiembre de 1901. “Es 
el primero que llega y deseo que sea una 
prenda de éxito futuro porque es una obra 
que me interesa especialmente por la ne­
cesidad que de ella tiene la Dirección Ge­
neral”.

Sus trabajos^ya tenían el sello definitivo 
que le imprimen los hombres capaces de 
madurar ideas antes de librarlas al públi­
co. En su proyecto había expuesto metódi­
camente datos de comunicaciones, necesida­
des de la campaña, mapas ilustrativos, plan­
teamiento particular y general de las escue­
las públicas. Fué un trabajo anticipado a 
nuestra época, problema hoy tan agudo co­
mo entonces y a la espera siempre de otros 
espíritus superiores del tipo de Camacho 
que lo encaren con capacidad práctica y 
teórica. Nadie le ha olvidado si le conoció. 
Nadie le olvidará en el porvenir, cuando 
el tiempo destruya las blandas líneas de 
las estatuas vanas y ponga en relieve las 
disimuladas, duras, vetas de cuarzo de los 
caracteres incorruptibles.

Puedes figurarte, viejo amigo Aug"tto, 
que algo de todo esto ha quedado aquí, 
entre estas paredes de piedra y ladrillos. 
No, puedo mirar la esquina que es hoy un 
pequeño comercio de Cabaña, con su enor­
me esquinero monolítico contra las carretas

soliviantadas, sin verlo llegar al atardecer, 
dejar su caballo, higienizarse rápidamente 
para empezar nuevamente su tarea conjun­
tamente con don José Dodera a fin de que 
los jóvenes de entonces pudieran conseguir 
su bachillerato. En sus manos quedaban los 
muchachos; los nutrían intelectualmente, 
los cuidaban físicamente, eran sus compa­
ñeros en los viajes a Montevideo (verda­
dera expedición a lo desconocido) y vol­
vían a Maldonado reintegrados al hogar 
con esa plenitud de felicidad que a loe pa­
dres significaba tales preceptores ya nunca 
más vistos.

¿No te parece, amigo Augusto, que tengo 
razón al decir que en esta calle hay algo 
que nb son sólo ladrillos?

Uno de los más jóvenes de la reunión, 
con los ojos llenos da vibraciones de luz, 
agregó:

— ¡Calle de los Maestros! ¡Si nunca hu­
bo una coincidencia mayor! De extremo a 
extremo, en cada casa vivió un maestro o 
existió una escuela. Donde vive la familia 
Pou se conservan los muebles y aparatos 
de la primera escuela de Agrimensores que 
existió en el país; y su /echa es anterior a 
1840. Al lado la escuela de varones N9 7. 
En el mismo local vive hoy la señorita Ca­
rolina Saboya, la inteligente directora que 
pudo decir que casi medio siglo de ense­
ñanza la esperaba al jubilarse. Calle por 
medio vivió la señora Miranda de Díaz y 
pertenece la casa que fué del doctor Ber­
galli a la señora Alvariza de Bermúdez, 
otra gran luchadora idealista. Vivieron tam­
bién además de Dodera, las señoras Ana 
Odizzio de Nocetti, Lucinda Revilla de 
Odizzio y don José Maria Morales. No que­
da casi un espacio porque en seguida están 
las casas de María Luisa y María Caminos, 
Manuel Machado y Cal, Abelardo Rodrí­
guez, María Miranda de Botello, Rodolfo 
Rodriguez, ¡los Humeres, los Formoso! que 
recuerdan la primera escuela elemental en 
cuyo frontis se leía “Entrada al templo del

saber”. Y aún es preciso anotar a Clotilde 
Burgueño y a Juana Roux de Otegui. Si 
queréis llegar a ver el destino de esta ca­
lle anotad que allí existen la Escuela In­
dustrial y la Escuela al Aire Libre. Y que 
únicamente la incomprensión ha hecho que 
le arrancaran el Liceo de esa zona. Y en 
el extremo mismo vivió don Enrique Bur­
net (h.), profesor de Inglés, y como despi­
diéndose de Maldonado colonial el profe­
sor de Matemáticas, Moreira, ha hedió su 
casita moderna en medio del más bello 
paisaje.

—Si tuviéramos otro fervor por las co­
sas nuestras, concluía don Plácido, quizás 
lograríamos evidenciar lo que ahora mismo 
estamos evocando. No por modesto menos 
necesario recordarlo; es decir, conservarlo».

El grupo quedó luego en silencio como 
si las palabras molestaran a los pensamien­
tos. Pero todos sentían lo mismo: que la 
tradidón de trabajo y de lucha es un estí­
mulo inagotable. Las jóvenes generaciones 
no la aprovechan porque tardan en com­
prenderlas todo el tiempo que transcurre en 
ponerse viejo. Y, luego, ya es tarde. No es 
que Maldonado posea prestigios de excep­
ción. Pero constituye una excepción. El pe­
queño pueblo ha logrado en su humildad y 
por el olvido que de él ha hecho el pro­
greso, ese misterioso encanto y escondida 
fuerza que emanan de los recuerdos sanos. 
Por mucho menos que esto, en otros luga­
res, la ley ha acudido presurosa a salvar 
los restos de la historia viva de un rincón 
respetable. La “calle .de los Maestros” ya 
tiene sino cuatro ancianos que la recuer­
dan y un cronista que .nada espera, pero 
que cumple con su deber al glosar al mar­
gen de los acontecimientos, el verso más 
armonioso que se ha escrito: el que cantan, 
sin saberlo, las vidas generosas.

R. Francisco MAZZONL 
Maldonado, setiembre de 1946.

La casa que aún conserva un esquinero de piedra. aspecto una impresión pictórica Vista ¿eneral de la calle Dodera y Camacho, en donde se ven
9 ue la hace un motivo permanen- asomarse los árboles de las quintas particulares,

te pera loa artistas.


