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MjTO sé si ustedes querrán encontrar en 
Mauro —el pescador de Punta del Es­

te— un parecido con San Francisco. No 
tengo, por mi parte, ningún reparo en afir­
mar que existe. No es que él muestre do* 
tes de elocuente místico proselitjsta —no 
llegaría a  convencer a  ningún descreído 
porque es algo tartamudo; ni podrá damos 
un sentido de perfección, porque el hom­
bre no se propuso nunca servir de modelo 
a  nadie; y es posible, además, que algún 
defecto baya crecido con sus virtudes, lo 
cual le excluye en un paralelo exacto con 
la santidad. Pero bastaría para empezar a  
demostrar esta afirmación, tan extrema e 
insólita, verlo de regreso de su pesoa de 
mar afuera, gobernando el timón de su 
barca —con esa gravedad de los hombres 
responsables y predestinados— en medio 
de una aureola de pájaros y de luz, palpi­
tante sobre el fondo cándido e hirviegte de 
as espumas de la estela y prolongada so­
bre las alas azules, abiertas en las aguas 
oceánicas por la proa modesta y valiente. 
Allí se empezaría por encontrar el "marco" 
purísimo y oasi místico. Naturalmente, Mau­
ro no se detiene a  contemplar el "cuadro" ’
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Use AZUL para que sus 
ro p as  no se  vuelvan 

AMARILLAS
Borre ese feo rastro amari­
llento ile sus ropas Mancas. 
Para preservar su deslum­
hrante blancura, déles un úl­
timo enjuague en agua azu­
lada, después de cada lavado. 
Todos los fregados del mun­
do no darán a su ropa,-la 
fresca blancura de este úl- 
rimo mágico enjuague con 
Azul de Reckitt.
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res e s  e l azul. N o h ay  ver- 
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pie forma. Conoce demasiado cada ele­
mento y se ha Insensibilizado para ellos, 
le  siguen las aves, no por escuchar sú pa­
labra intermitente, sino porque su cuchillo 
va y viene de los congrios a los cazones y, 
con toda elocuencia, los deja a  éstos, rá­
pido, de un sólo tajo, descabezados y sin 
abdomen; y, a  aquellos otros, con más cui­
dado, los suspende, de dos tajos les abre 
una nueva boca (porque la- temible denta­
dura del congrio no respeta) de ahí los to­
ma, les arranca el anzuelo que siempre 
trae consigo; y, luego de desvendados, 
arroja todos los deshechos al mar. Las ga­
viotas, los albatros, las gaviotines, los pá­
jaros niños, le siguen disputando su boca­
do, y, a l mismo ritmo de la lancha, mien­
tras los p.ngülnoé asoman sus ojos buenos 
entre las aguas, los demás se suspenden 
sobre la popa haciendo un bordado circu­
lar, japonés, con pájaros de patas estiradas 
en un fondo de cielo celeste. San Francisco 
no podría ambicionar un arco celestial de 
aves más decorativas y  más fieles para su 
seráfica figura. A veces, cuando la fideli­
dad de sus protegidos es mucha, se le va 
el "santo" a  Mauro: toma un bichero y, al

mismo tiempo que el albatros audaz le 
arrebata una oorbinita dorada (parecen, en 
el momento de sacarlas de las aguas, do­
radas a  fuego) que se ha caído junto a  la 
borda, un golpe recio y seguro lo engan­
cha del ala  v lo sube a  cubierta. La enor­
me ave —un metro cuarenta de extremo a 
extremo del aloe— atontada con lo brusco 
del cambio y del golpe, vacila, y  allí ter­
minarían sus días de libertad si no fuera 
que el cuidado del timón y del motor re­
tienen al patrón en su puesto, lo cual le 
permite escurrirse y levantar vuelo con la 
pesadez de un hidroavión oargado.

Un segundo parecido, esta vez más sub­
jetivo, tiene este pescador con el santo de 
los pobres: Mauro entiende el lenguaje de 
los peces. A veces, junto a  la costa, per­
cibía un rumor extraordinario cuyo origen 
no sabía explicarme. "Es la roncadera, me 
aclaraba; pasa un cardumen grande"; y 
tad era que, en el agua, se distinguía un 
estremecimiento y de ella ascendían ru­
mores de mitin. Millones de peces —porque 
con estas cifras es preciso sumarlos,— se 
dirigían, en la bahía, de la boca grande a  
la boca chica, formando una Sapa, casi 
densa, de un par de metros de profundi­
dad y que tardó dos horas en pasar. Ver 
cruzar estos cardúmenes que a  veces las 
olas levantan y lo muestran por transpa­
rencia como « i un vitiaux, es sentir que se 
repite el día del Génesis cuando se hicie­
ron las aguas y los peces innumerables 
los habitaron. Oontemplar como marcha-
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LA ASCENSION.

MAURO DELGADO, UN ARRIESGADO 
PATRON QUE CONOCE EL MAR DE 

PUNTA DEL ESTE.

ban hacia atuera, sin que nadie le presta­
ra la menor atención, es obligarse a  acep­
tar que en este mundo todo sobra, todo se 
deja ir y  perderse; y  que el hambre es 
necesaria en un mundo de desorden.

Cierta vez, Mauro llegó muy adentro en 
el mar abierto en dirección al sur. Cuando 
lo juzgó oportuno dió la otden: "Tiren el 
gallo". Se lanzó al agua una boya extra­
ña arm ada de un largo palo sujeta por 
una cuerda de muchas brazas. Era la señal 
del primer palangre, que se fondeaba con 
una "bala doga". Desde allí partiría la 
lcarga sucesión de hilos armados de anzue­
los. M irabas Mauro con una mano y el 
cuerpo sostenía el timón del barco en mar­
cha, con la otra presentaba el palangre en 
su "bandeja" que se desenvolvía ordena­
damente como st el mar se sirviera de ella 
para paladear trocifos de oóngrio o chave­
ría. Caaa cien brazas, ciento veinte anzue­
los; y, a  cada dos palangres adheridos a  
la "bala ciega" un boyút de advertencia. 
En línea recta fueron calándose ocho pa­
langres; eran suficientes mil anzuelos; no 
hacía mucha demanda de pescado y ade­
más era inútil insistir eneato-época de ti­
burones, gatusos¡ cazones que todo lo des­
trozan. Se lanzó el ancla, para detener la 
barca y después de treinta minutos de es­
pera se empezó a  recoger el palangre.

Fue una pesca poco común: un pescado 
por oada anzuelo. Todo el "corredor" se 
llenó de cuerpos que se retorcían o se im- 
oricaban con la boca abierta, ahogándose 
en medio del aire ardiente. Las corbinas, 
de amarillo oro se volvían lilas y por sobre 
sus escamas pasaban sombras dañó ticas. 
Los cazones, por última vez, mostraban su 
piel transparente que parecían envolverlos 
como un celofán ideal con reflejos de ópa­
lo. E nte tantos ejemplares que allí se en­
tregaban al junco y al cuchillo hubo uno 
que resbaló en el piso viscoso y íué a  pa­
rar junto a  Mauro. Iba a  abrirlo, como ha­
cía con los demás pescados pero se detuvo. 
En lugar de continuar su apresurada tarea, 
subió un balde de agua del mar y colocó 
con Cludado'»1 pez dentro. Empezó enton­
ces una extraña y persistente observac.ón 
que terminó con sonrisas mientras el agua 
del balde se agitaba. Nadie duda de la 
cordura y sano criterio de este pescador, 
pero aquella actitud despertaba sino sos­
pechas una curiosidad sin explicación. Pa­
ra justificarse dijo entonces algo que debo 
traducir e interpretar.

—No es que hable, pero no puedo decir 
que sea muda esta borriqueta, dúo. Este 
pescado tiene una larga historia y la sabe 
contar. Mire su boquita no es ia ordinauu 
de todos los peces: está tan bien hecha., 
que parece que sonrí" V m i  ¿o  que me quie- 
ré expresar: que ella, la borriqueta, no lo 
es tanto como su nombre lo indica. Debi- 
ao a  su género de vida se ve obligada a 
permanecer junto a  la costa oasi todo el 
invierno y por eso puede decirme que me 
conoce y sabe distinguir a  muchas perso­
nas que conmigo han visitado estas playas. 
Le ha extrañado verme casi todo el año 
buscando algo entre las piedras sin saber 
qué podría ser. Ahora se dará cuenta de 
iqt exacto de la observación, cuando le 
aclare lo siguiente: nosotros tenemos un 
problema que pesa sobre nuestra vida; la 
falta de casa. Puede decirse que se nos 
arroja de un lugar a  otro, sin compasión. 
Somos gente indeseable, mal olientes, jun- 
(aaores ae moscas. Nada hay que alcance 
a  hacer comprender este tema a las per­
sonas de Punta del Este. Son Inconmovi­
bles: "A los pescadores no se les puede
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.  SU  PAMA B IE N  GANADA.

LAS M ISERA BLES “CASILLAS” E S  PE SC A D O R E S EN EL ESTE. LA LANCHA SU ELE TRA N SPO R TA R  A L E G R E S CARAVANAS DE TU R ISTA S 
Q U E NO AGOTAN SU S A D JETIV O S F R E N T E  A LAS BELLEZAS DEL MAR.
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T IP O  DE “H A B ITA C IO N " HUNDIDA ENTRE LAS ARENAS VOLADORAS. EL 
P E R R O  QUE Q U IE R E  LADRAR AL FO TO G R A FO  NO LO PU ED E HACXR BIEN  

PO R  NO T EN E R  DONDE R ECO STA RSE.
aguantar". Así dicen y así se nos ha Ido 
expulsando en tal forma que nuestra v 'ia  
era imposible. Es preciso pensar que so­
mos pocos los que nos arriesgamos a  este 
difícil arte de pescar en aguas casi desco­
nocidas y mares bravos. Hijos de nuestra 
propia experiencia aún no se ha logrado 
lo que Batlle quería: el conocimiento orga­
nizado del mar que nos ayudara en nuestro 
trabajo. Y a  este mérito se une la escasez 
de gente dispuesta a  la vida marinera, tan 
azarosa y problemática en sus resultados. 
Sin embargo, nada ha detenido las órde­
nes de expulsión, ni nada ha conmovido a  
las autoridades para llegar a  resolver nues­
tro problema. Vimos al señor Ministro de 
Defensa Nacional. Nos concedió en princi­
pio cuanto le pedimos. Pero luego.. .  no sé 
si una Comisión detuvo el impulso; el asun­
to está durmiendo. Vimos también al Di­
rector de Bienes Raices del Estado pidién­
dole un lugar junto a  la costa, donde so­
bran y son aparentes perra instalar nues­
tra casa de pescadores que podríamos cons­
truir tan pintorreas como en cualquiera 
playa europea en donde se tienen como 
lugar de preferencia perra el turismo. Tam­
bién se nos concedió lo que pedíamos; pe­
ro . . .  luego, las escrituras...; nunca se 
pudo llegar a  formalizar por causas que 
desconocemos. La Intedencia de Maldona­
do, tan dispuesta y deseosa de arreglar 
esta situación, tuvo, por su parte, un gesto 
generoso; pero.'., luego... los planos no 
pudieron llegar a  tiempo. Hemos insistido 
cuanto fué posible y  ante quien podía. 
Ahora estamos librados al azar de las co­
sas.

—¿Ve usted, continuó después de cam­
biar el agua a  su borriqueta, a  aquel hom­
bre sobre el muelle que, apenas nos divi­
sa, se agita y levanta los brazos armado 
de un agresivo bastón? Es un vecino de 
Punta del Este, desesperado, cuyo únioo 
bien es una casa que alquila en verano, 
pero que no tiene Inquilinos conformes 
hasta tanto no le saquen los pescadores 
mal olientes de su vecindad. La borriqueta 
se ríe ¿lo nota usted? Cree que ella es- más 
feliz que nosotros que parecemos pescado­
res y somos, en realidad, los pescados me­
nos deseables que existen. Ella tiene su 
habitación limpia y cómoda; no huele a  
"pescado" sino que tiene el apetitoso olar 
de marisco; no cree ni espera nada de na­
die para resolver su problema y, si aho­
ra se agita, es porque cree serme útil en­
señándome una última verdad.

Habíamos llegado al muelle. Allí, en un 
carrito de manos, Mauro hacinó su carga 
semi viva de pescado y, con toda fatiga, 
la arrastró por el empinado médano de 
arena. Luego, con mucha cautela y un si 
es no es aire misterioso, transportó su borri- 
aueta. Por ver en qué terminaba este cui­
dado lo acompañamos hasta su domicilio. 
|Y la borriqueta tenía razón I Pudimos com­
prender entonces que existen en Punía «lei 
Este los extremos más lamentables de la 
vida; por una parte la lujosa mansión so­
litaria diez meses del año: y, por otra, el

apeñusoamiento permanente de grupos de 
personas en miserables casillas que nrBfrr 
libran del viento helado y de la lluvia per­
sistente.

La estampa laica se perfilaba allí con su 
contomo grabado en acero. San Francisco 
nadaba a  id  hermana agua. Venía dei 
nar, de donde traía el alimento paro toda 
una población y  onria en un charco donde 
tenía que vivir como un pobre pescado. 
Entre el vaho de pantano, frente al bellísi­
mo y orgulloso edificio del faro; junto a  las- 
.uaravinas, agotadoras de riqueza, de cha­
lets y hoteles monumentales, perdura una 
miseria que los uruguayos y  la colonia ex­
tranjera que constituye Punta del Este, 
mantiene por rara insensibilidad. Bien po­
día el pescador, como un santo, y  su borrt- 
queta, decir terminando su perfil:

— ¡Hermana agua en el mar y  en la tie­
rral Tú que das la vida a  todos los anima­
les y vegetales, y eres encanto en la cas­
cada oantarina de nuestros arroyos, y en 
la gota suspendida de la nube nacarada 
por la luna, y te abres en el poema azul 
de la inmensidad oceánica que rodea a  
Punta del Este, no sirves sino para marti­
rizar a  los hombres.. .  Diríase que quieres 
castigar riéndote, mostrando como la úJtrna 
borriqueta puede morir feliz y  el mejor óle 
los hombres de trabajo va muriende ..sin 
ayuda bajo tu manto húmedo y disolvente. 
| Hermana agua que, como los pájaros y  
los bosques tienes tu lengua, tus poetas y  
tus apóstoles elocuentes: habla por nos­
otros y di de una vez a  tantos que no nos 
han querido recordar sino para hilvanar 
versos, que no es licito soñar frente a  
quienes se arrastran pidiendo, en el sufri­
miento, un apoyo. Y, si no nos interpretas, 
podremos decir a  los que te cantan y te 
llaman "hermana" agua que así lo hacen 
porque te han visto en las bellas corrien­
tes claras, en los surtidores de cristal de 
las fuentes esculpidas, y  viviendo en los 
árboles luminosos al sol. Y, cuando te vean, 
como nosotros te vemos, i oh. hermana 
agua! (hermana suda y descastada ciefi 
veces! sabrían otra cosa. Que junto con ella 
vienen emanaciones envenenadas y, cuan­
do llega la noche es nuestra sinfonía fiel 
el croar incesante de la laguna, compañe­
ra de nuestros versos, los versos helados 
de las noches inacabables del invierno.

Y la borriqueta que seguía agitada pa­
recía querer intervenir diciendo:

—|Andal Dilo de una vez, que durante 
este invierno tuviste tu gente sufriendo 
desde la bronco neumonía, la grippe, has­
ta las pústulas en la piel, por causa de la 
humedad y de tu casilla de la ta ...

Pero Mauro, que es un discreto hambre, 
sufrido y bondadoso, quiso terminar de una 
vez con tanta protesta inútil. Le cerró la 
boca de un tajo y me ofreció el cadáver 
de la borriqueta atado de un junco recién 
cortado como un símbolo perdurable de la 
vida es teña.

B. Francisco MAZZONI.
(Fotografías del autor).
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