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Indifcrencia—Perseverancia

Vive Dios que no nos hacemos ilusiones. Sa*
bemos que las ideas que en politicaemitimos van
& estrellarse contra el mas perfecto indiferentis-
mo,esa dolencia envogaentre nosotros por todo
aquello que nohalaga nuestras pasiones del mo-
mento, por todo aquello que no espresa los in-
tereses de un circulo, por todo aquello que
no milita en causas individuales.

Sabcmos perfectamente que nuestros graves
politicos credrian cometer un crimen de” Iésa-
quijoteria en descender al examen de ideas
emitidas por “jovenes inesperientes,” para
creer que se dignan lanzar siquiera una
mirada indiferente sobre nuestros escritos,
0 que estos les merecen otra cosa gque una son-
risa desdenosa yunjesto de enfatica conmise-
racion.

Pero sabemos tambien que la causa que ser-
vimos es la causa del pais, no la de esos hom-
bres; la causa del porvenir, y no la del momen-
to. Sabemos finalmente, que es necesario pasar
por un tiempo de prueba muy costoso para lo-
grar el triunfo de esa causa.

jQué nos importa, por consiguiente, que la
indiferencia seael terreno en que sembremos
hoy nuestras ideas, si la simiente es bastante fe-
cunda para vencer al fin la esterilidad de la
tierra y dar fruto & su despccho?

El labrador siembra en este ano para co-
sechar en el siguiente: nosotros escribimos
hoy para ser leidos manana.—Ya hemos diebo
que, en politica, los cambios radicales no pue-
den ser obra de una transicion rapida y brusca,
sino por lo contrario paulatina y delicada.

No aspiramos, por consiguiente, a resultados
inmediatos.—No nos hacemos ilusiones.

Por lo demas, harto conseguimos hoy per-
sonalmente con no perdernos en el laberinto de
elos partidos, y généralmente, dandoa la juven-
tud de nuestro pais el ejemplo de moderacion,
que debe siempre guiarla en la cruzada politica
que esté llamada a emprender con su contin-

gente intelectual, en bien de la futura prospe*
ridad de la Repdblica.

De esa juventud es de quien queremos y de-
seamos ser escuchados; con esa juventud es
con quien pretendemos amalgamer nuestras
ideas, uniformar nuestra opinion, conglobar
nuestros esfuerzos para arrancar el pais de las
manos que hasta ahora no han hecho mas que
oprimirlo, gastarlo, esterilizarlo.

Hoy, que no tenemos un gobierno despdtico
que se oponga & nuestro intento; hoy, que la
ley no es ya la voluntad del que manda, sino la
garantia de las regalias del ciudadano, de los
fueros democraticos de todos; boy, que por
lo contrario tenemos un gobierno liberal y
constitucional dispuesto & entrar en la via d&>
reparacion que le trazan sus deberes, deber
es, lo repetimos, de la juventud Oriental subir
& la tribuna de la prensa, poner de parte de
esc gobierno todo su apoyo y decision, su pa-
triotismo é inteligencia; encaminar la opinion
plblica bécia la senda de la paz, la industria
y el progreso, en que entrard finalmente, si no
nos falta &nimo y perseverancia enel
peno de nuestra ardua pero gloriosa mision,

Asi, mancomunandonos todos, la indiferen<»
cia que hoy rodea los esfuerzos aislados de uno
6 algunos, tendra que ceder al esfuerzo cofec-
tivo de lajuventud inteligente, al lenguaje de
larazon, & la verdad persévérante

Toda dolencia tiene un remedio, todo vene-
no un antidoto: el mayor remedio,el mejor anti-
doto para la indiferencia en sentido absoluto,
es la perseverancia.

Con la perseverancia, con solo perseveran-
cia, el hombre alcanza hasta donde humana-
mente puede aspirar. Es esta una de nuestras
mas profundas conviccioncs.

Por eso no nos verd jamas desmayar, la
indiferencia.

Por eso estamos persuadidos que el pais se
salvard, si su generacion inteligente y joven sp



arma’de aquella virtud para combatir a este
vicio.

Concella, Colon descubrid un mundo; con
Clia, solo con ella, ugestros padrés avrancaron
la mas bélla porcion do ege hcmisferio do la
vil condicion do coloniaje; con ella, con la
perseverancia solamente, treinta y trés Orien-
tales esforzados nos dieron patria é indepens
dencia; con ella tambien sus hijos han de ele*
var Osa patria independiente al rangélde na-
cion prospéra y libre.

La (perseveracia, segun laespresion de un
distinguido escritor Orientait équivale njuchss
veces al jenio, y aun le supera.

Indudablemente: ella sera el jenio precur-
sor de nuestro futuro engrandecimiento y la
impulsion vigorosa que elevard nuestro pais al
apojeo de la dieba.

—0—
AMR Y PATRIA

Esta noche sera puesta en escena por pri-
mera vez en nuestro Aeatro esta produccion
dramaética, en cinco actos y en verso, de nues*
tro ilustrado compatriote el Dr. D. Alejandro
Magarinos Cervantes. Nada queremos adelans
tar sobre su mérito hasta que el fallo del publia
co no haya sido pronunciado. Sin embargo,
debemos decir que on Buenos Ayres, tuvo
un éxito estruendoso la noche de su prime-
ra representacion, aunque posteriormente la
ruinded de pnos pocos pretendiera vannmente
desbaratar aquel triunfo con la esplosion de
viles animosidades, puestas villanamente en
juego.

Para mayor inteligencia, trascribiremos a
continuacion una carta que nuestro ilustrado
amigo dirigié cOn este motivo al actor D. José
Ortiz, y que servira de prblogo & su drama.

Entre tanto, estamos seguros que el fallo de
sus compatriotas serd bastante halagleno para
indemnizar los sinsabores que puedan haberle
ocasionado las mezquindades & quo alude su
carta.

/ Hela aguiwv—

Sa. D. José Ortiz.

Buenos Aires, 6 deoctubrede 1856.
Mi estimado amigo:

Me dieen que tanto V. como Matjlde y los
dénias actores de esa compania, han. conside-
rado como un desprecio el no haber querido
presentarme con ellos en el palco escénico,
cuando el plblico entusiasmado por trés veces
distintas pidi6 al autory 4 los artistas.

Debo a Vds. algunas esplicaciones y tambien
al plblico, y voy a darselas.

Hombres que, como yo, deben lo que son &
la literatura, Jamas tienen a menos presentarse

al lado de artistas de la alturay mérito de V.
y la incomparable Matilde: tampoco desdehan
el aplauso popplar. Hablando con toda fran-
queza, son 6sos justamCnte los titulos de que
Ge envaneceny que mas estitaan y ambicionan.

Sera una misera flaqueza humana; pero es lo
cierto que el apior & la gloria no existe sin
una dbsis miiy/ regular de vanidad y orgullo.
Ya vé V. que soy franco y Uarao & las cosas
por su nombre.

Mi falta de asistencia no fué, pues, orijinada
po r ridiculos miramientos ni por falsa modestia
(cgsa que abomino): en nada influyd mi posi-
ciononcial, como se ha pretendido: era hija de
otras cireunstancias, relacionadas con mi vida
intimai que a nadie importa. Exceso dé delica-
deza, de debilidad, tal vez; pero que colocado
de nuevo en situacion idénrica, no vacilaria en
volver & reprpducir, habiendo empenado de
antemano mi palabra, como me succdia en es-
te caso.

Desgraciadamente, & lo que parcce, no fue-
ron Vds. loS'Gnicos resentidos. Algunos pobres
diablos, hijos de este buen pueblo andaluz, exa-
jerado en todo, lo mismo para el bien que para
el mal, y cuya vidriosa succptibilidad ha pasa-
do en proverbio, tomaron & desairc una falta
que, por grande que fuese, merecia alguna in-
duljencia, desde que la aparicion de) autor en
las tablas no formaba parte del programa de la
funcion. Ellos se encargaron, pues, de silvar en
la segunda representacion, el mismo drama
quehabian aplaudido con frenesten la prime-
ra.

Estaban en su derecbo?....1o concedo sin di-
ficultad. Duéleme no pensar lo mismo respec-
to de ciertas criticas, mejor diré, necias vulga-
ridades posteriores. Muy exijentes se muestran
esos profundos y erainentes literatos, que no
tienen el menor titulo conocido que los reco-
miende como jueces ni como autores. Con la
audacia y la pedanteria, propias de la nulidad
impotente, en tono doginatico y raajistral, for*
mulanjuicios en losque impiieitamente con-
denau 4 las primeras notabilidades literarias de
Buenos Ayres, que me honraron asistiendo &
la lectura de mi drdma y lo encontraron digno
de representarse y de éxito seguro.

Pasma, en verdad, y llenaria de indignacion,
sinjo despertase la risa, la intolerancia de esos
inflexibles Aristarcos, aquq donde la represen”
tacion de un drama es un acontecimiento, como
dijo oportunamente el Orden; aqul, donde si
tenemos ensayos mas 6 menos felices, no co-
nocemos ningun Calderon, Schiller, ni Alfieri;
aqui, donde como en todas las repdblicas his-
pano-americanas. ni honra ni provecho alcan-
za g que se consagra, solo por amor al arté,
al cultivo de las bellas letras... no bablodel pe-
riodisnio y de otras tareas litérarias que,por lo



rcgular, produccn tambicn &sus adeptos mas
espinas que flores, mas trabajo material que
utilidad pecuninria.

Pero volviendo al supuesto dosaire de que
tauto se quejah, V. bien sabo, amigo mio, que
al final del tcrcer acto, despues ique algUnas
personas de la platea y de los palcos vinieron a
su cuarto & buscarmc para que me proscntase,
sali y no volvi mas al teatro. Desafio &que
pruebe nadie que me vid alli despues de ese
momento.

En la segunda representacion,yo estaba, co«
moen la primera, en el interior del teatro, y
era tan visible la malquerencia do algunos que
a las primeras escenas del acto primero, me re-
tiraré. V recordara mis palabras.

Luego supe, sin embargo, que aquellas do-
mostraciones hostilesy premeditadas fueron aho
gadas y desaparecian al caer el telon, entre los
aplausos cspontaneos del verdadero pablico,
pablico ilustrado, digno y generoso, que no hay
que confundir con la docenade botarates,pron-
tos siempre a criticar y despedazar, lo que no
son espaces de comprender, siquiera; que no
pueden tolcrar y & quienes irrita la menor su-
per oridad, por no dccir la baja y ruin envidia
que les roo las entranas.

Lea V., amigo mio, los afticulos de Gomezy
Sarmiento, publicados en la Tribttna y el 2Va-
cional, y recordando el efecto estraordinario
que produjo labrimera noche el drama, ante la
numerosa Yy escojida concurrencia que acudi6
al teatro, apesar de la lluvia, el huracany el
lodo que hacian intransitables las calles de Bue-
nos Aires; los estruendosos y prolongados
aplausos que amenudo obligaban & los actores &
detenerse, digame luego si por malo y defec-
tuoso que sea el drama no es una coronay su
mejor elojio la malevolencia y los vituperios
de etites, que al lado de Sarmiento y Gomez
son, en todos conceptos, lo que el arador (in-
secto microscopico) al lado de las pirdmides
de Ef'ipto.

Ellos han logrado no obtante su deseo,
gracias &las razoncs de decoro y conreniencia
social que hoy me prohibes, por una misérable
cuestion de amor propio, descender & la arena
periodistica y darles pladosamente algunas lec-
ciones de literatura dramatica, de urbanidad y
buena crianza; pero “arriéras somos y en el
mundo audamos.”

Con esta fecha ruego, y, si es necesario, or-
deno & la empreBa, que no vuelva & poner mi
drama en escena en Buenos Aires.Puede,si gus-
ta, hacerlo representar en Montevideo, cuando
vaya la compaDia Duclos. Enténces lo impri-
miré.

Al adoptar esta resolucion que es irrevoca-
ble, me acompana el sentimiento mezclado de
gratitud hécia los actores que con tantacon-

ciencia han estudiado sus papeles, particular-

mente V., Mntilde, Garcia 'y Pardinas. Sobre

todo, V. Ortie, que es ol aima del drama, &
quion se debe principalmonte el éxito compléta
que alcanzd la noche do su ostreno; V., que ha
itenido momentos de inspiracion tan feliz, que

me ha hecho recordar & los mas eminentes
actores que ho visto en Europa. Reciba V,y
sus compnfleroB las mas espresivas gracias. Es-
toy completamonte satisfecho del desempeno.

Me pareco que si yo fuese actor no habria da-
do vida, ni habria traducido mejor, con la pa-

labra 'y la accion, mi propia obra.

Ademas de esta notable circunstancia, siento
la suspension doblemente, porque, como habra
informndo & V. el Sr. Villalobos, représentante
de laEmpresa, al cederle el drama, la Onica
condicion que puse fué, que despues de la se-
gundareprésentation, se daria una 4 beneficio
de la sociedad de Beneficencia de Montevideo:
asiqueriafacilitarde un modo indirecto al hi-
dalgo pucblo de Buenos Aires, que tantas prue-
bas tiene dadas de filantropia y generosidad,
la satisfaction de manifestar al de Montevideo
sujusto aprecio por el interes que este acababa
de patentizarle asociandose ala humanitaria y
patriotica idea del general Escalada.

Tal era mi pensamientoy no ninguna idea de
lucro personal; pensamiento honroso para to-
dos: porque si alguna ofrenda enaltece al que
la d&, comoal que la recibe, es la que dimana
de los mas nobles instintos del corazon humano,
y tiene su origen en la divina esfera de la inteli-
jencia.

La malevolencia de unos pocos no lo ba
querido. Caiga sobre ellos el anatema de los
buenos!

Autorizo &Vd. para que haga el uso que
quiera de esta carta. Yo no soy de los que di-
cen una cosa ensecreto y otra en plblico. Oja-
la que todas mis cartas se publicasen para que
asi no me atribuyesen con harta frecuencia lo
que no he cscrito, ni pensado en escribir.

Terminaré repitiéndole que puede mostrarla
& quien guste, porque pienso ponerlaen forma
de prllogo al frente de mi drama, cuando lo
imprima.

éngame siempre por su apasionado y leal
amigo Q. S. M. B

Alejandro JUagarilios Cervantes'

DOI.ORA.

Si busca el héroe laureles,
Famay renombre el poeta,
Colores en su paleta

Los discipulos de Apeles:



Es tan solo, a no dudar,
Un movil quien les inspira,
Y este es la tnuger, Elvira:
Porque vivir es amare

La muger, si'—Nace el hombre
Y ya sas bondades prueba,

Y ya el instinto' le lleva

A amar ese dulce nombre.

As! en el nino probar

Mi diclio, Elvira, pretendo
Puesto que ya ama naciendo:
Porque vivir es amar.

Llega en pos la adolescencia

Y con clla las pa%iones,

Y enestas las ilusiones

Que embelesan la existencia.
Y empieza el hombre & probar’
De amor la dulce zozobra;

Y jamas la calma cobra,
Porque vivir es amar.

Y envano las dccepciones
Vienen a herirle en|j aima,
Y & arrebatarle la palma
De sus dulges ilusiones;
Porque vuelve & retonar
De Qtramuger al aliento
Ese eterno sentimiento;
Porque vivir es amar.

Llega por finen sus brazos
A estrechar al ser querido
Y en gl lecho apctecido

A formar multiples lazos.
Y ent6nces.se vé medrar
Del sentimiento la pira

En ambos pechos, Elvira:
Porque vivir es amar.

Y cuando el tiempo blanquea
La cabeza del anciano,

Su mano estrecha la mano
Que su vejez hermosea.

Y todavia al bajar

Decrépito ya a la fosa,

Ama con fuego & su esposa:
Porque vivir es amar.

:TEmOo y uoRCA :

IALBION EN

R
i/ deuitticco- i1S&$era.

1856

Por cierto, este titulo es muy alegre jqué
0s parece, amables lectores? — ;Eh bien! este

jtitulo,tUeno de asesinatos, ligado con dogales,

hinchado de venenos, es el simbolo y la Gltima
palabra (novtsima verba) de la actual so-
ciedad inglesa. Hoy todo se reduce & estaal-
"ternativa.

jAhorcar & morir ahorcado, envenenar 6
fenecer envenenado, matar 6 verse matar!. ...
To be.......... despachado.............. ernot tohee..

. apcrcollado, thai is the question.

El viento del crimen, segun la expresion de
un poeta aleman, sopla sobre Inglaterra. Es en
verdad una tempestad equinoccial. Se mata de
dia, de noche, en las casas, por las calles, y
como Saltabadil, on va en villd.

El otro dia, & las once de la manana, un
abogado. pasaba tranquilo por uno de los bar-
rios mas poblados de Londres. Un hombre, con
quien habia tenido cuestiones, se echa sobre él
y le dispara una pistola & quema ropa.—El
culpable ha sido safvado de la muerte por causa
de locura... ,jinstnity!

jInsanityl Todas las circunstancias atenuan*'
tes de laGran Bretana, se resuclyen en ese
vocablo.

Aun no habian pasado tres dias, un domingo
por la oianaua........ He notado que los In-
gleses asesinan con gusto en la noche del
bado al domingo; quiza sea por querer librar-
se con una tremenda conmocion, de la somno-
lencia absoluta que los espéra el dia dominguer
ro... ..Un domingo pues, de madrugada,
el gefe de un puesto de policia vé llegar & un
obrero que, con la mayorsangre friay las ma-
nos en las faltiqueras, le dice.

”Venga ahacer su deber; acabo de matar &
mi mujer y & mis tres hijos.............. ?

Efectivamente encucntran en un «uarto en
desdrden, cuatro cadaveres, muertos a navaja-
Z0S.

Dias pasados supe por el Times que un me—
dico, habiendo negado a un preso el ir a la e
fermerla el preso matd al médico........... JAR!
no quiercs declararme enfermo, jeh bien! toma”
ahorat( lo 6erés.n

El domingo ultime, en fin (jsiempre el do>
mingo!) se ha hallado en una sécréta de Uing-
toe, el cuerpo magulladoy casi en pedazos de
un joven de quince ands.

“Donde vamos, Dios mio? “Donde vamos?

JAl dogal! jal patibulo! he alu donde vamos

Esta maxima es nueva, pero poco conso-
lante.

Finalmente no son mas que juegos de nifios,
zarzuelas, sainetes, farsasy-desordenes, corn-
parativamente con el gran crimen, el grandr”
ma del envenenamiento en siete u ocho actos"
preineditado, perpétuo, constante, que Uena
desde cuatro anos la vida de unhombre, que
ha tenido por causa el amor del dinero ("auri
sacrafames”) por teatro la villa do Rugeley>




por héroe un gspeculador do carreras, y por
victimas “cinco” pcrsortas mayores y tres ni-
fios, esto es ”Dos amigos,” la “Suegra,” cl
AHermano/Ma "Mujer” y los "Trés Hijos” del
acusado.

Es bastante para un hombre solo.

Ya se ha hablado por todo cl universo de
ese William Palmer, que atrae actualmentc la
atencion do toda la Inglaterra, y si vengo a ha-
blar de su historia os quo dcho &la onciosidad
de un legista inglés algunos pormenores aun
casi ineditos. Escuchad pues, legtores. Y vo-
sotros; oh grandes asesinosj estremcceos en
vuestras sépultures; no sois sino figurantes on
el teatro del crimen.

William Palmer, hijo de unmercader en nma»
deras de' Rugeley, en el Staffordshire; na.cié en
1821. Joven aun (pero como dico Corneille:
“aux ames bien nées la valeur n’attend point le
nombre des années”) es chico, stiene la frente
muy baja, la dabellera espesa.” Se desposé, en
1847, con la hija natural de un antiguo coro-
nel, muy rica, llamada ”Miss Thornton*

Algunas semanas despues, guinando Jas”es~
peranzas” de la suegra, la resolyi6 & vivir con
su hija. Resistié algun tiempo, pero vencida
en fin por los ruegos-dc.su yerno, los exaudid
y cuatro dias apénas habjali. pasado {la
suegra realizaba sus™esperanzas.!

Alentado por esta esperiencia in anima vili....
Palmér se aprovecha de la visita que le hace
uno de sus amigos, & quien habia pedido pres-
tadas cuatrocientas libras esterlinas, para de-
sempenarse de esa deuda; y despues dela
muerte del senor Pladen, exclamaba con con-
miseracion:

“iAy! jqué diran? Hace algunos meses ape-
nas, murid6 mi suegra; y ahora, por una estrana
fatalidad, acaba de morir este hombre en mi
casa.”

Estrana fatalidad, efectivamentc, la que acu-
mulaba asi los muertos en esa casa, é hizo pe-
recer en cuatto anos los trea hijos de Palmer,
de una enfermedad “en todo parecida al ¢ple-
ra-raorbo”.—A lo menos, asi lo afirrnd el doc-
tor en medicina, Sir Banford.

Yiene en seguida cl turno de Mistrcss Pal-
mer, cuya vida él habia hecho asegurar; como
el marido necesitnba de dincro, la mujer debid
morir. {Oh compafiia de seguro sobre )a vida!

Y en efecto, en Setiembrc de 1854, Mistress
Palmer va al concierto con la cunada, y & la
vuelta se queja de dolores en la garganta, que
la hacen sufrir vivamente. Palmer quiere asis-
tirla sin la ayuda de nadie, y le dé, ese dia, una
taza de té con una rebanada tostada.—Dcsde
luego los vomitds comienzan. Palmer continua
su asistencia, y le suministra unos polvos sobe-
ranos segun él...... La pobre muijer. espira llo-
rando por su Qltimo hijo, cuyas noticias pido a

cada;instante—"Es el colora, dico el doctor
Blanford.”

“pero Pal-
mer tiene un hermano?

Si, os vordad, tiene un hermano, &quien fe-
lizmente gusta mucho la divina botella.—jAgra-
dable pasion focil & explotar'—Es menester
mostrarse buono para con sus parientes; tam-
bién Palmer pagara & un iudividuo cualquiera
treinta chelincs por semana para dar vino y
gin al hermano querido, tanto cuanto quiera
tomar.

Presto cae enfermo el hermano. Desde lue-
go llega Palmer, y para confortar al pariente
le da aguardiento del mas fuerte (y es mucho
decir en Inglaterra.) El hermano espira, y al-
gunos momentos despues, Palmer manda a uno
dé sus amigos un despacho telegrafico, orde-
nandolo do jugar cincuenta libras esterlinas en
las carreras que tenian lugar ese mismo dia.

Esto pasaba en Octubre de 1854.

El hermano hnbia muerto del delirium tre-
mens.

Perdemos & Palmer dé vista hasta el dia que
lo volvemos & encontrar con su amigo Cook,
su Oltima victimaen las carreras de Shrevos-
bury, el 13 de Noviembre de 1855.

Aqui el envenenamiento se manifiesta bajo
formas intermitentes. Sir Cook gana en las car-
reras y dd una gran comilonad sus amigos.
Palmer que se hallaen el nimero de los con-
vidados, le présenta al fin de la comida un va-
so de cognac & aguardiente, en el que Cook
créé descubrirun olor ins6lito.—Al dia siguien-
te cae enfermo; pero Palmer sé ausentay Cook
vuelve 4 la salud. Pronto regresa nuestro héroe;
comen juntos y el amigo tiene una recaida.

Enténces Palmersc sacrifica a la amistad,
lo asiste, no lo déja un solo instante, le sumiv
nistra caldo, pildoras, estriquina, y Cook falle-
ce en un estado horroroso; los masculos dados
vuelta, el rostrolivido de veneno.—{Muerto de
colera, dicen!

{Y algunos minutos despues de esta muerte;
una sirvienta entra en el cuarto de la victima,
y vé al envenenador registrando sus fabriqueras,
debajo de la almohada, y sacandole algunos
’billetes, algunas guineas!

Pero todo acaba, hasta el crimen.

Cook ténia familia; esa familia se inquiéta,
>quiere que s& procéda $ la exhumacion del ca-
dave, a su anélisis'por los. médricos. Entdnces
Palmer se turba, pierde la cabeza: por la pri-
mera vez en su vida, lo ven ébrio; quiere pa-
gar & un conductor para que haga caer en una
zanja el coche que trasporta el cuerpo de Cook*

Encarcelado, quiere suicidarse;—se malo-
gra, y alli espera la justicia de los hombres.

Ya se formé su proceso, y el 27 de Mayo
dé 1856 fué condenado & ser ahorcado.



Aqui desearia fotografiar todos los testigos,
todos los jueces, los magistrados, et cetera—fi-
guras tristes 6 severas, sombrias y profundas,
despiertas y viTaraohas como 16s sepulteros
de ShakspOsre divirtiendose sobre nna tumba;
pero porhoy beats, pues cob tantos envenena-
mientos, me ahogo; dadme un poco de airb
puro y dejadme descansar.

Si supieseis, joh lectores! qué violencib me hi-
ce para nbrrar todas estas atrocidadcs.—De
ninguna manera soy dramaturgo. Si jathas es-
cribo un drama, seguro estoy que no podr& ser
horrible hasta el fin, y al quinto acto el traidor
séria mas inoconte que una ingenua.

;Eh bien! concluyamos.

Despues del drama, el sainete; déspues de
tantos crimenes, una anécdota.

Sabed, lectores mios, que en Inglaterra se rie
tan solo sobre tumbas.—Es siempre pOr “sacula
saeculorom, la escena de Hamlet;—los ingleses
tienen la chanta lugubre.—Escuchad pues lo
que os voy a relatar, no sin terror—Se trata
todavia de Palmer.

El mismo dia de su ejecucion, llega & Ruge-
ley un “gentleman” muy atusado y peripuesto.
—Va al hoétel donde muri6 sir Cook:

—jHostelero! ;es aqui que Cook termind la
carrera de su vida?

—“Yes, Sir.”

—jAqui he dormido?

—"Yes, Sir.”

—"Es aqui que tomo su Qltima comida?
—“Yes, Sir.”

—jHostalero! quiero, esta noche, dormir en
cuarto del difuuto.

—“Very Well.”

—Quiero las mismas sabanas.

—“Very Well.”

—Sus chinelas y su sacabotas.

—Very Well.

—jQué le dieron por Qltima comida?
—Roastbeef.

—Déme Vd. roastbeef; quiero la misma eu-
chara, el mismo tenedor, el mismo cuchillo de
que se servis, y deseo el mismo asiento donde
confié.

—“Will the gentleman take ¢ little arsenic
and strichnine?—"Tomara Vd. caballero,- un
poco de arsénico y de estriquina?

—N6; ponga un poco en un plato, dclante
de mi. (“Un momento de silencio.”)

—jAli! jno tendria Vd. su monda—dientes?
—"“Yes, mylord, a family tooth pick___
since Mister Palmer’s accident we trust it to-
nobody.“—Si por cierto, milord; pero es un
mondadientes de familia. ... Desde el eventodel

Sr. Palmer, ya no lo Confiamos a nadie.

Todo eato es de la mas escrupulosa exacti-
tud, y desde la ventana del cuarto donde Cook
Judfia muerto, nuestro “gentleman,” con el len-

2

te en un ojo, espiaba en la manana del siguiente

dla, las Oltimas convulsioncs de la niuerte en el

aseSino Palmer.
Alla comedia!...
Hé dicho.

pero sin moral.

(Tradtacionde J. A. T.)

22. saaaaaaa®©

un h.*>

Hay un Ghget que llora en una orgia,
Rasgado el corazon de desconsuelo,
Y cubierta & su lado cob un vélo
Hay una virgen misterioSa y pia.

Y en medio de una atmosfera de hiélo,
Y al ;ay! desesperado de agobia,
Hace la virgen que el dolof sonria
Tocado de su amory su*desvelo.

Esa orgia létal se llama “mundo,”
La atmosféra de hielo “el egoismo,”
Y el angel espirante “la desgracia.”

Un profano.

Pero iy la virgen del amor profundo?....
—jVcd tras el vélo del misterio mismo,
Su corona de estrellas y de acacia!

C.AF
gV,

Alejandro Dumas.
(Conclusion.—Véase la pigina 21.)

Christine, aunque escrita antes de Henrisere-
présenté despues en el tealro del Odeon.

Desde entonccs, Dumas, libre y suelto como
un Atila vengador al travez de la tropa de los
cl&sicos, produce 'sin interrupcion Napoléon
Charles X111, despues esta obra frenética, pero
pasmosa: Anlony.

En mediode ese trabajo de titan, no olvida
que es un hablador actrativo, y le queda tiem-
po snficiente para amar & sus amigos y reirse
de sus enemigos. Uno de los lados mas extra-
ordinarios de esa naturaleza ardiente es de ha-
ber sabido colocar a propdsito en sus dramas
los mas vehementemente convulsionados, un
epigrama dirijido 6 sus envidiosos, a los pédan-
tes.

X.

;Y ahora, corramos! pues nuestro autor anda
siempre & rienda suelta.

Despues de Teresa, la Tour de Nesle, ese
prodijioso triunfo que recorrid todo el mundo.
PreBto aparece con Angéle, uno de los mejo-
res dramas del teatro moderno frances. Casi



simultdncamonte haco rcprcsontar Catherine
Howard, Don Juan do Maranay Paul Jpneg.

Kean, Piquilfo, Calignla, Mademoiselle de
Belle®Jsle, el Alchimiste, Lorenzino, un Ma-'
riage sons Louis XV, el Laird de Dumbiky,
una Fille du Régent, las Demoiselles de Saint
Cyr se succeden con una rapidez que da vér-
tigo. Sus colaboradores,—y son numerosos—e
piden gracia; pero Dumas,siempre sobre la bro-
cha, los réanima con una palabra, una chanza,
una agudeza, con un efecto de escena hallado
entre la sopa y el postre, una peripecia nueva
que ha encontrado en una taza de café.

Y el trabajo continua, y tambien el triunfo.

Xi.

Las novelas de Dumas, cuya sola ndminabas-
taria para llcnar las columnas del Eco Urugua-
yo, han obtenido una fama & lo menos Igual
sino mayor & lade su teatro.

;Quién no ha leido? /quién no volvera 6 leer
las “Mémoires d’un Médecin, Ascanio, Amau*-
ry,” el “Chevalier d*-Harmental, les Trois
Mousquetaires, Vingt ans apres, le Vicomte de
Bragelonne, Ingénue, George,y Monte-Cristo
sobre todo, esa excursion vertiginosa en las
esferas de lo imposible?

Por cierto no imagino que todas esas obras
sean de una utilidad filosdfica muy palpable.
Las sociedades podian agitarse como por €) pa-
sado, los lejisladores dar leyes, los banqueros
prometer maravillasJoadiaristas desatinary lia-
blar al aire, los empresarios de Teatro conti-
nuar & anunciar cosas nuevas sin jamas cums
plir, los sin verguenza a al“usar de la confian-
za plblica, eic,-!-aunque Alejandro Dumas no
hubiese publicado sus quinientos volumenes.

Pero confesemos, jqué rica cosecha de aven-
turas! 1que baturrjllo de damas ejegantes y apa-
sionadas, de caballeros emprendedores, teme-
rarios y cultpsj jqué fuente inagotable de dis*
traccipnes para las naturalezas perezosas,
para los que no tienen quehaceres, para todo
el que lea sus obras!

XIL

Es en medjo de sus maravillpsas prosperida-
des, que Dumas sofi6 y realizb la ruinosa lo-
cura de la “Villa Monte-Cristo.” Los habitan-
tes de “Saint Germain” vieron en poco tiempo
levantarse ante sus puertas un edificio moresco,
donde se prodigaba & manos Menas el oro y el
marmol, las pinturap magmficas y Jop entapiga-
dos mas suntuosos.

Para subvenir & los gastos eoormps 'y multi-
ples de su palacio, solicite la autorizacion. de
construir un Teatro, y cl duque do Montpen-
sier le hizo nonseguir el privilejio del “Teatro-
Historico.”

Para la administracipn da esa vasta escena,
se aspoid & un horabro do una cran destrezay
una ciencia muy profunda de las cosas de tea-
tro* Hostein» autor dramatico, y actual dircc-
tor del teatro la “Ghité.”

El “Teatro Histdrico”abrisus puertas al pu-
bjicp ennoviembre de 1846. AlliDumas hizorepré-
sentat “Catilina, el Chevalier de Maison-Rou-
ge, Monte-Cristo, la Guerre des Femmes, Ur-
bain Grandier” y otros drainas;pero elque con
suTepertorio habia enrignecido veinto teatros,
no pudo salvarse de la ruina y se vib obligado
& hipotecar su Villa para sostener la empresa
que debilitaba. Esc sacrificio no bastd, y el
“Teatro Histdrico” quebro.

XII.

Entonces se retiré & Bruselas, donde escri-
bi6 la primera parte de su “lsaac Laguedem,”
novéla muy importante; cansose presto do la
vida de Bruselasy volvid & Paris, donde se ce*
dico al cultivo especial de un periédico,—el
“Mousquetaire,”—estrana ensalada de todas
lasliteraturas y de los idiomas mas heterdclitos.
En ese diario ha continuado la publication de
sus “Memorias” écos demasiado personales de
los sucesos conlemporaneos, pero humoristas,
ehistosos, mordaces, divertidisimos sin ago-
tarse.

En el interin, el redactor en gefe del Mous-
quetaire ha improvisado, sin dejar Ja pluma,
dos “Mariages” en cinco actos que la gomedia
Francesa no ha queridoaceptar.

En seguida, di6 la “Conscience,” dramaque
tuvo ungrande éxito,y la “Orestie,” tragedia
semi drama.

En el “Mousquetaire” erapezd los “Mohicans
de Paris” novela que debe tener mas de cin-
cuenta tomos.

XIV.

Pero desde algun tiempo se ha,ce un gran si-
lencio al rededor de este nombre no ha mucho
tan afamado. La curiosidad pdblica ya no se
¢onmueve al solooirlo nombrar, lo que.da ra-
zon una vez mas, cnérgico verso de Barbipr;

La popularité c’est la grande impudique!

Es por esta indifereiicia del momento,y por
muchas otras razones, que es mpnester querer
a esa yaliente escuela de 1830, $n los . que nos
quedan ahora. Mirad a vuestro alredcdor: todo
es glacial; tiesoy afectado; las generaciones
literarias que han venido despues de esos dias
de lucha han navegado,* sin aspiracioncs muy
apreciables, quien al-norte, quien al sur, aque-
llo3 con cl lijbelo, estos, con la Elegia hécia el
Eldorado de las suprpfecturas yh&tia el Idéal
de las rgcetas particulares. La |iorrible vulga-
ridad amenaza invadirnos; ha hallado sus pro-



fétas que van gritando entre el gentio: ;lugar &
la realidad! Ha llcgado la hors de las mezquin®
dades de todo género y de las trivialidades de
todo calibre; las imaginaciohes de hoy en dia
conocen cl cuadrado do la hlpotenusa, y nues-
trds poetas mas llorosos saben extraer una ras
iz cubica. La aritinéticaes duena del mundo
y larepdblica de las letras ticne sus cuentas en
partida doble.

—jEs el progrés©! dicen los adeptos. ¢

Tengo buon cuidado en no pretcndcr lo
contrario, pero, por instinto, prcfiero la' inde-
ferencia de las primeros & esta existencia me-
todica y sin acentuacion.

En esa vigorosa playade del romnnticismo
palabra consagrada por victorias—Alejandro
Dumas ha conquistado su puesto en los prime-
ros rangos. Ese contador fanfnrron; ese humo-
rista Heno de exageracion; ese pocta de cape
et d'épée, ese dramaturgo audaz y h&bil & la vez
que, el primeroy el Unico quiza entre todos
esos valientes genios ta» diversamente dotados
baya descubierto y llevado a su (ltimo poder
de 6ptica el teatro, ese mago de la pluma, in-
discréte, alabancioso y siempre encantador,
mercce un lugar aparté—por sus énormes ca-
lidades primero—despues tambibn por sus de-
féctos, que son el util é indispensable révés de
la meilaila. Aunque en vejeciendo, ha conser-
vado no obstante las independencias y él
libre andar del artista. Quedd joven malgrado
el tiempo, malgrado lasinpxorabjlidades nuroé-
ricas de la vida social; ha impreso Atodas sus
creaciones ese vivo desprecio de lo ”comun”
y ese raro amor de las delicadezas morales y
de los vigores fisicos do los cuales nos han tan
tristemente alejado los infimos observadores
del présente.—Sus héroes caminan sin ambi-
guidad hacia su' fin, abriéndose con valor un
camino & flambcrgazos, en las inextricables
redecillas de la tonteria y prcocupacion huma-
na. Se van, con un recuerdo en el corazon una
cancion en los labjos, sin zozobra del dia de
mahana, alla donde hace sol, donde las bellas
mujeres tienen un corazon, donde el aire circu-
la en el azul de los horizontes.—;alla donde se
ama! A sus mejores obras faltan & menudo el
estudio y la diseccion analitica, pero en ellos la
pasion palpita, llora, canta.

“No es cierto, pues, que la pasion es no
obstante la chispa creadora de los Prometeos,
la vida en su acepcion mas m&gnifica?

J. A-T.
_o_
De todo unpoco.
Preguntaremos a quien corresponds—;por-

qué las funciones dram&ticas empiezan a las
g_ueve, siendp anunciadas para lasochoy me-
ia?

Para las gentes exactas es media hofa per-
dida, \y se hace tantas cosas en media hora!
mucho bien, mucho mal, etc. etc.

—o—

Deseamos que la administracion del Teatro
de Solis no permita que los espectadores se di-
rijan solos en busca do sus lunetas, pues ma-
chucan las rodillasy aplastan los callos de los
que no van al teatro para recibir taies rega!psa

—o —

Hay ungran numéro de personas que llegan
despues de levanfado el télon; ponen quiuce
minutos paru subir lasdscaleras, ocho paraeni
trar en su palco, doce para quitarse la mante-
letay sentarse cOmodamente; despues miran
con i0s gémelos asus conocidas 6 conocidos
durante yeinte minutos; reciben cincoy seis vi-
sitas de diezi minutes, bostezan diez mas y el
resto del tiempo escuchan la piéza.

IPara qué van'al teatro semejantes per
sonas? |t

Pt

Nuestro triste mundo se compone de mente-
catos mal criados que nos aburren y fastidian,
de habladores que nos interesan tal cual vez,
graciosos que nos divierten, pédantes que corn-
padeccmos, mentirosoS que nos engalian, ma-
jaderos que nos importunan, picaros que nos
perjudican, mujeres que nos hacen volver lo.
COS.

iAy!

;Oh t0, ilustre escritor! ;oh gran poeta!
Que cual ningiino en el papel borronas;
Yo te saludo comoun gran trompeta
jY de yuyos te ofrezco dos corouas!
_0_
Despertador econOmtco.

Bastan una campana y un martillo; & la hora
deseada tomamos el martilloy le damos a la
campana hasta estar despiertos.

—o—
Sagrado amor que inspiras mis acentos,
Amor fraterno de pureza lledo,
Inestinguible fuego que en mi seno
Alimentas tan gratos sentimientos,
Corre, corre &Mariay dile que & ella
Todo consagro, intelijencia y vida,
Que paramies lajoya mas querida
Y de mis suenos la ilusion mas bella.

Recibe, hermana, en tus divinas manos
Este mi débit mas sincero don,

Que en el éstasis puro de su encanto
Te cbnsagra mi ardiente corazon.

JA T

Iniprcnta de Li Repablica,



