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Ind ifcrcncia— Perseverancia

Vive Dios que no nos hacemos ilusiones. Sa* 
bemos que las ideas que en politica emitimos van 
â estrellarse contra el mas perfecto indiferentis- 
mo,esa dolencia envogaentre nosotros por todo 
aquello que nohalaga nuestras pasiones del mo- 
mento, por todo aquello que no espresa los in- 
tereses de un çirculo, por todo aquello que 
no milita en causas individuales.

Sabcmos perfectamente que nuestros graves 
politicos creôrian cometer un crimcn de lésa- 
quijoteria en descender al examen de ideas 
emitidas por “ jôvenes inesperientes,” para 
creer que se dignan lanzar siquiera una 
mirada indiferente sobre nuestros escritos, 
ô que estos les merecen otra cosa que una son- 
ri sa desdenosa yunjesto de enfâtica conmise- 
racion.

Pero sabemos tambien que la causa que ser- 
vimos es la causa del pais, no la de esos hom- 
bres; la causa del porvenir, y no la del momen- 
to. Sabemos finalmente, que es necesario pasar 
por un tiempo de prueba muy costoso para lo- 
grar el triunfo de esa causa.

jQué nos importa, por consiguiente, que la 
indiferencia seael terreno en que sembremos 
hoy nuestras ideas, si la simiente es bastante fe- 
cunda para vencer al fin la esterilidad de la 
tierra y dar fruto â su despccho?

El labrador siembra en este ano para co- 
sechar en el siguiente: nosotros escribimos 
hoy para ser leidos manana.—Y a hemos diebo 
que, en politica, los cambios radicales no pue- 
den ser obra de una transicion râpida y brusca, 
sino por lo contrario paulatina y delicada.

No aspiramos, por consiguiente, à resultados 
inmediatos.—No nos hacemos ilusiones.

Por lo demas, harto conseguimos hoy per- 
sonalmente con no perdernos en el laberinto de 
•los partidos, y généralmcnte, dandoâ la juven- 
tud de nuestro pais el ejemplo de moderacion, 
que debe siempre guiarla en la cruzada politica 
que esté llamada à emprender con su contin­

gente intelectual, en bien de la futura prospe* 
ridad de la Repûblica.

De esa juventud es de quien queremos y de- 
seamos ser escuchados; con esa juventud es 
con quien pretendemos amalgamer nuestras 
ideas, uniformar nuestra opinion, conglobar 
nuestros esfuerzos para arrancar el pais de las 
manos que hasta ahora no han hecho mas que 
oprimirlo, gastarlo, esterilizarlo.

Hoy, que no tenemos un gobierno despôtico 
que se oponga â nuestro intento; hoy, que la 
ley no es ya la voluntad del que manda, sino la 
garantia de las regalias del ciudadano, de los 
fueros democrâticos de todos; boy, que por 
lo contrario tenemos un gobierno liberal y 
constitucional dispuesto â entrar en la via de> 
reparacion que le trazan sus deberes, deber 
es, lo repetimos, de la juventud Oriental subir 
â la tribuna de la prensa, poner de parte de 
esc gobierno todo su apoyo y decision, su pa- 
triotismo é inteligencia; encaminar la opinion 
pûblica bâcia la senda de la paz, la industria 
y el progreso, en que entrarâ finalmente, si no 
nos falta ânimo y perseverancia enel desem** 
peno de nuestra ârdua pero gloriosa mision,

Asi, mancomunândonos todos, la indiferen<» 
cia que hoy rodea los esfuerzos aislados de uno 
6 aIgunos, tendra que ceder al esfuerzo cofec- 
tivo de la juventud inteligente, al lenguaje de 
la razon, â la verdad persévérante

Toda dolencia tiene un remedio, todo vene- 
no un antidoto: el mayor remedio,el mejor anti- 
doto para la indiferencia en sentido absoluto, 
es la perseverancia.

Con la perseverancia, con solo perseveran­
cia, el hombre alcanza hasta donde humana- 
mente puede aspirar. Es esta una de nuestras 
mas profundas conviccioncs.

Por eso no nos verâ jamas desmayar, la 
indiferencia.

Por eso estamos persuadidos que el pais se 
salvarâ, si su generacion inteligente y jôven sp



arma’de aquella virtud para combatir à este 
vicio.

Con ella, Colon descubriô un mundo; çon 
©lia, solo con ella, uqestros padrës avrancaron 
la mas bëlla porcion do ege hcmisferio do la 
vil condicion do coloniaje; con ella, con la 
perseverancia solamente, treinta y très Orien­
tales esforzados nos dieron patria é indepens 
dencia; con ella tambien sus hijos han de ele* 
var Osa patria independiente al rangé1 de na- 
cion prospéra y libre.

La (perseveracia, segun laespresion de un 
distinguido escritor Orientait équivale njuchss 
veces al jenio, y aun le supera.

Indudablemente: ella sera el jenio precur- 
sor de nuestro futuro engrandecimiento y la 
impulsion vigorosa que elevarâ nuestro pais al 
apojeo de la dieba.

—O—

AMOR Y PATRIA.

Esta noche sera puesta en escena por pri­
mera vez en nuestro Aeatro esta producciôn 
dramâtica, en cinco actos y en verso, de nues* 
tro ilustrado compatriote el Dr. D. Alejandro 
Magarinos Cervantes. Nada queremos adelans 
tar sobre su mérito hasta que el fallo del publia 
co no haya sido pronunciado. Sin embargo, 
debemos decir que on Buenos Ayres, tuvo 
un éxito estruendoso la noche de su prime­
ra representacion, aunque posteriormente la 
ruinded de pnos pocos pretendierà vannmente 
desbaratar aquel triunfo con la esplosion de 
viles animosidades, puestas villanamente en 
juego.

Para mayor inteligencia, trascribiremos à 
continuacion una carta que nuestro ilustrado 
amigo dirïgiô cOn este motivo al actor D. José 
Ortiz, y que servirâ de prôlogo â su drama.

Entre tanto, estamos seguros que el fallo de 
sus compatriotas serâ bastante halagûeno para 
indemnizar los sinsabores que puedan haberle 
ocasionado las mezquindades â quo alude su 
carta.
/ Hela aguiw—

Sa. D. José Ortiz.
Buenos Aires, 6 deoctubrede 1856.

Mi estimado amigo:
Me dieen que tanto V. como Matjlde y los 

dénias actores de esa compânia, han. conside- 
rado como un desprecio el no haber querido 
presentarme con ellos en el palco escénico, 
cuando el pûblico entusiasmado por très veces 
distintas pidiô al autor y â los artistas.

Debo a Vds. algunas esplicaciones y tambien 
al pûblico, y voy a dârselas.

Hombres que, como yo, deben lo que son â 
la literatura, jamas tienen a menos presentarse

al lado de artistas de la altura y mérito de V. 
y la incomparable Matilde: tampoco desdehan 
el aplauso popplar. Hablando con toda fran- 
queza, son ôsos justamÇnte los titulos de que 
çe envanecen y que mas estitaan y ambicionan.

Sera una misera flaqueza humana; pero es lo 
cierto que el apior â la gloria no existe sin 
una dôsis miiy / regular de vanidad y orgullo. 
Ya vé V. que soy franco y Uarao â las cosas 
por su nombre.

Mi falta de asistencia no fué, pues, orijinada 
po r ridiculos miramientos ni por falsa modestia 
(cqsa que abomino): en nada influyô mi posi- 
cion oncial, como se ha pretendido: era hija de 
otras cireunstancias, relacionadas con mi vida 
intimai que à nadie importa. Exceso dé delica- 
deza, de debilidad, tal vez; pero que colocado 
de nuevo en situacion idénrica, no vacilaria en 
volver â reprpducir, habiendo empenado de 
antemano mi palabra, como me succdia en es­
te caso.

Desgraciadamente, â lo que parcce, no fue- 
ron Vds. loS'ûnicos resentidos. Algunos pobres 
diablos, hijos de este buen pueblo andaluz, exa- 
jerado en todo, lo mismo para el bien que para 
el mal, y cuya vidriosa succptibilidad ha pasa- 
do en proverbio, tomaron â desairc una falta 
que, por grande que fuese, merecia alguna in- 
duljencia, desde que la aparicion de) autor en 
las tablas no formaba parte del programa de la 
funcion. Ellos se encargaron, pues, de silvar en 
la segunda representacion, el mismo drama 
quehabian aplaudido con frenesî en la prime­
ra.

Estaban en su derecbo?....lo concedo sin di- 
ficultad. Duéleme no pensar lo mismo respec- 
to de ciertas criticas, mejor diré, necias vulga- 
ridades posteriores. Müy exijentes se muestran 
esos profundos y erainentes literatos, que no 
tienen el menor titulo conocido que los reco- 
miende como jueces ni como autores. Con la 
audacia y la pedanteria, propias de la nulidad 
impotente, en tono doginâtico y raajistral, for* 
mulanjuicios en los que impiieitamente con- 
denau â las primeras notabilidades literarias de 
Buenos Ayres, que me honraron asistiendo â 
la lectura de mi drâma y lo encontraron digno 
de representarse y de éxito seguro.

Pasma, en verdad, y llenaria de indigna cion, 
sinjo despertase la risa, la intolerancia de esos 
inflexibles Aristarcos, aquq donde la represen^ 
tacion de un drama es un acontecimiento, como 
dijo oportunamente el Orden; aqul, donde si 
tenemos ensayos mas 6 menos felices, no co- 
nocemos ningun Calderon, Schiller, ni Alfieri; 
aqui, donde como en todas las repûblicas his- 
pano-americanas. ni honra ni provecho alcan- 
za ,ej que se consagra, solo por amor al àrtè, 
al cultivo de las bellas letras... no bablodel pe- 
riodisnio y de otras tareas I itéra ri as que,por lo



rcgular, produccn tambicn & sus adeptos mas 
espinas que flores, mas trabajo material que 
utilidad pecuninria.

Pero volviendo al supuesto dosaire de que 
tauto se quejah, V. bien sabo, amigo mio, que 
al final del tcrcer acto, despues i que algUnas 
personas de la platea y de los palcos vinieron a 
su cuarto â buscarmc para que me proscntase, 
sali y no volvi mas al teatro. Desafio & que 
pruebe nadie que me viô allî despues de ese 
momènto.

En la segunda representacion,yo estaba, co« 
mo en la primera, en el interior del teatro, y 
era tan visible la malquerencia do algunos que 
à las primeras escenas del acto primero, me re- 
tiraré. V recordarâ mis palabras.

Luego supe, sin embargo, que aquellas do- 
mostraciones hostiles y premeditadas fueron aho 
gadas y desaparecian al caer el telon, entre los 
aplausos cspontâneos del verdadero pûblico, 
pûblico ilustrado, digno y generoso, que no hay 
que confundir con la docenade botarates,pron- 
tos siempre â criticar y despedazar, lo que no 
son espaces de comprender, siquiera; que no 
pueden tolcrar y â quienes irrita la menor su­
per oridad, por no dccir la baja y ruin envidia 
que les roo las entranas.

Lea V., amigo mio, los afticulos de Gomez y 
Sarmiento, publicados en la Tribttna y el 2Va- 
cional, y recordando el efecto estraordinario 
que produjo la1 primera noche el drama, ante la 
numerosa y escojida concurrencia que acudiô 
al teatro, apesar de la lluvia, el huracan y el 
lodo que hacian intransitables las calles de Bue­
nos Aires; los estruendosos y prolongados 
aplausos que amenudo obligaban â los actores â 
detenerse, digame luego si por malo y defec- 
tuoso que sea el drama no es una corona y su 
mejor elojio la malevolencia y los vituperios 
de etïtes, que al lado de Sarmiento y Gomez 
son, en todos conceptos, lo que el arador (in- 
secto microscôpico) al lado de las pirâmides 
de Ejipto.

Ellos han logrado no obtante su deseo, 
gracias & las razoncs de decoro y conreniencia 
social que hoy me prohibes, por una misérable 
cuestion de amor propio, descender & la arena 
periodistica y darles piadosamente algunas lec- 
ciones de literatura dramâtica, de urbanidad y 
buena crianza; pero “arriéras somos y en el 
mundo audamos.”

Con esta fecha ruego, y, si es necesario, or- 
deno â la empreBa, que no vuelva â poner mi 
drama en escena en Buenos Aires.Puede,si gus- 
ta, hacerlo representar en Montevideo, cuando 
vaya la compaDia Duclos. Entônces lo impri- 
miré.

Al adoptar esta resolucion que es irrevoca­
ble, me acompana el sentimiento mezclado de 
gratitud hâcia los actores que con tanta con-

ciencia han estudiado sus papeles, particular- 
mente V., Mntilde, Garcia y Pardinas. Sobre 
todo, V. Ortie, que es ol aima del drama, & 
quion se debe principalmonte el éxito compléta 
que alcanzô la noche do su ostreno; V., que ha 

i tenido momentos de inspiracion tan feliz, que 
me ha hecho recordar â los mas eminentes 
actores que ho visto en Europa. Reciba V, y 
sus compnfleroB las mas espresivas gracias. Es- 
toy completamonte satisfecho del desempeno. 
Me pareco que si yo fuese actor no habria da- 
do vida, ni habria traducido mejor, con la pa­
labra y la accion, mi propia obra.

Ademas de esta notable circunstancia, siento 
la suspension doblemente, porque, como habrà 
informndo â V. el Sr. Villalobos, représentante 
de la Empresa, al cederle el drama, la ûnica 
condicion que puse fué, que despues de la se­
gunda représentation, se daria una â beneficio 
de la sociedad de Beneficencia de Montevideo: 
asiqueriafacilitarde un modo indirecto al hi­
dalgo pucblo de Buenos Aires, que tantas prue- 
bas tiene dadas de filantropia y generosidad, 
la satisfaction de manifestar al de Montevideo 
su justo aprecio por el interes que este acababa 
de patentizarle asociândose âla humanitaria y 
patriôtica idea del general Escalada.

Tal era mi pensamiento y no ninguna idea de 
lucro personal; pensamiento honroso para to­
dos : porque si alguna ofrenda enaltece al que 
la dâ, como al que la recibe, es la que dimana 
de los mas nobles instintos del corazon humano, 
y tiene su origen en la divina esfera de la inteli- 
jencia.

La malevolencia de unos pocos no lo ba 
querido. Caiga sobre ellos el anatema de los 
buenos!

Autorizo & Vd. para que haga el uso que 
quiera de esta carta. Yo no soy de los que di- 
cen una cosa ensecreto y otra en pûblico. Oja- 
là que todas mis cartas se publicasen para que 
asi no me atribuyesen con harta frecuencia lo 
que no he cscrito, ni pensado en escribir.

Terminaré repitiéndole que puede mostrarla 
â quien guste, porque pienso ponerla en forma 
de prûlogo al frente de mi drama, cuando lo 
imprima.

Téngame siempre por su apasionado y leal 
amigo Q. S. M. B.

Alejandro JUagariüos Cervantes'

DOI.ORA.

Si busca el héroe laureles, 
Fama y renombre el poeta, 
Colores en su paleta 
Los discîpulos de Apeles:



Es tan solo, à no dudar,
Un môvil quien les inspira,
Y este es la tnuger, El vira: 
Porque vivir es amar•

La muger, si!—Nace el hombre
Y ya sas bondades prueba,
Y ya el instinto' le lleva
A amar ese dulce nombre.
As! en el nino probar 
Mi diclio, Elvira, pretendo 
Puesto que ya ama naciendo: 
Porque vivir es amar.

Llega en pos la adolescencia
Y con clla las pa9iones,
Y en estas las ilusiones 
Que embelesan la existencia.
Y empieza el hombre â probar' 
De amor la dulce zozobra;
Y jamas la calma cobra,
Porque vivir es amar.

Y en vano las dccepciones 
Vienen à herirle en | j  aima,
Y â arrebatarle la palma 
De sus dulçes ilusiones;
Porque vuelve â retonar 
De Qtra muger al aliento 
Ese eterno sent i miento;
Porque vivir es amar.

Llega por fin en sus brazos 
A estrechar al ser querido
Y en ql lecho apctecido 
A formar multiples lazos.
Y ent6nces.se vé medrar 
Del sentimiento la pira 
En ambos pechos, Elvira: 
Porque vivir es amar.

Y cuando el tiempo blanquea 
La cabeza del anciano,
Su mano estrecha la mano 
Que su vejez hermosea.
Y todavîa al bajar 
Dec répi to ya a la fosa,
Ama con fuego â su esposa: 
Porque vivir es amar.

: T E m o  y  u o R C A  : 

i A L B I O N  E N  1 8 5 6  '

POR
iÆ dcuitùcco- iS&$erâ.

Por cierto, este titulo es muy alegre jqué 
os parece, amables lectores? — ;Eh bien! este

j titulo,t Ueno de asesinatos, ligado con dogales, 
hinchado de venenos, es el simbolo y la ûltima 
palabra (novtsima verba) de la actual so- 
ciedad inglesa. Hoy todo se reduce â esta al- 

' ternativa.
jAhorcar ô morir ahorcado, envenenar 6 

fenecer envenenado, matar 6 verse matar!. . . .
To be..........despachado.............. ernot tohe •..
. . . .  apcrcollado, thaï is the question.

El viento del crimen, segun la expresion de 
un poeta aleman, sopla sobre Inglaterra. Es en 
verdad una tempestad equinoccial. Se mata de 
dia, de noche, en las casas, por las calles, y 
como Saltabadil, on va en villd.

El otro dia, â las once de la manana, un 
abogado. pasaba tranquilo por uno de los bar- 
rios mas poblados de Londres. Un hombre, con 
quien habia tenido cuestiones, se echa sobre él 
y le dispara una pistola â quema ropa.—El 
culpable ha sido safvado de la muerte por causa 
de locura.. .  ,jinsùnity!

jInsanityl Todas las circunstancias atenuan*' 
tes de la Gran Bretana, se resuclyen en ese 
vocablo.

Aun no habian pasado très dias, un domingo 
por la oianaua.. . . . . . .  He notado que los In-
gleses asesinan con gusto en la noche del 
bado al domingo; quizà sea por querer librar- 
se con una tremenda conmocion, de la somno- 
lencia absoluta que los espéra el dia dominguer
ro ..............Un domingo pues, de madrugada,
el gefe de un puesto de policîa vé llegar â un 
obrero que, con la mayorsangre fri a y las ma- 
nos en las faltiqueras, le dice.

”Venga âhacer su deber; acabo de matar â 
mi mujer y â mis très hijos.............. ??

Efectivamente encucntran en un « cuarto en 
desôrden, cuatro cadâveres, muertos a navaja- 
zos.

Dias pasados supe por el Times que un me— 
dico, habiendo negado â un preso el ir â la en**
fermeria, el preso màtô al médico...........j Ah!
no quiercs declararme enfermo, jeh bien! toma^ 
ahoratû lo 6erâs.n

El domingo ultime, en fin (jsiempre el do> 
mingo!) se ha hallado en una sécréta de Uing- 
toe, el cuerpo magulladoy casi en pedazos de 
un jôven de quince anôs.

^Donde vamos, Dios mio? ^Donde vamos?
jAl dogal! jal patibulo! he alu donde vamos
Esta maxima es nueva, pero poco conso­

lante.
Finalmente no son mas que juegos de nifios, 

zarzuelas, sainetes, farsas y- desôrdenes, corn- 
parativamente con el gran crimen, el gran d r^  
ma del envenenamiento en siete u ocho actos^ 
preineditado, perpétuo, constante, que Uena 
desde cuatro anos la vida de un hombre, que 
hà tenido por causa el amor del dinero (”auri 
sacrafames”) por teatro la villa do Rugeley>



por héroe un qspeculador do carreras, y por 
victimas ”cinco” pcrsortas mayores y très ni- 
fios, esto es ”Dos amigos,” la ”Suegra,” cl 
^Hermano/Ma ”Mujer” y los "Très Hijos” del 
acusado.

Es bastante para un hombre solo.
Ya se ha hablado por todo cl universo de 

ese William Palmer, que atrae actualmcntc la 
atencion do todà la Inglaterra, y si vengo â ha- 
blar de su historia os quo dcbo & la onciosidad 
de un legista inglés algunos pormenores aun 
casi ineditos. Escuchad pues, leçtores. Y vo- 
sotros; oh grandes asesinosj estremcceos en 
vuestras sépultures; no sois sino figurantes on 
el teatro del crimen.

William Palmer, hijo de unmercader en ma-» 
deras de' Rugeley, en el Staffordshire; na.ciô en 
1821. Jôven aun (pero como dico Corneille: 
“aux âmes bien nées la valeur n’attend point le 
nombre des années”) es chico, • tiene la frente 
muy baja, la dabellera espesa.^ Se desposé, en 
1847, con la hija natural de un antiguo coro- 
nel, muy rica, llamada ”Miss Thornton*

Algunas semanas despues, guinando Jas”es~ 
peranzas” de la suegra, la resolyiô â vivir con 
su hija. Resistié algun tiempo, pero vencida 
en fin por los ruegos-dc.su yerno, los exaudiô 
y cuatro dias apénas habjaii. pasado. . . . . .  {la
suegra realizaba sus^esperanzas.!

Alentado por esta esperiencia in anima vili.... 
Palmér se aprovecha de la visita que le hace 
uno de sus amigos, â quien habia pedido pres- 
tadas cuatrocientas libras esterlinas, para de- 
sempenarse de esa deuda; y despues delà 
muerte del senor Pladen, exclamaba con con- 
miseracion:

“ i Ay! jqué dirân? Hace algunos meses ape- 
nas, muriô mi suegra; y ahora, por una estrana 
fatalidad, acaba de morir este hombre en mi 
casa.”

Estrana fatalidad, efectivamentc, la que acu- 
mulaba asi los muertos en esa casa, é hizo pe- 
recer en cuatto anos los trea hijos de Palmer, 
de una enfermedad “ en todo parecida al çple- 
ra-raorbo”.—A lo menos, asi lo afirrnô el doc- 
tor en medicina, Sir Banford.

Yiene en seguida cl turno de Mistrcss Pal­
mer, cuya vida él habia hecho asegurar; como 
el marido necesitnba de dincro, la mujer debiô 
morir. {Oh compafiia de seguro sobre )a vida!

Y en efecto, en Setiembrc de 1854, Mistress 
Palmer vâ al concierto con la cunada, y â la 
vuelta se queja de dolores en la garganta, que 
la hacen sufrir vivamente. Palmer quiere asis- 
tirla sin la ayuda de nadie, y le dâ, ese dia, una 
taza de té con una rebanada tostada.—Dcsde 
luego los vômitôs comienzan. Palmer continua 
su asistencià, y le suministra unos pôlvos sobe- 
ranos segun él...... La pobre mujer. espira llo-
rando por su ûltimo hijo, cuyas noticias pido à

cadâ ; instante.—“ Es el colora, dico el doctor 
Blanford.”

{Suegra, hijos, mujor, amigo!.... ^pero Pal­
mer tiene un hermano?

Si, os vordad, tiene un hermano, & quien fe- 
lizmente gusta mucho la divina botella.—j Agra- 
dable pasion fôcil â explotar!—Es menester 
mostrarse buono para con sus parientes; tam- 
bién Palmer pagarà â un iudividuo cualquiera 
treinta chelincs por semana para dar vino y 
gin  al hermano querido, tanto cuanto quiera 
tomar.

Presto cae enfermo el hermano. Desde lue­
go llega Palmer, y para confortar al pariente 
le dà aguardiento del mas fuerte (y es mucho 
decir en Inglaterra.) El hermano espira, y al­
gunos momentos des pues, Palmer manda â uno 
dè sus amigos un despacho telegrâfico, orde- 
nândolo do jugar cincuenta libras esterlinas en 
las carreras que tenian lugar ese mismo dia.

Esto pasaba en Octubre de 1854.
El hermano hnbia muerto del delirium tre- 

mens.
Perdemos â Palmer dè vista hasta el dia que 

lo volvemos â encontrar con su amigo Cook, 
su ûltima victima en las carreras de Shrevos- 
bury, el 13 de Noviembre de 1855.

A qui el envenenamiento se manifiesta bajo 
formas intermitentes. Sir Cook gana en las car­
reras y dâ una gran comilonaâ sus amigos. 
Palmer que se halla en el nûmero de los con- 
vidados, le présenta al fin de la comida un va- 
so de cognac ô aguardiente, en el que Cook 
créé descubrirun olor insôlito.—Al dia siguien- 
te cae enfermo; pero Palmer sè ausenta y Cook 
vuelve â la salud. Pronto regresa nuestro héroe; 
comen juntos y el amigo tiene una recaida.

Enténces Palmer sc sacrifica â la amistad, 
lo asiste, no lo déjà un solo instante, le sumiv 
nistra caldo, pildoras, estriquina, y Cook falle- 
ce en un estado horroroso; los mûsculos dados 
vuelta, el rostrolivido de veneno.—{Muerto de 
côlera, dicen!

{Y algunos minutos despues de esta muerte; 
una sirvienta entra en el cuarto de la victima, 
y vé al envenenador registrando sus fabriqueras, 
debajo de la almohada, y sacândole algunos 

’billetes, algunas guineas!
Pero todo acaba, hasta el crimen.
Cook ténia familia; esa familia se inquiéta, 

>quiere que së procéda $ la exhumacion del ca- 
dâve, â su anélisis'por los. médricos. Entdnces 
Palmer se turba, pierde la cabeza: por la pri­
mera vez en su vida, lo ven ébrio; quiere pa- 
gar â un conductor para que hagà caer en una 
zànja el coche que trasporta el cuerpo de Cook*

Encarcelado, quiere suicidarse;—;se malo- 
grà, y alli espera la justicia de los hombres.

Ya se formé su proceso, y el 27 de Mayo 
dé 1856 fué condenado â ser ahorcado.



Aqui desearia fotografiar todos los testigos, 
todos los jueces, los magistrados, et cetera—fi­
guras tristes 6 severas, sômbrias y profundas, 
dcspiertas y viTaraohas como lôs sepulteros 
de ShakspOsre divirtiendose sobre nna tumba; 
pero porhoy beats, pues cob tantos envenena- 
mientos, me ahogo; dadme un poco de airb 
puro y dejadme descansar.

Si supieseis, joh lectores! qué violencib me hi- 
ce para nbrrar todas estas atrocidadcs.—De 
ninguna manera soy dramaturgo. Si jathas es- 
cribo un drama, seguro estoy que no podr& ser 
horrible hasta el fin, y al quinto acto el traidor 
séria mas inoconte que una ingenua.

;Eh bien! concluyamos.
Despues del drama, el sainete; déspues de 

tantos crimenes, una anécdota.
Sabed, lectores mios, que en Inglaterra se rie 

tan solo sobre tumbas.—Es siempre pOr “sacula 
saeculorom, la escena de Hamlet;—los ingleses 
tienen la chanta lugubre.—Escuchad pues lo 
que os voy à relatar, no sin terror.—Se trata 
todavia de Palmer.

El mismo dia de su ejecucion, Ilega â Ruge- 
ley un “gentleman” muy atusado y peripuesto. 
—Va al hôtel donde mûri6 sir Cook:

—jHostelero! ;es aqui que Çook terminô la 
carrera de su vida?

—“Yes_, Sir.”
—jAqui he dormido?
—“Yes, Sir.”
—^Es aqui que tomo su ûltima comida?
—“Yes, Sir.”
—jHostalero! quiero, esta noche, dormir en 

el cuàrto del difuuto.
—“Very Well.”
—Quiero las mismas sabanas.
—“Very Well.”
—Sus chinelas y su sacabotâs.
—Very Well.
—jQué le dieron por ûltima comida?
—Roastbeef.
—Déme Vd. roastbeef; quiero la misma eu- 

chara, el mismo tenedor, el mismo cuchillo de 
que se servis, y deseo el mismo asiento donde 
confié.

—“Will the gentleman take é little arsenic 
and strichnine?—^Tomarâ Vd. caballero,- un 
poco de arsénico y de estriquina?

—N6; ponga un poco en un plato, dclante 
de mi. (“Un momento de silencio.”)

—j Ali! jno tendria Vd. su monda—dientes?
—“Yes, mylord, à family tooth pick___

since Mister Palmer’s accident we trust it to- 
nobody.“—Si por cierto, milord; pero es un 
mondadientes de familia. . . .  Desde el eventodel 
Sr. Palmer, ya no lo Confiamos à nadie.

Todo eato es de la mas escrupulosa exacti- 
tud, y desde la ventana del cuarto donde Cook 
Judfia muerto, nuestro “gentleman,” con el len­

te en un ojo, espiaba en la manana del siguiente 
dla, las ûltimas convulsioncs de la niuerte en el 
aseSino Palmer.

Alla comedia ! . . .  pero sin moral.
Hé dicho.

(Tràdüàcion de J. A. T.)

22. s a a a a a a a ©  
un h .*.

Hay un ûhget que llora en una orgia, 
Rasgado el corâzon de desconsuelo,
Y  cubierta â su lado cob un vélo 
Hay una virgen misterioSa y pia.

Y en medio de una atmosferà de hiélo,
Y al ;ay! desesperado de agobia,
Hace la virgen que el doloï sonria 
Tocado de su amor y su*desvelo.

Esa orgia létal se llama “mundo,”
La atmôsféra de hielo “el egoismo,”
Y el ângel espirante “la desgracia.”

U n  p ro fa n o .

Pero iy la virgen del amor profundo?.. . .  
—jVcd tras el vélo del misterio mismo,
Su corona de estrellas y de acacia!

C. A. F. 1
■■ r*-o"V.

Alejandro Dumas.
(Conclusion.—Véase la pigina 21.)

Christine, aunque escrita ântes de Henri se re­
présenté despues en el tealro del Odeon.

Desde entonccs, Dumas, libre y suelto como 
un Atila vengador al travez de la tropa de los 
cl&sicos, produce 'sin interrupcion Napoléon 
Charles X II, despues esta obra frenética, pero 
pasmosa: Anlony.

En medio de ese trabajo de titan, no olvida 
que es un hablador actrativo, y le queda tiem- 
po snficiente para amar â sus amigos y reirse 
de sus enemigos. Uno de los lados mas extra- 
ordinarios de esa naturaleza ardiente es de ha- 
ber sabido colocar à propôsito en sus dramas 
los mas vehementemente convulsionados, un 
epigrama dirijido 6 sus envidiosos, â los pédan­
tes.

X.
;Y ahora, corramos! pues nuestro autor anda 

siempre â rienda suelta.
Despues de Teresa, la Tour de Nesle, ese 

prodijioso triunfo que recorriô todo el mundo. 
PreBto aparece con Angèle, uno de los mejo- 
res dramas del teatro moderno frances. Casi



simultâncamonte haco rcprcsontar Catherine 
Howard, Don Juan do Marana y Paul Jpneç.

Kean, Piquilfo, Calignla, Mademoiselle de 
Belle^Jsle, el Alchimiste, Lorenzino, un Ma-' 
riage sons Louis XV, el Laird de Dumbiky, 
una Fille du Régent, las Demoiselles de Saint 
Cyr se succeden con una rapidez que dâ vér- 
tigo. Sus colaboradores,—y son numerosos—• 
piden gracia; pero Dumas,siempre sobre la bro­
cha, los réanima con una palabra, una chanza, 
una agudeza, con un efecto de escena hallado 
entre la sopa y el postre, una peripecia nueva 
que ha encontrado en una taza de café.

Y el trabajo continua, y tambien el triunfo.
x i.

Las novelas de Dumas, cuya sola nôminabas- 
taria para llcnar las columnas del Eco Urugua- 
yo, han obtenido una fama â lo menos Igual 
sino mayor â la de su teatro.

;Quién no ha leido? /quién no volverâ 6 leer 
las “Mémoires d’un Médecin, Ascanio, Amau*- 
ry,” el “Chevalier d*-Harmental, les Trois 
Mousquetaires, Vingt ans après, le Vicomte de 
Bragelonne, Ingénue, George, y Monte-Cristo 
sobre todo, esa excursion vertiginosa en las 
esferas de lo imposible?

Por cierto no imagino que todas esas obras 
sean de una utilidad filosôfica muy palpable. 
Las sociedades podian agitarse como por e) pa- 
sado, los lejisladores dar leyes, los banqueros 
prometer maravillasJoadiarista s desatinary lia- 
blar al aire, los empresarios de Teatro conti- 
nuar â anunciar cosas nuevas sin jamâs cums 
plir, los sin verguenza a al^usar de la confian- 
za pûblica, eic,-!-aunque Alejandro Dumas no 
hubiese publicado sus quinientos volumenes.

Pero confesemos, jqué rica cosecha de aven­
turas! îque baturrjllo de damas ejegantes y apa- 
sionadas, de caballeros emprendedores, teme- 
rarios y cultpsj jqué fuente inagotable de dis* 
traccipnes para las naturalezas perezosas, 
para los que no tienen quehaceres, para todo 
el que lea sus obras!

XIL

Es en medjo de sus maravillpsas prosperida- 
des, que Dumas sofiô y realizô la ruinosa lo- 
cura de la “Villa Monte-Cristo.” Los habitan­
tes de “Saint Germain” vieron en poco tiempo 
levantarse ante sus puertas un edificio moresco, 
donde se prodigaba â manos Menas el oro y el 
mârmol, las pinturap magmficas y Jop entapiça- 
dos mas suntuosos.

Para subvenir â los gastos eoormps y multi­
ples de su palacio, solicite la autorizacion. de 
construir un Teatro, y cl duque do Montpen- 
sier le hizo nonseguir el privilejio del “Teatro- 
Histôrico.”

Para la administracipn dâ esa vasta escena, 
se aspoiô â un horabro do una cran destreza y 
una ciencia muy profunda de las cosas de tea­
tro* Hostein» autor dramâtico, y actual dircc- 
tor del teatro la “Ghité.”

El “Teatro Histdrico”ab r iôsus puertas al pu- 
bjiçp en noviembre de 1846. Alli Dumas hizo repré­
sentât “Catilina, el Chevalier de Maison-Rou­
ge, Monte-Cristo, la Guerre des Femmes, Ur­
bain Grandier” y otros drainas;pero el que con 
suTepertorio habia enriqnecido veinto teatros, 
no pudo salvarse de la ruina y se viô obligado 
â hipotecar su Villa para sostener la empresa 
que debilitaba. Esc sacrificio no bastô, y el 
“Teatro Histôrico” quebrô.

XII.
Entônces se retiré â Bruselas, donde escri- 

biô la primera parte de su “Isaac Laquedem,” 
no vêla muy importante; cansose presto do la 
vida de Bruselas y volviô â Paris, donde se de*- 
dicô al cultivo especial de un periôdico,—el 
“Mousquetaire,”—estrana ensalada de todas 
lasliteraturas y de los idiomas mas heterôclitos. 
En ese diario ha continuado la publication de > 
sus “Memorias” écos demasiado personales de 
los sucesos conlemporâneos, pero humoristas, 
ehistosos, mordaces, divertidisimos sin ago- 
tarse.

En el interin, el redactor en gefe del Mous­
quetaire ha improvisado, sin dejar Ja pluma, 
dos “Mariages” en cinco actos que la çomedia 
Francesa no ha queridoaceptar.

En seguida, diô la “Conscience,” drama que 
tuvo un grande éxito, y la “Orestie,” tragedia 
semi drama.

En el “Mousquetaire” erapezô los “Mohicans 
de Paris” novela que debe tener mas de cin- 
cuenta tomos.

XIV.
Pero desde algun tiempo se ha,ce un gran sî- 

lencio al rededor de este nombre no ha mucho 
tan afamado. La curiosidad pûblica y a no se 
çonmueve al solooirlo nombrar, lo que.dâ ra- 
zon una vez mas, cnérgico verso de Barbipr;

La popularité c’est la grande impudique!

Es por esta indifereiicia del momento, y por 
muchas otras razones, que es mpnester querer 
â esa yaliente escuela de 1830, $n los . que nos 
quedan ahora. Mirad à vuestro alredcdor: todo 
es glacial; tieso y afectado; las generaciones 
literarias que han venido despues de esos dias 
de lucha han navegado,* sin aspiracioncs muy 
apreciables, quien al-norte, quien al sur, aque- 
llo3 con cl lijbelo, es.tos, con la Elegia héçia el 
Eldorado de la.s suprpfecturas yh&tia el Idéal 
de las rçcetas particulares. La |iorrible vulga- 
ridad amenaza invadirnos; ha hallado sus pro­



fêtas que van gritando entre el gentio: ;lugar â 
la realidad! Ha llcgado la hors de las mezquin^ 
dades de todo género y de las trivialidades de 
todo calibre; las imaginaciohes de hoy en dia 
conocen cl cuadrado do la hlpotenusa, y nues- 
trôs poetàs mas llorosos saben extraer una ras 
iz cùbica. La aritinética es duena del mundo 
y la repûblica de las letras ticne sus cuentas en 
partida doble.

—jEs el progrès©! dicen los adeptos. •*
Tengo buon cuidado en no pretcndcr lo 

contrario, pero, por instinto, prcfiero la' inde- 
ferencia de las primeros â esta existencia me- 
tôdica y sin acentuacion.

En esa vigorosa plâyade del romnnticismo 
palabra consagrada por victorias—Alejandro 
Dumas ha conquistado su puesto en los prime­
ros rangos. Ese contador fanfnrron; ese humo- 
rista Heno de exageracion; ese pocta de cape 
et d'épée, ese dramàturgo audaz y h&bil â la vez 
que, el primero y el ünico quizâ entre todos 
esos valientes genios ta» diversamente dotados 
baya descubierto y llevado à su ûltimo poder 
de 6ptica el teatro, ese mago de la pluma, in­
discrète, alabancioso y siempre encantador, 
mercce un lugar aparté—por sus énormes ca- 
lidades primero—despues tambibn por sus de- 
fëctos, que son el ùtil é indispensable rêvés de 
la meilaila. Aunque en vejeciendo, ha conser- 
vado no obstante las independencias y èl 
libre andar del artista. Quedô joven malgrado 
el tiempo, malgrado lasinpxorabjlidades nuroé- 
ricas de la vida social; ha impreso Â todas sus 
creaciones ese vivo desprecio de lo ”comun” 
y ese raro amor de las delicadezas morales y 
de los vigores fisicos do los cuales nos han tan 
tristemente alejado los infimos observadores 
del présente.— Sus héroes caminan sin ambi- 
guidad hâcia su' fin, abriéndose con valor un 
camino & flambcrgazos, en las inextricables 
redecillas de la tonteria y prcocupacion huma- 
na. Se van, con un recuerdo en el corazon una 
cancion en los labjos, sin zozobra del dia de 
mahana, allâ donde hace sol, donde las bellas 
mujeres tienen un corazon, donde el aire circu­
la en el azul de los horizontes.—;allà donde se 
ama! A sus mejores obras faltan â menudo el 
estudio y la diseccion analitica, pero en ellos la 
pasion palpita, llora, canta.

^No es cierto, pues, que la pasion es no 
obstante la chispa creadora de los Prometeos, 
la vida en su acepcion mas m&gnifica?

J. A- T.
—o—

D e todo  u n p o c o .
Preguntaremos à quien corresponds—;por- 

qué las funciones dram&ticas empiezan â las 
nueve, siendp anunciadas para lasocho y me­
dia?

Para las gentes exactas es media hofa per- 
dida, \y se hace tantas cosas en media hora! 
mucho bien, mucho mal, etc. etc.

— o —

Deseamos que la administracion del Teatro 
de Solis no permita que los espectadores se di- 
rijan solos en busca do sus lunetas, pues ma- 
chucan las rodillasy aplastan los callos de los 
que no van al teatro para recibir taies rega!psa 

. ■ — o —

Hay un gran numéro de personas que llegan 
despues de levanfado el télon; ponen quiuce 
minutos paru subir las dscaleras, ocbo para en1- 
trar en su palco, doce para quitarse là mante- 
letay sentarse cômodàmente; despues miran 
con ios gémelos â sus conocidas 6 conocidos 
durante yeinte minutos; reciben cinco y seis vi­
sitas de diezi minutes, bostezan diez mas y el 
resto del tiempo escuchan la piéza.

IPara qué van ' al teatro semejantes per 
sonas? |  t

' rP‘ .
Nuestro triste mundo se compone de mente- 

catos mal criados que nos aburren y fastidian, 
de habladores que nos interesan tal cual vez, 
graciosos que nos divierten, pédantes que corn- 
padeccmos, mentirosoS que nos engaüan, ma- 
jaderos que nos importunan, picaros que nos 
perjudican, mujeres que nos hacen volver lo. 
cos. 

iAy!

;Oh tû, ilustre escritor! ;oh gran poeta!
Que cual ningüno en el papel borronas;
Yo te saludo comoun gran trompeta 
jY de yuyos te ofrezco dos corouas!

—o—
D e s p e r ta d o r  econOm tco.

Bastan una campana y un martillo; & la hora 
deseada tomamos el martillo y le damos à la 
campana hasta estar despiertos.

— o—
Sagrado amor que inspiras mis acentos, 
Amor fraterno de pureza lledo,
Inestinguible fuego que en mi seno 
Alimentas tan gratos sentimientos,
Corre, corre & Maria y dile que â ella 
Todo consagro, intelijencia y vida,
Que para mi es la joya mas querida 
Y de mis suenos la ilusion mas bella.
Recibe, hermana, en tus divinas manos 
Este mi débit mas sincero don,
Que en el éstasis puro de su encanto 
Te cônsagra mi ardiente corazon.

J. A. T.

I n ip r c n ta  d e  L i  R e p û b lic a ,


