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Visitar la ciudad de Buenos Aires, a través de la prosa de ficcion de Bioy Casares, es un
hecho que tiene lugar mas alla de los mecanismos clasicos de reconocimiento y verosi-
militud narrativa. Por un lado es una prescripcion de lectura para un lector iniciado a una
antropologia ndmada (Canevacci 1999: 51), el que intuye en los flujos discretos y episo-
dios polifénicos del texto, el secuestro de la cultura en los limites de la ciudad, pero por
otro lado, forma parte de la coherencia de un repertorio irrevocable para el movimiento
central del texto. Las pautas del creer y conocer se desarrollan en el texto de Bioy Casa-
res, como algo casi se dirfa ex-post, e imprescindible, se efectua con la eficacia de un ke-
rigma, el anuncio de una noticia inévitable que exige visitaciones a la ciudad real. El vin-
culo de laciudad y su silueta con el espacio de la narracién. Es en general muy conciso 'y
tenue, de hilvanes discontinuos, aunque precisos y cohérentes.

Adolfo Bioy Casares se sintid obligado a interrogarse sobre la naturalezay proble-
matica de lo fantastico y mas expresamente acerca de una poética de la narracién. Algu-
nos de sus textos pdstumos, paraddjicamente, parecen escritos por alguien casi se diria
ingenuo y no comparables a los que realmente responden a cuestiones mayores (me re-
fiero por ejemplo a “De las Cosas Maravillosas™). Aunque la estrategia narrativa, en él,
es dificil suponer que sea ajena a cddigos que funcionan como normativos para sostener
la articulacion de lo imaginario, a lo geografico y lo social, es decir, para senalar como
very pensar en el texto la ciudad sede y ambito de ejercicio del podery lugar en el que
los simbolos de la Naci6n se despiden y la exclamanl

Si la primera frase de Plan de Evasion (1945/1994) es

Todavia no se acab0 la primera tarde en estas islas y ya he visto algo tan grave, que debo
pedirte socorro, directamente, sin ninguna delicadeza. Intentaré explicarme con orden
(Bioy Casares 1994: 28);

laprimera de La Invencian de Morel de 1940 es: “Hoy, en esta isla, ha ocurrido un mila-
gro” (1940/1999: 10). Escapar e inventar parecen constituir una misma estrategia para

Buenos Aires es una ciudad desmesurada, una suerte de metafora avant la lettre de la globaliza-
cion urbana, como centro politico-administrativo fuera de todo centra geografico y naturel.



rehabilitar lo inaudito o lo pavoroso como expresion de lo extraordinario. El procedi-
miento frecuente y mas recurrido es el de cultivar una isla de ficciones en la ciudad natal.

Intentaré “explicarme con orden”, repito yo ahora, parafraseando en otro sentido lo
escrito por Bioy Casares, dado que el cuento “El Perjurio de la Nieve”, es precedido de
una noticia:

La realidad (como las grandes ciudades) se ha extendido y se ha ramificado en los tltimos
afios. Esto ha influido en el tiempo: el pasado se aleja con inexorable rapidez. De la angosta
calle Corrientes perduré mas alguna de sus casas que su memoria; la segunda guerra mun-
dial se confunde con la primeray hasta “las treinta caras bonitas” del porteno estan dignifi-
cadas pornuestra amnesia [...]. (Bioy Casares 1992: 43)

Parece que fuera posible imaginar, que el texto dice que la velocidad o aceleracion del
tiempo ha extendido la realidad por medio de ciudades, en las que el pasado adopta la
forma de recuerdos de memoria. Una temporalidad emblematica nos obliga a re-visitar
determinados sitios o lugares de la ciudad para relacionarlos a lo que fueron. Evidente-
mente, creo yo poder aventurar, que es imposible entender el texto y la obra de Bioy Ca-
sares, si se las sépara de las escrupulosas referencias al contexto ciudadano en el que fer-
menta. Por mas minima o aiin enmascarada que pueda llegar a ser esta apelacion a lo his-
toérico fundacional, remite a la cultura europea tanto como a una especie de neo-patrio-
tismo relacionado a lo criollo, al gaucho y los grandes escenarios de la campana argenti-
na. Su tarea fue también contribuir a establecer un imaginario cultural rioplatense, en
medio de los avatares politicos de una nacibn argentina de extension geografica
continental, pero con muchas dificultades en reconocerse como tal. Precisamente por
ello, narrar en su obra es una forma de ejercicio de la rememoracidn del espacio como
paisaje construido a partir de la mirada que lo informa. Si bien el texto parece senalar
hacia direcciones opuestas insiste en hacerlo desde el mismo punto de vista, dado que
forma parte de una réflexion integradora, o mas aun del procedimiento para redimir los
hechos y los valores en nombre de los cuales se ejerce el poder y se articula la
sobrevivencia de una memoria social.

El ejercicio de los derechos de los ciudadanos en la capital bonaerense, por momen-
tos puede parecer una pretenciosa adquisicion politica y administrativa derivada de otra
historia: la de los paises europeos y la dériva conceptual del estado-nacidn. El hecho de
que exista un monumento a la bandera, o la grandilocuencia y monumentalidad de los
edificios pliblicos, son sintomas de la necesidad de exclamar la naciébn como a una aren-
ga. En Argentina, como en otros paises del Cono Sur, las denominaciones de la forma de
gobiemo designan estados de derecho relativamente provisorios al interior del proceso
de conformacidn de una identidad nacional inprogress, hasta hace poco relativamente
inestable. El imaginario en la ciudad de Buenos Aires es esencial para la construccion de
la ciudad real, verosimil y cotidianamente confiable.

Por ello, tomando como referencia el Diario de la Guerra del Cerdo, la Plaza las
Heras o la Plaza Guemes, los itinerarios por espacios triangulados en ciertas calles de



Palermo, o el pedido de Isidoro Vidal en la panaderia “seisfelipes, cuatro médias lunas
y una tortita guaranga”2adquieren un caracter emblematico y forman parte de hechos
sintacticos y sustancialmente narrativos: la invencién imaginaria y re-fundacién de la
ciudad, asi como la medida, alcance y la postulacién de su pensar/hablar propio3 dado
que proceden a domesticar al otro que habla en el autor, al ciudadano que visita su ciu-
dad extranado, intentando reconocer el lugar anterior en cada lugar de la ciudad natal.

Laciudad en el texto de Bioy Casares esta sometida la provisionalidad rigurosa del
tiempo a la errancia del nombrar los lugares entranables, ahora casi ruinas que se mues-
tran por huellas-rastros.

Ese lugar imaginario (que me permito postular como parte de las hip6tesis en las
que apoyo esta comunicacion) es asimilable a la defmicién de unpre-sitio. El pre-sitio es
cl sitio anterior al lugar actual, dotado de limites precisos, el cual se infiere de marcas,
trazos, vestigios materiales, ademas de referencias memorizadas (vid. Pellegrino 2000:
38), el que permitiria indagar lo no visible a través de lo que vemos o percibimos direc-
tamente en la ciudad actual, a través del estudio de la evolucion o si se quiere de la ar-
queologia del lugar urbano.

Rafael Olea Franco, al referirse a la geografia literaria de Jorge Luis Borges (lo que
puede asimilarse sin vacilacion a Bioy Casares), habla de: “la estética de las orillas”
(1993: 217)4como de una “perspectiva criolla de las orillas” (ibid.), es decir, de “un es-
pacio ambiguo y fronterizo entre el suburbio y la pampa”, afectiva para situar, siguiendo
aJuan José Sebrelli (1969: 113)5, el lugar donde la ciudad se mezcla con el campo, mas
precisamente el barrio fmisecular de Palermo, en el que fuentes histdricas autorizadas
sitlian uno de los pre-sitios de la fundacion de la ciudad. Palermo, cuyo espesor real des-
cubrimos en el Diario de la Guerra del Cerdo, es exaltado al relieve de un monumento y
un ideologema.

En laobra de Bioy genuinamente, y por los mismos poderosos vinculos generacio-
nales también en Borges, aunque asimismo en el mejor Cortazar, hay una necesidad de
establecer el lugar original de la ciudad de Buenos Aires, un horizonte cultural si se pue-
de decir récurrente que debe ser incesantemente vuelto a presentar, para que la metrépo-
lis reciba traza, ejidos universales y topografia.

2 Vid. Pessoa (1999: 55) en donde sefiala, entre otras consideraciones, que “a linguagem falada é
natural, a escrita civilizacional. A linguagem falada € momentanea, a escrita douradoura”.

3 Cfr. Bioy Casares (1969: 26). La historiay evolucion de la ciudad son inséparables de las vicisi-
tudes del lugar actual, (sus nombres tanto como su forma flsica), y del radical cut-up del empi-
rismo de la lengua hablada (cfr. Pessoa 1999: 55).

4 Cfr. Olea Franco (1993: 217-220), donde se expresa y abunda en las referencias contextuales a
las que creemos se debe adscribir también lo aqui analizado.

5 Sebrelli (1969: 193) caracteriza la atmdsfera de la ciudad y precisamente da fe de una instancia
trancisional de su evolucidn urbana en la que Palermo es ejemplo paradigmatico.



Reconocer las marcas, vestigios e inscripciones de su invention original es irrcmm
ciable para el designio de la escritura, como para la arqueologia del lugar actual. I Imi
marcas e inscripciones siguen una preceptiva para la causalidad narrativa, segun la cual
se articula una l6gica espacial que “postula un vinculo inévitable entre cosas distante»"
(Borges 1932: 122), marcas y referencias que no necesariamente el texto acaba de mon
cionar, si no lo que iterativamente plantea como una posibilidad de la repeticion de caila
marca como otra. Dehiscencia por la cual estalla dicha marca del mismo modo que un
fruto que se abre para dejar escapar la semilla con un silbido de ausentacién: en el hucco,
en el lugar de lo que era, queda la apertura que la vuelve transparente, otra para su mum
do y para si misma. Marcas asonantes que eligen la parcialidad de cada texto, de los pu
sajes entre fragmentos, se vuelven transparentes y multivocales, a fin de multiplicar mu*
taciones del cuerpo comunicativo de la ciudad.

La sintesis que la ciudad obtiene como resultado de su peripecia social compleja di<
buja el triptico cultura-consumo-comunicacién como episodio de convivio e identidm!
posible. Voy a intentar demostrar, en funcion de las referencias de lectura y las citas al
texto de Bioy Casares en las obras escogidas, la pertinencia de este analisis.

En el Capitulo Il del Diario de la Guerra del Cerdo cuando escribe:

El teléfono del restaurante exhibla, como de costumbre, el letrerito: No fiinciona. Mientras
caminaba por Las Heras en direccion a la plaza, en voz alta se preguntd qué ténia esa ma-
fiana la ciudad, porque parecia mas linda y mas alegre (Bioy Casares 1969: 23);

senala e identifica codigos que proponen, el obstinado da capo a lafine por el cual cl
texto vuelve a vincular el transcurrir del personaje central por y hacia la plaza, en su
condicion de hueco, espacio libre a ser ocupado literalmente por sus reflexiones acerca
de laambiguedad de la vida y la muerte en esa ciudad. En el pasaje “El Lazo” las marcas
y vestigios de la guerra contra los viejos obligan a la historia a operar como mito de la
ciudad misma y de la dificultad de habitarla, dado que también el relato (como un espa-
cio duplicado) posee su referencia, su tltima significacion, en la literatura:

Cruz0 la plaza en diagonal, no sin detenerse frente al monumento para leer la inscripcion.
La sabia de memoria, pero cuando pasaba por ahi la leia. En una corazonada, se dijo que
este pais, en la época de sus guerres, no debi6 ser inamistoso [...]. (ibid.: 24)

Ahora quiza si lo era. Esta guerra del cerdo lo demuestra. La inscripcion que Vidal sabia
de memoria como Bioy lo reconoce a través de Vidal es la del Palermo ancillar, y asi se
refiere al lugar anterior al lugar actual, al lugar del viandante imaginario. Las referencias
a lo habituai en el transcurrir de Vidal, postulan un orden criptico, no-directamente per-
ceptible:

Se dirigi6 a la panaderia. Al enfrentar el pasaje El Lazo los recuerdos de la pesadilla de la
noche anterior lo entristecieron. Con alguna contrariedad noté que el pasaje habia recupe-
rado su aspecto habituai, que no quedaban rastros ni pruebas del suceso [...]. (ibid.: 25)



1,0s rastros, las marcas fueron barridas o extraldas de aquel lugar de la ciudad para
IH'lipar su lugar en lo narrado, en el texto, pero volviendo a ocupar su imborrable inscrip-
t liin de origen.

Y dice mas adelante:

lin el mismo lugar en que horas antes un hombre de trabajo habia sido asesinado, un grupo
de nifios jugaba al fiitbol. ~Solamente él advertla la profanacion? (ibid.)

Al utilizar el concepto de profanacion se refiere al lugary no alasesinato mismo. Se pro-
tium un lugar al realizar en el mismo lo que ritualmente no esta cifrado. A la pérdida de
linusparencia de la ciudad le acompana la emergencia de un procedimiento alegérico pa-
in exigir la restitucion del lugar. “Acaso nadie, cbmo puede ser que casi nadie (solo el
personaje, pero flagrantemente Bioy por Vidal), reclame en nombre de la condicién de
onc lugar casi sagrado, que debe ser recorrido atento a las huellas a los rastros originales?

La gente afirma que muchas explicaciones convencen menos que una sola, pero la verdad
es que para casi todo hay mas de una razon. Diriase que siempre se encuentran ventajas pa-
ra prescindir de la verdad. (ibid.)

I'rescindir de qué clase de conocimiento que puede postularse como verdadero si no
«quel que no se enuncia, dado que la verdad se résisté a ser proyectada en el reino del
conocimiento, éste es solo cifra, figura, como ya habia afirmado Benjamin en su Tesis
sobre la Filosofia de la Historia.

La rememoracién y la prosa de ficcidon como su translacién literal son metaforas de
la profecia acerca del destino y la posibilidad de vivir en la ciudad contemporanea. Algo
debe ser expulsado definitivamente del ejido de la ciudad, algo debe ser vigilado, en-
claustrado, controlado en el sujeto y en su andar. La culpa de ese hombre viejo, es quiza
rccordar la ciudad y haber inscripto en ella una libertad que ahora nos sera negada.

La palabra literaria se configura por un acto de apropiacion, en la frontera, dentro y
afuera al mismo tiempo de un espacio (la ciudad de Buenos Aire restituida por evocacion
en el texto de Bioy Casares) en el que falta lo que es deseado, lo que es objeto del deseo.
Dado que hablar y sobretodo escribir es ejercer un poder, éste procura segiin creemos en
estos textos a través de un descentramiento de los significados, establecer un ritual sim-
bélico ordenador (la calle Corrientes 0 Guatemala por medio de precisos recuerdos son
devueltas a su lugar anterior a través de inequivocas referencias).

El lugar nombrado déja inscripto la posibilidad de todo lugar imaginado en el lugar
del lugar real. Lo enunciado pasa a ser un hecho e inventar su referente real. Esa ciudad
es ahora la ciudad narrada, déja entrever a través de la inscripcion, da fe de la cartografia
intima, también abierta, inestable y seriada por futuras permutaciones de lectura. Tal es
la fe en el origen, tal es la postulacién de una verdadera urdoxa como la que practica
Bioy Casares desgajando en la ciudad historica su propia ciudad, su sentimiento de la
lejania del Jardin de los Recuerdos.
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