{a las tres
de la tarde

Carlos Pellegrino

Levantar un proceso a la critica co-
rriente, instigando al parricidio litera-
rio, parece proyectar algunas esperan-
zas, pese a que Ja irreverencia no nos
caracteriza. Testigo de ello son los an-
teriores numeros de Maldoror en que
cuidamos de respetar las leyes de pers-
pzetiva y los mds eclécticos puntos de
fuga, (con profusion de valores, mini.
valores y contravalores incluidos los an-
fitriones, otro dice jugadores de truco),

;Por qué medio ensayaremos la trans-
formacion, y qué precipicio eligiremos
para proyectar el fenémeno? El agujerc
de una mdquina perforadora es el gesto
bautismal y la suma de los errores, los
pretextos y las antologias del gusto (mal
gusto y dudoso o bueno), el medio ele-
gido para incluir nuestros propios tra-
bajos.

Un recuento como este de nueva li-
teratura en Latinoamérica, (principio
del final sin seguimiento) no sabe hacer
nada mejor gue recoger cortesmente en-
{re amigos y padres literarios, el mate-
rial para una nueva enfrega (falanste-
rio)} o el anuario comercial (los mani-
fiestos ya no tientan a los nuevos valo-
res} de los frutos del pais.

A proposito de ciertas lecturas hists-
ricas que aharcan los inventos de Leo-
nardo y la experiencia resentida y viva
aun hoy de Isidore Ducasse en el Rio
de la Plata, en donde el mundo es foda-
via una mdquina monstruosa de antici-
pacion; insertamos este fexto de Michel
Carrouges publicado hace veinticinco
afos, olvidado y reeditado en 1976. Qui-
zés desafiando irracional, gratuita y de-
lirantemente, la ldgica de 10s tecndcra-
tas. Con el gesio despreocupado de un
caballo que en una esquina frente a una
casa colonial, que puade ser ia nuestra
toma agua y se sonrie. A las tres de la
tarde.

MAQUINAS TEXTUALES
“Cluando leemos, nuesira imaginacion

se pone en movimiento para forjar por
una impulsion automadtica una ilustra-




cidn no premeditada del texto gue la
excita, ;Por qué dejamos nacer y morir
e3as imdgenes sin prestarles atencion
directa? Esfo es un comportamiento
onirico de género muy particular, cuyo
andlisis nos aportaria sin duda no po-
cas revelaciones.
Marcel Duchamp en la casa de Kafka
Desde la primera lecturs, en La Meia-
morfosis de Kafka, pensé que existia
una singular identidad enire la imagen
de Gregorio Samsa y ese otro horrible
gusano suspendido por Duchamp al
berde de su célebre *Gran Vase™ La
Meriée mise a nu par ses célibataires
memes.,

En otra ocasién Gregorio estd suspen-
dido, el también, fanto del techo, como
contra el vidrio de un grabado fijado a
la pared (...).

Apandons, de hecho, la investigacion,
hasta que mucho después, luego de 12
tectura de La COlonia Penitenciaria de
Kafka ful nuevamente acuciado por la
necesidad de una confrontacion,

Estudiando el peneirante andlisis de
Breton “Le Phare de la Mariée”, El Su»
rrealismo y la Pintyra, me golpzd de
nuevo la luz, al descubrir la importan-
cia del elemento célibe en el mito plds-
tico de Duchamp, hasta en el nombre
reservado por €l, a titulo especial, para
uno de los sectores de su obra: Le Ma-
chine célibaiaire. Comparé de inmedia-
to este hecho a la extrema influencia del
celibato en la vida y la obra de Kafka
y me pregunté si en realidad, los dos
aparatos de la Colonia y la Maride
no eran grandes mdquinas del celibato
(célibataires). El aparato de Kafka se
compone de dos secciones superpusstas,
fijadas sobre un soporte de barras de
lata. En el piso superior se encuentra
un cofre ocupado por engranajes y lla-
mado el dibujante (Trad. Starobinski)
¢ la dibujante (irad. Vialatte, Galli-
mard). Este aparafo da impulso 3 una
rastra movil que cuelga encima de é&l.
El piso inferior estd hecho de un se-
gundo coire llamado el lecho, sobre el
cual se alberga el cuerpo del paciente.

El supiicio consiste en gue la rastra ar-
mada de agujas inscribe en la carne del
condenado la orden qgue ha violado,
La maguina de Duchamp comprende
también dos partes situadas una an-
cima de la otra, la casada en lo alta, los
solteros abajo, con, en cada uno, 1los me-
canismcs de 10s que dependen respecti-
vamente. Estas dos zonas no estén sim-
plemente yuxtapuestas o relacionadas
por correspondencias plasticas, sino que
funcionan unidas, ejerciendo una sobre
otra una influencia mscanica. Por esio
gue la obra de Duchamp es algo mds
que un simple cuadro, es anfe todo

la maquette de una maquina,

En la parte superior a la izquierda se
ve el ahorcado femenino, gue ¢s de cier-
to modo el esqueleto de la casada, un
poco mdés alto, hacia la derecha esa
especie de despojo de oruga (evocadora
de Gregorio) llamada via ldcisa y por-
tadora de la inscripcion de la parte su-
perior, Graficamente por el lugar que
ocupa, su forma angulosa ds util y su
apéndice amenazante hacig los solteros
G célibes, el ahorcaedo femenino de Du-
champ, corresponde directamente a la
rastra ds Kafka, mientras que la ins-
cripeidn  superior evoca la idea de
dibujo y correspoude al emplazamien-
to del dibujante de Kafka (...).

La Mdquine natural de Maldoror

Maldoror ss lo contraric de Edison,
Canterel ¢ Nemo, y atn del Supermacho
o de Faustrol. No tiene necesidad de
madgquinas, '

Ayer en Pzkin, hoy en Madrid, mafa-
na por ubicuidad en el espacio, estd en
San Petesburgo. También goza de ubi-
cuidad zooldgica, porque si se presenta
en general como un hombre, no es por-
gue no ssa capaz de metamorfosearse
en dguila, pulpo o tiburdn, hasta el mo-




mento gue se da cuenta gue no tiene
mas que un ocjo en la frente, recordan~
do su condicién de ciclope. )

En breve, Maldoror posee por naci-
miento 10 que los hombres esperan
agenciarse fabricando mdgquinas. Como
maximo menciona a veces un barco, un
reloj o una maguina de coser. Puede
utilizar un fusil o un revélver, para ti-
rar uno o dos tiros, por diversién. Pero
ninguno de sus inventos, sobrepasa el
cuadro de objetos usuales de la época.
Los Cantos de Maldoror componen uha
titanomaguic neo-hesiodica, y no un
relato de ciencia ficcidn tecnoldgico.
Esta titanomaquia no excluye de modo
alguno la ciencia ni las mdquinas natu-
ralss. '

El ccsmos de Maldoror es una inmen-
se maquina natural gobernada por las
matematicas, recorrida sin cssar, por un
remolino vertiginoso de madguinas zoo-
logicas, patologicas y sonambulares,

Es asi un cosmos donde el celibato
toma una importancia formidable, con
el Himno al Ocdano donde Maldoror s¢
exclamua: ’ '

“Viejo Océano de ondas de cristal...
“Viejo Océano, tu forma armoniosa-
[mente esférica, que
regocija el rostro grave de la geome-
[tria...
“Viejo Océano, oh gran célibe...”.
{Cantoc Dos),
Michel Carrouges
extraidy de Les Nouvelles
Littéraires—Paris 29 de Abril
de 19763,

Las magquinas “irracionales gratuitas
y delirantes” gus Marcel Duchamp de-
nominara por primera vez “magquina cé-
libe" (s), cuidadosamente descriptas,
por otros creadores del absurdo y de-
tractores de Ia ldgica, Lautréamont, Al-

fred Jarry, Xafka o Rayinond Roussel,
se inscriken en el orden del antropo-
morfismo de la mdquina y la relacién
enfre la obra de arfe (objetc) y el tex-
to ¢dea). Orden subvertido por la prac-
tica constante del significado,

En el momento en que nada parecs
capaz de arrancar de la tibieza a la van-
guardia, e impedir a los jovenes un en-
tusiasmo irresponsable en el porvenir
de la literatura, la experiencia del len-
guaje parece retomar hoy una tradicion
perdida, (la de los gramaticos del siglio
XVIIL) ya sea g través del blanco de la
pdgina vacia, el signo abierto o el impe-
rio del espacio tropoldgico.

Una revista literaria (existen toda-
via?) puede sobrevivir como,una tradi-
cidn, avant 1a lettre gracias a una con-
cepcién generosa de la gratuidad del fe.
némeno literario, el drgano difusor de
una editorial o en el mejor de los casos
como vehiculo expreso de lo diferents e
inncvador. En el caso que nos ocupa,
cierto ntimero de presupuestos gue se-
ria largo enumerar, enfatizan su condi-
cidn de produccion marginal ante las co-
mercieles de nuestro medio.

;Como pensar seriamente en su sig-
nificacidn y alcance sin correr el riesgo
de encerrarla en ¢l gheto de una situa-
cidn inferior, sin hacer de ella un grado
subterraneo y oscuro de la literatura
considerada como tal?

La literatura establecida siempre ha
tenido tendencia a la reproduccion de
sus leyes y lo gue en New York o Paris
es mecanismo urgente a fravés de un
complejo aparato publicitario y edicio-
nzs de miles de ejemplares aqui solo
es una noticia que vaga y se devalia en
pdginas de papel de mala calidad. Nues-
tro proyecto es el de sacar pariido de
esas mismas limitaciones hasandonos
incluso en que “todo 1o que es escritura
no es necesariamente literatura” (Saint
- John Perse), y pregunténdonos lo que
dsbiéramos realizar a través de los pré-
Ximos nuImeros.

;s posible articular a través de Mal-
goror una relacion entre la {fradicion




literaria vy los 1itimos valores sin que
ello signifique apoyarse en un grupo o
gasr en la enumeracion descriptiva?
Parece no existir fuera de algunos ca-
s0s aislados y respetables un esfuerzo
critico sostenido, para la investigacion,
la nueva critica y|lo narrativa, sin decir
nada del plano cada vez mas subterra-
neo al que parece relegarse la poesia.

¢Acaso llenan las pdginas de nuesiros
principales medios de difusion el vacio
-de informacion literaria de que adolece
el medio?

Maldoror se adelanta al ordenado

caos de una guia de lo gque todavia no
es “significante” intentando un retorno
a la experiencia critica. Se sabe como el
ombi, una yerba que se propone un
drbol a despecho de las clasificaciones
botanicas con lucidez de horizontes y
humildad de miras.

En ese campo del proceso creativo la-
tincamericano, que golpza el escenario
del munde con énfasis particular, ins-
cripta como coautora y protagonista en
nuestre medio, de una maquinaria tex-
tual que trasciende lo cotidiano sin des-
decirlo,

Recuperando las tierras profundas de
la memoria futura. A las tres de la tarde.

De la critica y de
FPelisberto Herndndez criticado

Jean Marie Dufour comentando en Les
Nouwvelles Littéraires la aparicion en Ed
Denoel de Las hortensias, (traducido al
francés) sostiene lo siguiente: “El Uru-
guay se sabe es un pais chato. El estilo
de P.H. escritor uruguayo, debe sin du-
da a esta particularidad geografica su
ausencia de relieve. Los cuentos que se
nos ofrecen hoy, comienzan gratuita-
mente y prosiguen, ay, la mayor parte
del tiempq sin sorpresa. Precedidos de
una carta de Jules Supervielle, la qus
este hombre amable debia enviar a to-
dos los jovenes escritores de ese pais.
En fin una buena pidginag en el li-
bro” (...).

Es0 nos inspiro la inquietud de refe-
rirnos a aquella nota aparecida en Cli-
namen, N° 5 de 1948 en la que Emir R~
driguez Monegal concluia con identica
probidad ,acerca de Nadie encendia las
lamparas’: “toda su inmadurez su ab-
surda precocidad, se manifiesta en esa
inagotable chachara, cruzada (a ratos)
por alguna expresion feliz, pero impre-
cisa siempre, flacida siempre abrumada
de vulgaridad pleonasmos incorreccio-
nes” (y pasaba a indicarlo).

Aun separados por décadas o 51glos
dcsde Cervantes a Wilde o como en este
caso dssde 1948 a 1976 algunos criticos,
parecen darse Ia mano satisfechos, des-
pu€s de su faena irremediable. Felisber+
to Herndndez no le debe nada al pro-
greso indeclinable de la mediocridad,
incorrecciones aparie.




