

Emilio Oribe el Poeta



**Isabel Sesto
Gilardoni**



ISABEL SESTO GILARDONI

EMILIO ORIBE

EL POETA

OCT 14
X

BARREIRO Y RAMOS

1981

A la memoria de mi hijo
DOCTOR CARLOS MARIA SOSA SESTO
presencia constante en mi mente,
en mis labios y en mi corazón.

EMILIO ORIBE, EL POETA

“Lo que siempre estuvo delante de mí en la Poesía, fue la mujer.

Después de ella, en torno mío, de noche y de día, al amanecer y en el crepúsculo, fue el universo residual de mis percepciones, que se confundió, al fin, con mi lenguaje poético personal e intransferible”.

EMILIO ORIBE

“LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”

1970 a 1975 (Inédito)

EMILIO ORIBE, EL POETA

Al Doctor Emilio Oribe tuvimos la dicha de conocerle, primeramente, como Profesor de Filosofía y de Literatura en los años 1933 y 1934, en las clases de Preparatorios para Abogacía, en la Universidad de Mujeres, en las calles Soriano y Paraguay.

Más tarde, cuando fuimos esposas y madres, como dilecto Amigo que nos hizo, al igual de otro gran Poeta, el Académico Profesor Carlos Sabat Ercasty, el honor de su presencia en nuestro hogar.

Pero cuando éramos estudiantes, ¿sabíamos acaso de los grandes valores del Doctor Emilio Oribe como escritor? ¿Conocíamos, aunque sólo fuera de referencias, las obras que había publicado? Jamás hizo la menor alusión a ellas. Y sin embargo, en ese entonces, había publicado ocho libros de versos, dos en prosa y el primero de los "CUADERNOS NOUS", con uno de los más hermosos y célebres poemas: "AVION DE SUEÑOS".

Lo que digamos para intentar transmitir en este estudio la impresión que nos hizo, nada tiene que ver con su magnífica creación poética, ni con su vasta trayectoria intelectual. En ese entonces, para nosotros, sólo era el Profesor.

La apariencia física del Doctor Emilio Oribe, era la de un ser que viviera absorto en sus pensamientos. Siempre hubo melancolía en sus grandes ojos soñadores. Ellos parecían dirigirse hacia las lejanías en busca de otro cielo del que se sintiera desterrado. Cuando estudiamos a Baudelaire, lo identificamos con "El Albatros", el "alado viajero" al que, "exilado en la tierra y cargado de bajos sufrimientos, sus alas de gigante le impiden andar". El halo de misterio que envolvía su persona, su talento, su inmensa cultura, la hondura de su enseñanza, ejercían sobre nosotras, jóvenes estudiantes, extraña fascinación: una mezcla de admiración, de respeto y de un afecto entrañable que duró toda su vida y perdura después de su muerte.

Escuchar sus clases, era un verdadero deleite. Conservamos aún los apuntes tomados en ellas y siguen conmoviéndonos por su profundidad y belleza.

Más tarde, conocimos el modo de pensar y de sentir del Doctor Emilio Oribe. Le vimos actuar, y sobre todo, sufrir estoicamente, en silencio y sin rebeldías por lo que Rubén Darío llamó despectivamente: "cuidados pequeños". Una norma de conducta plena de nobleza para el Trabajo, el Derecho, la Justicia, la Belleza y el Bien. Una maravillosa armonía de actitudes. Siempre la serenidad, la medida, la emoción contenida en la mirada, en la palabra, en la voz de tono grave y reflexivo. El gesto siempre ático y reposado como el de aquel barquero de que habla Nietzsche en su obra "El Origen de la Tragedia", para simbolizar lo apolíneo: un ser que firme en el timón de su frágil barca, ve avanzar las olas y arreciar el peligro, sin que su mirada serena revele la menor señal de inquietud.

Pero bajo esa apariencia de impassibilidad, en el Doctor Oribe, el mundo pensante de su cerebro se revelaba de inmediato.

La amplia bóveda de su frente y aquellos grandes ojos cargados de misteriosa nostalgia, parecían traducir no sabemos qué resonancias íntimas que apenas podíamos presentir, pero que denunciaban la presencia de un auténtico valor del espíritu.

Si cuando no le conocíamos en toda su dimensión intelectual y poética, sentíamos por él, tan profunda, sincera y limpia admiración, ¿qué diremos ahora que nos hemos adentrado en ese mundo mágico de la Poesía que creó, donde a veces se eleva a la altura de las estrellas? Desde allí irradia su luz de astro, aunque muchos no lo adviertan y esté condenado a la incompreensión.

Como dice Enjolarás, al final de "Ariel" de José Enrique Rodó:

"Mientras la muchedumbre pasa, yo observo que aunque ella no mira al cielo, el cielo la mira. Sobre su masa indiferente y oscura, como tierra del surco, algo descende de lo alto. La vibración de las estrellas se parece al movimiento de unas manos de sembrador".

Emilio Oribe también fue un sembrador de Ideas, de ideas nobles, elevadas, un creador de Belleza y de idealismos, aunque la tierra del surco no esté preparada para recibirlos.

El 13 de abril de 1893, día en que Emilio Oribe nació, alguna estrella de primera magnitud, como identificación astral con tan feliz acontecimiento, debió enviar su más resplandeciente fulgor hasta esa privilegiada ciudad de Melo, que un año antes había visto nacer a Juanita Fernández Morales, luego Juana de Ibarbourou y más tarde Juana de América.

En cualquier lugar del universo, por más importante que sea, estas dos joyas de la Literatura americana, serían su mayor orgullo, su máspreciado tesoro. Dijo una vez Gabriela Mistral: “¿los uruguayos se dan cuenta de lo que es tener un poeta como Carlos Sabat Ercasty?”.

Hacemos nuestras las palabras de la ilustre chilena, Premio Nóbel de Literatura en 1945. Pero agregamos: ¿los uruguayos nos damos cuenta de lo que es tener en el acervo literario de nuestro pequeño gran país, un poeta del talento y la profundidad de Emilio Oribe?

La interrogante queda planteada.

En su poema “PANTA REI”, dice el poeta:

*Los que él ama no atisban lo que ha escrito
A Emilio Oribe nadie lo comprende*

Y en otra estrofa:

*Su máscara de bronce sangra olvido
A Emilio Oribe hoy nadie lo conoce.*

Cuando creó este poema, habían transcurrido cincuenta y cuatro años de creación poética constante y cada vez más profunda y trascendente. Ocho años después, entró en la eternidad.

También dijo en prosa, verdades amargas. En “LA DINAMICA DEL VERBO”, de 1953, obra importantísima para comprender las vertientes de su poesía y su concepto del verso, dice:

“Conmigo se ha sido injusto. Muy raras veces la poesía hispanoamericana ha sido elevada a dominios tan líricos, enra-

recidos y puros como los que constituyen el ámbito de algunos poemas míos.

En un Continente inepto para las esencias y las ideas tuvo que ocurrir esto. No me quejo jamás. Constató”.

EL NACIMIENTO

Con el número 67 del Registro Civil del Departamento de Cerro Largo, consta el nacimiento de Emilio Oribe, en la calle Sarandí de la ciudad de Melo, el día 13 de abril de 1893, a las 9 de la noche.

Nombre de sus padres: Nicolás Oribe, comerciante, de treinta y seis años de edad, de nacionalidad español, y Virginia Coronel, oriental, de 31 años de edad.

INFANCIA Y ADOLESCENCIA

Ambas transcurrieron, en parte, en la ciudad de Melo, pero más aún, en los campos del Departamento de Cerro Largo, en las estancias de sus mayores, los Coronel.

La vida campesina le hizo bueno, noble, sencillo y tímido, tierno y comprensivo, y sobre todo, humano, muy humano.

Su alcurnia aristocrática que lucía en el escudo de los Oribe y que le venía de su antepasado lejano Don Pedro de Oribe, Caballero de la Orden de Santiago, nunca le interesó (Genealogía de los Oribe, en Biblioteca Nacional: Archivo Emilio Oribe).

La nobleza, la llevaba por mérito propio en su espíritu magnífico que él cultivó con amor a través de toda su vida y pulió como un diamante espléndido para que adquiriera el brillo de las estrellas. ¿Para triunfar? No. Para sufrir. Lo expresó con estas palabras: “La publicación de mi poesía, sólo me ha proporcionado orgullosa soledad”.

Y dijo también: “La seguridad de que una rama de la poesía infinita proyecta su sombra sobre el papel en que escribo, contrasta visiblemente allá en la intimidad de mi orgullo, con la constatación indudable de que se me ignora, se me elude y se me quiere alejar de mi real imperio” (Biblioteca Nacional).

Al escudo nobiliario de sus antepasados, prefirió la rosa, con la cual, como dice en su poema: "LA ROSA CREADA" firmaban sus obras los Oribe auríferos.

De su infancia, dice lo principal en la INTRODUCCION a su obra "RAPSDIA BARBARA" de 1952, agotada de inmediato y que volvió a publicar en la "ANTOLOGIA": "EL TACITURNO Y LA NOCHE", de 1966.

Por ella sabemos, que a pesar de la universalidad de su inmensa cultura, casi siempre, en la parte más íntima de lo vital y emocional, consagró un culto comprensivo y directo por lo gaucho.

"Es que vengo directamente de gauchos por el lado de mi madre", dice.

"Hay como doscientos años de militancia gaucha, selvática y errabunda en las prolongaciones de mi ser hacia lo pasado".

LOS PADRES DEL POETA

Virginia Coronel y Collazo, que más tarde sería la madre del poeta, nació en Cerro Largo. El 12 de junio de 1883 se casó en Melo con Nicolás Oribe, de origen vascuense, nacido el 7 de diciembre de 1856, en Anda, Alava, España. (Biblioteca Nacional).

De este matrimonio nacieron cinco hijos, cuyos nombres comienzan todos con E, tradición que siguió Emilio Oribe, de cuya primera esposa, María del Socorro González Villegas de Oribe, también tuvo cinco hijos, cuyos nombres empiezan todos con E.

Volviendo a "RAPSDIA BARBARA", dice el poeta, que no tiene que hacer esfuerzo alguno para simpatizar con lo autóctono de estas regiones de América. No niega que entre los motivos salvajes, nota algunas intuiciones indígenas. "Mis antepasados, añade, antes de venir al Río de la Plata, vivieron en el Paraguay y en las provincias argentinas del litoral, y allí los indios, mezclados con los blancos, entraron en nuestras familias".

"Nací y me crié en Melo y en los campos de Cerro Largo. Después, volví muchas veces a aquellos lugares. Mis primeros

recuerdos me iluminan gauchos y llanuras. Por la casa de mi abuelo, donde vivíamos entonces, pasaron gauchos con divisas blancas y lanzas, que formaban parte de la revolución de 1897. “Más tarde, pasé temporadas en el Tacuarí, en el Rincón de los Coronel. Allí todo era gauchaje puro del siglo XIX.

“Alterné con negros viejísimos y esclavos”. “Madrugaba para ir a las ruedas de fogón”. “El gaucho cuajó en mí su sobriedad, su destreza, su vigor, su arrogancia, su ternura”. “Vi domar, parar rodeo, enlazar, pialar y degollar reses”. “Allí todos los seres eran fuertes y buenos; también eran *blancos*”. “Escuché guitarras con décimas de revoluciones, peleas y amores”. “Más tarde, pasé algún tiempo en otra estancia, en Cañada de los Santos. Allí había gauchaje noble y puro, mezcla de brasileños y uruguayos.

“Yo era hijo del patrón, pero me entregué a ellos y ellos me querían. Siempre me dieron su caballo preferido, el lazo, las boleadoras y hasta el tabaco y el facón”. “Vi enlazar y domar con maestría suprema”.

“Pasé noches enteras mirando las estrellas y nombrándolas, tendido en el pasto”. “Mi instrucción decayó mucho; apenas sabía leer y escribir. No me importaba gran cosa”.

“Todo esto duró hasta la guerra civil de 1904, en que mis padres me llevaron a Melo”.

PRIMERA EXPERIENCIA AMOROSA

En un libro inédito, escrito en prosa entre 1970 y 1975, que se titula: “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD” o “LA ESPUMA DEL DEVENIR”, y lleva como subtítulo: “LAS MUJERES QUE MAS ME HAN INSPIRADO” y que conocimos por gentileza de su tercera esposa, señora Mercedes del Luján Belza de Oribe, dice:

“En el campo conocí a FAUSTA CORONEL, una prima a quien adoré siendo aún niños ambos. Jugábamos a los novios en la estancia antigua del Tacuarí y nos ocultábamos detrás de una puerta para besarnos”.

“Fueron los primeros besos de mujer que conocí”.

Después, en la vida del poeta, habrá muchas otras mujeres a quienes eternizó en sus cantos.

En el libro mencionado, dice:

“Para los críticos que me criticaron siempre el intelectualismo dominante en mis poemas, que recuerden que la mujer estuvo presente siempre en mi existir, para desmentir esa equivocada interpretación de mi lírica”.

Y en “LA DINAMICA DEL VERBO”, de 1953, dice:

“Toda la arquitectura de nuestras doctrinas estéticas reposa sobre la transparencia de la sostenida mirada de una mujer hermosa que nos amó”.

EXPERIENCIAS RIESGOSAS EN SU ADOLESCENCIA

Las conocemos por un trabajo que está en la Biblioteca Nacional y que se titula: “TRES NARRACIONES”. Ellas ayudan a comprender cómo se forma un carácter fuerte, capaz de soportar el sufrimiento físico sin quejarse.

En “EL TRIANGULO” dice que cuando estaba en el campo, siendo un adolescente, inventó un juego que puso en práctica con dos grandes amigos, jóvenes como él. Debían colocarse formando un triángulo y arrojarle un lazo unos a otros. Emilio Oribe enlazó a otro por el cuello. Pero al que le arrojó el lazo a él, se le escapó el hierro y le dio tal golpe al costado de la frente, que cayó desmayado y bañado en sangre. Los amigos le cuidaron. Luego, los tres se pusieron de acuerdo en no hablar con nadie de lo sucedido. El poeta dice que posiblemente, las neurosis que debió soportar en la adolescencia, se deban a este golpe.

En otro relato dice que con los mismos amigos, le quitaron las boleadoras al capataz de la estancia para cazar un avestruz. Lograron enlazarlo, pero el animal empezó a correr, y ellos detrás, para recuperar las boleadoras. Debieron soportar horribles patadas del animal, cuyos dedos terminan en uñas como puñales. A Oribe, una le alcanzó en la frente y le dejó una cicatriz para toda la vida.

REGRESO A MELO

Dice en la INTRODUCCION de "RAPSDIA BARBARA", que su vida en Melo, cambió muchísimo. Con gran dolor pensaba en el campo y soñaba con escaparse e irse al Tacuarí.

La familia de su madre estaba totalmente del lado de los blancos. Conoció a Saravia, en su casa, antes de 1904. Le vio por las calles de Melo entre sus escuadrones y llegó a él un eco del poder de seducción y dominio que ejercía en todos los habitantes. También vio la miseria del gauchaje, los hombres melenudos y descalzos, con lanzas, carabinas, sables inmensos y divisas descoloridas por el polvo, la sangre y la lluvia.

"Comprendí, dice, la fuerza y el heroísmo de aquellos muchachones algo mayores que yo, que siguieron detrás de Saravia hasta la muerte de éste en Masoller". Esto debió influir en la obra de teatro que escribió Emilio Oribe, cuya copia a máquina está en la Biblioteca Nacional y se titula "LA TIERRA ES ALMA". La publicó en Montevideo, en la Revista "Teseo" el año 1922.

LA ESCUELA PUBLICA

AMISTAD CON JUANITA FERNANDEZ MORALES

Una vez en Melo, dice que pudo instruirse bastante, en una escuela que se abrió en el invierno.

En esta escuela, que hoy lleva el nombre "JUANA DE IBARBOUROU", Emilio Oribe conoció a Juanita Fernández Morales, más tarde, Juana de Ibarbourou.

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", dice:

"A Juanita Fernández Morales, la conocí en la escuela pública de Melo. Estábamos en la misma clase y teníamos fama de alumnos brillantes. Allí nos pasábamos los deberes, y entre ellos, cambiábamos flores, principalmente hermosísimos jazmines.

Juanita era muy vivaz y chispeante, con respuestas rápidas e inteligentes. A veces, yo le llevaba chokolatines que obtenía en la casa de comercio de mi padre y ella aceptaba complacida estos cumplimientos. Al salir de la escuela, yo la acompañaba

hasta su casa y me despedía alzando los brazos. Más tarde, volvía con nuevos chocalatines y al pasar por la puerta de su casa, cambiábamos las golosinas por las flores. Todo iba muy bien hasta que un compañero de colegio me advirtió que el padre de Juanita era el comisario del pueblo y que tenía muy mal genio, por lo cual me llevaría preso si descubría mis galanterías con la hija. Esto hizo que yo me alejara por un tiempo de Juanita. Pero igual seguimos muy amigos en la escuela. Más adelante, yo me alejé, y ella y yo seguimos otros amores y otros destinos. Escribíamos en los mismos diarios nuestros primeros versos”.

EN MONTEVIDEO

En 1905, la familia Oribe Coronel, se trasladó a Montevideo. Emilio Oribe fue a un colegio llamado “Víctor Hugo”, donde debió soportar las bromas de sus compañeros por su timidez y sus aires de paisanito. Estudió, leyó y vivió intensamente. Luego fue a la Universidad de la calle Cerrito, para hacer el bachillerato. También iba al fútbol, al teatro y a los conciertos. Dice que tuvo novias y amoríos dudosos. Olvidó a los gauchos. Le invadían los conocimientos universitarios, las *ideas avanzadas*, las corrientes europeas.

Iba a las asambleas de obreros tanto como a las del partido blanco. Devoraba cuanto libro y revista caía en sus manos.

LA JUVENTUD

En cierto momento, ya terminado el bachillerato, se sintió enfermo. Sus estudios estaban algo descuidados y su padre resolvió enviarle al campo.

Dice que sufrió mucho al principio porque se había habituado a las tertulias de los cafés y billares y también porque se había enamorado de una rubia de la Aguada.

Dice en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”, de S. L. (nombre completo en el original) que su imagen es una de las más deslumbrantes y bellas que ha experimentado en la existencia.

“Con ella, añade, entré en el universo del amor en plenitud, conjuntamente con el contacto de la inteligencia y los grandes problemas científicos y morales.

“Esta joven es el tipo, en el amor, de lo eterno femenino para mí. Era una muchacha rubia de ojos celestes, de cabello copiosamente distribuido en rizos y de estatura bien proporcionada.

“Llamaba la atención donde quiera que se presentara. Muy orgullosa de sus dones naturales, era cortejada por muchos admiradores.

“Conmigo alternó el afecto, tal vez el amor, junto a la indiferencia y a la displicencia.

“Con ella tuve relaciones durante tres años de mi primera juventud. Estudiaba música y yo la seguía por las calles hasta el Conservatorio. También nos veíamos en el Parque Rodó.

“Yo empecé a estudiar seriamente en la Universidad para merecerla, pues ella pertenecía a una familia culta.

“¿Nos quisimos espiritualmente y también intelectualmente? En mí, despertó el amor por los astros y los problemas históricos del país y fue quien me inspiró mis primeros poemas filosóficos.

“De pronto nuestras relaciones cesaron. Ella prefirió otros galanteos y me olvidó. Por su desvío, no olvidé jamás las lágrimas que derramé en el barrio de la Aguada.

“Sus ojos verdes o azulados, me obsesionaron siempre a lo largo de mi vida”.

NUEVAMENTE EN EL CAMPO

Pese al disgusto que tuvo cuando su padre le envió al campo, dice en el PROLOGO de “RAPSDIA BARBARA”, que siempre le dio mucha importancia a ese viaje. Tenía quince años. Fue solo hasta Nico Pérez. Allí tomó la diligencia.

“El mayoral era un hombre espléndido que me tomó simpatía. Viajaba con una mulata de Bagé, bastante guapa, que durante todo el viaje fue cantando aires brasileiros. Quería que me fugara con ella al Brasil”.

Dice que en ese viaje, tomó caña en las postas y mate en rueda de negros y peones.

De Melo, lo llevaron al campo, cerca de Aceguá. Allí permaneció un tiempo, de nuevo entre la peonada de la estancia, alternando con mujeres, bailes y pulperías.

“Pasé noches enteras sin dormir, entre las parejas que bailaban polcas riograndenses. Regresábamos al amanecer a la estancia, secretamente, y allí me cuidaban y reconstituían.

“Manejé armas, tuve aventuras, me olvidé de Montevideo y hubiera ido quién sabe hasta dónde, si mi madre no me manda buscar urgentemente, para meterme medio pupilo en un colegio”.

Pero mientras estuvo en el campo, leyó bastante. Había llevado libros y allí había empleados que tenían obras célebres.

Una noche llegó a la estancia un turco que vendía chucheries y algunos libros. Así conoció el “Martín Fierro” de José Hernández y se lo leyó a los peones.

En casa de sus parientes leyó las obras de Acevedo Díaz y de Javier de Viana.

EN MONTEVIDEO

Prosiguió sus estudios. Iba a cenáculos literarios. Se acercó a Florencio Sánchez.

En los últimos párrafos del PROLOGO de “RAPSDIA BARBARA” aclara que no fue nunca un especialista en literatura gauchesca.

Por los libros que dice haber leído, sabemos que conocía todo lo escrito sobre el tema. Pero, evidentemente, este tipo de Literatura, no era el adecuado a su mentalidad creadora.

Por ello, dice: “Me entregué con alguna lucidez mental a otras especulaciones y sobre ellas, aventuré hipótesis y hasta pensé dejar algo que me sobreviviera”.

“Recorrí todos los jardines de la Filosofía y de las Letras, y hasta entré en la penumbra de las Ciencias”.

“En todos los casos, como norma constante, me entregué más bien a los griegos y renacentistas y modernos”.

LOS ORIBE DE ESPAÑA

Respecto a su padre y a los antepasados de éste, transcribe un Cancionero Anónimo del siglo XVI, que dice:

*Diz que en Castilla fueron
aurífiles los Oribe
porque oro siempre pulieron
e garça e falcón unieron
con grandt amor. Quien escribbe,
vio como en vaso luzieron
falcón e garças de Oribe
en vino que le ofrescieron...*

Y en su hermoso poema "LA ROSA CREADA" del libro "ARS MAGNA" de 1959, dice:

I

*Desde hace siglos fueron
por norma
o naturaleza,
aurífiles los Oribe.*

*En la forma
en que lucieron
garzas y halcones unían,
y ante la muerte opusieron
la Belleza.*

.....
*Los mejores
un vaso eterno firmaron
con una rosa
nada más.*

.....

II

*Varón de errante armonía
con un halcón sobre el hombro
mi padre vino
más tarde.*

*En él ardía
mi destino
increado
como una idea brumosa.*

*...Con el Ser, me dió el pecado
de lo infinito. El halcón
en el pico me ofrecía
una rosa.*

.....

III

*¡Vino mi obra! La cumbre
actual de un sueño ya ido,
alumbró a la muchedumbre
que en mi sangre iba al olvido.
¡Oh, Poesía!
¡Oh la obra, ardiente y pura!
¡Oh instantes y oros logrados!
¡Fiel a aquella grey oscura,
coronando la maestría
de siglos que en mí se nombra,
sueño en mis antepasados
y en su copa de alta sombra
firmo con la rosa mía.*

LA CREACION POETICA Y ALGO DE SUS OBRAS EN PROSA

En 1909, a los dieciséis años de edad, escribe en "La Razón" de Montevideo, con el seudónimo: Ismael Velarde, Artículos, en defensa del indio. Después, cuando apenas contaba diecinueve años, año 1912, inicia su creación poética, en las postrimerías del modernismo. Su primer libro se tituló: "ALUCINACIONES DE BELLEZA". Coincidió con la terminación de su bachillerato.

Aunque hay originalidad, se advierte la influencia de las Rimas de Bécquer, que el poeta llevaba siempre consigo, de los

versos de Rubén Darío, de Julio Herrera y Reissig y también de Verlaine y Samain. Oribe lo calificó más tarde, de fuertemente sincero y demasiado espontáneo.

Se divide en tres partes: "EL POEMA DEL ARBOL", "VISIONES PASTORALES" y "LAS CONFIDENCIAS DE LA TARDE".

Está precedido por dos versos de Paul Verlaine, dos de Albert Samain y uno de Rubén Darío.

Por su orden:

*"Nous étions seul à seul et marchons en rêvant
Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent".*

Verlaine

*J'adore l'indécis, les sons, les couleurs frêles,
Tout ce qui tremble, ondule et frissons...*

Samain

En un aire inocente a fuerza de rosales

Rúben Darío

Debajo dice:

A Estella Gómez

Ilusión, Quimera, Cariño, Alma, Ensueño

Dedico este libro

Contiene sonetos líricos, plenos de fineza y espiritualidad. Hay madurez en los conceptos y una profunda emoción.

En el primer soneto, después de cantar a la "Soledad inmensa", en los tercetos dice:

*La primigenia estrella de diamante
en el espejo escintiló un instante
en la más apacible de las calmas,
y yo pensé en llevarte hacia esa estrella,
para vivir eternamente en ella
la bodi espiritual de nuestras almas.*

En el segundo soneto dice:

*Fue una noche de espiritualismos...
Por el sendero pleno de rumores,
avanzaba feliz entre las flores
buscando de tus ojos los abismos...*

.....
*Te miré... Recostada en tu ventana...
Toda de blanco... Mi pasión arcana,
juzgó que mi llegada era importuna,
pues en la inmensa soledad del prado
semejabas un lirio inmaculado
llorando sus amores a la luna...*

El poeta destruyó este libro. Sólo puede hallarse en la Sala Uruguay de la Biblioteca Nacional. Antes de "EL NARDO DEL ANFORA" de 1915, también publicó "LAS LETANIAS EXTRAÑAS" en el cual, todas las imágenes son sensoriales. Siente la naturaleza virgen de los campos. Dice:

*Después trajéronme a la inmensa capital
donde creció mi juventud, sintiendo
la nostalgia
de los primeros años de mi vida,
transcurridos
bajo el influjo de las tierras vírgenes
corriendo sobre las praderas amplias,
admirando proezas del gauchaje...*

Tampoco este libro puede hallarse, como no sea en la Sala Uruguay de la Biblioteca Nacional.

En "EL NARDO DEL ANFORA" (Antología de 1966: "EL TACITURNO Y LA NOCHE") dice:

"EL NARDO DEL ANFORA" aspira a ser una síntesis y creo que no han perdido los versos en exactitud ni en frescura, al presentarlos ahora, apoyados en soportes menos imperfectos.

El primer ELAN continúa aquí "con todo lo que se encontraba allí como revelación interior".

“He aclarado, con la mano, la superficie de las aguas para ver las doradas piedras del fondo, si es que están aún, y el río no fue con ellas”.

AÑO 1913: LA LEYENDA DE LAS AMAZONAS

Sobre esta obra dice en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”, que no hubiera advertido su importancia de no haber sido por Estella Gómez (su novia de Melo) “quien se caracterizó siempre por demostrar una ternura muy grande y una inocencia virginal en todo lo amoroso. Además, poseía una ilustración asombrosa para la edad y para la escuela en que se formaba su educación.

“Ella fue quien me dijo que “LA LEYENDA DE LAS AMAZONAS” era algo extraordinario y genial, que era comparable a “El Coloquio de los Centauros” de Darío. Y agregaba: “Es difícil que escribas algo más importante, bello, filosófico y perfecto, que ese poema”.

El poeta dice que el tema clave de “LA LEYENDA DE LAS AMAZONAS”, es que el *DESEO* metafísico de felicidad o de inmortalidad, es inalcanzable para el hombre.

Con esta joven, dice que aprendían la métrica del simbolismo y del modernismo, en Melo. Que sabían de memoria a Rubén Darío y a Herrera y Reissig.

Y añade: “Ese amor que mantuvimos, impregna de inmortalidad mis primeros libros de poesía hasta “EL HALCONERO ASTRAL” de 1919, en que aparecen las huellas discordantes y profundas de otras mujeres, que representaban ideas y sistemas en mis esbozados planes metafísicos.

“Estella se quedó en el sentimiento de Amado Nervo y de Santos Chocano”. “Las otras mujeres actuarían en otros mágicos y ocultos procedimientos”.

“LA LEYENDA DE LAS AMAZONAS” lleva como subtítulo: “EPISODIO DE LA CONQUISTA”. Dice que el asunto que trata en este poema, es rigurosamente histórico y se desarrolló en las épocas de la conquista española: año 1541.

“Hernando de Ribera pertenecía a la expedición del Adelantado Alvar Núñez Cabeza de Vaca, y se separó del conquistador cuando éste atravesó el Brasil.

De acuerdo con las indicaciones de los indios del país, siguió hacia el Norte en busca del Imperio de las Amazonas. Los indios le habían dicho que a diez jornadas de allí, habitaban en muy grandes pueblos unas mujeres a quienes temían y que tenían mucho metal blanco y amarillo.

La Leyenda está dividida en doce sonetos.

En el VII dice:

*Pero nunca llegaban... Calores agobiantes
herían el orgullo y el íntimo decoro
de los conquistadores del bárbaro tesoro,
hundido entre horizontes cada más distantes.*

Diezmábanles las fiebres.

.....

En el VIII, muestra así a Hernando de Ribera:

*Recordaba en sus fiebres, la anterior maravilla
de las guerras hispanas contra flamencas gentes,
o pensaba en las vírgenes de ojos negros y ardientes
de las citas nocturnas de Córdoba o Sevilla.*

Cuando al fin llegan y se entabla la lucha con las Amazonas —Soneto X— el choque es sangriento. Las vencidas escapan o dejan en rehenes, cuerpos semi desnudos. Pero Hernando de Ribera se da cuenta de que fue falsa la profecía de los indios.

El valor filosófico del poema está en el Soneto XII, que es lo que corresponde en la graduación de valores del mismo. Se titula: "LO IMPOSIBLE". En los tercetos expresa:

*Los hidalgos regresan... En las selvas ignotas
pudo más el zarpazo fatal de las derrotas.*

Entre la pesadumbre de sus gestos escuálidos,

*a modo de una honda cicatriz de la suerte,
está el rictus de fiebre, de ansiedad y de muerte,
que dibujó el deseo sobre sus rostros pálidos.*

1915: EL NARDO DEL ANFORA

Comienza por explicar el significado del título.

Habla de la última fiesta en la casa de Simón el Leproso, a la cual asistió Cristo. Dice, de “la mujer de exaltación devota que derramó el vaso de ungüentos perfumados a los pies de Jesús”. Como los vasos hebreos estaban forjados de modo que el licor se expandiera gota a gota “la ardiente mujer rompió el largo cuello del ánfora de nardo, para que el homenaje fuera digno de Dios”.

“Alma de devociones sinceras, la mía ha dado también generosa libertad a la poesía de los primeros años”.

El primer poema en la ANTOLOGIA DE 1965, es:

LA TARDE YA SE ESFUMA

En “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”, dice que este poema se lo inspiró su prima: Fausta Coronel, a quien adoró.

Sin embargo, no hace la menor alusión a la joven.

Para comprender esto, basta recordar lo que dice en “LA DINAMICA DEL VERBO”: “La experiencia de la vida, por más profunda que sea, no mantiene relación directa con la poesía. Será; a lo sumo, los andamios o las máscaras del poema, pero jamás el poema mismo”.

Todo el poema está impregnado de suave melancolía otoñal, que se da en las “grises alegorías” y las hojas que están cayendo de los árboles.

.....
*Con un hilo de penas humildes y sencillas
enhebro, en mi silencio, el collar de las rimas.
Diafanidad en fuga. Grises alegorías
van, y la pesadumbre de mi jardín habitan.*
.....

*Y, en la dulzura límpida
del sendero con rosas, mi ánima en sí misma
se repliega, a escucharse a media voz, vencida.*

*Soledad. Vino sacro. O más aún: poesía,
que te extiendes en toda la quietud infinita
del jardín alfombrado de hojas amarillas.*

.....

*Si hay una pitagórica música en las marchitas
hojas que están cayendo de los árboles, dímelas.*

Desde estos primeros poemas, se ve el conocimiento que Oribe tenía de los filósofos de la antigüedad. Pitágoras hablaba de “la música de las esferas” y el poeta busca esa “pitagórica música” en las marchitas hojas que están cayendo de los árboles.

En la Antología que se titula: “EL TACITURNO Y LA NOCHE”, lo primero que aparece en “EL NARDO DEL ANFORA”, son “REMANSOS DE LA SOLEDAD”.

Según dice en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”, le fueron inspirados por Estella Gómez. Destacamos el VI por su delicadeza y musicalidad. En él se ve la reiteración para reforzar la importancia de la mirada. Emplea palabras de la liturgia cristiana para espiritualizar la expresión de sus sentimientos, sin olvidar “la sapiencia órfica” cuando menciona las luces de su frente, que es como denunciar su procedencia helénica.

*Llegó a mí tu mirada... Tus pupilas volcaron,
sus luces en mi frente.*

*Diste para mi canto
con la sapiencia órfica, vivos colores cálidos.*

.....

*Llegó a mí tu mirada... En mi interno santuario
resonaron de nuevo los órganos sagrados.
Revivieron los búcaros y los celestes vasos,
con sus cargas de imágenes.*

*En el vetusto atrio
serenas, como ideas, palomas anidaron,
mientras que me embriagaban los perfumes intactos
que en el aire extendieron los vivos incensarios.*

*Llegó a mí tu mirada... Floreció con el cántico
ritual, la eucaristía de las almas. Rezamos
de rodillas, con íntima plenitud, bajo el amplio
aletear del misterio.*

*—¿Comprendes que te amo?
con musical acento murmuraste a mi lado.
Tu palabra evocaba epitalamios
y toda mi existencia era ascua en el milagro.*

Dice Emilio Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", que para Estella Gómez, fueron escritos los numerosos sonetos de "EL NARDO DEL ANFORA" y de "EL CASTILLO INTERIOR".

"Durante las vacaciones, siempre que iba a visitarla, le llevaba algún soneto. "Así adquirí una gran familiaridad técnica y maestría con esta forma lírica. "Favoreció esta disposición, el haberme dedicado a la lectura de la "Vita Nuova" de Dante. El elegante soneto de la época del gibelino, me inspiró respeto y amor por la forma pragmática de catorce versos. Eróticamente, el mismo libro fue fundamental. Me compenetré con el amor caballeresco, espiritualizado y platónico de los trovadores post-medievales, usando las alegorías y los conceptos morales y trascendentes, en conjunción con el amor entrañable por la mujer ideal que todos deseábamos en la juventud. Tal vez la figura de Beatriz me sirviera también de guía en el trance de preferir el espíritu puro a los ardientes racimos carnales.

"Siempre seguí cultivando el soneto, en parte, estimulado por Valéry, a quien conocí después en Francia. El poeta de "Charmes" dijo: "Daría toda mi obra por ser el inventor del soneto".

"Pero para mí, la joya métrica era el milagro que me conducía, del amor, a la filosofía, la religiosidad y el pensamiento.

"Mis últimos libros están llenos de sonetos profundos y enigmáticos".

"Mis amores con Estella Gómez duraron varios años. Fue lo que se llama un amor oceánico, o realizado a través de grandes y arriesgadas navegaciones.

“De esa experiencia del amor verdadero y del amor oficial, quedarían los tres primeros libros que publiqué: 1912: “ALUCINACIONES DE BELLEZA”; 1915: “EL NARDO DEL ANFORA”; 1917: “EL CASTILLO INTERIOR”.

1917: LA CRISIS RELIGIOSA: “EL CASTILLO INTERIOR”

Dijo Julio Raúl Mendilaharsu de este libro, que fue creado con una cumbre de noble espiritualidad. “Esa atmósfera de silencio que lo envuelve fascina a las almas que sienten lo místico de la soledad, la grandeza del cosmos, los brazos que imploran lo absoluto” (Carpeta IX. Archivo Emilio Oribe. Biblioteca Nacional).

Su autor dice en INDICE INTELECTUAL, que creó este libro en una etapa de crisis religiosa.

Y en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”, dice que cuando apareció este libro, ya había madurado en él, la concepción formal del poema filosófico.

Al leer el primer poema del libro: “LAS MORADAS DE CRISTAL”, es imposible no pensar en los místicos españoles.

He aquí algunas estrofas:

*Tengo un oculto y fiel retiro
en comarca de ideal;
hay luz de ópalo y zafiro
en mis moradas de cristal.*

*Yo consagré toda mi vida
a cultivar el propio erial:
mística estrella está encendida
en mis moradas de cristal.*

*Al sol del aura me santiguo
con gesto ingenuo y patriarcal,
mientras resuena un bronce antiguo
en mis moradas de cristal.*

.....

*Huyo del vicio y de las fiestas
y del tumulto mundanal;
no hay voces torpes ni molestas
en mis moradas de cristal.*

.....

*La luz de Dios al infiltrarse
entre mi urdimbre material,
va sin romperse ni mancharse
en mis moradas de cristal.*

El mismo sentido tiene el poema:

LOS ROSALES DEL MITO

*Hoy estoy solo en mi jardín cerrado.
La soledad me inicia en su concierto,
dentro del horizonte limitado
que prolongan los pinos de mi huerto.*

.....

*En un rústico altar, misa celebro
de todas las pasiones olvidado.*

.....

*Carne mía, no gozas los cantares
de Salomón! El libro de los días,
para siempre se ha abierto en mis altares,
frente al treno inmortal de Jeremías.*

.....

*Al resplandor del día me levanto,
y en atmósfera mística y profunda,
matizo la oración con algún canto
para loar la soledad fecunda.*

*La soledad, la soledad amada.
La soledad, la soledad que ora.
La soledad, la soledad sagrada.
La soledad, la soledad creadora.*

.....

También en este poema cita partes de la Biblia, a cuya lectura era tan afecto, y la anáfora de la soledad, propicia al misticismo, ambienta todo el poema.

En este libro hay un poema que le fue sugerido por las reproducciones en colores del célebre cuadro del Tiziano: "EL AMOR SAGRADO Y EL AMOR PROFANO". El motivo íntimo del canto era un conflicto dramático.

Dice el poeta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD": "Yo era poseedor del amor sagrado por mis amores en Cerro Largo y mi abulia mística religiosa que me impedía estudiar.

"Una neurosis profunda de mi madre me puso en contacto con los enfermos de los sanatorios. Fue entonces que me encontré con una muchacha hermosísima de Salto, que en Montevideo fue compañera física y aportadora de la belleza corpórea en plenitud".

De estos dos amores tan distintos surgió pues, el poema "AMOR SAGRADO Y AMOR PROFANO". Es el primero que aparece en la Antología de 1966, que se titula "EL TACITURNO Y LA NOCHE".

I

AMOR SAGRADO

..... *Entre milagro inmenso,
arde su corazón como grano de incienso.
La precede un salmo de beatitudes,
y la sigue una estela de místicos aromas,*
.....

*El rosal de sus líneas,
se eleva entre un prodigio de formas virginales
y se oye un resonar de flautas apolíneas
detrás de sus sandalias musicales.*

*Yo reclino la frente
y en interior meditación me pierdo,
cuando se alza en mis noches la mujer transparente
y va a encender las torres del recuerdo.*

*Ha siglos que me busca a través de leyendas
y en las comarcas más terribles,
soñando las ofrendas
de bodas imposibles.*

.....

*Presidiendo las íntimas liturgias interiores
Siempre la ví a mi lado;
cuando hablo con mí mismo y gusto mis dolores,
cuando estoy en el ámbito de los sueños mejores:
¿Es el Amor Sagrado?*

El poeta recurre, para expresar el amor sagrado, a los términos de la liturgia cristiana, sin olvidar las “flautas apolíneas” de la antigua Hélade, elementos que trascienden una gran espiritualidad.

La segunda parte del poema, es:

AMOR PROFANO

Para definirlo, también usa términos tomados de la Biblia, tales como “la sierpe bíblica”, “el Eclesiastés”, “Judith y Holophernes”.

Para mostrar la existencia del amor profano en todos los tiempos, supone “que la inició un mercenario de Aníbal en la orgía” “o ha sido de algún Borgia la amante”. Lo que sabe es que hoy se ha detenido en medio de su senda. Y aquí aparece el Eros del poeta que se mantuvo a través de toda su vida:

Sonriente, agotaré su ofrenda.

II

AMOR PROFANO

La Otra es muy distinta.

*Viene firme, absorbente,
trayendo entre los labios sensaciones perversas.
Favorita del goce de las historias persas
ella habitó serrallos en Oriente.*

*Su mirada
como la sierpe bíblica entre la sombra acecha.*

Esta mirada nos recuerda la que Venus le dirige a Cupido dormido, en un cuadro de Botticelli, que está en la National Gallery de Londres.

Ella, dice el poeta, no sólo habitó los serrallos en Oriente. También eternizó en Atenas, los instantes de los sabios y de los poetas:

"El Eleciastés condenó sus encantos.

*Ah, sí. Pero en Atenas compartió los desfiles
del logos y el arte.*

*(La hetaira, entre los sabios
y los poetas, hizo eternos los instantes...)*

III

*Tal vez alguna noche de embriaguez y lujuria
la inició un mercenario de Aníbal en la orgía*

.....

*Quién sabe si no ha sido de algún Borgia la amante
Sé que hoy se ha detenido en medio de mi senda.
No la temo!*

*Sonriente, agotaré su ofrenda,
y tallaré en su cuerpo tentacular e impuro,
la espada que ha de abrimme la marcha hacia el futuro...
Después, como Sigfrido, que partió con su acero
el yunque en que forjara su símbolo guerrero,
antes de que sus brazos empiecen a enervarme,
he de romper los vínculos con que ella quiere ahogarme.*

IV

.....

Lo inmortal

y lo frágil,

lo divino y lo humano

*albergo en mis entrañas con goce soberano,
y al igual que la eterna*

*pintura del Tiziano,
junto al sagrado amor*

tengo el amor profano.

Refiriéndose a Estella Gómez, dice Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD":

"Ella me inspiraba constantemente. Era un amor con contornos y convenciones provincianas y al mismo tiempo se confundía con las reminiscencias platónicas del amor eterno: el que se reveló en los poemas del Renacimiento español y el que enraizaba en el romanticismo alemán. Estella era una joven más bien pequeña, con un rostro hermosísimo de pureza y candor. Toda una serie de encuentros en Melo y de ausencias en Montevideo, de llantos y de alegrías infinitas, se sucedieron como nubes en torno a poesías breves y juramentos de consagración final.

Pero esta circunstancia que colmó el vaso de la felicidad terrestre alcanzable en la existencia del hombre, se desvaneció en cierto momento, quedándose su recuerdo como un remordimiento y como un castigo.

"Además, un conjunto de poemas entre los cuales elijo "LAS GARZAS" por ser el más conocido y el mejor logrado en popularidad y perfección lírica y simbólica".

Este poema pertenece al libro: "EL HALCONERO AS-TRAL Y OTROS CANTOS", de 1919. También dice Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD" que una noche, frente a los cerros de Conventos, en Cerro Largo, meditaba al fin de sus estudios, sobre la poesía que había hecho y llegó a la conclusión, que después de "El Cuervo" de Poe, de los poemas de Hugo, y de "El Coloquio de los Centauros" de Darío, en la época moderna, la poesía se manifestaría por poemas excepcionales y no por poesías sueltas, sentimentales. "Quedarán, añade, los poetas con grandes propósitos constructivos y ordenados, dominadores de las técnicas y de las formas, y poseedores de intuición mística o lúcidos cerebralmente, pero con constitución mental algo semejante a la de los presocráticos griegos".

Al final, dice: "De los poemas excepcionales, hice un verdadero culto".

En este año 1919, Emilio Oribe no sólo publica este libro, sino que además se recibe de Médico, carrera para la cual no tenía vocación.

Dice en "TEORIA DEL NOUS" en 1934: "Mi vocación poética apareció con un certero amor por la Arquitectura. Varias veces intenté especializarme solamente en esa dirección, pero las erizadas avispas de las matemáticas superiores, detuvieron mi entrada. Es cierto que como todos los deseos de la adolescencia, el deseo de ser arquitecto se manifestaba en mí bajo formas poéticas: imágenes de lejanas catedrales o partenones literarios".

En esta época, lee a James y a Bergson y cree que el símbolo filosófico es su más original modo de expresarse (INDICE INTELECTUAL).

Dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", que en sus largas temporadas de permanencia estival en la estancia de sus padres en Conventos, se dedicó a perfeccionarse en sus inclinaciones poéticas, buscando los poemas de los ingleses y de los alemanes, en forma excluyente.

"Entre gauchos fronterizos, yo leía a Byron y a Shelley y con más devoción a Wordsworth, cuya profundidad me seducía. También leí a los alemanes Goethe y Schiller y más tarde a Novalis.

"Entre otros intereses, me especializaba en idiomas nórdicos porque la poesía que yo practicaba, coincidía con la hondura, el misterio y el refinamiento de esas corrientes.

"Me incliné a la Filosofía y a la música, mezclando a Plotino, a quien descubrí en Cerro Largo, y a Debussy y a Ravel.

En esa época, ya no me interesaban los perezosos balbuceos gauchescos.

"Siempre estuve en el amor, acompañado de poetas. Todas mis amadas tenían su poesía concomitante al alcance de mis

deslumbramientos: Bécquer, Herrera y Reissig, Darío, Lugones, Nervo, llenaron los mejores instantes de mis amores juveniles.

“Las mujeres de ese tiempo preferían a Bécquer y yo tenía en mis manos, un bellissimo ejemplar de las Rimas, cuando empecé a amar y a escribir versos.

“En los amores difíciles y trascendentes de la madurez vital, apareció Góngora y más tarde, Shakespeare. ¿Y cómo no saber de memoria el Nocturno de José Asunción Silva?

“Góngora fue mi acompañante en el amor, a lo largo de mi vida.

“Al final, encontré equivalencias en Valéry, en Eliot y hasta en Pasternak.

“Mis primeras experiencias de amor con mujeres extranjeras, fueron con brasileñas. Iba con frecuencia desde la estancia de mis padres a Yaguarón.

“Por aquellos años, conocí la poesía de Olavo Bilac y traduje los célebres tercetos amorios al Español, que se divulgaron por toda América”. (Una copia de estas traducciones está en su Archivo en Biblioteca Nacional).

EL HALCONERO ASTRAL

Oribe en este poema, el primero de su libro “EL HALCONERO ASTRAL Y OTROS CANTOS” transforma a los halcones, en símbolos de idealidad y comprensión del alma del poeta. Hay un drama evidente entre el deseo de éste de entregar a los hombres, su tesoro de Ideas, y la reacción de ellos de matar al halconero.

Dice el poeta en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”: “El halconero astral mío era el espíritu libre gracias a la Voluntad, pero que tenía por premio la soledad y la muerte”.

“El Halconero Astral” es hermosa simbolización e imaginación pura; los halconeros y las constelaciones se arraigaron en mis antepasados, los Oribe, allá por los siglos del medievo hispanico y aparecieron en mí, con una técnica más libre y dinámica y una impregnación de la filosofía de estos últimos siglos”.

Dice María Teresa Bernat en su libro inédito sobre Emilio Oribe, que ganara el Premio del Ministerio de Instrucción Pública:

“El halcón es el eje principal del poema con que se inicia este libro. Toma a los halcones en agónicos instantes y hace de ellos, puentes de furtivo y frágil contacto con lo bello, transformándolos en símbolos, en firmes claves, en imágenes de la idealidad y de expresión de los más confiados sentires del alma: aquellos que se desea compartir y dar a los demás hombres, aun a los que hieren y cargan en sí, oscuro mal: “Ensayaron los vuelos más profundos /las aves/ y trajéronle un astro prisionero/ Desde entonces el hombre ya no fue de estos mundos/ Ya de los astros era el halconero.

“En el poema se ordenan drama y destino entre azorados y fieles asombros, que quedan grabados en “miles de ardientes y conquistadas piedras”.

Es posible que sea el poeta herido, el que habla y dice su verdad y su duelo.

“Hay lucha sensible y poética. Con ella intenta rescatar lo más hermoso y valioso del hombre: el corazón. Liberado al fin, lo entrega a Dios para lúcida custodia.

“Aquí el cóndor deviene en principios de dominio, afirmación y eternidad: “Reconocéis al halconero astral?/ Sus hermanos lo hirieron sin perdón/ Las bellas aves, las profundas aves,/ Más allá del Bien y el Mal/ reintegraron en Dios su corazón”. Hasta aquí, María Teresa Bernat.

En este final, hay similitud con el Mito de Dionisos, hijo de Zeus y de Perséfone. Devorado por los Titanes, salvo el corazón, éste fue dado a Zeus por Atenea. Dionisos nace de nuevo del corazón recibido por Zeus. Esta resurrección es fundamental en la doctrina órfica.

En el poema, las aves, más comprensivas que los hombres, jamás mancillaron el corazón divinizado por el canto. Gracias a “las bellas aves, las profundas aves”, ese corazón, capaz de sentir y expresar la Belleza, será reintegrado a Dios, símbolo de eternidad.

EL HALCONERO ASTRAL

*El hombre aquél soltaba sus elásticas hondas
con actitudes graves,
y al hendir los espacios con las piedras redondas,
ensangrentó mil veces el plumón de las aves.*

.....

*Buscó olvido después en los bastiones
de su casa, abrió un foso en el umbral,
y adiestró tantas nubes de halcones
que al volar ocultaban la rueda zodiacal.*

*Ensayaron los vuelos más profundos
las aves,*

y trajéronle un astro prisionero.

*Desde entonces el hombre ya no fue de estos mundos.
Ya de los astros era el halconero.*

.....

Amaestrados halcones

de miradas febeas

*que iban hasta los astros por collares,
preseas,*

y carbones

estelares.

Y más: hasta platónicas Ideas!

*Así es que el halconero, con sus huestes,
sólo sirvió a la ciencia de esas cosas;*

.....

Juntando, como avaro,

esas y otras estrellas.

*aquel príncipe raro
vivió en largo olvido,*

reuniendo en hondos antros, formas bellas.

.....

Un día el halconero

llamó a los hombres

y les mostró el recóndito alhajero.

.....

*Los hombres, en tinieblas,
decidieron matar al halconero
y así lo realizaron
a mansalva, en los antros del sendero.*

*Robaron la riqueza
de joyas tan guardadas!
Vaciaron los tesoros de las urnas violadas.
Luz de sus propias almas!*

*La luz de la Belleza!
Las aves se quedaron aterradas!*

.....

*En tanto al fin del hecho,
dijeron los ladrones:
—El corazón dejemos del hermano
sobre los murallones,
así se lo devoran los halcones!
Pero las aves nunca mancillaron
el corazón divino.
Llenas de angustia, hacia el azul volaron.*

.....

*¿Reconocéis al halconero astral?
Sus hermanos lo hirieron sin perdón.
Las bellas aves, las profundas aves,
más allá del Bien y el Mal,
reintegraron en Dios su corazón.*

Dijimos que en el mismo año que Emilio Oribe publicó "EL HALCONERO ASTRAL Y OTROS CANTOS", se recibió de Médico. De esta época, queda un poema que se titula "SOLEDAD" y que está en la Antología "EL TACITURNO Y LA NOCHE".

SOLEDAD

I

*Somos algunos pocos estudiantes
de una universidad americana,
festejando difíciles exámenes
en cordial compañía*

*de jóvenes muchachas que exprimen con nosotros
las uvas de Dionisos.*

*Una música
pueril, deja llorar tangos o estilos
lentos y dolorosos.
Yo solo,
en un rincón, mirando las parejas
que bailan,
digo, entre sorbo y sorbo de champagne:
—Los otros,
se han conquistado todas las doncellas!*

II

*¡Peosía: ¿ha de ser en ti lo mismo?!
Los otros, los juglares, se han llevado
la fama, la fortuna, las musas y las rosas...
—A mí sólo me dejan,
un rincón, ¡el más triste! de la fiesta,
y una copa de oro,
con vino de mi sangre, entre las manos!*

Hace notar Alberto Zum Felde, en su estudio sobre Emilio Oribe (Proceso Intelectual del Uruguay) que éste, después de iniciarse dentro del simbolismo teniendo por maestros en sus primeros libros a Darío, Herrera y Reissig, Lugones y Juan Ramón Jiménez, se aparta de esa escuela, hace abandono de la métrica y la sonoridad, que habían sido sagradas para los modernistas.

En lugar del verso, Oribe, como otros poetas, usa una prosa más o menos rítmica, en renglones de longitud variable y ritmos dispersos.

“Aunque ha seguido usando en varias ocasiones, la métrica y la rima, es en sus composiciones enteramente libres —no versificadas— donde ha puesto lo más original e interesante de su obra.

“Si a sus composiciones le falta carácter poemático, tienen en cambio, virtudes intelectuales, grave nobleza y agudeza reflexiva.

Los poemas de Oribe, posteriores a "EL CASTILLO INTERIOR" (1917) son palpitaciones de su propia vida integral refractada en la expresión estética.

En "EL HALCONERO ASTRAL" (1919) el dato biográfico aparece a flor de imagen. Los poemas son como páginas desglosadas de un diario íntimo".

Lo dicho por Zum Felde, corresponde a una etapa de la creación poética de Oribe, pues la obra del distinguido crítico fue publicada en 1930.

Más adelante veremos cómo, a partir de "EL CANTO DEL CUADRANTE" de 1938, Oribe evoluciona hacia una poesía de Ideas, en la cual, la alegoría, el símbolo, los mitos y el misterio, son "el pectoral de brumas" con el cual trata de ocultar sus sentimientos.

Veamos ahora, algunos fragmentos de hermosos poemas que se encuentran en "EL HALCONERO ASTRAL Y OTROS CANTOS".

En "PALOS TELEFONICOS" hay un hondo dramatismo que puede pasar inadvertido si no se tiene en cuenta lo que el poeta dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD". Allí habla de sus neurosis desde la adolescencia, tal vez a causa del golpe que recibió en el juego que inventó y narra en "EL TRIANGULO", que citamos. O debido a la herencia familiar, sobre todo de su madre. Lo cierto es que según dice, y él debía saberlo por haberse especializado en Psiquiatría, muchas veces estuvo en una peligrosidad límite con la esquizofrenia, de la que le salvó su voluntad vasca.

PALOS TELEFONICOS

*Recuerdo que cuando yo era muy niño aún,
sentía curiosidad supersticiosa,
al apoyar mi oído en los palos del teléfono,
y escuchar,
el rumor aquél, asombrado y tan hondo,
grave... continuo... abrumador... lejano...*

.....

*Alguna vez, adolescente, enfermo
con altas fiebres,
ya percibir creí rumor análogo,
que pesaba en mi tímpano,
hasta hacerse obsesión auditiva, profunda...*

*Ahora,
si en la noche
me recojo en mí mismo,
para escuchar las voces elegidas,
y descifrar los himnos más perfectos
de un interior abismo de armonías,
no puedo concretar ningún acorde.*

*Ah, ni una nota musical a veces
ni un cantar fácil,
y entonces pasan horas terribles para el alma,
en que sólo oye subir de lo más hondo,
algo sin contornos,
grave... continuo... abrumador... lejano...
como el ruido de los postes telefónicos...*

Un poema muy famoso es "LAS GARZAS". Pertenece a la época en que el amor del poeta por Estella Gómez iba llegando a su fin. Aunque simbólico, contiene algún dato autobiográfico en la primera parte.

LAS GARZAS

I

*Pálido de estudiar,
me fui al campo. Sufría
falta de voluntad.
¡Y qué fatiga en la muy joven frente!
Además,
(desencanto infinito de saber...)
(y de amar...)*

II

*Un indio de la estancia
me hizo un regalo muy original.
Cinco garzas —¡Oh asombro!— que hablaban
después de muchos años de enseñanza tenaz:
una era rosa, otra blanca, otra gris;
otra amarilla más que el oro, y otra verde.*

.....

El indio me dijo:

*—¡La garza rosa será el Amor, la blanca será la
Fe, la gris, la Duda, la de oro, la Ambición,
y la verde la Esperanza inmortal!
—Cuando quieras, amigo enfermo,
con ellas hablarás.*

.....

*Yo las quise interrogar
en seguida, gozoso del prodigio.*

Entonces,

la garza rosa dijo: Vuelve a amar!

la garza blanca dijo: Vuelve a creer!

la garza gris me dijo: Vuelve a dudar!

la garza de oro me gritó al oído,

—Vuelve a ambicionar!

La garza verde no me dijo nada.

III

Amar - Creer - Dudar - Ambicionar!

¡Palabras crueles y terribles!

*—Muy pronto alteraréis mi nueva soledad
oh, pajarracos, despertando mi corazón—!
pensé, lleno de angustia.*

Y me puse a degollar

cuatro de aquellas aves,

la rosa, la blanca, la gris y la de oro,

con mi antiguo puñal.

Sólo ha quedado la garza verde.

La esperanza!

¡Pero ésa nunca va a querer hablar!

Dice el poeta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", que cuando estaba finalizando sus estudios, conoció a la joven M. B. (nombre completo en el original) sumamente hermosa y sencilla. Sus amores con ella fueron de corta duración pero muy intensos. Era de humilde origen. "Yo la acompañaba por los alrededores de la ciudad por las tardes y me quedaba en su compañía hasta muy entrada la noche, besándonos constantemente bajo las estrellas. Le escribí la poesía "LA COPA", muy popular en su época y que ella aprendió de memoria. Me inspiró solamente ese poema que quedó como testimonio de su pasión pura, desinteresada e inolvidable. De pronto nos separamos y no nos vimos más".

El final de este poema recuerda la Rima de Bécquer: Verán las oscuras golondrinas La parábola de Rodó: "Mirando jugar a un niño" se ve claramente en la copa llena de arena.

LA COPA

*Algo que va del gozo a la amargura,
he descubierto con oculta pena:
que tu alma, a pesar de tu hermosura,
es vaso de cristal lleno de arena.*

*La música no se oye, adormecida.
El cristal prisionero, no resuena.
Poco a poco en los cauces de la vida,
la clara forma se llenó de arena.*

*Jamás la harán vibrar. El que lo intente
la romperá. Devotos o juglares,
en vano buscarán el himno ardiente,
el más hondo y mejor de los cantares!*

*Yo soy el creador de esa armonía,
doy al cristal su música encantada;
los hombres, sin amor ni poesía,
sacudirán la joya y no oirán nada.*

.....

*Cuando sea de otro tu belleza,
con arena tu copa han de llenar.
La copa de cristal y de pureza
ya nunca, en ningún tiempo, ha de sonar.*

Tal vez poeta alguno haya meditado tan profundamente a raíz de cualquier imagen del mundo sensible. Tanto en el poema "CAIDAS" como en "ALONDRA", basta la aparición de un insecto o de un pájaro en actitud de vuelo para que el poeta, a raíz de ese elemento de la naturaleza, quede inmerso en una honda meditación filosófica.

Dice en el poema "CAIDAS": "arrinconado en el vagón de un tren" "mirando el campo fatigante de mi país", vi un insecto luminoso "como enhebrado en el fulgor solar" que "voló, voló, voló".

La anáfora da al verso un gran dinamismo. Al continuar la acción, el poeta logra hacer vivo y real el elemento que motiva el poema. Describe el vuelo como:

*Torpe, desorientado, enloquecido,
acompañando por un breve instante
al ferrocarril.
Y enseguida,
cayó y se hundió deshecho en polvo,
entre los hierros bárbaros del monstruo.*

Esta visión: intento y fracaso de un insecto para alcanzar la velocidad del ferrocarril, que otro miraría con la mayor indiferencia, al iniciado en el canto, al poeta, le sugiere, por analogía, que:

*También existe un pensamiento,
que en un minuto de gigante esfuerzo,
libre! se eleva y cree volar,
al par
del mismo Dios y de la Eternidad.*

*Ah, sí, pero después
de volar un instante,
como el insecto aquél
—entre los hierros bárbaros del monstruo—,
turbios
en polvo cósmico, caemos...*

En otra ocasión, al contemplar el vuelo de una alondra, siente renacer su esperanza de inmortalidad.

LA ALONDRA

Otra vez, “arrinconado en el vagón de un tren, miraba el cielo por la ventanilla”

*Y vi una alondra, rápida saeta,
calandria americana,
venablo de las músicas,
que en un gracioso y prolongado vuelo,
pudo volar, pudo volar, cantando
con un impulso heroico,
junto al ferrocarril.*

*Si bien es cierto que el ardiente pájaro
no pudo acompañar al férreo monstruo,
por mucho tiempo,
su alegre esfuerzo y su divino canto,
casi me hacen soñar que los Poetas,
son los únicos
que podrían,
oh, volar...
al par
del mismo Dios,
allá en la Eternidad!*

Son muy hermosos los “SONETOS DE CERRO LARGO”: expresan el intenso cariño que sintió siempre por su pueblo natal. El poeta dice que en sus vacaciones, “Hastiado de las cátedras y las aulas famosas” la salud colonial que fluye de las cosas más humildes, me vuelve el corazón sereno”.

En el primero de estos sonetos se ve esa sencillez característica del Doctor Oribe a quien le emociona “el trato fraternal con la gente sencilla”.

*Desde hace algunos años, paso las vacaciones
en mi pueblo natal. Esta vetusta villa,
tiene anticuadas calles y grisáceos casones,
lo mismo que las sobrias aldeas de Castilla.*

*El trato fraternal con la gente sencilla
que me da su amistad, se enciende en maravilla.
El rubio campo es propicio para meditaciones,
y vuelca frescas aguas sobre las sensaciones.*

*Hastiado de las cátedras y las aulas famosas,
la salud colonial que fluye de las cosas
más humildes, me vuelve el corazón sereno.*

*De modo que en estío muy a gusto me paso,
libre de mis científicos infolios, con mi vaso
de leche y mi sabrosa ración de pan moreno.*

Como envuelto en emoción, en evocaciones plenas de nostalgia, en el soneto VIII donde predominan las sensaciones visuales y olfativas, producidas por el entorno natural, dice:

*Allá, bajo la selva, por valle dilatado
y en pedregal negruzco, se arrastra el Tacuarí.
Al fondo, Cerro Largo. Después, Guazunambí.
—Guazunambí, en indígena: orejas de venado.*

*La selva fronteriza y azul en que nací.
Donde en mis entusiasmos jóvenes, conocí
las hazañas y gestas del gaucho sublevado,
de rebelde melena y chiripá bordado.*

*Parece de Castilla la ciudad noble y parca,
cuya gris perspectiva desde lejos se abarca,
rodeada por lomas de eucaliptus gigantes.*

*La tierra huele a mieses, a frutos y a tomillos.
y aún moran en los ranchos sombras de los caudillos;
sombras, tan sólo sombras, de los gauchos de antes!*

En el último verso hay evocación y nostalgia: los gauchos que el poeta conoció en su niñez y en su adolescencia, valerosos y sacrificados, ya no existen. Sólo son recuerdos, sombras...

Es muy hermoso el poema que le dedica a su gran amigo, el poeta Carlos Sabat Ercasty. Por medio de la antítesis, logra la dimensión del poeta a quien guían "los libres arquetipos divinos", "los orbes le trabajan los surcos de la frente".

UN POETA EN UN PARQUE

...Aquel
de recias formas y amplísimas miradas,
de cabellera donde ya a cenizas
va el oro,
es el Poeta,
El Grande.

Con manos levantadas nos saluda,
de lejos.

¿Sube hacia eterno coro?
Al verlo,
siempre alzamos los ojos.

En bandadas, aves ante él se alinean:
ley del dogma sonoro.

Carlos Sabat Ercasty,
Ya fecundó a las hadas,
quebró el testuz del toro.

No las leyes,
ni el límite,
lo abisman,
en oscuras cárceles.
Sí, los libres arquetipos divinos...
lo guían

por océanos,
de lo eterno y fluyente.

Si allí las aguas fórjanle
firmes arquitecturas, y nébulas
lo envuelven
en sabios remolinos,
los orbes le trabajan los surcos
de la frente!

Un magnífico poema de "EL HALCONERO ASTRAL Y OTROS CANTOS" es: "LEONARDO DE VINCI".

Nunca supimos de alguien que lo mencionara o elogiara. Pero para nosotros, siempre fue una fuente de grandes emocio-

nes estéticas, como lo fue Leonardo de Vinci, sobre quien escribimos por encargo del SODRE, una radioteatralización que, interpretada por el elenco del Teatro Universitario, se transmitió en 1948 por CX6 Radio Oficial.

Oribe recrea una época y da las características esenciales de Leonardo, uno de los más grandes genios de la humanidad.

Como todos los poemas de Oribe, los últimos versos, cúspide y culminación de todo el contenido, encierran un pensamiento filosófico.

Está dividido en tres partes. La primera, es la presentación de un suceso que aunque imaginario, en su época fue real y que el autor sitúa en Florencia, en el “año mil cuatrocientos noventa, más o menos”.

Crea una expectativa que armoniza con la atmósfera de misterio en que transcurre el poema, al decir: “Alguien llega”. Al que llega le llama “terrestre demiurgo” por analogía con el “Demiurgo supremo” de que habla Platón al referirse al Creador del mundo. Sólo lo nombra al final del poema. En la segunda parte, aparece la característica esencial de Leonardo: “uomo universale” del Renacimiento italiano, en Florencia: artista y sabio hombre de ciencia en todas las disciplinas del arte y del saber, inventor de la primera máquina para volar y de cientos de aparatos más. Para dibujar correctamente la Anatomía de los cuerpos, sabía que debía estudiar esta ciencia, no sólo en los libros, sino además en la naturaleza humana.

El único medio a su alcance para esto, era robar de la plaza, los cuerpos de los ahorcados.

El valor filosófico del poema está en los pensamientos que el poeta atribuye a Leonardo: “El dolor de la muerte es para el alma: ella cambia un divino mundo de perfecciones por incierto destino”.

Estas palabras significan la glorificación de la vida terrenal y del goce de los sentidos, característica del Renacimiento. La exaltación del hombre como individuo, aquí, en esta vida en la cual vive, sufre y piensa, mientras transcurre y deviene.

Posiblemente, este poema le haya sido inspirado a Emilio Oribe, lo mismo que a nosotros la radioteatralización, por la lectura de “LA RESURRECCION DE LOS DIOSES” de Dmitri Merejkowsky, pues en “LA ESPUMA DE LA ETER-

NIDAD" dice que esta obra llenó varios meses su imaginación. Muchos datos coinciden con lo que dice Merejkowsky, incluso ése de que a Leonardo, la gente supersticiosa le creía un brujo.

De todos modos, Oribe ha realizado con este poema una síntesis magistral y una magnífica creación poética sobre uno de los artistas que más admira la humanidad.

LEONARDO DE VINCI

*Año mil cuatrocientos noventa, más o menos.
Florencia, media noche. Callaron los serenos
nocturnos y se fueron los últimos soldados.
Alguien llega a la trágica plaza de los ahorcados.*

*El terrestre demiurgo se arriesga en la aventura
y aprieta con el puño la ilustre empuñadura
de su espada, y camina con paso firme y lento,
mientras su cabellera ondula bajo el viento.*

*Agitando la capa de terciopelo oscuro
el caminante sigue con ademán seguro.
De pronto, nota un cuerpo que de la horca oscila,
saca un puñal de oro y con mano intranquila
hiere la cuerda mismo donde el nudo se cierra,
y cogiendo el cadáver lo arrastra por la tierra
hasta un portal.*

*Entonces, el hurtador nocturno
contempla su tesoro con gesto taciturno.*

II

*Ahora el hombre avanza bajo unos ventanales
góticos, entre infolios, poliedros y metales.
Deja el muerto en la mesa, cuidando no hacer ruido,
y abriendo la piel lívida de aquel desconocido,
hace estudios de músculos, bajo una luz escasa
mientras un gran silencio se condensa en la casa.
Descubre así, milagros del hombre.*

*Ahoga un grito
de asombro a cada instante... Dibuja y deja escrito:*

—“Oh cuerpo humano! un libro de infinita belleza...
“Al acaecer la muerte, comprendo la tristeza
del alma, porque es ella la que cambia un divino
mundo de perfecciones por incierto destino”.
“¿El dolor de la muerte?

Es para el alma.

Huye
del más hermoso reino y al huir lo destruye”

III

*Año mil cuatrocientos noventa. Una campana
se ha oído, anunciando la luz de la mañana.
Florenzia. Vuelven cantos. Va a despertar el día.
Aún Leonardo, el brujo, estudia Anatomía.*

Hay un poema que define un cambio en la poesía de Oribe,
similar al que se operó en las distintas etapas de la historia de
la poesía. Se titula:

NO ES YA CRISTAL EL ALMA

*Los antiguos poetas
de Israel, los de Grecia,
tenían toda el alma de cristal: era la piedra
silenciosa de Dios, en el desierto del cuerpo.*

*Y por ella
la Eternidad pasaba como una luz perfecta.*

*Esa luz, cuya fuente inmanente y secreta
dónde está no sabemos, por las almas aquéllas
sin mancharse, ni herirse iba, con la belleza
de Dios. Y a él volvía, en círculos, la eterna
ley del cosmos, girando en llameantes esferas.
De éstas, una alcanzó un día Parménides de Elea.*

*Mas los otros poetas
los más grandes poetas
cristianos, que surgieron al fin de la Edad Media,
y llenaron los siglos hasta recientes épocas,
ya tenían el alma muy distinta.*

*Y en ella
la Eternidad sufría variaciones inmensas...
Esa luz, cuya mística revelación perfecta
donde hoy está ignoramos, en las almas aquéllas,
rompiase en las llamas de pasiones e ideas.*

*Se hizo Verbo en la carne del hombre, la presencia
del Dios. Y al acercársele se impregnó de la miseria
del barro, humanizándose en verdad y belleza!*

*Mas hay otros poetas.
Los más grandes poetas,
orgullosos y tristes, de estas cercanas épocas,
Shelley, y Baudelaire, y Leopardi, y Hölderlin,
arcángeles que ascienden entre turbias tormentas,
tienen el alma en antros de misterios.*

*Y en ella
la Eternidad se estanca; su luz se desintegra,
formándose otros mundos con realidades nuevas,
en donde la locura y el genio el Verso engendrán...*

No es ya cristal el alma; es cavadora caverna.

*Poesía es, entonces, una creación perpetua
de humano, oculto cosmos, con luz viva y tinieblas.
Sin cesar, en sus dédalos, se extingue y recomienza.
No es ya cristal el alma; es creadora caverna!
¡La firme llama antigua que en los hombres penetra
resurge, sí!*

*Mas viene con muy otras estrellas!...
al subir del espíritu de estos nuevos poetas,
que al unir la locura y el genio, el Verso engendran!*

1920. EL GRAN AMOR. - EL CASAMIENTO

En mayo de 1920, el Doctor Emilio Oribe contrajo enlace, con María del Socorro González Villegas. La ceremonia religiosa se realizó en la Iglesia de la Virgen del Perpetuo Socorro, donde al año siguiente, se casaría religiosamente Juana de Ibarbourou.

Bellísima, elegante, distinguida, Maruja le inspiró los poemas de amor más hermosos que Oribe escribió en toda su vida.

Aparecen en su libro "EL NUNCA USADO MAR" de 1922. El padre del poeta regaló a los jóvenes esposos cincuenta mil pesos, considerable suma en esa época, que ellos destinaron a su luna de miel en París.

En toda la poética de Oribe, no trascienden deslumbramientos semejantes a los que expresa en los poemas de "EL NUNCA USADO MAR".

Bien dice María Teresa Bernat en su magnífico estudio sobre Emilio Oribe, de 1974 (Inédito. La copia en Biblioteca Nacional):

"Lejos está aquí aquella primera amada, la adolescente de encanto sin par, que le inspiró "ALUCINACIONES DE BELLEZA". Amor de arquetipos de origen platónico y de suspirantes endiosamientos. "EL NUNCA USADO MAR" está inspirado por el amor total. Quizá el más realizado, ya que trasciende su íntima experiencia. Vive el amor, lo siente, lo lleva consigo. El amor es compartido por la amada. En libros posteriores, falta la permanencia definitiva o total de una mujer. Hay ráfagas de amores, mujeres que aparecen y desaparecen con las grácias, ternuras y plenitudes ya colmadas".

"El impacto inicial, el fugaz amor, el impulso erótico, deriva hacia otras fuentes dado el aire poético impuesto por exigentes esfinges problemáticas. Aquel impulso primero le llega luego en forma de belleza.

"En la mayor parte de los poemas de "EL NUNCA USADO MAR", el misterio de lo poético se concreta en tránsitos de adoración y gozosa ternura. Esta comunicación se cumple con exaltación y asombro poético provocados por esas "perfecciones eternas y fugaces", que en ese instante componen el real y soñado paraíso de amor".

1922: "EL NUNCA USADO MAR"

CANTICO RELIGIOSO DE AMOR

En su carta del 15 de febrero de 1921, Juana de Ibarbourou dice a Oribe: "El Cántico Religioso de Amor" es, posiblemente, el más alto canto de amor que se haya escrito en nuestro Con-

tinente. Hay exaltación y misticismo a la vez. Todo en él es bello, y delicado e inteligente". (Biblioteca Nacional).

Y en carta de marzo de 1928, también en Biblioteca Nacional, Juana de Ibarbourou dice a Oribe: Ese "Cántico Religioso de Amor" es una diadema de valor incalculable para la belleza de Maruja.

"Quiero publicarlo todo en la primera hoja del Suplemento de "El País".

"No sé si aún se hará, pues hay ahí, varias ediciones menores y criollas de Mussolini, que coartan mi propósito.

"Da rencor y tristeza que en nuestro país se haga silencio, no sé si torpe o malvado, sobre obras que, como la suya, tienen el valor del oro sin aleaciones"

CANTICO RELIGIOSO DE AMOR

Es el primer poema del libro "EL NUNCA USADO MAR". Nada mejor para aquilatar su belleza, que transcribir algunos fragmentos:

I

*Por primera vez yo seguía,
en nunca usados mares el cuadrante de fuego del día,
Las sirenas acompañaban con sus cánticos
los meridianos efímeros de los transatlánticos.
—Pensativo, a tu lado, las oía.*

.....
*Como el piloto reconoce y diferencia
los trágicos faros, allí donde perecían los navegantes,
reconocí en tus ojos la presencia
de las luces muertas que habité en siglos muy distantes.*

*Era mío, por fin, tu cuerpo,
Oh mágica mujer,
tantas veces soñada!*

*Su concreta armonía nevada.
El equilibrio extenso y blanco de todo tu ser.*

*Sobre él, tu cabellera dorada,
por laberintos sombreada,
como una tarde de oro cayendo sobre un iceberg.*

II

*Religioso, yo iba a tu lado
en el firmamento de nuestra luna de miel.
Y después que hube confiado al volador tropel
de las ráfagas, el misterio de tu carne recién revelado,
el himno del titánico amor mío,
recitado ante el mar desde la popa,
trémulos, una noche,
fuimos a contemplar desde el navío
las linternas de los puertos de Europa.*

III

*Si éramos felices en el mar, ¿para qué llegar?
Con cuánta pena me puse a contemplar
por última vez en las lagunas febeas de tus ojos,
el agónico ritmo de las mareas,
y en tu pulso
morir el imperativo llamado lunar!*

.....

*Una coral de diosas y estrellas y doncellas,
te salió a rescatar,
con la esperanza de reintegrarte entre ellas
en las mitologías de los genios del mar.*

IV

*Marítima!
Sidérea,
flotantes los velos de tus hombros, rosados escollos de
[corales, y aérea
entre el mar y los cielos,
sin herirte!
podrías perdurar en los umbrales
de las aguas,
sin hundirte
como el arco iris, y los ángeles, tus iguales.*

Porque los ángeles también te saludaron con ramos de
[nieblas
desde las selvas de sus catedrales:
.....

Belleza profunda, oh tú, mujer amada.
Te alcé en mis brazos en el primer puerto del destino,
como un golpe de viento levanta una ola celeste y rosada,
enarbolándola, sobre el relámpago marino.

V

El nunca usado mar era la luz.
La torrencial cascada azul y sin orillas.
.....

El nunca usado mar estaba firme en las potencias
de tu mirar
.....

El nunca usado mar era el cuadrante de tu forma pura.
La renovación de tu diafanidad,
conservando belleza,
serenidad,
la blanca formal estructura,
por encima de la emigración oscura
de los átomos hacia la eternidad.

VI

Más alto, y alimentando el rosal de tu carne,
yo vi un surtidor inmaterial,
un surtidor con flechas de diamante,
un surtidor, como una llama, ardiente y vivo,
en realidad un surtidor pensante
y sensitivo.
.....

El nunca usado mar era tu cuerpo
.....

Tu cuerpo, miniatura de los cielos
.....

Tu cuerpo: transparencia!
—Simetría! - Inocencia
que se da como luz nueva del día,
y toda la sabiduría
de un libro fundador de religiones.

VII

El nunca usado mar era el descenso
o la zenital evasión
hacia ti de la perfección celeste.
Amor mío.
Mujer mía.
En ese momento
cómo te transfigurabas bajo la pragmática amorosa!

.....
como se explica el cosmos en la miel de la rosa,
tu carne dichosa,
pastoral sinfonía de los astros,
era el pensamiento,
de toda una Vía Láctea en el momento
de cuajarse en el cuerpo de una Diosa.
El nunca usado mar daba esa realidad maravillosa.

También son magníficos los doce "SONETOS A MARUJA"..

En algunas cartas que están en la Biblioteca Nacional, Juana de Ibarbourou, al referirse a Maruja, la llama "la serenísima". Ignoramos si Oribe la llamaría así o si Juana de Ibarbourou lo decía por el soneto: "SERENIDAD HAY EN SU VASTA FRENTE", en el cual hay algo que recuerda los sonetos de la "Vita Nuova" de Dante, que a Oribe le agradaban tanto.

I

SERENIDAD HAY EN SU VASTA FRENTE

Serenidad hay en su vasta frente,
serenidad que en ópalo perdura.
Serenidad altiva en su escultura,
su mirar serenísimo es valiente.

*Serénase el instinto si presiente
el eco de su voz serena y pura,
y es la serenidad de su hermosura,
serenidad de luna en clara fuente.*

*Cuán serena la línea de su cuello!
Y la luz de sus manos, qué serena!
Serenidad ritual de su cabello!*

*Ah, yo que oculto un corazón herido,
que por no estar sereno es llanto y pena,
serenidad, serenidad te pido!*

La referencia al “corazón herido” que aparece en el segundo terceto, es debida a que Oribe, durante su viaje, recibió la triste noticia de la muerte de su padre, acontecimiento luctuoso que le afectó muchísimo.

Otro precioso soneto es el II.

ES ALTA Y RUBIA: POR SU ESPALDA ROSA...

*Es alta y rubia. Por su espalda rosa
se expande la riqueza del cabello,
ocultando en los hombros y en el cuello
una armonía múltiple y dichosa.*

*Rubia de oscuros ojos. No reposa
jamás la luz allí, lenguaje bello.
¿Por qué derramas, firme, en el destello
de tus pupilas, frialdad de diosa?*

*¡Qué plástica al andar! —oh ritmo alado!
Las manos atan vuelo sonrosado
y ha puesto Dios eternidad en ellas.*

*La dulce amada es un cristal sin velos.
Como su frente vaga por los cielos
su pelo es rubio de enhebrar estrellas.*

Entre los poemas que a Oribe le inspiró Maruja, uno de los más bellos, es:

EL POEMA DE LA CABELLERA RUBIA

I

*La cabellera de Ella es oro oscuro.
Tal como fluye de las altas minas
el metal.*

*Cabellera flamígera otras veces—
...La levanta en las manos!*

*La Amada oculta
los hombros, con brillantes serpientes astronómicas...
Cuando la Amada muera
se extinguirán las carnes y los huesos.
Esos reinos de rosas y marfiles
flotarán en cristales
dispersos, transformándose en las aguas
subterráneas!...*

*Pero la cabellera, no!
La cabellera rubia es inmortal.
Será un filón de oro oscuro y virgen,
con grandes curvas estratificadas.*

II

*¿Ya todos conocéis la cabellera astral de Berenice
con diadema de nébulas copiosas,
que gira alrededor del polo norte
del cielo?*

*¡Ah, me cuesta pensar,
que en nuestro hemisferio está la rubia
cabellera que canto,
y el cielo mío no la ha eternizado!*

*Fuera yo rey tirano y poderoso
del mundo antiguo, y tú mi compañera,
para enredar tu pelo allá en la cósmica
rueda del polo sur.*

*Si hoy fuese viejo astrónomo barbado,
también la enhebraría,
aquí, sobre nosotros,
junto a la Cruz del Sur,
para orgullo de todos los luceros australes,
y envidia de las nórdicas estrellas!*

*¡Y qué gloria la mía,
al crear de ese modo un equilibrio
de belleza, dejándole
al norte, el rizo astral de Berenice,
pero dándole al sur,
la cabellera rubia que yo canto.*

.....

En “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”, dice Emilio Oribe, refiriéndose a Maruja González Villegas de Oribe: “Mi existencia se enriqueció generosamente con el conocimiento de esta mujer extraordinaria, en 1919. En “EL HALCONERO ASTRAL”, “EL NUNCA USADO MAR”, “LA COLINA DEL PAJARO ROJO”, “LA TRANSFIGURACION DE LO CORPOREO” y “LA LAMPARA QUE ANDA”, hay continuas influencias de su personalidad. Centenares de poemas me inspiró. Entre ellos, los mejores cantos de amor.

“Muchas veces afirmé, que sin la interferencia constante de la mujer en mi poesía, ésta hubiera sido imposible. Desde muy joven, ello constituyó un enriquecimiento humanista que le otorgó la palpitante vitalidad que sostuvo la estructura intelectual y pensante en que culmina fatalmente toda aventura sentimental en mí.

“Gracias a Maruja, pude escribir los poemas: “LA ESTRELLA Y EL GRANO DE TRIGO”, “LA SIMETRIA”, “EL CANTO DEL CUADRANTE” y “EL POEMA DE MANHATTAN”.

Bajo el título: “MARUJA Y YO” dice en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD” refiriéndose a su viaje de luna de miel: “¿Qué buscábamos cuando en París recorríamos las históricas callejuelas por donde Alfredo de Musset o Charles Baudelaire pasearon sus miserias en compañía de las mujeres divinizadas por ellos en versos de “Las Noches” o “Las Flores del Mal”?

“¿No alentaba la misma devoción por el amor femenino cuando cumplíamos con las excursiones en Florencia, hacia los históricos altares del amor callejero en donde oficiaron Francesca de Rímíni o la Beatriz de Dante?”

También habla en este libro, de su infinito dolor ante la noticia de la muerte de su padre, que experimentó en pleno París del Barrio Latino. Dice que provocó en él una profunda depresión, de la que le salvó el gran amor.

Y añade: “Por varias experiencias de familia, me acechan las amenazas de la paranoia de la adolescencia.

En el fondo, lo que más temía y que ya conocía las consecuencias de sus ondulaciones de víbora era salvarme de la esquizofrenia y para ello escogí venirme a América del Sur, y trabajar en las llanuras del Uruguay, en la “Colina del Pájaro rojo”.

Volviendo a “EL NUNCA USADO MAR”, en él hay muchos poemas de amor, pero también se encuentran otros temas. Emilio Oribe era demasiado bueno, sensible y humano como para no conmoverse por otras visiones que se le presentaron en este viaje.

La ternura que ocultaba bajo su aparente impasibilidad, se ve claramente en el poema:

HOMBRES EN LAS PROAS

I

*Ya de los pobres puertos españoles
Llegaron barcas rebosantes de hombres.*
.....

*En ese instante, de los viejos muelles
venía el río oscuro de emigrantes.*
.....

*Los hombres pálidos y hoscos,
las calladas mujeres con los niños,
fueron arrojados
en la proa del navío.*
.....

*y aún pude ver
que gentes de mi sangre también venían,
con la boina blanca de mi provincia vasca.*
.....

Dios mío!

*Tu mano de gigante,
cómo congrega esos racimos de hombres
semidesnudos en barcasas frágiles,
y los condena a ir*

en la proa!

*En las ciudades, en los navíos
en las tierras y en los mares,
siempre en la proa!*

En las proas!

En las proas!

Ciega,

fatalmente,

adelante,

adelante, de los demás hombres!

La anáfora de las palabras: proas y adelante, acentúan la intención del poeta, una especie de denuncia social de que los lugares más incómodos y arriesgados, “en las ciudades, en los navíos, en las tierras y en los mares” se destinan a la gente humilde.

Al regreso de su viaje a Europa, el Doctor Oribe cayó en una gran depresión. No tenía vocación por la Medicina. Aún no se había iniciado en la Enseñanza.

1922: LA TIERRA ES ALMA

Es un drama en cuatro actos, que se publicó en la Revista “Teseo”, en Montevideo y hay una copia en la Biblioteca Nacional.

La acción se desarrolla en la época de la revolución de 1904, en los Campos de Cerro Largo. La dedicatoria dice:

“Coloco esta rama de árbol americano sobre la tumba de mis padres”.

En esa época, no sólo había muerto su padre, sino además, y trágicamente, su madre.

Hay en “LA TIERRA ES ALMA” una gran preocupación social por las injusticias que se cometían con el hombre de campo y que el poeta pudo presenciar.

CARTAS DE JUANA DE IBARBOUROU A EMILIO ORIBE

En la Biblioteca Nacional, hay varias cartas que Juana de Ibarbourou le envió en esa época. En todas se ve el deseo fraternal de ayudar al amigo a quien se quiere limpiamente y se sabe atravesando un período difícil y sumamente doloroso.

A veces, le habla de sus propias esperanzas. En una del 10 de febrero de 1921, le dice que ella tendrá una cátedra de Lectura en el Instituto Normal. “Es poca cosa, dice, \$ 50 mensuales. Es una hora diaria excepto jueves y festivos”.

En “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD” Oribe dice que con Juana Fernández Morales, se veían y reverenciaban en las Academias, en las Embajadas y en los homenajes. “Comentábamos y nos reíamos de nuestros triunfos y fracasos.

“Muchas veces sostuve diálogos con ella, en su casa de la calle Asilo de la Unión, en su casa de la calle Comercio y en su casa de Avenida Ocho de Octubre. Hablábamos mucho de nuestras vidas y destinos.

“Una vez yo estaba en el pozo de una depresión atroz y le dí una lata dolorosa de más de dos horas, que ella soportó heroicamente.

“En mis visitas, hablábamos como amigos leales y limpios, sin ninguna intromisión de otros estados de alma. Yo leía mis poemas y ella leía los suyos o repasábamos los de otros poetas.

“Una tarde, al apretarnos mutuamente las manos, pensamos que teníamos apretados los latidos de nuestros corazones.

“Como recuerdo de este momento, escribí el poema “El Latido”.

Este poema emociona profundamente, no sólo por su belleza, sino porque sugiere un sentimiento inefable, delicadísimo y misterioso, una verdadera comunión de almas entre dos seres que siempre quisimos y admiramos.

Emilio Oribe publicó este poema en el libro "EL NUNCA USADO MAR", a continuación de "EL POEMA DE LA CABELLERA RUBIA".

EL LATIDO

*La mano de Ella,
clarísima,
con venas de marítimos reflejos,
caía prisionera entre mi mano
y nuestros dedos se compenetraban
hasta hacerse daño,
tal como las raíces de los amantes árboles
allá en los mudos desposorios
de las bárbaras selvas.*

*Y era
de ver entonces la inquietud alerta,
cuando al cerrarse el nudo de las manos,
sentíamos,
que los latidos frágiles del pulso
de ambos, se confundían en gigante
y sola pulsación!*

*Ella decía:
—¿Sabes tú cuál corazón
es el que siento latir entre mis dedos?
¿Es el tuyo, que envía hasta mi mano
sus latidos pausados,
igual que gruesas gotas de lluvia turbulenta
que caen en una taza de cristal?*

*O preguntábale yo:
—¿Sabes tú cuál corazón
es el que late ahora entre mis dedos?
¿Será el tuyo, que baja hasta mi mano
por la ruta graciosa y azulada
de tus arterias?*

*En pozos de silencio interrogante
murieron sin respuesta las preguntas,
mas, con ritmo inmutable, aquel latido
nos siguió atormentando,
sin revelar su origen, hondo y vital, jamás!*

En la carta del 10 de febrero de 1921, Juana de Ibarbourou, le aconseja a Oribe, que no acepte cargos en el interior; que consiga un puesto en una Legación.

En carta del 10 de agosto de 1923, dice que le apena verle tan deprimido.

MEDICO EN UN HOSPITAL DEL DEPARTAMENTO DE SAN JOSE

A pesar de los afectuosos consejos de Juana de Ibarbourou, el Doctor Oribe aceptó, en 1924, un cargo de Médico en un hospital psiquiátrico en las afuerzas del Departamento de San José.

En la Biblioteca Nacional, hay una carta del poeta Carlos Sabat Ercasty, fechada el 28 de febrero de 1924. En el sobre dice: Dr. Emilio Oribe. Debajo del nombre, entre paréntesis: *poeta*. Luego, San José.

Le elogia el poema: "CANTO A LAS PEQUEÑAS PIEDRAS DE LOS RIOS", que comentaremos más adelante porque pertenece al libro "LA COLINA DEL PAJARO ROJO", publicado en 1925.

Nos llamó la atención que Sabat Ercasty pusiera debajo del nombre, entre paréntesis, la palabra: poeta.

Pero es que allí le llamaban: "el Médico poeta".

En la Biblioteca Nacional, hay un reportaje del periodista Juan Carlos Alles que se publicó en Mundo Uruguayo el 23 de noviembre de 1933 (Año XV, N° 776, Páginas 16 y 17, 49 y 56) en el cual hay referencias concretas a la época en que el Doctor Emilio Oribe trabajó como Médico en el Departamento de San José. En el reportaje aparece un pequeño poema que Oribe escribió, y que es harto elocuente a pesar de su brevedad.

*Porque yo tuve la paciencia
de ser, en una estancia de dolor,
peón durante dos años.
Los patronos eran hombres de ciencia.
No me amaban. Yo era el soñador...
El cristiano pastor
de sus rebaños.*

Dice el periodista Juan Carlos Alles: "Así se refirió el poeta a aquel tiempo en que estuvo de Médico en una casa de locos, en el campo, cerca de la ciudad de San José.

"En San José, tenía a la vez Oribe, un consultorio abierto al que nunca entró nadie, salvo algunos muy pobres y desgraciados. ¡Era tan bueno el Médico poeta!

—¿A qué hora está solo en su casa le dijo cierta vez un artista?. ¡Quiero tomar unos apuntes para hacerle un retrato.

"Vaya a la hora de consulta, es seguro que estaré solo", le contestó Oribe.

"Mi consultorio, decía, podría ser el sitio ideal para la cita de dos amantes: soledad y silencio absolutos, siempre...

Prosigue Alles: "Oribe vivió en San José, por más de dos años. "Andaba muy triste y muy solo. Por timidez y por temperamento solitario se aislaba siempre. En esa época escribió uno de sus mejores libros: "LA COLINA DEL PAJARO ROJO".

Cuando en este estudio lleguemos al año 1953, transcribiremos el reportaje que Juan Carlos Alles le hizo al Dr. Oribe, en su casa de Pocitos.

1925: LA COLINA DEL PAJARO ROJO

Felizmente para el Doctor Oribe, en San José donde tanto sufrió, tuvo dos grandes alegrías: escribió el hermoso libro que nombramos, el más americanista de todos, e ingresó a la Enseñanza Secundaria en el Liceo de San José, como Profesor de Filosofía. Con esto encontró un recurso económico aunque modesto, seguro, y el camino de su verdadera vocación.

Fernán Silva Valdés le escribió diciendo: “LA COLINA DEL PAJARO ROJO” es su mejor libro, pues es la orientación de un poeta americano” (Biblioteca Nacional).

Juana de Ibarbourou, en carta de julio de 1925 le dice: Paso uno a uno los poemas que integran el libro y me digo: “Esta Colina del Pájaro Rojo” es todo un acontecimiento en la poesía americana. ¡Qué potencia vital! ¡Qué cosa fresca, y alta, y grande hay en esos versos, tan limpios de Europa y de Oriente, tan de las tierras nuevas donde la raza tiene una raíz cobriza por la que circulan los zumos más libres y más vírgenes! Libro de plenitud de adolescente, de cuerpo erguido, de cabeza alta y ojos iluminados, frente a los días y las noches de los campos de América” (Biblioteca Nacional).

Zum Felde, en “Proceso Intelectual del Uruguay” dice que la poesía de Oribe, la de su primera etapa, hasta 1930, está impregnada de un hondo sentido americano: la naturaleza, la historia, la leyenda y la vida actual de estas tierras, le han sugerido muchas de sus más fuertes y bellas composiciones.

“Pero el americanismo es sólo como la envoltura accidental de su subjetividad poética.

“La realidad pierde toda su crudeza objetiva a través de su sensibilidad lírica. El motivo de su poesía, no son las cosas mismas, sino sus estados de alma. Su profunda inquietud va convirtiendo las cosas en signos de una idealidad metafísica.

“Su perceptividad estética para captar todas las expresiones de la vida externa —así en lo natural como en lo humano— se aduna al temperamento hondamente meditativo. A veces, esa sugerencia filosófica absorbe casi todo el poema. Otras, el factor reflexivo se unè a su pura emotividad lírica, dando una imagen palpitante de sentido poético, al par que henchida de significaciones ideales”.

De “LA COLINA DEL PAJARO ROJO”, libro tan celebrado por sus compatriotas, destacaremos cinco poemas: “LA TORMENTA EN LAS SOLEDADES”, “EL PAJARO ROJO”, “LA SIMETRIA”, “LA ESTRELLA Y EL GRANO DE TRIGO” y “CANTO A LAS PEQUEÑAS PIEDRAS DE LOS RIOS”.

Dice el poeta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", que tanto "LA SIMETRIA" como "LA ESTRELLA Y EL GRANO DE TRIGO", le fueron inspirados por Maruja González Villegas de Oribe, que gracias a ella pudo escribirlos.

LA TORMENTA EN LAS SOLEDADES

*Noches, las últimas del invierno,
muy crueles son éstas.
Estoy solo en las llanuras
bajo la tempestad:
yo, el joven fuerte,
aquí me gano la vida.*

*La casa de madera en que vivo,
bajo el viento y la lluvia
y los árboles
tiene el sordo rumor de los océanos.
En las tinieblas
he llorado,
he temido.
He pensado en mi hogar
lejano en la ciudad,
con la amada y los míos.
Solo estoy en la noche.*

*Padre muerto, madre muerta
ha poco tiempo:
¡Qué abandono el de este hijo
bajo la tempestad!*

.....

Para consolarse y darse ánimo, piensa:

*La gigantesca
furiosa locura
de la naturaleza en tempestad,
no ha logrado interrumpir
el canto de un pajarillo,
el florecer de un árbol,
ni la voz de una niña.*

Tal vez viene a su mente el recuerdo de su poema: "EL AMANTE Y LA TORMENTA" que está en su libro: "EL CASTILLO INTERIOR". Por eso dice:

*Ah, pero en la zona
de mis recuerdos,
la misma tempestad era otra cosa,
recogida allí como en un oscuro,
turbio espejo!...*

Con la metáfora: oscuro, turbio espejo, alude a su memoria del episodio vivido bajo la tormenta cuando todavía era muy joven.

Recuerdos, emociones y mucha tristeza y esa soledad amarga que no se desea.

También en el poema "EL PAJARO ROJO" hay una gran melancolía. La visión de este pájaro le recuerda su infancia "Con la honda en los brazos bien abiertos", "mientras que ahora, el que se acerca al pájaro rojo es un muchacho triste" "ni la sombra de aquel divino hondero".

Sin embargo, el canto del pájaro rojo tiene la virtud de despertar en él "la americana poesía".

EL PAJARO ROJO

*Pájaro tropical,
tenue como una llamita frágil
que ebrio de luz estival,
cantas —¿una canción?— y ágil
huyes hacia el oscuro matorral.*

.....

*¿Me recuerdas? ¿No evocas aquel modo
de asombro, aquel andar por los desiertos
con la honda en los brazos bien abiertos,
allá en la estancia de los padres muertos?
¡Pobres! ¡Qué lejos todo!
Oh, tiempos transcurridos...
Y cuántos seres idos!...*

.....

*Desde un junco viste
que se acercaba a ti un muchacho triste.*

—Me dejaste acercar,

y escuché tu hablar:

—Oye, y acaso llores, me dijiste,

—no eres, extranjero,

ni la sombra de aquel divino hondero.

Y me quedé llorando

mientras tu canto oía.

Te ibas. Regresaste, cantando, volando...

Estabas despertando

en mí la americana poesía.

.....

Bendito seas!

.....

*Mi corazón te doy, que es luz, agua de río,
trigal de oro, rocío...*

Desde ahora

balanceándose irá tu cuerpo rojo

en el verso mío.

El poema "LA SIMETRÍA" trasunta una dicha serena, basada en el amor de la compañera amada, en la "fidelidad del binomio divino" "en la dicha o la desgracia", "la casa que ella ordenó", "la belleza vital de los dos hijos varones que le dio". Tiene todo lo que necesita:

¡El eje que al girar mueve los orbes, por allí pasa!

LA SIMETRÍA

Géométrie, finesse...

Pascal

I

Simetría.

Perfección maravillosa

del pétalo de la rosa,

que da luz en la lámpara del día,

y de la escultura dichosa

del cuerpo de la amada mía.

*O de la luz astral y esa rubia doncella.
Ella y ella.
Fidelidad del binomio divino
en la dicha o la desgracia.
Ella y ella. Insoluble doble estrella.
Encarnación del genio greco-latino
que era profundidad y gracia.*

.....

*Contemplador
como un pastor
caldeo...
Hoy canto lo que veo.*

II

*Me fui con la doncella a la llanura
e hice un hogar. Puse el cimientto,
los muros...
Un reloj solar.*

.....

*Profundidad de los cielos americanos
en mi pupila transparente.
Espirales de pájaros lejanos
por su frente.*

.....

III

*Meditador
como un pastor
caldeo.
Yo canto lo que veo:
Inmensidad del prado abierto
que la cobijó.
Continuidad de los torrentes
que calmó.
Limitación de la casa mía
que ordenó.*

*Bautismo de las nuevas constelaciones
que ella vio.*

*Belleza vital de los dos hijos varones
que me dió.*

El pensamiento mío huye al cielo.
.....

IV

.....

*En nuestro jardín
la abeja extasiada
va de la flor a la flor.*

*La parábola que describe es sagrada,
como el canto del ruiseñor
y como la mirada
de mi amor.*
.....

V

*Oíd el canto
y la melodía,
de la simetría
y el orden santo.
Don de los dioses
al alma mía.*
.....

¡Canto a Dios con garganta de cristal!
.....

Geometría divina
.....

del pájaro rojo en la colina.
.....

VI

*Para el amor y la astronomía,
geometría de la noche estrellada.*

.....

*Geometría del árbol con frutos,
Geometría de la semilla
—¡Maravilla!—*

.....

VII

*Oh, músicos celestes,
sinfonistas agrestes.*

.....

*Con vuestra perfección hice mi casa
—¡Gracias!—
El eje que al girar mueve los orbes
por allí pasa!*

Uno de los poemas más hermosos de “LA COLINA DEL PAJARO ROJO” es:

LA ESTRELLA Y EL GRANO DE TRIGO

En el diálogo, cada uno de ellos hace el elogio de sus virtudes. Antes de leer el poema, a nadie se le ocurriría pensar que un grano de trigo pueda tener más valor que una estrella. Sin embargo, en el poema se demuestra lo contrario. De ahí su originalidad, además de su gran belleza.

He aquí algunos fragmentos del diálogo, y presencia del poeta, en los campos de América.

*Estaba el aire cárdeno, vibrante la llanura,
ya se doraba el trigo con la espiga madura.
Reino de Sagitario.*

*Yo iba, peregrino
de los campos de América, a pie, por un camino.*

.....

*Daba la miel indígena sus ásperos aromas.
Se oyó arrullar la tórtola montaraz en las lomas.*

.....

*Huyeron los instantes. Ví la primera estrella
brillar sobre los campos.*

Estaba limpia y bella.

*Era un pájaro en éxtasis velando sobre el hombro
de la noche. Eleváronse hondas voces de asombro,
coros pánicos, himnos de amor y de alabanza.*

*—Yo he de hacer con las voces un canto de Esperanza!...
dije. Y como un caldeo pastor meditabundo,
me recosté en la tierra frente al celeste mundo.*

.....

*Lo que se oyó más claro en la quietud aquélla
fue el coloquio de un grano de trigo con una estrella.*

.....

*La estrella habló del reino alto de la alegría:
el triunfo de la fuerza, la ciencia y la armonía.*

.....

*Vinieron a escucharla mil a mil las estrellas:
constelaciones; carros de efebos y doncellas.*

*Hablóles de torneos; cuerpos semi-desnudos;
las lanzas rebotando en los firmes escudos.*

*Dio vida a los cortejos de anfiteatros y foros
y a la trágica música de antiguos griegos coros.*

*Y más allá, los ágiles gimnastas, los guerreros,
los banquetes, los pórticos...*

.....

...Y qué lejos del dolor y los muertos!

*Para el grano de trigo todo ese resplandor
de alegría, era un tránsito fugaz y sin valor.*

*El, quieto, humildemente, buscaba otro camino:
se inclinaba a la tierra para allí ser divino.*

.....

*Su entraña le dio un alma que el astro no vería,
Un alma que en la llama del sacrificio ardía.*

*En la última cena Jesús mostró el milagro.
partió un pan que guardaba mil trigales del agro.
Darse a las otras almas. Madurar y sufrir.
Circular por las cosas. Morir para vivir.*

*A su lado juntábanse los pobres y los ciegos,
que entonaban salmodias y plegarias y ruegos.
Todo un mundo imprevisto subió a su alrededor.
Y ese mundo era carne de hombres...! Y dolor!*

.....
*No hay mayor miseria que la del pobre grano,
pero nadie más grande que él.*

*Cuando la mano
del labrador lo arroja al fondo del molino,
vedlo transfigurado;*

*Emprende el gran camino
en que su cuerpo enciéndese en luz de harina blanca.
Luego, es pan. Nutre al pobre y del dolor lo arranca.*

.....
*El vió los pordioseros, en grandes muchedumbres
subir! Descalzos. Místicos. Ascetas sin techumbres...*

.....
*Y esos fantasmas frágiles vencieron a los dioses
de las zonas olímpicas! Y esas humildes voces
un himno armonizaron que, desde que se oyó,
la música del mágico Pitágoras calló.*

.....
*Diadema era el zodiaco: giratoria, ascendente.
Al verla tan magnífica, Zeus la ciñó a su frente.
En cambio a flor de tierra, los trigos daban luz.
¡Qué luz! Como los lacios cabellos de Jesús.*

*La estrella era el espíritu de Grecia. Y en el grano
de trigo yo aprendía todo el drama cristiano.*

*La estrella, de los hombres, lo mismo que una diosa,
alejábase... El trigo se entregaba al suplicio.
Su entraña engendraría la harina, el pan nutricio,
la hostia, tras muy grandes sufrimientos!*

.....

*Bajé los ojos. Miré hacia la vertiente
Y cuántos! Muchos más que los altos diamantes.
Me incliné, y de rodillas besé el trigal maduro,
y sin mirar los astros recé con labio puro
una oración, al llano, al bosque y a la tierra.*

Oídla:

—“Padre Nuestro que estás sobre la tierra!”...

.....

*No he de buscarte en astros, ni en símbolos, ni nombres.
Búscote en las espigas fugaces como hombres.*

.....

*Pasó el tiempo; mas, cuando
ya el cansancio agobiábame el cuerpo, vi brillar
una luz.*

Grité: el astro!

mas no: era mi hogar.

*El fuego ardía. Un beso dí a la esposa y al hijo.
Abracé tiernas carnes. Después, mi labio dijo:*

.....

—Jesús está en la tierra, no en el cielo!

—Sus manos

las pude ver en nuestros trigales de los llanos.

*—Toma este haz de espigas que en el altar de casa
consagro—*

Con nosotros, Cristo la noche pasa.

En este magnífico poema, Emilio Oribe hace desfilar ante nuestra mente, la visión de la Hélade: “la religión del cuerpo en toda su hermosura”. “La cima de la forma escultural lograda”, “los torneos, los atletas, los foros, la trágica música de antiguos griegos coros”, “los gimnastas, los guerreros, los banqueteres, los pórticos”...

“Las sabias pitonisas de Delfos, los dioses que eran hombres de atributos divinos, las danzas rituales, las fiestas teatrales”.

Después, en un solo verso, da la contrapartida de tanto esplendor:

...Y qué lejos del dolor y los muertos!

El grano de trigo, en cambio, “quieto, humildemente, buscaba otro camino” En la destrucción del grano en el molino y en su transfiguración en harina y luego en pan, “que nutre al pobre y del dolor lo arranca”, Oribe ve el símbolo del drama cristiano: “Darse a las otras almas. Madurar y sufrir.

Circular por las cosas. Morir, para vivir.

Y cuando el trigo se transforma en hostia:

¡Tomad, éste es mi cuerpo! En cena humilde o rica, dice: Junto al trigo están los pobres, los ciegos. El ve a los pordioseros, los descalzos, los místicos, los ascetas sin techumbres.

Desde que esas humildes voces un himno armonizaron “la música del mágico Pitágoras calló”, lo cual significó la victoria del Cristianismo sobre el paganismo de la antigüedad. Pitágoras, filósofo y matemático del siglo VI antes de Cristo, creía en “la música de las esferas”. Pero para Oribe, no puede haber una voz más fuerte que la del dolor.

El sacrificio del grano de trigo, le inspira un cambio en las palabras de la oración que Cristo consagró. Como corolario de lo que expresa en el poema, su oración es:

—“Padre Nuestro que estás sobre la tierra!”

Por último, destacamos un poema que cuando lo publicó, fue muy elogiado por los intelectuales de su época. Se titula: “CANTO A LAS PEQUEÑAS PIEDRAS DE LOS RIOS”. A continuación, escribe la Noticia.

Dice que este poema fue escrito en 1922, época en que él residía frecuentemente en el campo. “Casi siempre contemplaba el caudal de un río de abundantes arenas sembradas de piedre-

cillas multicolores. Otras veces solía atravesar el río por un potente puente de hierro desde el cual, podía abarcar la inmensidad de las piedras en emigraciones y mudanzas interminables”.

“También me paseaba sobre ellas, recogiendo las que me parecían más preciosas y pulidas. En ciertas circunstancias me vino la idea de un canto a estos elementos anónimos. Así lo realicé. Entonces hasta noté que podía hallarse desarrollado allí un asunto dominante dentro del lirismo universal, la fugacidad humana, que circuló una vez para no olvidarse nunca en las “Coplas” de Jorge Manrique”.

He aquí algunos fragmentos del hermoso y original poema. Como en otros que expusimos, se ve el alma sensible de Oribe ante los elementos más sencillos y humildes de la naturaleza, los cuales pasan inadvertidos, para una inmensa mayoría.

En éste, como en otros poemas, la anáfora del gerundio: “rodando, rodando, rodando” - “Corriendo, corriendo, corriendo”, dinamiza la acción y da a las palabras una vida que trasciende la simple descripción.

El poema nace de la reflexión filosófica heraclitana, de tránsito, fluencia, devenir, fugacidad y muerte, que cantó Manrique, tal como Oribe dice en la Noticia.

De acuerdo con la teoría animista que Darío, en “EL COLOQUIO DE LOS CENTAUROS” pone en boca de Quirón, que afirma: “sobre el mundo tiene un ánima todo”, Oribe no presenta a las piedras como simples cuerpos inanimados. Dice que el agua les ha entregado “la libertad, la danza y la alegría”.

CANTO DE LAS PEQUEÑAS PIEDRAS DE LOS RIOS

*Piedras que arrastra el río
y vienen con las aguas transparentes
de las sierras del trópico, entre músicas
de torrentes.*

*Rodando
rodando, rodando y cantando,
por las laderas,
al río van bajando.*

*El agua os ha entregado
la libertad, la danza y la alegría,
y os lleva por caminos
maravillosos a la luz del día*

*Corriendo, corriendo, corriendo
de la sierra a los llanos*
.....

*Luz y luz todo el día,
luz y luz os da el sol*
.....

*Unas con amatistas
o cuarzos en su centro.
Otras, color de luna,
vienen con agua adentro.*
.....

*Como el pie de los niños
algunas son rosadas*
.....

*En el agua hay artífices,
lapidarios pacientes,
que os dan brillo de joyas
relucientes.*
.....

*Arenales inmensos,
son telas deslumbrantes.
Allí las piedrecillas
están como diamantes.*

*Mas, cómo aumenta el agua
y en su seno os esconde!
Y os lleva, poco a poco;
ella sabe hacia dónde;*
.....

*Porque de ancho el río
es amargo, y muy hondo;
piedras, sois pobres formas,
que rodáis hacia el fondo.*

.....

*Después de tanta dicha
dónde váis a parar,
¡Ciegas y dando tumbos,
por el fondo del mar!*

En 1927-28, el Dr. Oribe regresa a Montevideo. Sigue en la Enseñanza. Se inclina por la Filosofía. Es Profesor de esta asignatura en Enseñanza Secundaria y Preparatorios, Profesor de Literatura en Preparatorios, Profesor de Filosofía del Arte en la Facultad de Arquitectura, catedrático de Estética en la Universidad y en la Facultad de Humanidades (Curriculum del Dr. Emilio Oribe, en Biblioteca Nacional).

Integra el Consejo de Instrucción Primaria, donde actúa durante nueve años, en los períodos 1928 a 1933 y 1943 a 1948. Inicia la Educación Estética en las Escuelas (que durante dieciséis años estuvo a cargo de la autora de este estudio, quien se especializó en Estados Unidos, México e Inglaterra).

Inaugura las primeras Colonias marítimas oficiales para niños de la ciudad y del campo.

Trabaja en la Comisión de Edificación Escolar (INDICE INTELECTUAL).

1929: LA TRANSFIGURACION DE LO CORPOREO

En este libro hay un bellísimo poema al cual el poeta hizo alusión en la entrevista con el periodista Juan Carlos Alles de quien hablamos, y que veremos más adelante, pues se publicó en "Mundo Uruguayo" en 1933.

Al terminar, Oribe se refirió a la creación artística y dijo que en "LOS PAJAROS DE ORO", expresa algo de lo que le ocurre con la música. En estas sensaciones subjetivas que provienen de sensaciones auditivas, encontramos varias sinestesias.

LOS PAJAROS DE ORO

*Cuando oigo música,
Y de pronto retorno a la realidad
No me conozco.*

Transfigurado

*Hallábame,
Y a una gran distancia,
De las formas presentes...*

*Con la música,
Realizo siempre viajes infinitos.*

*Un esclavo indígena de ojos sombríos,
Se despierta en mí,
Y rompe fácilmente las pesadas cadenas.*

*O bien, la música,
Es un divino subterfugio
Que me hace navegar en mi memoria!*

*Recordar, bajo el ritmo de la música,
Es para mí,*

Viajar;

*Tomar los equipajes
Y embarcarme, feliz,*

*Por la memoria,
Igual que en transatlántico de lujo.*

.....

*Fuera de eso, recordar es triste;
Es el destierro de los dioses!*

Suele ser

*Lo mismo que viajar de galeote,
O, entre cadenas,
Regresar al país, y derrotado!*

*Siempre la música es la libertad.
¿Y en caso de crear,
O imaginar
En vez de recordar?
Ah, las no esperadas bellezas!*

*¿Y cómo no queréis que todo olvide,
Por la música,
Si ella en el misterio de mi carne
Liberta maravillas?*

.....

En "MUSICA DE LAS COLINAS" el poeta evoca su niñez. Luego compara la pampa que contempló en el trayecto de Buenos Aires a Bahía Blanca, con las colinas del Uruguay: "la pampa, dice, se ha quedado en éxtasis".

"Nuestras llanuras", "Han replicado con una música de colinas".

MUSICA DE LAS COLINAS

I

*Recuerdo las colinas
de mi país,*

Evoco las ondulaciones fronterizas,

.....

*Las musicales ondas que mueren hacia el Brasil.
Allí está mi niñez.*

Entre la bruma azul de los esteros.

.....

Junto a la tumba de mis padres.

.....

*Ella, es el trébol atigrado que se acerca a los cipreses.
Ella todo lo impregna como una serrazón campesina.
Ella es el pájaro rojizo que canta.*

.....

—Ah, yo leía tan sólo las historias de mis gauchos,

.....

Pero todo murió allí en la niñez...

*Más tarde, con serena mirada de hombre,
Ví la llanura pampeana,*

*En el trayecto de Buenos Aires a Bahía Blanca.
Húmeda de escarcha se me apareció en el amanecer
Del invierno.*

.....

III

*La pampa extática.
Las llanuras de mi país son dinámicas.
La pampa logró oír la coral de los cielos
Y se ha quedado en éxtasis.
Nuestras llanuras,
 En cambio,
 Se han conmovido...
Han replicado,
 Con una música de colinas!*

Este poema está impregnado de suave melancolía. A la vista de la pampa argentina, el poeta evoca las colinas de su país, su niñez, que vigila junto a la tumba de sus padres; la historia de sus gauchos, su afición por la poesía gauchesca: "Dormía con mi Santos Vega", dice.

Luego, con gran sentido americanista, compara la pampa argentina con las colinas de nuestro país y destaca la diferencia, con dos imágenes hermosas. "La pampa logró oír la coral de los cielos", "Y se ha quedado en éxtasis", "Nuestras llanuras, en cambio, se han conmovido... han replicado, con una música de colinas".

Todos los poemas expuestos hasta este momento, son de fácil comprensión. Pero a partir de su libro "EL CANTO DEL CUADRANTE", de 1938, Oribe crea una serie de poemas filosóficos que para su comprensión requieren una revisión de las doctrinas filosóficas a fin de interpretar símbolos, alegorías, mitos.

El poeta desdeña los elementos sensibles que le inspiraron hasta este momento, y evoluciona hacia una poesía de Ideas, que le aleja de la gran mayoría. Pero como dice Ibsen en "Un Enemigo del Pueblo": "Las mayorías nunca tienen razón".

Nosotros hemos procedido con humildad. Para acercarnos al pensamiento del poeta, actualizamos nuestros conocimientos de Filosofía. En algunos casos, debimos estudiar un poema como se estudia una ecuación matemática.

¿Logramos interpretar con exactitud todo lo que el poeta quiso expresar? Desgraciadamente, él no está para decírnoslo.

En "POETICA Y PLASTICA" de 1930, en el Ensayo sobre la CREACION ARTISTICA, dice Emilio Oribe: "La creación artística se encuentra envuelta en secretos indescifrables.

"Los estudios que intentan hacerse, deberían estar basados en documentos y confesiones de los propios artistas".

Lo que sí sentimos, es que todo lo que escribió está impregnado de nobleza e idealismo. Si pensaba que "toda poesía verdadera, destinada a perdurar, tiene que estar revestida de finísimos elementos intelectuales", es porque al elevar su espíritu desde la realidad aparential hasta la esencial, buscaba el acercamiento de su alma con la Divinidad: la Idea de las ideas para Platón.

Los filósofos antiguos y los modernos por un lado, los Evangelios, por otro, le hacían presentir la existencia de una Verdad trascendente y eterna, que los sentidos más o menos perfectos o imperfectos de los hombres no logran aprehender. Sólo el pensamiento, el espíritu, el NOUS, lo mismo que el espacio de Leuconoe en la Parábola de José Enrique Rodó, le ofrecía campo infinito donde extender sus alas de soñador.

Tratar de interpretar estos poemas es el mayor goce estético, a que un ser sensible puede aspirar, porque como dice Khalil Gibran en "El Profeta": "La Belleza es la eternidad contemplándose a sí misma en un espejo".

El Doctor Emilio Oribe, nunca tuvo el orgullo satánico de prescindir del lector. Quiso llegar a él y en conferencias cuya copia está en la Biblioteca Nacional, explicó sus poemas más difíciles. Lamentablemente, no siempre sus explicaciones son accesibles, como tampoco son accesibles para el vulgo, los términos médicos o los jurídicos. Sin embargo, nadie duda de ellos.

Además, en Montevideo, ¿cuántos son los que escuchan conferencias? Si fuera un partido de fútbol, es otra cosa. Son palabras mayores. Pero conferencias...

En "LA TRANSFIGURACION DE LO CORPOREO" hay un poema en el cual parece insinuarse el cambio que se operó en su poesía, a partir de "EL CANTO DEL CUADRANTE".

IMPERATIVO DE CREACION

I

*Vagando me hallaba por los caminos nocturnos
En las márgenes de un estuario.*
.....

*Bajo la paz creadora,
Brotaban en mi corazón estremecimientos inefables,
de una pureza infinita,
 Pero adormecidos quedábanse,
Dentro de mí,
 Mal definidos e informes.*

II

*Sentimientos elevados de amor,
Ideas de belleza y religión.
Ansias de inmortalidad bajo mis sienes agolpábanse,
Sin poder alcanzar la vida concreta o perdurable.*
.....

*¿Vendría, para la frente,
la hora de las revelaciones soñadas?
 Conocería yo, por fin,
las imágenes de los mundos que luchaban por revelarse
Dentro de mi ser?*
.....

VI

*Las sublimes creaciones,
Los pensamientos ideales,
En mí, brillaron un momento.
Recogióronse después y fugaron en desorden,
Ahuyentándose unos a otros como nubes de tempestad,
o asustadizos pájaros de grutas.*

1930: POETICA Y PLASTICA

La transición del poema sensible al inteligible, no fue inmediata. De "LA TRANSFIGURACION DE LO CORPORAL": año 1929 a "EL CANTO DEL CUADRANTE": 1938, mediaron nueve años. Entre tanto, el poeta publicó dos libros en prosa, en los cuales da su nuevo concepto de la poesía. El primero de estos libros, es "POETICA Y PLASTICA", del año 1930.

El segundo, "TEORIA DEL NOUS" de 1934.

En INDICE INTELECTUAL, Emilio Oribe dice que en este año 1930, además de publicar "POETICA Y PLASTICA" que se compone de Ensayos sobre Estética, se interesa por la poesía de Goethe; se inclina por una lírica que reconozca el imperio de la forma y el símbolo, y se consagra a los filósofos presocráticos y helenísticos.

En "POETICA Y PLASTICA", hay un magnífico estudio sobre Julio Herrera y Reissig y otro sobre Delmira Agustini.

En el capítulo III: DE LA POESIA, LA INTELIGENCIA Y LA MUSICA, hay ciertos aforismos que conviene recordar. "Colocar distancias; y si no puedes, colocar silencios".

"Mi inconsciente, que desborda mi actividad en todos los radios, está poblado de inclinaciones místicas. Cuando amo lo hago místicamente y cuando pienso, busco apoyo en los místicos griegos, neoplatónicos y cristianos. Busco un sentido religioso en todo.

"Las rimas en el verso, son los mercaderes en el atrio del templo. Cuanto más ricas, más mercaderes son.

"Todo poeta al superarse, procede por negaciones sucesivas; va destruyendo una serie de poetas que adentro llevaba. Con los escombros de innumerables poetas muertos constrúyese su obra.

"Ante la muerte, sólo quiero conservar esta mirada mansa y sostenida que Dios me ha dado.

"Que tu vida de hombre sea el basamento sostén de tu obra. La poesía de San Francisco de Asís es la poesía de San Francisco de Asís, porque detrás de ella, está la vida de San Francisco de Asís.

“El día remoto en que se pueda hacer la historia del pensamiento americano, Vaz Ferreira aparecerá como Sócrates en la Grecia antigua”.

“Las generaciones anteriores a mí, la mía, no me preocupan mayormente. Las que se anuncian ¡Esas sí!

“Hay que hacer destacar, día a día, el valor de la mística española, más digna de amor, y más concreta y viva que la platónica y la plotiniana.

“San Juan de la Cruz, Fray Luis de León y Santa Teresa de Jesús, son los místicos sublimes de la música. Algo así como el Mozart, el Beethoven y el Schumann... Loyola sería el Riccardo Wagner de todo eso.

“La mística española es música.

“En poesía: innovar o morir. Esto es cierto y terrible.

1933: UN REPORTAJE AL DOCTOR EMILIO ORIBE, POR EL PERIODISTA JUAN CARLOS ALLES

Alles fue a entrevistar al Dr. Oribe en su casa de Pocitos y publicó su reportaje en Mundo Uruguayo en 1933.

Después de recordar el tiempo en que el Dr. Oribe había estado en San José, dice:

“Y ahora, otra vez aquí, en Montevideo, en la casa del Poeta, en Pocitos, bien cerca del mar, de nuevo escuchamos aquella lenta voz. Dijo Oribe en esa oportunidad:

“Amo la sabiduría y la libertad. Me repugnan el lujo, la comodidad, la sumisión, la ostentación y la petulancia.

“Intimamente, necesito la certidumbre de afectos profundos y duraderos. Tengo la poesía de carne y hueso en mi casa”.

LA VOCACION

“Descubrí mi vocación a los quince o dieciséis años de edad. Empecé a sentir la poesía del campo en períodos vacacionales. Siendo estudiante, escribí los primeros poemas.

“Formábamos capillas y adorábamos a Darío, Herrera y Reissig, Vasseur, Jiménez y a los franceses del simbolismo.

¿CUAL ES SU MEJOR LIBRO?

—Prefiero “EL NUNCA USADO MAR”, “LA COLINA DEL PAJARO ROJO” y “LA TRANSFIGURACION DEL CUERPO”. Mis mejores sonetos son los de “EL NUNCA USADO MAR”.

¿CUAL ES SU MEJOR POEMA?

—Está entre cuatro: “LA ESTRELLA Y EL GRANO DE TRIGO”, “EL POEMA DE LA DONCELLA Y EL AVE”, “LA LEYENDA DE LAS AMAZONAS” y “AVION DE SUEÑOS”.

EL PENSAMIENTO FILOSOFICO

Siento afinidad por la dirección filosófica en zig zag: los eléatas, Platón, Plotino, San Agustín, Descartes, Espinosa, Berkeley, Bergson... También tengo gran predilección por el racionalismo.

¿LAS LECTURAS?

En poesía, prefiero lo universal y lo que tiende hacia las ideas y los altos símbolos y se expresa en formas difíciles y bellas. No me interesa lo regional y patriótico. He dicho mis teorías y preferencias en “POETICA Y PLASTICA”.

LA CREACION ARTISTICA

Mi proceso de creación es el siguiente:

En trabajo, domina el azar. Nunca he podido conquistar una libertad suficiente como para dedicarme a escribir.

Siempre he escrito en instantes libres, dentro de otras preocupaciones. En ese caso, la creación aparece como una evasión divina.

Más que la sensación directa, actúan en mí, el recuerdo y la contricción. Necesito silencio y soledad, pero aun estando en público, puedo trabajar. En un poema: “LOS PAJAROS

DE ORO" dije algo de lo que me ocurre con la música. Luego, puedo olvidar la música y seguir la ensoñación que aquel arte despierta en mí.

La cultura no es tan necesaria como la Naturaleza. La sabiduría me guía tan firmemente como el dios Pan... La meditación, el análisis, la penetración en el misterio religioso y en lo racional, constituyen aventuras tan fecundas para mí, como los estímulos del sentimiento y la contemplación del cosmos...

1934: TEORIA DEL NOUS

PRIMER CUADERNO NOUS: AVION DE SUEÑOS

Es importante transcribir la definición que da del NOUS:

"La inteligencia de que se habla aquí es la que proviene del "NOUS" helénico de Anaxágoras, se vincula con las ideas platónicas, se purifica en Aristóteles y la escolástica, asciende sobre el misticismo plotiniano, avanza en los tiempos, circula en Descartes y en Hégel y se diversifica dispersándose en los hombres de hoy".

O sea, decimos, nada más y nada menos que la idea del espíritu o de la inteligencia a través de todos los grandes pensadores de la humanidad.

En cuanto a los pensamientos sobre la poesía que aparecen en TEORIA DEL NOUS, sólo citaremos los que creemos indispensable conocer. Tales son:

"El sentimiento empaña el cristal del pensar discursivo y los verdaderos poemas, como las sinfonías, terminarán por transformarse, si quieren perdurar, en obras arquitectónicas y en grandes edificios de ideas.

"La Idea siempre trabaja para que la poesía pueda entrar en la universalidad.

"Un verso perfecto, siempre contiene en sí una emoción infinita, aunque no exprese nada.

"La palabra en el verso, no debe ser música, ni color, ni relieve, ni emoción, ni adorno, ni matiz, sino eso reunido en síntesis por la inteligencia. Es decir, idea pura".

1933-34: AÑOS DIFÍCILES

Debido a la dictadura impuesta en el país, cesa en su cargo de Consejero de Instrucción Primaria. Dicta clases de Literatura y de Filosofía en los Liceos de Enseñanza Secundaria. Soporta una gran penuria económica.

Traduce a Lucrecio.

Traduce “La Intuición Filosófica” de Bergson.

Ambas traducciones, con fines docentes (INDICE INTELECTUAL).

1938: NUEVOS CUADERNOS NOUS

1938: OBTIENE POR CONCURSO LA CATEDRA DE FILOSOFÍA DEL ARTE, EN LA UNIVERSIDAD DE LA REPÚBLICA. Desarrolla una Enseñanza de las Doctrinas Filosóficas dentro de la Estética.

1938: “EL CANTO DEL CUADRANTE”

A partir de este libro, Oribe empieza a utilizar la alegoría, el símbolo y los mitos. También comienza a nombrarse con nombre y apellido en los versos. Respecto a esto, dice en la Carpeta I de Originales (Archivo Emilio Oribe. Biblioteca Nacional):

“En la poesía española, el primer ejemplo que se me ofrece, es el de Gonzalo de Berceo en las lejanías del siglo XIII. Allí habla Berceo de su intervención personal en el arte de trovar, como si fuera un tal, denominado Gonçalo.

“Gonçalo le dixieron al versificador que en su portalejo hizo esta labor”.

El conocido soneto de Ronsard a Helena, dice:

*Ronsard me celebró
en el tiempo en que yo era bella*

“Blaise Cendrars (1887-1961), en un poema de 1913, cita su nombre:

“Di, Blaise, estamos muy lejos de Montmartre?”

Entre los españoles, Miguel de Unamuno, a principios del siglo, se menciona a sí mismo, con la totalidad de su nombre, al final de un soneto de principios de siglo. En varios poemas, usa el nombre Miguel, entendiéndose que se refiere a él mismo. En un soneto del 24 de marzo de 1924, vuelve a insistir:

Mas no vale, Miguel, que te desveles

Respecto a su libro "EL CANTO DEL CUADRANTE", dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", refiriéndose al poema que da nombre al libro:

"Cuando yo publiqué "EL CANTO DEL CUADRANTE" (1938) recibí las mayores felicitaciones. Fue un poema de éxito inmediato a pesar de las abstracciones y de su oscuridad formal. Para mí, en él había llegado a terminar la unidad significativa del poema filosófico, gracias a los objetos sensibles y los resortes descriptivos captados en la realidad que me ofreció el patio de un liceo donde yo enseñaba entonces. Allí había una garza blanca y un reloj de sol, ambos elementos bellos en sí y muy significativos para mi natural destino".

En la INTRODUCCION al poema "EL CANTO DEL CUADRANTE" dice:

"Con alguna frecuencia, en los últimos tiempos, me he dedicado a observar una garza blanca que viene a posarse sobre un reloj de sol. Me adelanto a la hora de trabajo y por unos momentos soy pura contemplación y ausencia, en un gran patio. Antes de dictar clase, imagino desde un banco.

Al patio baja la luz infinita. Frente a mí, la meridiana del cuadrante. Las horas pasan a través de una línea de sombra. Las IX, las X, las XI.

"La garza blanca viene una y otra vez desde el fondo del jardín y se posa sobre el reloj de sol. El ave picotea insectos. Después se inmoviliza. Hasta que llega la hora de irme a clase. Así, casi todos los días en el patio de un liceo".

Si analizamos el poema vemos que en él, hay dos elementos de la realidad que han llamado la atención del poeta: por un lado, el cuadrante del reloj de sol, que marca el paso del tiempo, que no se detiene nunca".

"Todo transcurre" dijo Heráclito. Pero no sólo transcurre en el cuadrante. Con el tiempo, también se va nuestra vida.

El otro elemento real es la garza, que como todo ser vivo, está destinado a perecer. Por esta condición de no poder sobrevivir al tiempo, el poeta se siente identificado con la garza.

Su anhelo es que el artista, por su condición de tal, pueda triunfar sobre el tiempo; que no devenga, no decaiga, no muera, por lo menos en su creación poética. Pero sabe que en él también, todo es mudanza, fugacidad, y ha de caer vencido por el tiempo "que triunfa y no perdona". Para representarlo en su esencial característica, crea el mito de la serpiente, porque ésta mata. Y además, es escurridiza. Dice que si se la quiere quemar con el fuego del canto, salta y se convierte en Salamandra, que antiguamente se identificaba con el fuego, que todo lo destruye.

Ya se conciba como serpiente o salamandra, el Tiempo no se detiene nunca. Es una fiera que jamás será vencida y que inevitablemente, devorará el fuego de la vida. En el pasar de las horas del cuadrante, el poeta ve una ley de muerte. Por eso dice, que Emilio Oribe escribe esta elegía al tiempo que lo mata.

EL CANTO DEL CUADRANTE

Divide el poema en siete partes. En la primera, da los elementos de la realidad sensible: el jardín, la garza, el cuadrante. Dice que en ese jardín, "los mitos vuelven a la mente".

Platón consideraba el mito, como un modo de expresar ciertas verdades que escapan al razonamiento.

El mito, también fue usado en el Renacimiento y por autores idealistas como Schelling, que supone que la mitología es indispensable para entender el sentido del desenvolvimiento histórico.

En la época contemporánea, se estudia el mito como elemento de la historia humana.

Oribe dice que los mitos le permiten ser "el estrellero sutil de no trovados mundos" y que sus mitos "están cargados de ideas".

Al decir que "los mitos vuelven a la mente", sugiere su intención de crearlos y en realidad lo hace al identificar al Tiempo, con una serpiente o una salamandra, que devoran el fuego de la vida.

I

*En este jardín
los mitos vuelven
a la mente.
El tiempo es la serpiente
sin principio, ni fin.*

*¡Una garza de plata en un cuadrante!
Yo la dibujaría
luchando con una serpiente
al fin de esta poesía.*

*Puente sobre el tiempo, el cuadrante
se afirma en duración e idea pura.
La ley del universo
busqué en su arquitectura.*

.....

*La garza, toda enigma y transparencia,
esclava del instante,
es mi existencia.*

En la segunda parte del poema, se afirma el destino de muerte de la garza: por el fuego que trae en la boca la serpiente: mito del Tiempo.

II

*La serpiente trae en la boca el fuego
que fundirá el mineral de la garza*

En la tercera parte se da la idea de fugacidad:

*es en vano buscar las horas.
Cuando nos disponemos a verlas
ya han fugado hacia otras auroras.*

En la parte IV, se insinúa la esperanza de que la poesía triunfe sobre el Tiempo. Pero el poeta sabe que él también ha de caer, pues es mudanza, fuga, instante.

*¡Una garza de plata en un cuadrante!
Yo la dibujaría
triunfando de una serpiente.
Victoria sobre el Tiempo es la poesía!
¡Que sea el Arte el vencedor del Tiempo!*

.....
*Pero en playa de tiempo o de olvido,
también he de caer, abandonado.*

.....
Pues soy mudanza, fuga, instante.

En la V parte, insiste en la idea de que la serpiente del Tiempo devora el fuego de la vida. Es inútil que el poeta quiera quemarla con la llama del canto, porque entonces se transforma en Salamandra, es decir, en fuego. El poeta pregunta:

*¿La Salamandra del Tiempo
devorará el fuego de la vida?*

Por un momento piensa que un ente de Belleza, Heroísmo o Amor, pueden triunfar sobre el Tiempo, al que llama: "el que triunfa y no perdona".

*Ah, no! Un mito de arte, o bien, un ser puro,
podrá, grité, con el anillado torbellino!
En forma de cuerpo, conciencia o enigma,
tendrá que darle batalla en el camino.*

*—Sólo un ente real de Belleza,
de Heroísmo o Amor,
triunfará del que triunfa y no perdona,
y sobre el monstruo ha de alzar su resplandor!*

En la parte VI dice:

*—Que sea el Ser el vencedor
del Tiempo!, grité*

.....

*¡Que el ave ahogue
el furor de la serpiente,
al final
de esta elegía
que Emilio Oribe escribe al tiempo que lo mata!*

Y contestóme el eco:

*—Emilio Oribe,
la serpiente es inmortal!
¡Inmortal!*

.....
*Sea serpiente o salamandra, el tiempo
devorará el fuego de tu vida!*
.....

*¡Esa fiera jamás será vencida!
¡El tiempo
es la serpiente
inmortal!*

En la parte VII, se afirma la fatalidad del ser, que está condenado a morir.

.....
*¿Por qué el Ser
y sus formas
veo en cielos lucir, y amar, y arder,
si la ley de lo creado
es el perecer?
¿Qué es entonces el Tiempo del cuadrante?
¿Por qué en éste miro correr ceniza oscura?
¿Por qué una ley de muerte, al leer las horas
leo en su arquitectura?*

Un hermoso poema de “EL CANTO DEL CUADRANTE”, en el cual la categoría inteligente, trata de ocultar lo sensible, es “AVION DE SUEÑOS”, que fue el primero que el poeta publicó en “CUADERNOS NOUS”.

El punto de partida de este poema, según nos confesó el poeta, fue el desengaño sufrido al idealizar en demasía a una mujer.

Como de acuerdo a sus principios estéticos en esta etapa de su creación poética, los sentimientos son limitantes y estrechos, y deben estar revestidos de finísimos elementos intelectuales, buscó un objeto que, como el avión, pudiera servir de símbolo de algo que se eleva colmando de esperanzas a quien lo contempla, pero luego puede caer, llenándolo de desolación y angustia. Pensamos que con este procedimiento estético, el poema gana muchísimo, pues al salir de la órbita sentimental, que muchas veces sólo tiene valor para el que vive y sufre la experiencia, puede ser el símbolo de cualquier fracaso, lo que le da universalidad y belleza intemporal.

AVION DE SUEÑOS

I

*Fue mío un aeroplano
que no iba más allá
del alcance de la mano.*
.....

*Volando hacia otras frentes,
en sueños lo entreví:
era un guarismo espléndido de alas transparentes.*
.....

II

.....
*su vuelo empezó a ser continuo
hasta embriagarme el vino victorioso
del motor, haz de llamas en reposo.*

*Entonces él, al son de un suave viento,
mientras volaba siempre en torno mío,
músicas dió al azul de tanto en tanto.
Después, su movimiento,
cuando yo lo adiestraba noche y día
llegó a ser melodía,
órfica cifra, y canto!*

*Desde que oí sus músicas,
me dominó propósito gigante:
agregarle unas alas al mito,
vastas y estremecidas, de diamante.*

III

*Extremada intención,
la mía! Y trascendente
ingeniería!
Construir, y no en sueños solamente,
ese nuevo arquetipo y atribuirlo a Platón*

.....
*y darle por alcándara la esfera
de la idea pura.*
.....

*Mas él, como un juguete sin audacia
quedó. Se hizo un campo de aviación
sobre mi corazón.*
.....

*En lugar de ascender de frente en frente
a torres en el éter de cristales,
nunca dejó su atmósfera de lagos.
Cisne del corazón, no de la mente.*
.....

IV

.....
*Yo lo ví descender
Con canto vacilante
fue al abismo.
Grité: ¡Va a arder!*
.....

*Cayó sobre su campo de aviación:
es decir, sobre mi corazón.*
.....

*La angustia
ha de ahogar
en mi labio el cantar,
siempre que yo recuerde aquel avión
caído, todo en llamas! sobre el campo
del corazón.*

Que si un glorioso mito soñé de intención mágica,
.....

*herramienta de sueños equipada
para irse, y nunca más volver,
—Ah, nunca más volver del Tiempo y del Ser puro...—
tan sólo el dueño fui de un aeroplano,
frágil,
 pequeño,
 oscuro,
que no iba más allá
del alcance de mi mano!*

A continuación, el poeta da la siguiente NOTICIA:

“Este poema podría ser el de la imagen del conocimiento humano. El hombre sueña con poseer una valiente herramienta de conocimientos intuitivos, poéticos y místicos, que lo conducirán hasta las eternas fuentes del Ser.

Pero lo que la razón logra aprehender, no va más allá de su mente y del concepto que tiene de las cosas. Por eso, lo soñado por la mente, cae sobre el corazón, tornándose en dolor.

Otro poema del libro “EL CANTO DEL CUADRANTE” es:

LOS ALTOS MITOS

En la Carpeta VI del Archivo Emilio Oribe, en la Biblioteca Nacional, está la explicación del autor sobre el sentido de este poema, que está dividido en catorce partes.

Dice que su origen, está en una meditación escrita por él, en 1925, que fue incluída en su obra “POETICA Y PLASTICA”. Una persona de su amistad, el más feroz cultivador del yo que

ha conocido, partiendo de Berkeley, llegó a negar la existencia de las estrellas. Las luces de éstas, según esa persona, no serían sino relámpagos de cierta época tormentosa del planeta.

El poema "LOS ALTOS MITOS" descansa en esa idea, pero se fundamenta en una explicación de fuentes platónicas".

El poeta no dice cuáles son esas "fuentes platónicas". Pero es fácil reconocerlas.

Para Platón, reducir el conocimiento a la sensación, es aniquilarlo.

"Las cosas sensibles sólo son una copia imperfecta de las Ideas, que son lo único verdadero que existe.

"En una vida anterior, antes de que el alma estuviera unida al cuerpo, podía recorrer el mundo inteligible y contemplar las Ideas del Bien y de la Belleza.

"Al caer "en la cárcel del cuerpo" el alma ha perdido contacto con las Ideas; de ahí la relatividad de lo que logra aprehender".

En su Diálogo "La República", Platón crea la Alegoría de la Caverna:

"Suponed, dice, a un cautivo encerrado en una caverna, cuya abertura está alumbrada por una hoguera. Si el cautivo está de espaldas a la luz, sólo verá sobre la pared del fondo de la caverna, la sombra de las figuras que pasen. Tomará esas sombras por realidades. Si lo sacan de la caverna, al principio quedará deslumbrado. Le será difícil adaptarse a la realidad.

Para Platón, el hombre toma por realidades los objetos tal como le llegan a través de los sentidos. Pero éstos sólo le dan una apariencia de las cosas. Y hasta esa apariencia depende de la mayor o menor perfección de los sentidos de cada uno.

Solamente por la dialéctica (arte de razonar) puede llegar hasta las puras claridades de lo inteligible.

En el poema "LOS ALTOS MITOS", hay una controversia entre dos sombras que dialogan. La que se identifica más con la personalidad del autor, fiel al pensamiento filosófico de Parménides y de Platón, sostiene que las estrellas, a pesar de que su realidad haya sido tan venerada por Fray Luis de León, no son sino altos mitos, es decir, ficciones.

Es el ser humano el que sueña la existencia de los astros.

La otra sombra, en cambio, afirma la realidad estelar.

Oribe dice: "Este poema, publicado en 1938, fue escrito en 1935, época económicamente difícil para mí, a causa de una dictadura que se impuso en el país.

"Paradojalmente, fue un período muy fecundo e importante en mi trayectoria creadora y docente.

"El poema "LOS ALTOS MITOS" es una respuesta a las ideas que sobre el cielo estrellado, manifestó Fray Luis de León en una de sus obras, bajo la convicción aristotélica, medieval y renacentista del universo nocturno que él concibe y canta como la realidad más potente y gloriosa que existe".

"El cielo estrellado está ahí, dice Oribe, nuestros ojos lo captan; en esto, el hombre común y el metafísico y el poeta, coinciden totalmente.

"Pero en "LOS ALTOS MITOS" se afirma lo contrario; los astros no existen, ni cantan (Pitágoras hablaba de la música de las esferas) ni describen órbitas célebres; son ficciones de la mente y nada más.

"Todo el poema es un diálogo filosófico y poético sobre el tema, y se inclina por un idealismo metafísico berkeleyano y personal".

En los versos finales, el poeta reúne a las dos sombras antagónicas con lo cual deja planteada la duda acerca de la real o fingida naturaleza de los astros.

He aquí algunos versos del poema "LOS ALTOS MITOS" en el cual, el yo del poeta, "diamante lúcido" "desdóblase en dos sombras" que dialogan:

En la primera parte del poema: "LA GRAN LEY ESTÉTICA" dice una de ellas:

I

—Miro el cielo nocturno
colmado de altos mitos
que fingen astros, llamas, movimientos.

Aquí, lejos de ellos,
nosotros existimos,
mas no allá las estrellas aunque brillen.

La otra sombra dice:

—*La ley del universo
a más de ser moral y física, es estética*
.....

*El acto y la materia perduran si son bellos;
de lo contrario, mueren!
El cielo, ardiendo en mundos,
es bello!*

*¡Es bello!
¡Lo más bello que alcanzan nuestros límites!
¡Por tanto, existe!*

La primera sombra le replica:

—*¡Ay, Poeta!
¡Ese cielo es apariencia!
¡Cada astro es la palabra de una Idea!
Tú lo has dicho:*

*la ley del Universo
es una ley estética.
¡Su orden matemático es del alma
Del alma*

*las imágenes,
huyen al cielo, y viven
como formas y mitos en los astros!*
.....

Las esferas

no cantan!

Giran

*en nuestra íntima conciencia
y tan sólo allí viven.*
.....

—*El griego creyó en ellas
tanto como en sus dioses!*

—*Mas ¿dónde están sus dioses?*

En la parte III, es evidente que el poeta se inspira en la teoría platónica de la reminiscencia. Se titula:

EL ORDEN DE LA MENTE

—Por eso

*estrellas en la noche vemos,
desde que los efímeros soñaron,
pensaron y creyeron,
al hundirse en hondísimas tinieblas nocturnas,
ardientes las pupilas aún por la luz sin límites!*

*Y es que, caída el alma
de la ordenada luz de las ideas,
en donde feudos de diamante tuvo,
levanta de sí lágrimas
de oro, y por las grietas de los ojos,
reminiscencias vive al crear los astros!
Desde el limo en que yace,
cuando mira, lamenta la ínsula platónica.*

.....

IV

LAS FORMAS REPRESENTABLES

*No existen las estrellas!
Son altos mitos!*

.....

*Sin la frente del hombre,
vacía está la frente de la noche!
Tú sí,
en cambio, existes!
Y yo!*

*Nuestra es la gran desdicha de existir
y atribuir existencias!*

.....

—Ay, Fray Luis de León!
Ya levanté los ojos!
Miré el cielo cantado
por ti! Y en sus silencios,

*mundos vi que eran mitos,
 llamas,
 tránsitos...*

.....

V

LAS FIGURAS DIVINAS

*Está, toda, en las almas,
la realidad anónima
del cosmos:
“el desierto silencioso de Dios”
que dijo Eckhart.*

.....

VI

LA INEXISTENTE LUNA

*—Si contemplas, de pronto,
hacia el cenit la imagen de la luna,*

.....

no afirmes nunca:

La luna, sí.

La luna fiel.

Ella sí es la verdad.

La blanca luna existe!

*Porque, tampoco
ella es!*

La pobre es un infiel fantasma opaco!

—La luna...!

—Sí, la luna.

La luna no es la luna,

*Es el reflejo
de la tierra en el éter.*

.....

De todos modos, el poeta comprende, que no se puede vivir sin los astros. Por eso dice en la parte XI: “LAS MITICAS ESCOLTAS”:

*—Mejor que con palabras que son tierra,
loará a Dios el espíritu,
a través de la nada de esos mitos!*

.....
*No es poder del hombre
quedarse sin sus míticas escoltas,
de la gran frente azul borrando estrellas.
Reales o fingidos,
vivir nadie podría sin los astros.*

Uno de los más hermosos poemas simbolistas del libro "EL CANTO DEL CUADRANTE" es:

LA ROSA DEL SABIO

Tiene por acápite, un verso de San Juan de la Cruz: "Qué bien sé yo la fuente"... En él, aparece la rosa, que el poeta eligió como símbolo de su poesía, en recuerdo de sus antepasados, los Oribe, que según dice en "LA ROSA CREADA" firmaban sus obras "con una rosa nada más".

En él, reconoce que sus versos "son la difícil ciencia". Pero afirma que dos elementos los harán perdurables: la Música y la Idea. Piensa que algún día serán comprendidos: "Transparencia hacia los universos". Dijimos que en "POETICA Y PLASTICA", expresa que lo que le interesa son "las generaciones que vienen"¡ Las que se anuncian! Esas sí".

En la Biblioteca Nacional, están los borradores manuscritos de este poema, que en un principio se iba a llamar "EL PETALO" y que después de sucesivas correcciones, quedó como el que definitivamente aparece con el nombre:

LA ROSA DEL SABIO

I

*Qué bien sé yo la rosa
que aroma y piensa,
aunque es la noche inmensa!*

Esa "rosa que aroma y piensa" es la poesía inteligente. Para significar que ella es obscura, difícil de interpretar, el poeta emplea una imagen: "es la noche inmensa".

*¡Qué bien sé yo una pensante frente oscura,
carne del mito, número impasible!
Ella es la poesía pura.*

La frente que piensa, crea el mito y la música, que para Pitágoras estaba unida al número.

*Una rosa inteligible
entre la Música
y la Arquitectura.*

Con estos versos da las características que para él debe tener la Poesía: Inteligencia, Música y Belleza. Las sinestesias aparecen en las distintas sensaciones que sugieren los elementos de que se compone su poesía.

*Versos
míos. Hoy, la difícil ciencia.
Transparencia
hacia los universos.*

El poeta reconoce que sus versos son difíciles de interpretar, pero está seguro de que en el futuro serán transparentes, con el advenimiento e imposición de una poesía de Ideas.

II

*Al impuro momento
le ordeno crear y crea.
Se arraiga en la música el pensamiento.
El elemento
afirmase en la Idea.*

*Extiendo hacia el misterio la mano,
en actitud de asir brumas sobre problemas.
Es que más allá de las filosofías,
sistemas*

y geometrías

*en que ahogo lo mejor de mis días,
he visto una perfecta rosa valiente
que infinito aroma derrama;
flotando viene a mí, como una llama
sobre un torrente.*

Misterio y brumas son palabras que pueden aplicarse a muchos de los mejores poemas de Oribe.

*Poesía
mía,
silenciosa
y densa.
Así una rosa
que piensa.*

III

*¡Qué bien sé yo la rosa
que alumbra y piensa!
La rosa inmensa.*

.....

La rosa que piensa es una imagen para representar la poesía de ideas.

*Amo que la evoquen.
No amo que la digan.
O bien, sólo acepto las voces gloriosas,
y las que me han querido.
Cuando he oído
que me recitan, por ejemplo, las diosas
y no las doncellas...
¿Las diosas?*

*—Sí, me he escuchado en ellas!...
Y en María del Socorro, en Bertha, en Estrella me he oído.*

IV

*Parecióme
en esos momentos,*

*muy aérea y distante la maravilla
que en mí se dió.
Después que ellas han callado
y se han ido,
en esta orilla
mi poesía y yo
solos nos hemos quedado.*

—¿El olvido?
Ah, no! El olvido no es posible.

.....

*¡No es posible
allí, donde la idea,
una intuición sensible
sea;
y sólo eso: una rosa!
Y la infinita belleza, la estructura
de un cósmico rosal inteligible.*

V

*¡Versos
míos! Hoy, evasión.
Evasión de los hombres.
En transparencia de números y nombres,
dejan ver el gran misterio universal!*

.....

VI

*Poesía
mía.
silenciosa
y densa.
Así una rosa
que piensa.*

.....

VII

*¡Qué bien sé yo una pensante
frente
oscura!*

*Tras ella, la poesía pura.
Una rosa solamente.
Nada más que un tiempo inteligente
entre la Música
y la Arquitectura.*

*¡Qué bien sé yo la rosa
que canta y piensa!
¡Su pétalo es una frente inmensa!*

Otro poema filosófico del libro "EL CANTO DEL CUADRANTE" se titula:

EL ROSAL Y LA ESFERA

Para Parménides, (filósofo griego del siglo VI a. J. C.), hay solamente un Ser. Ese Ser es eterno, es inmóvil y no tiene principio ni fin.

Es un principio metafísico (u ontológico) que el Ser es como una esfera.

La metáfora de la esfera ha sido frecuente en la Literatura filosófica.

Aparte de la tradición oriental, desde los presocráticos y muy en particular desde los pitagóricos, la esfera fue considerada como la más perfecta de las figuras. Era pues casi inevitable referirse a ella para dar la imagen de plenitud. El ejemplo más conocido es el de Parménides que concibió el Ser perfecto en todas sus partes "comparable a una bien redondeada esfera". La metáfora de la esfera, aparece también en los pitagóricos, en Platón, en el Timeo (uno de sus Diálogos), en Plotino, bajo forma de esferas espirituales, en los neoplatónicos y neopitagóricos y en todas aquellas tendencias en las cuales, la idea de lo completo, de lo perfecto, resulta predominante. Aparece asimismo en muchos autores árabes y en varios escolásticos medievales.

Se destaca la comparación de Dios con una esfera infinita cuyo centro está en todas partes. La menciona Santo Tomás.

Pascal dijo: "La divinidad es una esfera cuyo centro se halla donde quiera y la circunferencia en ninguna parte". Es la idea de una circunferencia infinita.

La metáfora de la esfera, y en muchos casos, su comparación con la divinidad, aparece en la mística geométrica, en los cabalistas y en muchos autores idealistas.

A esto debe agregarse, la idea del movimiento circular como el más perfecto de los movimientos, idea que resulta central en la concepción aristotélica (Diccionario Filosófico por José Ferrater Mora. Impresora Argentina S. A., Editorial Sudamericana: 4ª edición, 1958).

En su libro en prosa "TEORIA DEL NOUS" de 1934, dice Emilio Oribe:

"El gran poeta es el rosál que crea sus rosas en el invierno y aun estando seco". Con esto, el poeta quiere establecer la diferencia entre el rosál de los jardines, que sólo da rosas en primavera, y el rosál del espíritu, para el cual no existen estaciones, sino estados de alma y de inteligencia.

En el libro "LA ESFERA DEL CANTO" dice que "el concepto esfera, con su atribución estética, significa desde los eleatas" (Zenón y Parménides) "la perfección ideal de lo pensado". Si unimos estos dos conceptos, el título del poema sugiere que se trata del poeta y de la perfección ideal de su obra.

En "Lectura comentada de Poemas Filosóficos" (Archivo Emilio Oribe. Biblioteca Nacional: Carpeta VI) dice el poeta:

"En su conjunto, este poema escrito en catorce sonetos, desarrolla la idea de la multiplicidad en la unidad perfecta (es decir, el deseo del poeta de alcanzar la perfección).

Según Emilio Oribe, el soneto VI es uno de los mejores. En él está la doctrina filosófica de Heráclito, del cambio y del devenir. Cambia el agua, el fuego, la tierra. "La idea gasta el arco de la frente".

VI

*El tiempo fluye y, pasa por la mente,
el agua cae y escribe en las colinas,
el fuego astral se apaga en hondas minas,
la tierra se transmuta en el torrente.*

.....

Ah, todo es cambio: en nieves o en abismos!

La muerte sólo es forma duradera.

Sin embargo, el poeta, en el Soneto VII, imagina poder escapar a la muerte total, porque posee la lámpara de la poesía.

*Lámpara de diamante que extasías
mi coloquio interior, y que separas
mi vida de otras sombras, con las claras
lanzas de tus agudas pedrerías.*

*Lámpara inagotable que conduces
mis pasos, y es por círculo de luces.
Lámpara del abismo que acompañas
mi ambición hacia el vértigo ascendente.
Sí. Quédate escondida eternamente,
lámpara de Aladino, en mis entrañas!*

El esquema del soneto X, dice Oribe, es el de una actitud mística muy particular. Denuncia el esfuerzo por conciliar la originalidad del hombre que busca su propio camino, y la luz o la verdad, que vienen a su encuentro.

Si el encuentro se realiza, se produce la iluminación, la gracia. De lo contrario, persistirá la dolorosa búsqueda.

Este soneto tiene por acápite el verso de Santa Teresa de Jesús:

“parecía de los ángeles muy subidos”...

IX

*Los más subidos ángeles ignoran
que mi alma los busca en otros cielos.
Ella asciende a rasgar todos los velos,
sus aves los mil círculos exploran.*

En el primer terceto, asoma la idea platónica de la “Alegoría de la Caverna” que expusimos:

*En tanto, al huir de un cuerpo de tinieblas,
cuando asoma a la luz, ve sólo nieblas
el alma, y por los mundos se extravía.*

El soneto X, con endecasílabos acentuados en quinta y séptima sílabas, “único soneto castellano realizado así” dice Oribe, denota una hondísima sed de divinidad.

Afirma que existe imposibilidad por parte del hombre, de alcanzar, comprender y representar la luz infinita. Sin embargo, el poeta lo intentará, no por medio de la fe o la ciencia, sino a través de la creación poética.

X

*Oye mi plegaria en la voz y el llanto!
Llama en el altar, y humo, y sufrimiento,
mísera de luz, mi antorcha es lamento.
Lágrima y ceniza en un haz levanto!
Mi vida es ritual sobre el cosmos santo!
Y el rezo es miel del mundial elemento.
Yo ví en la noche al arcángel sediento
y con fervor le hice casa en mi canto!*

El soneto XI trata de la meditación del poeta sobre su propio ser. Imposibilitado para llegar a lo divino, su propósito es realizar una obra lo más alejada de la tierra. “Sus feudos, nubes son”. Como en otros poemas, emplea la construcción inversa para dar mayor énfasis a la expresión principal: “sus feudos”.

En el soneto XIII, se ve el sentido que en el poema, tiene la palabra rosal, cuando se refiere a la creación poética.

*Cuando en nocturna paz mi desvarío
va a admirar la alta esfera que se enciende,
contemplo en mí un rosal que se desprende
por mis ojos, con rosas y rocío.*

*Y aquel otro rosal de un solo estío
que nace en los jardines, y se extiende
en tan pequeños ámbitos, pretende
ser en rosas rival del rosal mío.*

*Que el rosal de la tierra alumbra en vano
y el de mis ojos siempre está lozano.
Si aquel se mustia, el mío en cielos viste*

*con su luz, astros fijos y viajantes,
y al Tiempo va a entregar tallos fragantes.
Sin perder rosas nunca, eterno existe.*

Y por último, en el soneto XIV, el poeta expresa el deseo de ir desde la multiplicidad hasta la Unidad; de las rosas, a las estrellas; de la fugacidad dispersa, a la Unidad permanente, de las sensaciones bellas y coloreadas, a la Idea absoluta que las condensa y explica, porque es lo perfecto, es decir: la Esfera.

XIV

*Busca siempre unidad, oh peregrino!
Como las olas cantan en un puerto,
muchos rosales se unen en concierto,
miles de rosas tejen un camino.*

*Lo múltiple en lo uno es lo divino,
según la ley del cosmos. Con lo incierto,
crea su amor el hombre en lo desierto.
Nace el rosal del ser, nace el destino!*

*La perfección del todo es simetría.
Un pensar en silencio, una armonía
que asciende hacia su fin, de tal manera*

*que se hace inmóvil...! Mire el pensamiento
cómo el orbe realiza el movimineto
de un rosal que se inscribe en una esfera!*

1939: TEORIA DE UNA FORMA

En "TEORIA DE UNA FORMA" Oribe da a conocer una disposición formal del soneto castellano, de acuerdo con las ideas expuestas en la "Percepción Métrica" del Dr. Carlos Vaz Ferreira.

Dice: "Se mantendrá intacta la disposición del soneto según el sentido claro y profundo de lo que él expresa, pero se alargarán o no, los períodos verbales según las ideas, las imágenes y el sentido emocional del texto, merced a una intención solamente válida para cada soneto o para cada uno de los catorce versos. Y todo ello según una línea interna de sensibilidad o de pensamiento, con lo que se conseguirá desterrar la monotonía de los cuartetos y tercetos, por medio de una segmentación musicalizada que llegará a despertar múltiples sugerencias".

AÑO 1941

La Federación de Estudiantes, proclama su candidatura para Rector de la Universidad.

AÑO 1942

Se concentra en la Metafísica.

1942: VIAJE A ESTADOS UNIDOS INVITADO POR EL
DEPARTAMENTO DE ESTADO, COMO
HUESPED OFICIAL

La invitación fue para que dictara conferencias en varias Universidades. Lo hizo en Yale y Berkeley.

1942: Escribe el poema: "LOS CONDORES CIEGOS"
1946: VIAJE A CHILE

Dicta un Curso de Estética en la Universidad de Santiago.

1946: Se funda la FACULTAD DE HUMANIDADES. INTEGRADA CON EL DR. VAZ FERREIRA, EL PRIMER CONSEJO DE DICHA FACULTAD.

1946: "LA LAMPARA QUE ANDA"

Lo publicó en Buenos Aires.

Dice Francisco Villamil: Los poemas: "LA LAMPARA QUE ANDA" y "LA LUZ DEFENDIDA" pertenecen a la

tendencia introspectiva simbólica contemporánea, iniciada por Valéry. La oscuridad del contenido de este tipo de poemas, suele provenir de la diversidad de interpretaciones posibles, lo que permite la colaboración del lector”.

En la Carpeta VII del Archivo Emilio Oribe-Biblioteca Nacional, se encuentra un comentario de su autor sobre esta obra.

Dice: “Después de haber insinuado el pensamiento de una poesía que elude la emoción y se escuda en procedencias inteligentes, trataré de procurarme pruebas para meditaciones. Estos poemas alternan su perfil poético y formal, sobre un extraño símbolo que me obsede y que guía mi destino.

En algún episodio de este poema está sofocada una emoción vivísima (en el N^o III). Los demás, surgen de las profundas corrientes del ser y del caos al rozar lo cotidiano, e intentan retornar a sus fuentes primitivas, pero conduciendo una música inteligible y un sentido alegórico que, si alguna emoción despiertan, es por la transfiguración y alquimia de las imágenes y las ideas que he logrado ordenar en ellas.

En este poema intento expresar la idea que me he formado del conocimiento puro.

En la Carpeta N^o 5 de su Archivo, dice: “Me encontré varias veces, más allá del crepúsculo, con Martha Gómez, que era discípula mía de clases de Filosofía. La acompañé por la Avenida Agraciada hasta la Plaza Independencia, y al avanzar la noche, a ella se le iluminaba la cabellera y la amplia frente, mientras caminaba entre las luces de los escaparates y comercios. Se trataba de una hermosísima criatura que sentía sabiamente los misterios poéticos.

Una vez le dije: —Cuando cruzas por las vidrieras, tu cabeza dorada se transforma en una lámpara sostenida por tu cuerpo.

Me contestó: —Es una frase lisonjera, pero incierta. La lámpara está quieta y yo tengo una movilidad desesperante.

—Bueno, te asemejas a una lámpara que anda.

Pero resulta que las referencias o alusiones simbólicas fueron mucho más sugestivas. ¿No es una de ellas una forma de denominar el Nous?

Martha Gómez ya no existe. Es toda de los dioses.

Además de este poema, por su influencia emocional, me inspiró "LA LUZ DEFENDIDA" y la célebre poesía ¿QUIEN? Yo sin ella, jamás habría podido escribirla".

LA LAMPARA QUE ANDA

El poeta considera al conocimiento, como una lámpara que anda. Ilumina primero y destruye después lo que se creyó conocer.

Ilumina con su luz el alma del poeta, pero éste no se hace ilusiones: presiente que esa luz ha de extinguirse. Desde su primer fulgor, ve enigmas infinitos sin clave alguna. Aun así, marcha "firme hacia una torre oscura", metáfora del conocimiento.

I

*La lámpara
que anda
por la onda
del mar,
y con sus nimbos
me circunda,
argumenta a esta frente vagabunda,
pidiéndole a mi canto
que responda.*

.....

*Con ademán recóndito me inunda
y en el alma sin fondo
hunde su sonda.*

.....

*Los témpanos que allí ilumina
cantan!
Mas yo en la muerte de esa luz presiento,
las sombras que en los mundos
se agigantan.*

.....

O sea, el desengaño que sigue a toda aspiración de conocer.

En la parte IV, crea la metáfora de un jinete que va sin rumbo entre montañas sin caminos. Pero sigue firme hacia una torre oscura.

*Por la luz
va el jinete
y en la albura
de un potro, entre montañas sin caminos.
Va sin rumbo ese esclavo
de destinos.*

.....

*Así voy
firme,
hacia una torre oscura.*

.....

*Dardos lo hieren.
Lo atraviesan balas.
Pero no cae;
su frente es toda de alas,
como paloma dueña de su centro!*

En la parte V, el poeta da a la lámpara que anda, o sea al conocimiento, la imagen de una doncella que le encanta. Le llama "almendro en flor" por lo bella. Y laberinto, por lo oscura.

*Ignoro esta doncella
que me encanta
su imagen
veo apenas en espejos.
Un rostro oval y puro,
entre reflejos
va al enigma
y mil músicas
levanta.*

*¿Almendro en flor
que en nieves
se abrillanta?*

¿Laberinto que anuncia
 desde lejos,
 un agua de oro
 entre árboles añejos?
 ¿Mil lunas en su frente
 el tiempo
 canta?
 Mas ya la empiezo a oír:
 —No soy de bruma!
 Soy de diamante,
 y tú me crees de espuma!
 En mí has de ver,
 como hombre,
 lo imposible.
 La gran clave del mundo,
 y su armonía
 tal vez!
 Y en todo tiempo la poesía,
 pues soy la eterna y juego a la inasible!

VI

El poeta aspira a la inmortalidad. Quiere:

Ser lo que estrellas usan
 para erguirse
 sobre el Tiempo,
 y allí nunca extinguirse.

En el VIII aduce en su mérito, que es superior al primer hombre, pues éste no vio mundos, ni hontanares dignos de los que él vio en la lámpara que anda". La lámpara, con una "voz de bronce y de nieblas" le promete que ha de ver "Ángeles con claves". Esto aviva las ansias del poeta:

VIII

El primer hombre
 entre la luz primera,

*que se anunció en las lunas
y los mares,
no vió mundos,
ni abismos
ni hontanares,
dignos de los que yo en tus ojos viera!*

.....

*Y Ella,
con una voz de bronce y de nieblas
me dijo así:
—No torres de tinieblas
allí has de ver,
Sí, ángeles con claves,
con lámparas,
con lunas sobre lomas...*

X

*La lámpara que anda
y que no advierte
su andar,
y que en mis cánticos camina;
yo la ví,
iluminándome la mina
del cuerpo,
en cuya entrada
está el Dios fuerte!*

Con la expresión "el Dios fuerte" alude al espíritu, al NOUS.

*Yo sé que con la lámpara
iré a verte!
Y que ella alumbrará
con lengua fina!
Ya el pozo de mi sangre
se ilumina
con el fuego
que clama: ¡Aquí no hay muerte!*

*¿Y por qué
 no he de amar el simulacro
 de esa lámpara;
 el brillo hirviente y sacro
 de esa lámpara que arde sobre el pozo
 de mi sangre,
 si enciende allá en la hondura
 un círculo que es hostia
 estrella pura;
 nunca mortalidad; sí, eterno gozo?*

Al poema, en la Antología de 1965, sigue la NOTICIA. Dice el poeta:

I

Cántico del conocimiento considerado como una lámpara que anda, e ilumina primero, y enciende y destruye después lo que conoce.

2

En diez episodios, los distintos modos de conocimiento que yo concibo, están expresados por medio de experiencias y en anécdotas que sólo presumen ser alegóricas interpretaciones.

3

El resultado es el mismo; sea evasión, memoria, racionalización o acto intuitivo, el premio final del conocimiento, siempre es la ceniza de una realidad dada. Con todo, ¿qué otra cosa puede el hombre hacer al saber eso, sino aceptarlo y regocijarse por ello, divinizando al fin lo obtenido?

El poeta trata el mismo tema que en "BELLEZA, ESPEJO DEL SER" (año 1951) o "EL ESPEJO DEL SER" (ARS MAGNA: 1959) expresa en estos versos:

*¿El conocer del hombre?
 Es sólo un llanto
 de ideas sobre las cosas.*

Se ve que a Oribe le preocupaba esta limitación, porque esta misma decepción la vemos en su hermoso poema "AVION de SUEÑOS".

Su posición frente al problema del conocimiento, concuerda con la teoría platónica de que el hombre sólo puede llegar a las Ideas primeras, único espejo donde se reflejan las formas puras, por una aproximación inteligible, por medio del NOUS y teniendo como único camino la intuición.

Otro poema que le inspiró Martha Gómez, es:

LA LUZ DEFENDIDA

La "luz defendida" es esta hermosa criatura que condensa en el poeta "su sed de no morir".

*Mi voz mudable
escuchas
abstraída...*

.....
*Cuando llego al celeste y sacro asombro
del alma,
ante el enigma de las cosas,
sé que*

*en silencio,
 a pie,
sobre tu hombro
cruza un ángel del Tiempo
 y paga en rosas.*

II

*Ví una estrella arrojar su ancla ardiente
sobre el caos
de las olas.
Si en el río
su lumbré hería
oleaje más sombrío,
la estrella*

*alzaba hoguera
 más valiente.*

Esta estrofa es como un símbolo de la luz defendida: "hoguera más valiente".

*Y ví brillar también tu rostro,
enfrente,*

como otra estrella,

*sobre el desvarío
de ese tumulto que es el pecho mío,
donde eres ancla*

que cristal se siente!

Los sentimientos del hombre que la admira, llegan a ella, delicada y fina como un cristal.

*La belleza
del astro
 inaccesible
triunfó, integrada en tí
 del caos terrible.
Juntas las dos, veréis mil claridades.
Tu belleza
astro y ancla,
 está en mi bruma.*

Las antítesis: astro inaccesible y caos; astro y bruma, se emplean para hacer resaltar las perfecciones de la mujer amada y fervorosamente admirada.

IV

*En ti
el cristal
que en llamas se moldea,*

*en tí dioses lejanos que me escuchan,
en tí, el soñar que crea.
En tí la frente,
oh, torre en luz!
clarea.*

*en ti un andar de ritmos sobrehumanos,
en ti una voz*

que escuda

sus arcanos,

en ti un candor más firme que una idea.

En mí una torre oscura

sobre abismos,

en mí un sufrir

contra nosotros

mismos.

.....
En mí, el que piensa

y pasa, y no ve rosas

de los tiempos

ni danzas de las fuentes!

El poeta se vale de antítesis, para realzar el esplendor de la mujer amada. Ella tiene todas las perfecciones. En él, una torre oscura. Pasa y no ve rosas en los tiempos, ni danzas de las fuentes.

Oh hermosa joven,

que hablas con la estrella

de la tarde!

Tu frente

luz derrama como un río.

En tu cuerpo está la llama

que el astro aquél te infunde.

.....
Yo los dos astros vi y no sé cuál brilla

más,

si el que en lo fijo es maravilla

o el que en ti veo en frágil busto darse.

VI

Luz defendida

eres.

*Luz que condensa
mi sed de no morir.*

.....
*Defiéndeme de ti,
luz defendida.*

*Defiende esa absoluta ola de vida
que alza en tu boca*

umbral para el misterio;

Todo ha de separarnos!

*¿La esperanza
te escuda, acaso?*

*¿Enciendes nubes o imperio
y allí has de ser
lo que jamás
se alcanza?*

Este hermoso poema es realmente excepcional en esta etapa de la creación poética de Emilio Oribe. Debió ser muy poderosa la atracción de Martha Gómez, para que el poeta dejara a un lado los símbolos y las alegorías y expresara su encantamiento sin recurrir al “pectoral de brumas” que según él, debe llevar toda poesía verdadera. Lo único coincidente, es ese aire de nobleza y fina espiritualidad que jerarquiza toda su poesía, y aquí se expresa en términos de admiración y amor, que se dan a través de las más bellas imágenes.

El tercer poema que dice le inspiró Martha Gómez, es ¿QUIEN?

¿QUIEN?

En la primera parte, canta el misterio de la vida. Escuchar un canto en la noche es sentirse conmovido por un mundo de sentimientos: emociones, recuerdos, nostalgias, tal vez temor, o ilusión y sobre todo, misterio. En ese canto hay una clave. “Emilio Oribe siempre amó las claves” dice en “PANTA REI”. Para oírla nacemos y sufrimos. Sin embargo no podemos descifrarla. Lo sugiere con la metáfora: “de noche”.

I

*La Vida es un canto que se escucha
de noche y no se sabe quién lo canta.*
.....

*Su clave, está sepulta en lo presente.
Para oírla, nacemos y sufrimos.
Sin descifrarla, con la boca ardiente,
bebemos las tinieblas y morimos.*

En la segunda parte, aparece el mito de la serpiente, que Oribe creó como símbolo del Tiempo que todo lo destruye, que devora el fuego de la vida.

El poeta quiere que antes que ella arroje a la amada en la muerte, ésta oiga el canto que la nombra.

II

*Habrás de oír el canto que te nombra
frente al Bien o ante el Mal de rostro ciego,
antes que arroje en ti fruto de sombra
la serpiente que apaga todo fuego.*

En la tercera parte, se exalta lo divino del canto. El poeta ignora si los labios que cantan serán nieve o ceniza, pero sabe que son divinos.

III

*La vida es sólo un canto que uno escucha
en sueños y no sabe quién lo canta.*
.....

*Si los labios que cantan serán nieve
o ceniza, lo ignoro; son divinos.
Repitiendo el cantar que nos conmueve
cuántos dioses vendrán por los caminos...!*

El último verso, sugiere la emoción infinita que emana del canto.

*Nace el cántico en limos más profundos
del alma, y se hace enigma en los rosales
del cuerpo, y se lo explican a los mundos
arcángeles con libros de cristales.*

En la parte IV, habla del misterio de la creación poética. “El canto que te escuda cuando vienes” “a situarte en mi alma antigua y sola”, “¿Quién lo escribe en el lino de mis sienes?”

IV

*El canto que te escuda cuando vienes
a situarte en mi alma antigua y sola.
¿Quién lo escribe en el lino de mis sienes?
¿Quién lo azula en el ala o en la ola?*

*No sé. Pero en la noche en que existimos
rumor eterno y vago se levanta.
¿La vida? Es sólo un cántico que oímos
como en sueños... ¿Tú sabes Quién lo canta?*

Un hermoso poema del libro “LA LAMPARA QUE ANDA” es:

POESIA ETERNA

El poeta siente, por intuición, que “algo existe”: en las formas bellas, en las estrellas, en él, en los seres que mueren “y nos hacen creer que existen”. Mientras va hacia la muerte, piensa que algo podrá indagar y explicar. Por todas partes ve enigmas. Pero imagina que aunque todo muera, algo puede hacerse sentir a los demás en algún canto. La Poesía puede ser la belleza inmortal.

POESIA ETERNA

*Algo existe.
Sí. Necesario es
que algo exista.*

*En la formas bellas,
en las cosas que perecen o están ahí.*

.....

*En ellas. En las estrellas. En mí.
En ese algo
de las cosas y seres que están ahí,
y mueren, y nos hacen creer
que existen,*

*en ese algo,
algo nos será posible conocer.
Poesía eterna
puede ser.*

.....

*mientras muero,
algo me será posible indagar
y hasta espero
que de tanto enigma algo se podrá expresar.*

La expresión: "mientras muero" es sinónimo de ir muriendo, de devenir hacia la muerte.

*Enigmas en las frentes.
Enigmas los instantes y las cosas.
Los motivos, las fuentes, los diamantes...
Los muertos o los vivos.
Enigmas las ideas de las rosas.*

.....

Las rosas, símbolo de las creaciones poéticas, se elaboran con ideas, cuya procedencia es un enigma.

*puede ser que antes de morir
algo podamos hacer sentir
a los demás, en algún canto,
alguna vez,
aunque no sepamos decir
si es llanto
o lo que es.*

.....

*Eso que nunca hemos de comprender
con absoluta claridad,
y que le da al canto inmortalidad
poesía eterna
puede ser.*

.....

*Poesía eterna, aureola
de claridad o mito: enigma o desnudez.
Poesía, sí, la inmortal belleza es.
Existe, sola
en la secreta ola formal que perece en tanto
que existe.*

*Y en algún canto
de poeta,
alguna vez.*

NOTICIA

En el otoño de este 1942, después de un día de viaje, descendiendo por el río Uruguay hacia Buenos Aires, ya muy entrada la noche, bajo una plenitud lunar manifiesta y brillante, al mismo tiempo que contemplaba las aguas turbias, concebí los siguientes ritmos:

*Sobre el fluir de una ola
que apenas vemos,
antes de morir
existe algo.*

Después, frente a los juncos, las islas, los incendios y los mundos, fue completándose el sentido del poema en honor de las realidades que han tomado el existir como una tarea eterna.

¿Es que la ley del universo sigue siendo para mí una ley estética, y si algo quiero expresar en lo escrito, he de decir que me parece que aspira a ser el canto que necesariamente acompaña como realidad auténtica a nuestras creencias de que las cosas existen?... Pero, ¿el algo de ellas se me dará al fin como una necesidad estética puramente objetiva? ¿Poesía eterna puede expresar eso?

Años 1948-1949: "LA ESFERA DEL CANTO"

"LA INTUICION ESTETICA DEL TIEMPO"

"TRASCENDENCIA E INMANENCIA EN POESIA"

"LA SALAMANDRA" ("EDICIONES NOUS")

"EL UNICO Y OTROS POEMAS" ("EDICIONES NOUS")

En "LA INTUICION ESTETICA DEL TIEMPO" dice Emilio Oribe:

"¿Es posible la vida humana, su belleza? ¿La vida humana en toda su grandeza: lo corpóreo, lo espiritual y lo histórico?"

En mis meditaciones sobre el Tiempo comprendí su unidad con la Belleza".

"¿Quién no ha caído con toda su espiritualidad en la red metafísica de las teologías estéticas de Plotino y San Agustín? ¿Quién no ha envidiado la miel ontológica que fluye de los panales ideales de Platón? ¿Quién no ha contemplado en los conceptos socráticos un vuelo y un trabajar estético, parecido al de las abejas más hermosas?"

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD" dice que esta obra, lo mismo que "TRASCENDENCIA E INMANENCIA EN POESIA" fueron escritas en los hoteles de Malvín bajo la sugestión espiritual de A. B. (nombre completo en el original) con quien mantenía la asiduidad afectiva en esa época. "El haber dado con la intuición del Tiempo con contenido estético, fue uno de los mayores aciertos de mi vida intelectual. Es para mí, lo mejor que he escrito. Es difícil hacer un examen de este ensayo, pero su lectura indicará las etapas conducentes a la identificación final del Tiempo y de la Belleza, que nadie había realizado antes que yo. Mi poema: "EL IDOLO DE NADIE" aclara este descubrimiento". Este poema fue publicado en "CUADERNOS NOUS" en el año 1949. Lo comentaremos más adelante.

También dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", que una serie muy numerosa de poemas, nacieron del conocimiento creador que un día inició con A. B.

"Desde muy niña, hasta que fue mujer en plenitud magnífica y en la madurez, siempre fue un constante motivo de alegría para mi espíritu, escuchar su voz o recoger el resplandor de sus ojos inocentes y extraños a la vez. Los más logrados

poemas que suscitó, están en “EL CANTO DEL CUADRANTE” y en “LA ESFERA DEL CANTO”. No puedo delimitar nítidamente los contornos de esas poesías que se daban con una espontaneidad y una perfección asombrosas. Cuando nos alejamos para siempre, quedó todo eso como un vínculo inalterable. “Juraría que el puente siempre existió aunque lo ocultaba el olvido, la fatalidad, la reflexión y la sindéresis.

“Un día me preguntó A. B.: —Por qué insistes tanto en tus poemas desde 1919 en adelante en las formas simbólicas y le atribuyes tanto poder mágico a tu poesía? Desde “EL HALCONERO ASTRAL Y OTROS CANTOS” tus motivos de inspiración cambiaron totalmente. Para ti, el universo se transformó en una selva de formas simbólicas. Fuera de ello, no parece que aprecies en la mujer lo que los hombres en general valoran”.

El poeta se pregunta: —“A. sentía admiración vital, íntima, absoluta por mi poesía?

—Tú eres poeta en la vida y en los versos, díjome una vez. Sé que tú actúas con amor y hondura cuando te miro entre los niños de las escuelas, en las *colonias* escolares de las playas, en los dormitorios de los alumnos de campaña. Cuando velas sus sueños en las madrugadas de Piriápolis y Malvín.

Dice el poeta: —“Han transcurrido años. ¿A. seguirá queriéndome?

Ella afirmaba: —La poesía tuya nace de lo más profundo del ser existencial, y se expande por los grandes poemas filosóficos, incomprensibles para el vulgo”.

Emilio Oribe, entre otros poemas, dedicó a A. B., según consta en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”: “Lo DIVINO ES DE TIERRA”.

Este poema está en su libro: “LA ESFERA DEL CANTO”.

Lo transcribiremos, en parte, después del poema que da nombre al libro

“LA ESFERA DEL CANTO” (MITO)

A propósito del poema “EL ROSAL Y LA ESFERA” explicamos la significación que la palabra esfera ha tenido en la literatura filosófica de todas las épocas. Para algunos filósofos,

era una forma metafórica de aludir a la divinidad, cumbre de todas las perfecciones.

Este poema aparece publicado, en la ANTOLOGIA de 1965, en el libro "ARS MAGNA" porque el poeta, publica allí los que estima sus mejores poemas. Pero antes apareció en un libretto del cual se tiraron trescientos ejemplares numerados y firmados (a nosotros nos lo dedicó) por su autor, en 1952, año en que dice, apareció en forma definitiva. En la NOTICIA con que inicia el poema pone al pie: 1948-1952. En ella dice:

"Esta alegoría intenta describir las aproximaciones del hombre a las distintas formas de manifestarse la Belleza inteligible".

"El gran acto de aproximarse a los grados posibles de lo bello puro, significa una creación de insaciables ídolos en uno mismo. La alegoría es más que un ídolo entre las invenciones; es una metafísica de la imagen poética. Tal vez por ese motivo la propongo.

También escribe tres ESCOLIOS:

I

"Las preocupaciones que me guiaron, con el propósito de asignarle al canto una ilustre determinante geométrica, dentro de la visible procedencia pitagórica, se estructuran al final, en el ámbito proporcionado de catorce sonetos ortodoxos. El concepto esfera, con su atribución estética, significa desde los eléatas, la perfección ideal de lo pensado, y en lo que concierne al canto, más bien significa el Verbo, la poesía órfica, la belleza, audible y musical, en sus posibilidades esenciales. En el centro del canto apolíneo debe intuirse lo bello como un absoluto, merced al éxtasis contemplativo, inmóvil, identificador del alma con lo eterno".

II

"El soneto I procura expresar este pensamiento, a modo de una introducción intencional del símbolo del poema. Lo escribí después de asistir a una serie de conciertos del Cuarteto Lenner. Semejante carácter presentan los sonetos IV, X y XIV, como si la esfera del canto se hubiera dividido en cuatro sectores proporcionales, llenos de armonías y hechos. El tema de la belleza,

expresado en su identidad con la esfera del canto, ensambla la estructura de estos cuatro sonetos.

Los demás sonetos se refieren a circunstancias y episodios vívidos, situaciones y presencias de algunos seres magníficos, malogros y evidencias de ideas platónicas. Constituyen los ídolos intermediarios de que se habla en la Introducción del poema. En cada uno de estos sonetos puede descubrirse un doble significado: la criatura que penetra, en la intuición poética, las relaciones humanas, o la referencia a la belleza absoluta.

III

“En lo que concierne al éxtasis del conocimiento estético absoluto ¿es posible su registro en la experiencia vivida o en el canto?”

Recuerda una tarde en que ascendía en un avión al Este de Bolivia. Dice que a cinco mil metros de altura, en medio de los Andes, experimentó la grandiosidad de lo sublime matemático en la naturaleza; rodeábale un azul purísimo por todos lados.

“Comprendí entonces el pensamiento de Parménides cuando concibió que el Ser era una esfera infinitamente diáfana e inmóvil.

“La evocación del Ser me llevó a pensar en *la esfera del canto*, que es como el Ser se me hacía comprensible y gozable”.

Rosaleda del Prado
Montevideo

Los sonetos de este poema, están escritos de acuerdo a la nueva forma que expuso en TEORÍA DE UNA FORMA. Como dijo en el ESCOLIO I, el soneto I procura expresar el concepto esfera como perfección ideal de lo pensado:

I

*Está la esfera
en su existir
suspensa.*

.....

*la alta esfera de hermosura
donde se abisma la razón
y piensa.*

.....

*En tu pupila
que el misterio adorna,
la esfera está donde lo eterno es canto!*

En el soneto IV, la belleza de la amada se identifica con la perfección de la esfera. Se pregunta: "¿el don eterno puede darse tan nítido otra vez?"

IV

*Te soñé
al pie de un astro,
en los instantes
en que el ocaso
era un manuscrito
que iba a llenarse de oro.*

.....

*Medité. El don eterno
¿puede darse tan nítido
otra vez?*

*Fue a expresarse
en tu gesto, en tus ojos, en tus voces.*

.....

*Sólo una vez, en sueños, vuelven dioses
a ser lo que eran.
En tu rostro estaban.*

En el soneto X expresa la dificultad del poeta para crear la Belleza. Ella es un vago azar difícil. El Idolo está allí, pero la tiniebla se lo oculta.

*Yo, en la luz.
La Belleza, en lenta huída,
vela su asombro:
siempre el huir la encumbra.*

.....

*El Idolo está allí,
en la medida
de un vago azar difícil.*

.....

*Lo puro de aquel rostro
es el convite
de lo eterno.*

.....

*El Idolo está allí.
Mi frente puebla
con su resplandor.
¿Lo adoro?
La tiniebla,
como una falsa diosa,
me lo oculta!*

En el soneto XIV, el poeta se pregunta por qué fue el destinado a estar perdido en la esfera del canto, lo que equivale a decir, a buscar la perfección en el canto. Dios le ordenó desarrollar la eternidad en cantos "pero con lengua oscura".

XIV

*¡Oh boca impura, en donde el alma espera
cantar la forma
de las claras cumbres!*

.....

*Vino a mi torre
la luciente esfera
de un Dios pensante.*

.....

*¿Seré en la luz del Dios, luz verdadera?
¿Por qué fui el destinado
a estar perdido
en la esfera del canto?
¿Qué sentido
tiene en el orbe mi expresión impura?*

*Yo soy el Hombre,
Sólo rey en llantos.
¡Dios me ordenó desarrollar en cantos
la eternidad,
pero con lengua impura!*

Los demás sonetos, como dice el poeta se refieren a episodios vívidos: situaciones y presencias de algunos seres magníficos.

LO DIVINO ES DE TIERRA

Dijimos que este poema le fue inspirado a Emilio Oribe por A. B.

Para mayor comprensión de lo que expresa el poeta, debemos aclarar que la tez de esta joven, de un color muy particular y nada común, era realmente color tierra. La tierra puede ser despreciable o valiosa. "Si la tomara el Demiurgo, dice para divinizarla, ¿qué no podría expresar con ella?"

*¿Te disgusta, si te digo
que desde hace algún tiempo
te considero toda hecha de tierra?*

*¿De tierra común
como la que has pisado alguna tarde
bajo los manzanos en flor?*

*Tu cabellera desnuda rizos de tierra
bien removida, como la de los surcos
después de las lluvias,
tu palidez es de tierra
en donde tiene su casa el fuego,
tus brazos son de tierra
como la que se interpone en las venas de un río,
tus ojos son también color de tierra,
tus sienes son dos lámparas de tierra.*

II

*Tu cuerpo
es un puñado tan precioso como frágil
de tierra,
de tierra.*

*Me da miedo tocarte
para que no se deshaga tu hechizo,*

.....

*siempre parece que vas a deshacerte
bajo mis ojos que tanto te admiran
¿Te disgusta si te digo
que tu belleza
es una tierra así?*

III

*¿Hay algo más despreciable
y al mismo tiempo más valioso
que un puñado de tierra?*

.....

*Puede nada ser
y expresarlo todo
al mismo tiempo.
Un puñado de tierra
es este cuerpo que te habla y mira.
Es una miseria y una sonrisa del cosmos.*

.....

*Al escurrirse de nuestras manos,
la tierra que somos
y la que cogimos en los surcos,
pueden disiparse con el viento.*

*Si las tomara el Demiurgo,
el artífice,
el fuego, el agua, el destino,
¿qué no se podría expresar con ellas?*

IV

*Te repito
que desde hace algún tiempo
me complace el verte toda hecha
de la más adorable tierra...*

Otro hermoso poema del libro "LA ESFERA DEL CANTO"
es:

EL POEMA DEL REINO

Cuando en el primer verso, el poeta dice:

Hay pájaros que valen más que un reino

es indudable que se refiere a la creación poética, a la inteligencia que se expresa en el canto y que es infinitamente superior al reino de la tierra, que es ira y odio. Es pues, un poema simbólico.

¿Quieres cambiar tu reino por un pájaro?

*Hay pájaros que valen más que un reino.
Yo sé de un ruiñeñor: cantó más de mil años.
Y una alondra llevó hasta las torres
del alba y de la noche,
del amor y el morir,
a miles de hombres.*

Las antítesis: alba y noche; amor y morir, expresan el gran poder de la alondra, símbolo del canto, es decir, de la poesía.

*Hunde en el corazón el canto de ese pájaro,
sólo una noche. Serás eterno.*

*Serás el amo
de un sueño interminable, con mil formas,
si es que apagas la sed de otro pájaro
en tu sangre, un solo instante.*

"Otro pájaro" puede ser la ambición, la sed de poderío o riqueza material.

*Gloria tendrás, más que la rosa
de la Vida,
y más que el bronce de la muerte
invencible has de ser.*

¿Quieres cambiar tu reino por un pájaro?

¿Por qué dudas?

Todo reino en la tierra es ira y odio.

Lo sé bien.

Terror, zozobra, son huéspedes constantes
del señor y del reino.

En el palacio del monarca está la envidia.

.....
Hay seres que te buscan para herirte
en los bosques. Y hay bufones
que te roban el vino. Y la traición te sigue,
y hay enemigos en las fronteras
siempre!

.....
¡Y hay pájaros que valen más que un reino!

Sólo una vez visitan a los hombres.

¿Quieres hacer el cambio, ahora?

Después, será imposible.

Hay pájaros así.

Por el canto en la luz,

por la pluma en el arcoiris,

por la dicha infinita que transmiten

sólo con existir...

Hay pájaros

que viven más que nunca, si los ciegas

y los guardas en el corazón.

Y si en el pensamiento los albergas,

hay otros que te salvan del grave enigma

del tiempo.

.....
Salvarán tu destino con los reinos

que nunca mueren,

al rendirte las claves de sus juegos

en la Belleza eterna.

Si quieres cambiar tu reino por un pájaro

has de elegir, ahora.

¿Por qué dudas,

si hay pájaros que valen más que un reino?

En el libro "LA ESFERA DEL CANTO" hay un poema que revela la gran sensibilidad y ternura de Emilio Oribe, no sólo para los seres humanos, sino además, para "todas las criaturas de nuestro Señor", como decía el autor de "Las Florecillas". Hay una gran emoción que trasciende lo descriptivo y conmueve hondamente. A raíz de una escena que presencié en su viaje a Estados Unidos en 1942, cuando atravesaba en avión la Cordillera de los Andes, Oribe, fuertemente conmovido, escribió "LOS CONDORES CIEGOS".

En la NOTICIA que sigue al poema, dice que en el trayecto que va sobre los Andes, tuvo la alegría de percibir algunos cóndores que se entrecruzaban con el avión en lentos y largos vuelos.

Nunca había podido admirarlos tan de cerca. Esta emoción, fue después superada por otra, más grave, profunda y sombría. Por circunstancias incomprensibles, en una peligrosa incidencia del avión, tuvieron que detenerse en un campo no previsto. Allí vio que los nativos enceneguían cóndores y los hacían volar para después asistir al drama en que el ave asciende verticalmente, golpea contra el aire enrarecido y luego se desploma destrozándose entre los peñascos. De esta horrorosa visión, nació el poema. El poeta, al referirse a los que se entretienen en estos juegos, no emplea las palabras de condena que son habituales. Sugiere mucho más. Dice: "Los hombres son enigmas: son enigmas inmensos".

LOS CONDORES CIEGOS

*Los hombres son enigmas;
son enigmas inmensos.
Iba yo por los Andes
y en metálicos vuelos
crucé la cordillera.
Junto a unos riscos negros
vi un grupo de indios
con tres cóndores ciegos.*

.....

*Enceneguían cóndores
los atletas perfectos.*

*Supe que los cazaban
dando grandes rodeos
y después les hundían
en los ojos los hierros.
Y ya en tierra los ídolos
quedaban en silencio
las sombras, espantadas
de aquel drama tremendo.*

.....

*¿La humillante grandeza
para qué, de esos juegos?
El hombre es cruel enigma
y no fuerte ni bello.
Llevaré a las estrellas
el dolor de este encuentro.*

.....

*Enigmas son los hombres
más crueles que bellos.
¿Por qué en cumbres que aguardan
pensamientos eternos,
se apoderan de cóndores
y tras enceguecerlos,
los arrojan al ámbito
de huracanados vientos
y se quedan mirándolos
precipitarse al suelo
como si fueran ídolos
Esperanzas e Imperios?*

*Si así ha de ser siempre,
Dios se ha olvidado de ellos.*

*Los indios, con las aves
sobre el hombro se fueron.
Más fuerte que en los cóndores
la tiniebla era en ellos.*

*Pasé noches enteras
pensando este misterio.*

También pertenece a "LA ESFERA DEL CANTO":

EL POEMA DEL IDOLO

Según dice Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", le fue inspirado por M. L. T. (nombre completo en el original). Dice que era una criatura enfermiza, pero que cuando mejoraba de salud, amaba intensamente la vida. Magnificaba sus conocimientos y citaba la época de Tucídides, cuando en Atenas, la peste y el peligro inminente de morir, hizo crecer un amor extraordinario por los goces y placeres de la vida.

"Doble frenesí, lo vital y lo mortal, convergían en ella y lo aplicaba al arte y a la poesía. Por eso tal vez se hizo existencialista y admiradora de los surrealistas.

"Los ojos de M. T. L. eran verdaderamente fascinantes; atraían más que sus discursos. La lógica de sus miradas era la dialéctica más firme.

"Durante varios años experimenté el hálito inspiratorio de esta mujer a quien amé apasionadamente e intelectualmente en las clases de la Facultad de Humanidades y en los jardines del Cerro y del Prado."

Me inspiró una serie de poemas que considero muy profundos y originales dentro de la mejor poesía que deseaba hacer entonces: "LA ANTORCHA SOBRE LA CARNE", "LA INTELIGENCIA Y LA FUENTE", "LA DIOSA Y LA TINIEBLA".

En "EL POEMA DEL IDOLO", el IDOLO es la BELLEZA. Sólo el poeta puede llegar a ella por medio del amor y el silencio. Al final, pide a la amada que le cante algo de lo que sueña.

*Has de saber que en lo más remoto
de la noche*

*libres de lugar y tiempo,
hay dos estrellas
que nadie conoce
y viven juntas...*

*Como figuras vasallas del ídolo eterno,
de rodillas,*

bebiéndose mutuamente la propia
luz perfecta
de la una en la otra,
adorándose están.

¿Quieres verlas?
Jamás has de lograrlo,
sólo yo podría guiarte hasta allí.
Cúbreme bien los ojos con tus manos.
No me digas ni una palabra.
Déjate llevar en silencio por mí.

El tema, con ligeras variantes, se repite en las tres partes siguientes del poema. En la segunda, las figuras vasallas del ídolo, son dos árboles, que están en lo más oscuro de una selva. El poeta pide a la amada:

Cúbreme bien los ojos con tu cabellera

En la tercera parte, los amantes son dos olas que “libres de toda tormenta y muerte, viven unidas”.

El poeta pide a la amada:

*Ciérrame bien los ojos con tus brazos
Ponte a caminar conmigo
sobre las aguas,
No me digas nada.
Déjate conducir en silencio por mí*

Por último, en la parte IV, dice:

*en un jardín sustraído a la muerte,
libres de toda sombra y de pecado
se encuentran juntos,
desde el origen del tiempo,
tu cuerpo y el mío.*

.....
Como figuras vasallas del ídolo eterno.

.....
¿Quieres verlos?

*Jamás has de lograrlo.
Sólo yo puedo llevarte hasta allí.*

*Ciégame bien los ojos con los labios
y ponte a caminar a mi lado.
Cántame después algo de lo que sueñes.
Y déjate llevar
eternamente así
por mí.*

Uno de los poemas más hermosos de "LA ESFERA DEL CANTO" está en "EL TACITURNO Y LA NOCHE" y es: "LEJANIA DEL ALMA".

Dice el poeta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", refiriéndose a este poema:

"Esa inefable superposición de carne y espíritu que uno percibe en su yo profundo cuando está con una mujer a quien quiere muchísimo y después que ella se rinde y queda dormida, el reencuentro del inefable otra vez.

Todo eso ha sido el tormento de mis amaneceres con cuerpos bellísimos. Lo expresé en el poema "LEJANIA DEL ALMA" hace años y lo repito con éxtasis aun en la madurez magnífica que la naturaleza me ha regalado como una canasta romana de rosas de Herculano, en vísperas siempre de una erupción volcánica de ceniza, que sepulte todo en el reconquistable olvido.

En todos estos amores, algo me han servido Heidegger y Merleau Pontye, quienes me demostraron que el problema es, que el hombre es mistificable en el conocimiento pero no en el amor.

¿Para qué Metafísica, si las mujeres te sonríen, te besan, te endiosan y te mistifican?

LEJANIA DEL ALMA

I

*¿Quieres conocer un alma?
¿Esa que está ahí?
Pues no es posible,
porque es lo que más se desea en el mundo,*

*No es posible
ir directamente hasta un alma.
Buscas un alma y te quedas en unos ojos.*

.....

*Más fácil es saltar hasta las lunas
o de una estrella a otra.*

II

*Para poder acercarse a un alma,
el cuerpo del otro es lo invencible.*

.....

*Hay que pasar, primero, por el cuerpo
tan deseado,
antes de ir al alma que buscas conocer.*

.....

*Y pasar por el cuerpo de otro
es arriesgarse siempre.*

*Quedarse en el camino
puede ser lo mejor.*

En él asistes a fiestas valiosas:

*guirnaldas,
estatuas, conciertos, hechizos.*

Y el océano.

¿Quién no conoce el océano del cuerpo?

Todo eso,

*y más, hay en el otro,
cuya alma deseas conocer.*

Hay que pasar por un cuerpo para ir a un alma.

Por eso muchos han dicho:

lo más sabio, es volverse.

Lo mejor es fundar un reinado en el camino.

III

Es lástima. Buscas un alma

y la defiende una sonrisa.

Nadie puede ir directamente

de un alma a otra alma,

*ahorrándose la travesía
del cuerpo.*

Siempre hay que ir a través de algo.
.....

*Pasar por unos ojos,
por unas manos,
por una cabellera.*

IV

Es fatal.

¿Quién es capaz de eliminar el obstáculo?
.....

*Avanzas. ¿Avanzas?
Cada vez el alma está más lejos.*
.....

V

¿Pero es que el alma del otro está muy lejos?

No. El alma del otro está muy cerca.

Pero hay que atravesar un cuerpo antes.
.....

*Cuanto más avanzas en un cuerpo
el alma se va alejando de ti.*

VI

*Instantes hay
en que ella se oscurece del todo.*

*Ah! Son los instantes
más breves y sublimes.*

¿Los recuerdas?

Pero es cuando el alma ya ni se ve...

Ya ni se ve.

¡Casi no existe! ¡Lo corpóreo es todo!

VII

Conocer un alma!

¡Nadie la ha conocido nunca!

VIII

*Ni aunque cuentes con el auxilio de la muerte!
Esta, lo primero que hace,
es huir con el alma.*

.....

*¿No es doloroso esto?
¿No es doloroso que nadie
pueda conocer un alma?
¿Para qué existir entonces?*

Si abarcamos en conjunto los magníficos poemas de "LA ESFERA DEL CANTO" podemos advertir, que al contenido inteligente y a la belleza y musicalidad de las imágenes que hay en toda la poesía de Emilio Oribe, se añade en este libro, un elemento importantísimo: el calor de cosa vivida y de sentida emoción, que no puede dar el solo pensar filosófico. Que requiere el amar y el sufrir del hombre. Como sangre generosa, corre el sentimiento por el contenido inteligente de estos poemas, para iluminar "LA ESFERA DEL CANTO".

Emilio Oribe sólo fue interpretado por unos pocos. Se pensó que era solamente un poeta filosófico y metafísico. No se advirtió que detrás de símbolos y alegorías, había un ser profundamente sensible y muchas veces muy herido, muy dolorido, que pensaba mucho, pero que también amaba mucho y sufría mucho.

Como dijo Rubén Darío:

*En mi jardín se halló una estatua bella;
se juzgó mármol y era carne viva.*

Cuando Oribe publicó "LA ESFERA DEL CANTO" se hallaba separado de su esposa, Maruja González Villegas de Oribe a quien había adorado y dedicado los más hermosos poemas de amor.

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", alude al hecho con delicadeza y discreción, a la vez que con un gran respeto por la mujer amada, madre de sus cinco hijos.

Después de decir que centenares de poemas le inspiró, añade: "Comprendió después, que yo amaba la hermosura por la hermosura y que debía buscarla como último fin encarnada en las ideas y los símbolos. Ella amaba a Dios y solamente a Él, a través de su limpia hermosura y nunca a través de los defectos del hombre transitorio que le tocó por compañero. Producida la desarmonía, el vínculo superior quedó perdido en la nada, pero como una constante incitación para renovarse en cualquier momento. No fue posible, y no sé bien de quién fue la culpa.

El poeta vive en función de sí y el místico vive en función de Dios. Ella, seguramente, quedó más próxima del místico, y nunca pudo lograrme enteramente puro para que yo le hiciera compañía con mis poemas. Pero la cuestión original y trascendente de todo esto, parece no tener explicación en el plano de la vida cotidiana.

Espero que en el más allá habrá para mí, un anónimo mirador desde donde pueda contemplar, por algún momento, el resplandor de la Belleza absoluta que se consustanciaba con ella en su pasaje por la tierra y los mares".

En otra parte de "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD" dice el poeta:

"En ciertos años que debía mantenerme entre obligaciones severas y estrictas, de Enseñanza y actuación universitaria y comunitaria, una criatura levísima y delicada, me inspiró poesías al margen de las implicancias establecidas y obligatorias. Era para mí, como una mariposa que se complacía en aparecer de tiempo en tiempo, frente al círculo luminoso de una lámpara nocturna. Mientras ella misma ajustaba su destino dentro de una órbita cerrada, me inspiró unos sonetos muy hermosos. Nunca experimenté el quehacer poético como un juego tan peli-groso de la inteligencia.

Quedó un verso célebre:

Rama de almendro cargada de Ideas

A los muchos años la volví a ver y dialogamos dentro de la seguridad superior de la admiración y el respeto.

He aquí el hermoso soneto que Oribe dedicó a C. M. (nombre completo en el original). Se titula: "SINDERESIS AUREA".

En el Archivo Emilio Oribe, Biblioteca Nacional, hay una explicación del autor, sobre SINDERESIS AUREA.

Dice que según los escolásticos, *sindéresis* significa: capacidad para juzgar rectamente.

"El alma, como imagen de la divinidad, en su fondo más íntimo, aliméntase de una fluencia cognoscente que se denomina *sindéresis*. Con ella, el alma se halla relegada a la divinidad. También por medio del endiosamiento, el poeta se relega a lo divino. El endiosamiento es el acto poético en estado de trance. Este poema trata ambas peripecias del quehacer lírico, alternándose por medio de catorce sonetos en donde se me aparecieron, *sindéresis* y endiosamiento, atraídos por otras tantas situaciones y experiencias humanas".

SINDERESIS AUREA

SONETO I

*Miro lo eterno irradiar en tu frente,
bella mujer que plateas mi vida.
Veo entreabrirse tu lámpara erguida,
rama de almendro que alumbra en mi mente.*

*Beso tus hombros al irme al poniente,
bella mujer que me ahondas la herida,
donde el instante atesora en su huída,
rama de almendro como una serpiente.*

*Dame el gran bien de tu errátil ceniza,
que en tus retornos me obsede y hechiza.
Rama de almendro en mi túmulo seas.*

*Ven a enseñarme a dar flor sobre el mundo.
Dame del todo el racimo profundo,
rama de almendro cargada de ideas.*

En los versos séptimo y octavo, está la imagen y el mito del tiempo y su fugacidad.

POEMAS MUSICALIZADOS

Y por último, en “LA ESFERA DEL CANTO” encontramos la “VIDALITA DE CERRO LARGO” a la que puso música el compositor Cluzeau Mortet. Este poema está en la Antología “EL TACITURNO Y LA NOCHE” de 1966.

El poeta destaca una serie de elementos característicos de su tierra natal, “la flor de azahar”, “tierra del gauchaje”, “tierra del valor”, “las blancas divisas y las coloradas”, “los gauchos barbudos” que son payadores. “Gauchos de Artigas, de Rivera, de Oribe, de Saravia”, que herido lo alzaron allá en Masoller”. Todo envuelto en una gran ternura.

No fue éste el único poema de Emilio Oribe al que le pusieron música grandes compositores. En la Carpeta V de su Archivo, en Biblioteca Nacional está la lista de los mismos y de los compositores.

Himno al Mar	Eduardo Fabini
Cantar de Eternidad	Socorro Morales de Villegas Suárez
Vidalita de Cerro Largo	Cluzeau Mortet
Himno de los Niños del Campo	Cluzeau Mortet
El Canto de las Colinas	Vicente Ascone
Himno de los Estudiantes	Vicente Ascone
Soledad Gaucha	Julio Martínez Oyanguren
La Flor de Ceibo	Julio Martínez Oyanguren
El Niño y el Trompo	Hacherli
Himno al Genio del Hombre	Hacherli
Himno a Martí	Canel
Canto Escolar	Sra. de Guixé

Dice el poeta en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”: “Cuanto más enamorado estaba, sentía mayor necesidad de vincular mi pensamiento con mi poesía. Cuando enviaba sonetos a una mujer porque la amaba, en vez de enviarle flores, buscaba que los pensamientos puros determinasen la esencia fundamental de los sonetos”.

También dice en el libro mencionado:

“Todos hemos tenido *épocas lacunares*, períodos de desaliento, de transición, con pantanos, con vacíos estelares y terrestres. Subliminares en que dudamos de nuestras aptitudes e intuiciones y se onnubilan las cumbres remotas en las cuales nos habíamos apoyado con toda seguridad, en las peores circunstancias. Amor, hastío, decaimiento, dudas increíbles, todo se interpone en nuestro destino: períodos negativos de la ciclotimia.

Pero siempre me salvó de perecer, alguna mujer hermosa que acudía a auxiliarme. Una me trajo, cuando más lo necesitaba a Valéry. Era admiradora del gran poeta francés. Me deslumbró con él y me salvó la inmortalidad soñada. Gracias a ese auxilio inesperado, me salvó de pésimas influencias en 1922. Me permití el lujo de ignorar a los surrealistas, a los sentimentales, a los nativistas. Ignoré completamente las tonterías de los dadaístas.

Valéry, con su disciplina, su lucidez, su penetración y su belleza formal, sus misterios, sus límites precisos y geniales, me recogió en su luminosidad y se valió de una mujer hermosa de París, para realizar un milagro trascendente.

También dice en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”.

“Nadie es capaz de valorar el potencial del erotismo de la mujer que acaba de conocer. Y menos el posible valor poético. Después de los primeros conocimientos, correspondidos casi siempre, disimulados y hasta despreciados en apariencia, uno se encuentra escribiendo algunos poemas inesperados. Mi experiencia me simplifica el milagro y me digo: —Viene cargada de poemas posibles. Es fatal. Me inspira inmediatamente. Porque hay otras que no inspiran nada; se contenta el estado emotivo con los encantos físicos, los rendimientos, las satisfacciones y los olvidos, pero los poemas no aparecen. ¿Qué ha ocurrido? No lo sé. Lo que parece para mí evidente es que sin la aparición de ellas en el horizonte no se hubieran concretado los poemas que circulan enseguida y los aprecian los otros. Las influencias emotivas creadas pueden ser acumulativas y excluyentes. Operan por acumulación de circunstancias o por su exclusión y necesidad fatal de olvido.

—No insistir, porque ésta no te inspira. Se resiste a venir a ti el llamado de las intuiciones místicas del amor.

"Lo que completa el estado inspiratorio es el nacimiento de una idolatría o de respeto y admiración muy viva por las mujeres que poseen el don de dar lucimiento y nacimiento a las poesías. Desde joven experimenté una curiosidad inmensa por los poetas que tenía que estudiar para mis cursos y de los que espontáneamente simpatiqué e imité. Quiero decir que amé a Goethe, principalmente a través de Werther; después a Bécquer, Byron, Espronceda y sus heroínas; porque ellos estaban en los programas docentes. Y a las mujeres cantadas por Darío y Herrera y Reissig, porque eran mis devociones libres. Me atraieron enormemente los amores frustrados. Por ello me pasaba horas recitando y viviendo el "Nocturno" de José Asunción Silva. Me entregué al amor de los libros románticos y sus tipos, incluyendo a Don Juan. Pasé al amor de las mujeres que conocí y me detuve en el amor de las que me respondieron con largas pasiones. La transformación evolutiva del gusto poético me llevó hacia los simbolistas y admiré a Poe y a Baudelaire.

"Y en Valéry y Eliot constaté que los amores se convierten en tóxicos activos, intelectualizantes y metafísicos. Entonces ocurrió que hice entrar en la órbita de estos universos poéticos los nuevos ejemplos y conocimientos que las mujeres reales —no siempre cultas y hasta elementales a veces— me proporcionaban con los encantos y facilidades de la belleza corpórea y de la juventud. Hice la transfiguración de las realidades del mundo en las idealizaciones atrayentes de las antiguas filosofías helénicas".

1948: "LA SALAMANDRA"

1949: "EL UNICO Y OTROS POEMAS"

Dos grandes poemas que Oribe publicó en 1948 y 1949, respectivamente, en "EDICIONES NOUS", fueron: "LA SALAMANDRA", y "EL UNICO Y OTROS POEMAS".

1948: "LA SALAMANDRA" (MISTERIO)

En el pensamiento filosófico contemporáneo, hay dos autores que han usado el término "misterio" en un sentido propio a sus filosofías: Gabriel Marcel y Maurice Blondel.

Marcel considera que hay ciertas cuestiones que sólo son pensables, cuando “entre lo que hay en mí y lo que hay delante de mí”, existen diferencias.

Para Blondel, el misterio es la luz (de la fe) que ilumina el enigma.

LA SALAMANDRA

El poema de Oribe “LA SALAMANDRA”, está precedido de un verso de T. S. Eliot que dice: “Este es el camino hacia el fin del mundo”.

Le siguen dos versos de Oribe que están en “LA ESFERA DEL CANTO”.

*¿La salamandra del tiempo
devorará el fuego de la vida?*

Dijimos que uno de los mitos que Oribe creó, fue el de la salamandra, que simboliza el fuego, que todo lo destruye. Oribe lo emplea como representación del Tiempo. Pero no es lo mismo decir: la vida, que “el fuego de la vida” porque esto último, significa la inspiración, el canto, la creación poética. Lo que busca el artista, es inmortalizarse en su obra y que ésta le sobreviva.

Este poema está inspirado en la filosofía de Heráclito, quien sostenía que el principio de todo lo creado estaba en el fuego, elemento creador y también destructor. Según Heráclito, todo transcurre, fluye, cambia constantemente, “cambia el mar y el ojo que lo mira”. Tanto en el ser humano como en las cosas, hay un perpetuo devenir, que es obra del Tiempo. Fuego y Tiempo se identifican pues, como factores de destrucción.

I

Emilio Oribe medita sobre esto, mientras contempla las llamas

*azules o verdes o de líquenes purpúreos,
sentado frente a una hoguera,*

en una posada de los Andes.

II

Para expresar la idea de cambio, fugacidad, devenir y muerte, dice: *yo ví*:

*deslizarse la alarma, el trazo móvil,
de una dorada,
salamandra.*

La salamandra, representación del fuego e identificada con el Tiempo, todo lo destruye:

*Su belleza infernal,
con infinito gozo,
todo lo ensombrecía,
mientras se devoraba velozmente
el fuego de mi estancia.*

Al contemplar, cómo van desapareciendo las llamas, piensa que la salamandra, no sólo las devora a ellas, sino que con el tiempo, devorará la parte del destino del propio poeta. Con esto queda planteado el sentido dramático del poema.

*Desde la fogata de un albergue en los Andes,
la salamandra del tiempo,
intacta, en su trabajo,
poco a poco fue devorándose las llamas
y, entre ellas,
la parte de mi propio destino.*

En la tercera parte del poema, vuelve a expresar poéticamente la idea de Heráclito, del transcurso, el cambio, el devenir, pues el poeta, otras noches, sale a caminar y advierte que hasta las estrellas cambian.

III

*Yo salí a caminar otras noches,
con la zozobra de perseguir los cortejos
de luceros,
que resbalaban
sobre las aristas
de los volcanes.*

*Y vi las firmes estrellas
que antaño reinaron
serenamente sobre mis llanuras,
con ilustres rebaños que jamás son los mismos.*

Hay algo que es más poderoso que los mismos luceros: el
Tiempo.

Pero, más fuerte que los astros
.....

*yo vi insinuarse la alarma, el trazo móvil,
de una dorada bestia,
inteligente,
trágica
infatigable.*
.....

*y su infernal belleza
todo lo destruía,
despótica en su imperio,
mientras derrumbaba sin pausa
el fuego de la altura.*

*Cada orbe en llamas
era el laberinto
y el alimento de la salamandra.
—La salamandra del tiempo, díjeme—
está devorando el fuego de los cielos!
Y con él, la parte de mi propio destino.*

En la parte IV, dice que después que hubo olvidado estas historias, una noche se puso a admirar el cuerpo de la mujer amada y asoció a esta contemplación el recuerdo del fuego de la posada de los Andes.

IV

*Después que hube olvidado estas historias
en los descuidos del mundo,*

*una noche me puse a admirar
la perfección del cuerpo
de la mujer
que más adoraba.*

.....

*Y pasé a unir entonces,
con la más absoluta lógica del espíritu
en una sola idea pura,
el recuerdo del fuego de mi posada en los Andes,
el fuego de los astros que uno no se cansa de mirar
y el fuego de la vida de aquella criatura.*

Se aleja de ella para llorar a solas ese devenir y esa muerte
que sabe que ha de llegar también para la mujer a quien adora.
Como si fuera un demiurgo, nombre que Platón daba al creador
del mundo, él se pone a crear en su mente, el trazo móvil de la
bestia trágica.

*Pero aparté la vista,
alejándome de la carnal hoguera
lo más posible,
para llorarla a solas,
porque en el fondo de ella
yo me puse a crear como un demiurgo
la alarma, el trazo móvil,
de la brillante bestia
inteligente,
trágica,
infatigable.*

*Siempre moviéndose en su órbita,
gozosa en su trabajo,
subíase a mis ojos
como a un panal de fuego,
en cortas espirales
que todo lo destruían.*

*Y el cuerpo de aquella sacra beldad
que yo amara tanto,
era el laberinto
y el gran banquete de la salamandra.*

Esta meditación le llena de espanto, pues en adelante, no podrá apartar de su mente, esta idea de devenir y muerte. La salamandra va a devorar el fuego de la vida del ser que más ama, el mágico universo que nos rodea y lo que hay de divino en este cántico.

V

*Y comprendió mi espanto
que Emilio Oribe había creado
con sus pensamientos,
para siempre,
la salamandra del tiempo,
y que esta bestia lógica iba a devorar ahora
el fuego de la Vida
en el ser que él más amara
y cantara.*

*Y con ello, también, el
mágico
universo
que nos rodea.*

*Y lo que hay
de máscara divina
desde este cántico hasta el alma
y por lo cual el hombre que lo ha escrito
por culpa de la bestia mítica que ha creado,
nunca estará
seguro
de que existe.*

Los versos finales expresan el desasosiego del poeta por haber creado con su pensamiento esa bestia mítica ante cuya constante amenaza, ha perdido la tranquilidad de existir, y de vencer al Tiempo con su creación poética.

Al terminar el poema, escribe:

Ideado en Montevideo (1937).

Sonado, pensado, en la República Argentina y Chile (1946).

Concluído en Piriápolis y Montevideo (1948).

1949: EL UNICO Y OTROS POEMAS (EDICIONES NOUS)

“EL UNICO” está precedido de cuatro versos de Hölderlin, que dicen:

*Grandes bellezas he visto
y he cantado
al reflejo de Dios
que habita en los hombres.*

En un gran margen, Emilio Oribe explica una por una las partes del poema.

Dice en la parte I, que lo humano se caracteriza en el Unico (que es el poeta) porque éste se siente transcurrir en un tiempo que le conduce al aniquilamiento. Como vemos, también en este poema está la idea de Heráclito de que todo transcurre, fluye, cambia, deviene y muere, que el poeta expresa por medio de una metáfora, como si él contemplara el fluir de la vida desde un puente, sobre un río, que le atraviesa.

I

*Mis ojos contemplan
las olas de un río que en silencio atraviésanme.
Sobre él, yo me inclino
como un puente que observa en sí mismo
las aguas que van a la muerte.*

II

En la segunda parte dice que el hombre nota que está constituido por los cuatro elementos de la filosofía antigua: fuego, agua, aire y tierra. Los tres primeros le dan vida. La tierra lo conduce a perecer en ella.

*Sin embargo, una hoguera
que admiro aquí cerca,
me afirma que estoy constituido
por Fuego.*

.....

*Y el altísimo aire que aspiro
me afirma que estoy constituido
por Aire*
.....

*Y esta agua que gusto y que bebo,
me afirma que estoy constituido
por Agua*
.....

Y en la tierra yo muero.

III

Además de los cuatro elementos, el hombre se siente poseído por las fuerzas contrarias, del amor y del odio.

*¿Y aquellos amantes
que marchan cantando en los siglos,
por aguas y tierras, por aires y fuegos,
no me afirman también que estoy constituido
por el dichoso impulso
que a ellos embriaga y destruye?*

*¿Y aquellos ejércitos
que luchan a muerte en los siglos,
en fuegos y aires, en tierras y aguas,
no me afirman también que estoy constituido
por el odioso impulso
que a ellos embriaga y destruye?*

IV

A pesar de las características señaladas en las tres primeras partes del poema, no se deduce que exista lo humano en términos absolutos. Para ello, es necesario que se reconozca en la criatura, la presencia del NOUS (el espíritu, la inteligencia), que “diviniza las partes”.

Pero, aún así, todavía no existo
.....

*Los cuatro elementos dispersos
 y las fuerzas concordes y opuestas
 que rigen el todo,
 a ninguna criatura
 le otorgan el goce terrible
 del existir absoluto,
 si no fuera por el hálito venido de lo eterno
 con que el Nous diviniza las partes
 del enigma corpóreo,
 en el Unico fundiéndolas.*

V

El poeta, por el hecho de ser dueño del canto, es el Unico, porque él posee "el hálito venido de lo eterno".

*Este hombre que canta
 un momento, es el único.*

Esto significa que el don del canto, es de origen divino.

*Es, en esencia,
 un fragmento pensante.
 Y a vuestra semejanza
 se apresura a inscribirse y sufrir
 y morir,*

*.....
 y es amo del canto que alumbra con mitos cavernas
 del hombre,*

*.....
 y ajusta en el ritmo la esfera de toda belleza creada,
 no es como todos...*

*¡No es igual a vosotros!
 ¡Es el Unico!
 Porque antes de dejaros morir como olas errantes,
 es seguro*

*.....
 ...os nombre y alumbre en su canto,
 o en algún pensamiento profético que él sólo crea.*

*¡El Unico! es decir en lo Eterno
que fuisteis un día.*

El poeta es el Unico que puede dar al ser que menciona en su verso, la categoría de lo eterno, cantando lo más bello y perfecto que hay en él.

El poema comienza con la idea de transcurso, de Heráclito y termina con dos versos de inspiración platónica: uno, procede de la Alegoría de la Caverna, de Platón:

“y es amo del canto que alumbra con mitos cavernas del hombre”

El otro, de la teoría, también platónica, de que el hombre, en su origen, estaba en contacto con las Ideas eternas: de la Belleza y del Bien.

*“El Unico, es decir, en lo Eterno
que fuisteis un día.*

El poeta es el único que tiene el Nous. “Nous”, dice el Diccionario filosófico mencionado, es empleado en griego, en varios sentidos: facultad de pensar, inteligencia, espíritu. Aristóteles concibe el Nous, como la parte superior del alma.

En San Agustín, el Nous, representa la vida interna del espíritu.

La explicación que da Emilio Oribe, la transcribimos al mencionar su libro: “TEORIA DEL NOUS” de 1934.

Además de “EL UNICO” esta EDICION NOUS trae tres poemas: “LA ROSA CREADA” que comentamos al principio de este estudio, PANTUM N° 3, y “CANTO NOCTURNO EN EL ANDE”.

“PANTUM N° 3” es el tercer PANTUM que publico. Los anteriores aparecieron en “LA LAMPARA QUE ANDA” en 1944. Dice el poeta, que la elección del verso alejandrino para construir esta forma poética le proporciona una mayor musicalidad y plasticidad al conjunto.

“Creo que de esta suerte se obtiene un efecto parecido al que provoca el Bolero de Ravel. Sólo habría que repetir con diversos tonos de voz, y sabios ritmos, la recitación del Pantum.

Además, puede someterse a la experiencia de la reversibilidad poética.

Transcribimos la primera estrofa, en las dos formas que el poeta dice son reversibles:

*Los ojos que me admiran me cargan de cadenas.
Si crees que soy eterno búscame en tus miradas.
¡Oh ven! Eres contorno del viento en las arenas.
Por eso, en esta muerte, te doy ciencias doradas.*

*Si crees que soy eterno búscame en tus miradas.
Con números de urnas mi sustancia está escrita.
Por eso, en esta muerte, te doy ciencias doradas.
Soy el que muere impuro y en la luz resucita.*

Sobre el otro poema: "CANTO NOCTURNO EN EL ANDE", da la siguiente NOTICIA:

"Una noche, en un valle de los Andes, frente a los lagos, después de oír los ecos lejanos de unos trabajadores de las islas, que cantaban acompañándose de una guitarra, me puse a configurar este poema, dentro de una extrema simplicidad, refinado y natural, tan pobre de forma como enriquecido de vaguedad y emoción, queriendo expresar en él con íntima pureza, algo que todo el mundo fuera capaz de sentir.

Veamos algunos versos de este poema:

I

*Tu canto aunque sea olvido,
tu canto aunque sea muerte,
me afirma que podré verte
en un lucero perdido.*

II

*Te recuerdo en todo instante
al pie del Ande nocturno.
Como un hombre taciturno
voy con sombras por delante.*

III

*La montaña me enriquece
como el misterio y la luna.
La noche es una laguna
donde lo eterno se ofrece.*

.....

1949: VIAJE CULTURAL A INGLATERRA

1949: "EL IDOLO DE NADIE" (POEMA) EDICION NOUS

Dice Emilio Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD":

"Yo creo haber sido un cristiano auténtico: me gusta ser pobre".

Pobre, sí, decimos nosotros, bien pobre. Indigna y desalienta pensar que un hombre de tantos valores intelectuales y morales, tuviera que soportar lo que Oribe soportó cuando se separó de su esposa. Al tener que contribuir a los gastos de un hogar que había dejado de ser el suyo, casi nada reservaba para sí. Recordamos el día en que fuimos a buscarle con el Doctor Sosa, a la calle Constituyente 1822, donde había alquilado una modesta habitación. Nuestra misión era transmitirle una invitación que el Instituto Hudson, por intermedio de Sir Eugene Millington Drake, le hacía para viajar a Londres. No podía creer lo que estaba oyendo. En medio de grandes conflictos morales e inevitables penurias económicas, parecía cosa de milagro que alguien le ofreciera la evasión de un viaje a Europa. Nosotros habíamos frecuentado en Londres, la casa de Sir Eugene, caballero de una gran generosidad y cortesía, especialmente con uruguayos y argentinos, en recuerdo de su cargo de Embajador en estos países del Plata. Cuando dijo que quería invitar a un intelectual uruguayo, le sugerimos que invitara a Oribe.

Con la rapidez del rayo, pues debía partir al día siguiente, le ayudamos a resolver algunos problemas que le parecían obstáculos insalvables. Una Carta-Poder que otorgó al Escribano Ricardo Sesto Gilardoni, quien a nuestro pedido aceptó representarle generosa y desinteresadamente, incluso en una audiencia por divorcio, le dejó en libertad de ausentarse del país. (Ren-

dición de cuentas de este Escribano, a Emilio Oribe, en Biblioteca Nacional: Archivo Emilio Oribe). Después, en el Puerto de Montevideo, nosotros en tierra y él en transatlántico de lujo, no podíamos disimular la emoción al ver a este Amigo tan querido y tan triste, junto a un ser tan fino, culto y generoso como Sir Eugene.

Oribe, como era de esperar, respondió con creces a las expectativas de quienes le invitaron. Además de dictar conferencias en Londres, Liverpool, Birmingham, Oxford y Cambridge, escribió hermosos poemas que se publicaron en Londres, como "LA MEDUSA DE OXFORD" y "ARTIGAS Y EL ASTRO". Sobre este último, la B.B.C. de Londres adquirió los derechos de traducción y publicación en Inglés. El Profesor Eric Simon, a su regreso de Londres en carta al Dr. Oribe que está en la Biblioteca Nacional, le habla del éxito extraordinario de esta obra.

¡Qué ironía! En nuestro país, muchos no la conocen y es el poemario más maravilloso que hasta ahora se haya escrito sobre nuestro héroe máximo.

Tanto esta obra como "LA MEDUSA DE OXFORD" fueron publicadas en 1950.

1949: EL IDOLO DE NADIE (EDICIONES NOUS)

A continuación del poema dice el poeta:

"Aquí se insiste en el conocimiento del Tiempo invisible a través de la belleza creada. Había yo viajado bastante cuando escribí este poema. Había conocido nuevos admirables rostros en donde la belleza coincide trágicamente con el instante. Había vuelto a contemplar al mismo tiempo, las mayores obras de arte de todos los siglos. Confirmaba frente a ciertos ejemplares del arte antiguo y del gótico, o ante la visión casi simultánea de la pintura y de la escultura del Louvre, de la National Gallery, la Galería de Viena y la Pinacoteca de Munich, lo intuido en un instante supremo: que la idea del tiempo y la idea de lo bello se resuelven en una identidad": "LA INTUICION ESTETICA DEL TIEMPO" (obra en prosa: año 1949).

EL IDOLO DE NADIE

Este poema, fechado en 1949 en Londres, está dividido en siete partes. Desde la primera, define la Belleza como expresión de un tiempo.

Lo que es considerado bello en una época puede no parecerlo en otra.

I

*Siempre ha de ser la Belleza,
para mí, la esencia de una obra creada
o natural que, por armonía propia
de sus elementos,*

.....

*haciendo admirar sensorialmente
un Tiempo,
se inmoviliza en Idea.*

*Un Tiempo transparente, un Tiempo
sensible,
con el cual el milagro creador
se encuentra en absoluto identificado.*

Piensa que la Belleza existe, que es algo real, pero sobre una fortaleza que transcurre, que cambia. Por eso no puede ser el ídolo de nadie.

II

*¿Y, no obstante, Oh Belleza, existes?
¿Eres algo real?*

.....

*Necesitamos de los sentidos
y de la inteligencia,*

.....

*para comprender tu ente esencial,
después de intuirte y sentirte.*

*Oh Belleza! Existes.
Eres algo real.*

*Eres el ser de una inmóvil Idea,
firme sobre una fortaleza que transcurre.*

*¿El ídolo de nadie?
¿En vano interrogarte?
No contestas nunca.*

III

Ni siquiera podemos confiar en la eternidad de un poema sobre la criatura hermosa que amamos.

*Si la criatura hermosa que soñamos
o amamos,
 subsistirá en su forma eterna
tan sólo en el poema que nos inspira,
¿Cómo saberlo?*

.....
*En toda poesía absoluta
arde una metafísica del Tiempo.*

IV

De todo lo que existe, nada hay más fugaz que la belleza física.

*...Y esta belleza sensible,
la fugaz,
 la movediza, la mortal,
¿no es percibida siempre en un Tiempo?*

V

*Así la Belleza
viene en la ola creada del Tiempo,*

.....
*y luego nos deslumbra
al desnudarse intacta al fin en los colores,
los ritmos, los sonidos.*

*Sólo por esa detención momentánea
arde la oscura lámpara del instante.*

Aunque fugaz, la belleza deslumbra e inspira, al mostrarse
en los colores, los ritmos y los sonidos.

*En los párpados del genio y de Dios,
se salva.*

Y nos salva de la Muerte.

El poeta atribuye a Dios el origen del genio y éste conduce
a la inmortalidad.

VI

El Idolo de nadie
.....

*En vano interrogarlo.
No contesta nunca.*
.....

*Tan sólo es la patentización desnuda
del Tiempo infinito*
.....

*en lo incorpóreo,
y en ciertas formas de la abstracta belleza
que se levantan
desde el espíritu del hombre.
Ah! No obstante
jamás podríamos concebir el Verbo
y adorarlo,
si no es hecho carne.*

VII

*...en lo profundo de las formas bellas,
como gigantes llaves de hierro en el fondo del océano
se hallan sumergidas
las duras tinieblas del Tiempo.*

Esta constatación, para un artista, un poeta que sueña con
la eternidad de su obra, es dramática. Es en parte, la idea del
cambio, del transcurso, de que habla Heráclito. Sólo que en este

poema, ella no se aplica a la vida humana sino al arte y a la poesía, por medio de los cuales, el creador aspira a la inmortalidad.

A continuación de este poema, con el título: ADIOS, dice el poeta:

“Los Cuadernos Nous, que comprenden una parte de mi creación en los últimos años, no aparecerán más dentro de la esfera de mis publicaciones.

“He llevado conmigo ejemplares en los viajes que he hecho, a Washington, Buenos Aires, Santiago, Cambridge, Oxford, Londres. Después de leerlos y comentarlos en público, los he dejado caer en manos de mis amistades y en ilustres bibliotecas. Siempre han despertado curiosidad e interés. —En vuestro país se publica la poesía así? ¿Saben allá algo del Nous?” Por ese solo hecho su dispersión me ha procurado satisfacciones, todo lo contrario de lo que ha ocurrido en Montevideo, donde los beocios y los exquisitos casi los ignoran o se despreocupan de ellos. Por lo común, los han recibido con indiferencia cuando no con displicente ironía.

“Ahora puedo constatar que he asistido en mí al afinamiento de una poesía de la inteligencia, realizando al mismo tiempo una convergencia sustancial con ciertas grandes obras poéticas contemporáneas, muy diferentes a la mía, pero que al final se le aproximan en exigencias y temas.

“Lo poético en mi espíritu, ha venido junto con una gran pasión por el misterio. Significó esa actitud una reacción contra una poesía que buscaba desentenderse de la hondura de los problemas de la inteligencia, que siguen siendo los problemas fundamentales del hombre.

“Comencé a inclinarme por los desarrollos estructurales con símbolos y alegorías” “me he puesto a observar hacia otros panoramas de mi época y he confirmado que mi poesía no se hallaba lejos de la problemática planteada por la obra de George, Valéry y Eliot. Creo que toda obra de algún aliento se mantiene y transcurre como el caudal de un río, merced a la concurrencia de varias serpientes de agua entrelazadas, que provienen del propio artista y de ciertos creadores afines, en la época en que a todos los tocó en suerte existir.

“Un esquema de mi experiencia poética, podría ser éste: me he emocionado igualmente ante la contemplación de la rosa que cae y de la estrella que dura, como ante el vuelo del avión; pero no he podido quedarme ahí. *Salté del éxtasis al conocer*. Me fue imposible evitar el sondeo instantáneo; el trágico arrojar a averiguar el *por qué* del existir de la tal rosa, de la tal estrella y del vuelo de tal avión. Y así de todas las cosas y apariencias, cuidando siempre de no apartarme del plano de lo imaginario y poético. Siempre se esgrimió contra los poemas así concebidos el argumento de la artificiosidad y la violencia en las metáforas y los símbolos.

“Para mí, ésta era una de las superioridades del poema moderno.

“Para lograr esta poesía que estriba en la disonancia y en la evasión, he tenido que idear, soñar y actuar solo, mal distinguido y considerado por los críticos, fuera de ámbito, con la visión de un desasimiento ideal como única seguridad.

“Esto último se fue cumpliendo entre el desconocimiento y la indiferencia, merced a un oculto orgullo y a una preocupación profundamente lúcida. En los recientes años, he podido comprobar que mis intuiciones eran auténticas y que mis poemas giraban por virtud de impulsos propios, dentro de la órbita de la universalidad poética, que es el esplendor último del canto.

“Me fue dado así, contemplar con alegría, la justificación objetiva de mi intuición creadora, en la medida en que iba constituyéndose hacia la plenitud, en el gusto del público superior, las creaciones de los tres grandes poetas citados, tan diferentes entre sí como distinto yo de la perfección lograda por ellos”.

A pesar de lo dicho por el poeta, de que los CUADERNOS NOUS no se publicarían más, tenemos en nuestro poder “LA CONTEMPLACION DE LO ETERNO” y “LA ANTORCHA SOBRE LA CARNE”, ambos, de 1953, y “LA INTELIGENCIA Y LA FUENTE” de 1954.

1950: “LA MEDUSA DE OXFORD”

Un poema que Emilio Oribe publicó en Londres en 1950, es “LA MEDUSA DE OXFORD”. Fue editado en idioma bi-

lingüe: Español-Inglés por la "Half Moon, Hills and Sons". Lo escribió en 1949.

En la NOTICIA que sigue al poema, dice el poeta: "Una noche, al retirarme del Exeter College, en la Universidad de Oxford, después de oír a los alumnos recitar en un canto coral, un arcaico poema de Chaucer, me encaminaba solitario bajo la luz de la luna por una calleja del siglo XVI que muchas veces recorriera Shelley, cuando distinguí en un comercio una pipa estudiantil que representaba el rostro de una bella mujer. La adquirí al momento y al día siguiente hice arder en ella, por primera vez, un tabaco rubio, en una taberna próxima a la casa natal de Shakespeare, en Stratford upon Avon. Desde entonces, veo desarrollarse sobre el rostro de la pipa, una aureola de humo en forma de cabellera de Medusa".

Debajo dice: Terminado en Londres y en París 1949.

Ideado en Oxford.

¡La pipa! Cualquiera que haya estado en Inglaterra, sabe que en ese país, todos o casi todos los hombres fuman en pipa. Allí están los ingleses, tan flemáticos, mientras viajan en underground (tren subterráneo), perdidos en quién sabe qué divagaciones o resolviendo palabras cruzadas, mientras echan humo que no les sugiere nada, ni como forma ni como pensamiento.

Pero en Oribe, la experiencia fue distinta. La pipa representaba el rostro de una bella mujer y el humo que salía de la pipa le hizo pensar en los cabellos de la Medusa.

De allí surgió un gran poema, docto y sabio, digno de la ciudad de Oxford, y del gran pensador que lo concibió.

En él evoca teólogos, filósofos, poetas ingleses y de otros países, que han influido en la cultura inglesa. Como a un conjuro mágico, todo un mundo de sabiduría y de cultura desfila por el poema.

En el acápite, escribe en Inglés, un pensamiento de Joyce:

*For I heard you singing
Through the gloom*

que significa:

*Porque yo te oí cantar
a través de la niebla.*

LA MEDUSA DE OXFORD

I

El poeta dice refiriéndose a la cara de mujer que tiene la pipa:

*La luz emana de su frente,
mientras el humo de una
 hoguera intermitente
la consume y embriaga,
 ¿Seré su dueño porque la estrecho
en mi mano?*

*El fuego en que naufraga
y se extasía,
su esbeltez traslúcida de doncella de Oxford,
es el eterno principio humano
de la Sabiduría.*

*Pero la duda ha de ser a un tiempo mismo
su final argumento.*

Los dos versos finales expresan lo que Oribe dice en "AVION DE SUEÑOS": "el hombre sueña con poseer conocimientos intuitivos, poéticos y místicos, que lo conducirán hasta las eternas fuentes del Ser. Pero lo que el hombre logra aprehender no va más allá de su mente y del concepto que tiene de las cosas".

En la segunda parte del poema, la Medusa lo expresa al decir: "Te traigo cerca de mil años de tinieblas en las miradas".

II

Describe a la Medusa y luego pone en su boca un canto de sabiduría. Es sumamente original, la idea del poeta, de atribuir sus propios pensamientos a la Medusa, como si ella, por ser de Oxford, fuera la más indicada para conocer lo que sucede en las universidades de la docta ciudad, en la cual, no se imponen dogmas; sólo se dan a conocer teorías.

*Culebras azules acechan desde el cabello
de la Medusa,
y luego se arrullan en la brasa
de su altar movable.
La ceniza ilustra al fin el único adorno
de su cuello.*

.....
*Canta, y dice: "Soy el enigma de Oxford".
"Entre las nieblas,
seguí tus pasos junto a las piedras labradas.
Te traigo cerca de mil años de tinieblas
en las miradas".*

*"Todas estas universidades me sostienen
y forman mi causal basamento.
Las teorías, no los dogmas, a mi llamado vienen,
enriqueciéndose en mi natural elemento*

.....
*y en el soñar de miles de pupilas jóvenes
me levanto.
Entre los jardines de brumas permanezco sola
y en los coros de todas las universidades canto".*

III

Los grandes conocimientos del poeta, se transmiten en las palabras que atribuye a la Medusa. Para significar que ella tiene una gran sabiduría, dice:

*Otras veces en su lengua brillábale una
antorcha inconclusa
guardando en el centro la esfera
del gran Ser de Parménides*

Como "la esfera del gran Ser de Parménides" fue concebida como la suma perfección de lo pensado, se deduce que las palabras de la Medusa sólo pueden irradiar inteligencia y sabiduría.

*Me dijo que ella, antes de estar fijada en el fuego,
ejerció el tutelaje de las más libres empresas.*

*Y fue de los filosofantes el resguardo
desde que aquí llegaron como en un juego,
sobre las espumas de las rocas inglesas,
infolios*

con espigas góticas de Lulio y Abelardo.

Lulio fue un teólogo místico y alquimista español, llamado el "Doctor iluminado" (1235-1315). Su "Arte Magna" es una de las obras más curiosas de la escolástica. Como escritor, fue uno de los místicos más notables de toda la Edad Media. Y Abelardo fue un filósofo francés, famoso por su amor con Heloísa (1079-1142).

La pipa le sirve a Oribe de pretexto para evocar personajes importantes, y diferentes teorías filosóficas. Por eso le hace decir:

IV

*Que Rogelio Bacon se durmió sobre sus labios ardidos
y Guillermo de Occam se arrodilló ante su ciencia,
cuando afirmaron*

*que la Verdad sólo está fecundada
por los sentidos*

*y que sobre el cadáver del mito
se alza el ala de la Experiencia.*

En esta estrofa, el poeta cita a dos filósofos ingleses muy importantes. Roger Bacon nacido en el Dorshire, un condado de Inglaterra, que estudió y se doctoró en Oxford. Afirmaba que el conocimiento de la Naturaleza sólo se alcanza por medio de la experiencia, principio fundamental para la ciencia moderna. Se le llamó: *doctor mirabilis* (siglo XIII).

Guillermo de Occam fue uno de los principales impulsores de la moderna ciencia de la Naturaleza. Fue llamado: *doctor invencibilis*. Nació en el condado de Surrey, Inglaterra, y fue educado en Oxford. La ciencia para él, no era de lo general sino de lo particular. El saber debía estar fundado en el conocimiento de la realidad. Fue un impulsor de la ciencia experimental.

En la parte IV del poema, después de decir que a la pipa, un teócrata cuáquero la fijó en esta madera, le atribuye el haber presenciado las reuniones que se hacían con motivo del estudio

de las ciencias normativas: Lógica, Poética y Estética, y de haber acompañado a los poetas metafísicos, que sus alvéolos con humo llenaron. Atribuye a la pipa actitudes humanas: estupor junto a la Norma y asombro: "sus ojos se ensancharon" cuando "al salmodiar los cónclaves (cantar de salmos en la reunión de Cardenales presidida por el Papa) "informó en los cultos heréticos de la Reforma".

La Reforma nació en Alemania, con Martín Lutero en el siglo XVI. Este se sustrajo a la fe y la obediencia tradicionales de la Iglesia.

Inglaterra también se separó de la Santa Sede en el siglo XVI durante el reinado de Enrique VIII, porque el Papa se negó a anular su casamiento con Ana Bolena. Este Rey se casó sucesivamente con seis mujeres.

*Los poetas metafísicos sus alvéolos con
el humo llenaron,
y bajo las gárgolas de las torres ardió en hoguera.
Supo del estupor de encenderse junto a la Norma,
y al salmodiar los cónclaves,
sus ojos se ensancharon
cuando informó en los cultos
heréticos de la Reforma.*

V

En esta parte, cita a los más grandes escritores ingleses: a Shakespeare, una gloria universal y el mayor poeta dramático de Inglaterra, y a Shelley, el más grande poeta lírico inglés de principios del siglo XIX. Como en Inglaterra, a los bares se les llama tabernas, dice:

*Junto a las tabernas o en los abstractos recintos,
en la penumbra húmeda de arbotantes con hiedras,
vio ella a Shakespeare y a Shelley
ir por estos laberintos,
buscando entre el hombre y el humo la duración
de las piedras.*

El último verso se refiere a que buscaban la inmortalidad.

VI

En esta parte, habla de las doctrinas, de su sustitución por otras y de las discusiones.

Se pregunta si la pipa reaviva un fuego de la vida, que destruye la frialdad de los razonamientos. Emplea la palabra estatua como sinónimo de frialdad. Si ella incubía un Tiempo que da luz a los fríos planteos de la mente. Si hace arder un vino que es la esencia de la religión abolida. Si oculta la Verdad que la Inteligencia arrojó en la Nada.

En estos versos, el poeta sugiere los vaivenes del pensamiento humano, esas doctrinas que se discuten y a veces se modifican, permanecen o mueren.

Dice refiriéndose a la pipa: y atribuyéndole el poder de recordar lo sucedido:

*¿Reaviva ella un Fuego
que la estatua destruye de la Vida?
¿Incuba ella un Tiempo
que da lumbre a una lámpara helada?
¿Hace arder ella un Vino
que es la esencia de la Hostia abolida?
¿Oculta ella el Verbo
que la Psique arrojó en la Nada?*

El poeta comprende que se ha dejado conducir por la sabiduría, al evocar a los hombres más célebres de Inglaterra. Teme haber olvidado lo esencial para él: la Belleza.

Luego piensa, que el humo de la Medusa que le sirvió para evocar conocimientos, tanto en Oxford como en Delfos, al igual que la Belleza, no hace nunca sombra. Todo lo que expone en el poema, surgió en su mente a través del humo.

*¿La Medusa de Oxford
es sólo un ídolo que canta entre el humo,
y que me da por las noches
orgullos en lugar de la Belleza?*

.....

¿Su lenguaje?

¿Su canto?

*El humo, el humo, el humo:
tanto en Oxford como en Delfos.*

*Me iluminó el semblante
con imperios rojizos
en los que aún me consumo.*

*El humo de ella,
al igual que la Belleza, no hace nunca sombra.*

En la parte VIII, expresa el infinito valor de la sabiduría. Si la pipa le da sabiduría, puede llevarle al Cielo o al Infierno, es decir, “al tránsito que va del saber al dudar, y al soñar en lo eterno”.

*La luz que entonces gusto
no se ha de extinguir en su esfera,
y el brillo de su hoguera
no se ha de apagar ni un solo día.
Si el fuego
en donde engendra
su traslúcido pensar
es la sabiduría,
puede llevarme al cielo o al infierno.
Ha de ser a un tiempo mismo el tránsito
que va del saber al dudar
y al soñar en lo eterno.*

En la parte IX, última del poema, dice que la pipa de Oxford proyectó sus ironías formales sobre sus dioses griegos, que para Oribe, son los filósofos griegos. Pero sabe que sin la confusa Medusa, no podría vivir. Se pregunta si el humo que desborda de ella es un Canto o un Pensamiento.

IX

*Es el mayor enigma de Oxford.
En largas espirales
rodeó mis pasos ciegos.*

*hasta proyectar sus coturnos de ironías formales
sobre mis dioses griegos.*

*Hoy sé que sin la confusa Medusa
y sin su habla de humo ardiente y lento,
yo no podría
vivir. La observo un momento.
Apoya su oscura estrella
en la mano mía.*

*Yo contemplo el fluir del humo que desborda de Ella.
Dibuja un animal voluptuoso que se disipa
en la muerte.*

*¿Es un Canto? ¿Es un Pensamiento
que sobre el abismo
del Tiempo
se vierte
en sí mismo?*

No es ésta la única vez que Emilio Oribe termina un poema con una interrogante. Lo hace por ejemplo en su poema "QUIEN?". Es un procedimiento estético con el cual crea para el lector, un mundo de sugerencias, evocaciones, pensamientos, sueños, algo así como la estela de perfume que deja al pasar una persona, o el sonido que sigue vibrando cuando se hiere un cristal. Es como si invitara al lector a pensar.

María Teresa Bernat, dice en la obra citada en este estudio, que "todos los poemas de Emilio Oribe encierran un silogismo metafísico de identidad real dentro de diferencias relativas o absolutas. El pensamiento se insinúa entre principios que logran imprimir movilidad al enunciado y provocar la visión mental del lector. Alcanzan los ápices de tal proceso, en la premisa mayor, generalmente deslumbrante de correspondencias y revelaciones. Con ellas acostumbra finalizar el poema".

1950: UN GRAN POEMA PARA NUESTRO HEROE
MAXIMO: "ARTIGAS Y EL ASTRO"

"ARTIGAS Y EL ASTRO", magnífico poema que la B.B.C. de Londres solicitó al Doctor Emilio Oribe para transmitirlo

como homenaje a nuestro prócer, al cumplirse cien años de su muerte, no sólo es una de sus más bellas creaciones poéticas, sino además, la más hermosa de las que se han escrito sobre el tema.

Después de la transmisión de la B.B.C. de Londres, el 23 de setiembre de 1950, Oribe lo publicó en Cerro Largo, el 22 de octubre del mismo año.

Dice en el Prólogo: "He elegido como iniciación de este poema, el momento en que José Artigas decide entregarse al dictador del Paraguay con el fin de cubrirse el rostro, nebuloso y trágico, con la tiniebla del destierro voluntario, el olvido y el renunciamiento total. Creo que en ese instante, desaparecen las discutibles determinaciones históricas en él y sólo sobreviven como un haz de impulsos de perduración en sentido de la incoercible posteridad, sus evidencias esenciales de Hombre. Es la transfiguración más objetiva de su realidad histórica, entonces y por muchos años, problemática y conflictual en América. En concordancia con las direcciones actuales más centradas del arte y la filosofía, lo que más preocupa, excita e imanta al espíritu humano contemporáneo, es el hombre, en su plenitud individual o en el significado de su universalidad. El destierro de Artigas, mezcla de instinto selvático, orgullo moral y experiencia metafísica, agrega a su persona una adversidad de tragedia antigua y al mismo tiempo la corona con una resplandeciente sustancia humana. Es el hombre intemporal que clausura sus posibilidades al borde de un foso insondable. Es el hombre que no debe volver como guerrero vengador, caudillo o suscitador de ideas revolucionarias, el hombre que está fatalizado en el sentido de no volver jamás a su ámbito vital, para ser así, íntegramente hombre y reaparecer en los tiempos futuros como una emanación de la grandeza póstuma del pensamiento y de la angustia creadora. Para el acto poético supremo, la fisonomía del protagonista, desde allí en adelante se emancipa de los módulos heroicos de sus tierras, de su raza y de la historia, precisamente por ese destierro de treinta años con que Artigas socavó la estructura de su vida concreta. En eso es único Artigas, y por ello, dicha circunstancia se convierte en la motivación intrínseca del cántico".

El poema está dividido en trece partes, todas con diferentes nombres. En la primera, que se titula "LA GIGANTE SOM-BRA", el poeta presenta a Artigas:

I

*En el crepúsculo
de un día de setiembre de 1820,*

.....

*La selva, a sus pies,
se extendía como una sepultura inmensa,
confundiéndose en todos los contornos
con la gigante sombra
que proyectaba el cuerpo
del derrotado.*

.....

*y allá en la media noche,
entre nubes de tormenta descubrió al fin
un astro,*

*fijo,
solitario,
hermético,
que brilló sobre un trozo del cielo
por largo rato.*

II

LAS COSAS SON ORACULOS

*La soledad de aquel astro
se abrió con su lanza una luz vaticinante
en la frente de Artigas,
y le hizo comprender el último acto sublime
que habría que cumplir.*

.....

III

Y DIJOLE EL ASTRO:

*"No vuelvas al sitio en donde están aún los hombres".
"Húndete para siempre, en el silencio de las selvas"*

*"Has sido el Libertador,
el Civilizador,
el Legislador,
el más rebelde conductor de estos pueblos,
el guerrero, el demócrata por excelencia
de todas estas comarcas".*

"No vuelvas. Volverás siempre".

"¿Qué más puedes esperar ahora?"

"Con el barro del esclavo nos hiciste la joya del Hombre"

"Estás solo frente al universo,

.....
*derrotado pero indómito
frente a un inmenso río
de América".*

*"Si vuelves ahora, será para hacer correr la sangre
a torrentes. La sangre de tus hermanos.*

*"Una muralla cíclica, de intereses,
de ejércitos,*

*de implacables enemigos,
se levanta entre tú y el pasado".*

"No vuelvas. Volverás siempre".

IV

LAS FUERTES ANTIGUAS NORMAS

*"Buenos Aires, Montevideo, Río de Janeiro,
por la voz de sus gobernantes te rechazan".*

"Portugal, España, las Provincias Unidas

.....
te aplastarán con todo su poder".

"No vuelvas. Volverás siempre".

.....
*"Ellas constituyen las antiguas normas,
el privilegio, el pasado, la ley muerta,
la conformidad, la tiranía,
la diplomacia hábilmente tejida por el sofisma,*

*las ciegas inercias
al servicio de las conveniencias impuras".*

"No podrás con ellos".

"Eres todo de la Libertad",

*"Si vuelves ahora será para hacer correr la sangre
a torrentes. La sangre de tus hermanos".*

.....

"No vuelvas. Volverás siempre".

V

EL SILENCIO DE BRONCE

"Resígnate a no ser nada más que una cosa que vive".

.....

*"Entrégate al silencio de los desiertos y selvas
y renacerás maduro para el silencio de los bronce".*

.....

*"Busca el último refugio de los titanes
y los santos. La absoluta soledad,
máscara del olvido y de la muerte".*

"No vuelvas. Volverás siempre como hago yo".

VI

EL FUEGO CALLADO

*"Si haces esto y te resignas a ser fuego callado,
los hombres de mañana verán en tu cabeza
algo de las aureolas deiformes,
y tus hechos de ayer y tus sufrimientos de hoy
se proyectarán, agigantados, en el futuro".*

.....

"Sólo así vencerás a tus enemigos en el tiempo".

.....

"No vuelvas. Volverás siempre como hago yo".

*—Mírame. Si alumbro, es para enseñar que
de la inmortalidad se vuelve siempre.*

VII

EL JAGUAR HERIDO

*Artigas atravesó las aguas del río Paraná
por el claro de Itapuá,
acompañado por algunos indios fieles.
Trepó sobre el lomo desnudo de un potro
y se arrojó al río.*

.....

*Así había atravesado mil veces otros ríos.
Era la última vez que lo hacía,
porque este río era idéntico,
a aquel otro, trasunto de la muerte,
cuyas olas son años y siglos.*

*Sus enemigos
al jaguar herido lo compararon,
por buscar morir en silencio
en lo más tenebroso de la selva.*

.....

*Allí soportó el destierro, la miseria,
siempre el silencio,
hasta que murió.
Muy pocos atrevieron a ir a verlo,
en la contradictoria ergástula de selvas, esbirros,
y pantanos,
que le preparó un dictador enigmático
como un lacayo del destino.*

VIII

LOS CIRCULOS SAGRADOS

*Se entregó a un déspota
para ir a vivir en la teologal pobreza,
en adelante.*

Fue enterrado vivo en la soledad.

*Desmontó las tierras, tumbó los quebrachos con el hacha;
construyó su propia casa,*

talló sus herramientas,

se convirtió en labrador,

indios le tejieron burdos ropajes,

vivió en la intimidad de los míseros,

y distribuyó los metales que le pasaban

entre los más pobres que él.

Sembró su trigo, cortó las gavillas, amasó su pan,

.....

Así durante treinta años.

Las noches, tan macizas de estrellas como de olvidos,

trazaron fronteras y círculos sagrados

sobre los pensamientos del héroe.

.....

IX

EL RELAMPAGO INMOVILIZADO

Nacido para combatir de igual a igual con los titanes,

sufrió la afrenta de ser humillado

por los ínfimos.

Después de haber contenido la furia de los hombres,

de los imperios,

elementos, ideas muertas, batallas,

supo inmovilizar en sí mismo el relámpago

que va del pensamiento a la palabra y el brazo.

X

LA ANTORCHA DE ARCILLA

Un día dejó dicho: "La libertad de América

forma mi sistema y plantearla es mi único anhelo".

.....

*Soportó bajo la duración de quinientas lunas
el suplicio mayor de los hombres de acción: la cruel monotonía
de lo cotidiano*

desprovisto de acontecimientos.

*Su mirada, agudizada para el mando
y el menor movimiento de las fieras
se doblegó al fin,
extinguiéndose como una antorcha
enceguecida*

por la arcilla.

XI

LOS DORADOS ABISMOS

*Allí lo rodearon los dorados abismos
que ocultan en sus urnas las genealogías de los efímeros,
y los minúsculos buitres de la atroz memoria
en la selva enervante,
los cuales devorarían durante treinta años anónimos
su lámpara pensante,*

*minuto a minuto,
su acto y su lengua.*

XII

Y DIJOLE EL ASTRO, MUCHOS AÑOS MAS TARDE

*“Al perdonar a tus enemigos,
te entregaste hasta morir
entre los elementos primarios y bárbaros
de América”.*

.....
*“La soledad fue para ti un gran afán de seguir
siendo siempre dueño de un alma
poderosamente inmóvil,
como un resplandor de astro, fijo sobre un gran lago
de selva y tiempo sin contornos”.*
.....

—“*Mírame. Si alumbro, es para enseñar que de la
inmortalidad se vuelve siempre*”.

XIII

Y TERMINO EL ASTRO:

“*En este Continente,
el más firme esplendor
de una sucesión de comunidades libres,
se edificará en el futuro sobre tus huesos*
.....

“*Treinta años de destierro constituyen
tu inmóvil instante único*”.

“*Entregándote al silencio de los desiertos y selvas,
renacistes maduro para el silencio de los bronce*”.
.....

—*Mírame. Si alumbro, es para enseñar que de la
inmortalidad se vuelve siempre*”.

Difícilmente podrá hallarse un poema que represente a nuestro héroe máximo, con más alta dignidad y majestuosidad.

En momento alguno se le ve caído, vencido, humillado, ni aun cuando el poeta le muestra, construyendo su casa, convertido en labrador, o viviendo en la intimidad de los míseros. Su grandeza ejemplarizante, jamás vencida por la adversidad, le mantiene erguido en el Tiempo, y la aureola de luz que emana de su frente le da un resplandor de eternidad.

Esas “quinientas lunas” que debió soportar “en la contradictoria ergástula de selvas, esbirros y pantanos, que le preparó un dictador enigmático como un lacayo del destino, “están presentadas con tanto realismo, que nos conmueven, nos duelen, indignan y sublevan. Pero Oribe, sereno y mesurado para juzgar las actitudes más repudiabiles, usa la expresión “enigmático”, que sugiere mucho más que las conocidas palabras de repudio que solemos emplear.

También en el poema "LOS CONDORES CIEGOS", aunque horrorizado frente al espectáculo de los indios que enneguecen cóndores, sólo dice:

"Los hombres son enigmas. Son enigmas inmensos". Y más adelante: "El hombre es cruel enigma; y no fuerte ni bello".

Lo más original del poeta, lo que coloca en la más alta esfera los pensamientos del Héroe, es atribuirlos a la inspiración de un astro.

Las palabras que el astro dice a Artigas, podrían ser grabadas en una de las paredes de su Mausoleo:

*"Has sido el Libertador,
el Civilizador,
el Legislador,*

.....
*el guerrero, el demócrata por excelencia
de todas estas comarcas".*

"Con el barro del esclavo nos hiciste la joya del Hombre"

Parece increíble que en un solo verso, en este último, se pueda expresar tanto y en forma tan hermosa.

De la parte V del magnífico poemario:

*"Entrégate al silencio de los desiertos y las selvas
y renacerás maduro para el silencio de los bronce".*

Y de la parte VI:

"No vuelvas. Volverás siempre como hago yo".

*—Mírame. Si alumbro, es para enseñar que
de la inmortalidad se vuelve siempre".*

Repetimos lo que dijimos anteriormente. Este poema tuvo un éxito extraordinario en Londres. No es la primera vez que la British Broadcasting Corporation, detecta genios ignorados en su propio país. Además, desde Jesús hasta nuestros días, se sabe que "nadie es profeta en su tierra".

1951: BELLEZA, ESPEJO DEL SER (MITO)

Cuando estudiamos el poema "EL CANTO DEL CUADRANTE" hablamos de la importancia del Mito desde Platón hasta nuestros días. Dijo el poeta Carlos Sabat Ercasty, evocando el mito de Orfeo de la Grecia clásica, "Oribe es el Orfeo de un prodigioso mito". Prodigioso, sí, porque los mitos, en Oribe, "están cargados de ideas" y eso los diferencia de los primitivos y paganos.

En "EL MITO Y EL LOGOS", Oribe expresa: "No se puede ocultar que todo mito cumple una ley estética". Cansinos Assens, dice en "Verde y Dorado en las Letras Americanas", refiriéndose a Emilio Oribe: "El símbolo, cuajado en el molde diamantino de la frase rotunda y lapidaria, es su forma de expresión predilecta".

Posiblemente, en "BELLEZA, ESPEJO DEL SER" los versos sobre la danza, se los haya inspirado la eximia bailarina Isadora Duncan.

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", dice que cuando ella estuvo en Montevideo, no se perdió ninguno de los espectáculos. Que era una mujer extraordinariamente hermosa, una bailarina original, que reencarnaba la desnudez estética de los griegos. Bailaba descalza acompañada por un pianista célebre: Dumesnil, y con un fondo adornado de cortinajes sencillos. La música era, de Mozart a Chopin, los mejores clásicos y finalizaba con una interpretación coreográfica de "La Marsellesa".

Dice que la conoció en los intervalos y la acompañó tímidamente hasta el Tupi Namba y a alguna cena. Que le inspiró un poema excelso que publicó en Buenos Aires, en la gran revista de un uruguayo, y que constituyó para él, un éxito internacional: "ODA GRIEGA A ISADORA DUNCAN". Después la publicó en "EL CASTILLO INTERIOR" y en su ANTOLOGÍA:

"Estuve enamorado de ella mientras duraron sus danzas en el Uruguay, pero con una razonable y vergonzosa timidez. La admiré y adoré desde el anonimato. Guardé innumerables dibujos y croquis sobre sus danzas: todos de Bourdelle y otros escultores de renombre.

"La encontré varios años después en París. Allí reviví mi culta admiración. Estaba en la plenitud de su madurez feme-

nina y había magnificado su fama y su corporeidad. Danzaba más desnuda que nunca, acompañada de varios jóvenes discípulos.

“Más tarde me sorprendió la noticia de su muerte. ¿Fue suicidio? ¿Fue casual?

La oda a Isadora Duncan, termina así:

*Hoy, más felices que el divino aldeano
que descubrió en un campo de labranza
a Venus, la de Milo, poseemos
la Venus de la carne y del espíritu,
vívida, escultural, conquistadora,
sacerdotisa de neo helenas danzas,
que da aliento a la lámpara de Psiques,
y cuyo cuerpo, en medio de la noche,
tentacular que oprime los cerebros,
igual que la Niké de Samotracia,
firme sobre las proas o las frentes,
es mármol, vivo mármol, libre mármol.*

El poeta aclara: “Este período de enamoramiento estético puro, pasó a ser retenido en la mayor intimidad dada la importancia de Isadora, su majestuosa belleza, y la jerarquía de su personalidad en el mundo de la época.

BELLEZA, ESPEJO DEL SER

Volviendo al poema “BELLEZA, ESPEJO DEL SER”, en Notas de 1947 y 1951, a continuación del poema, dice: “En el poema “Belleza, Espejo del Ser”, se intenta renovar un drama infatigable: el propósito de intuir la naturaleza de lo bello en el hecho de su coincidencia con el existir humano, a través de situaciones poéticas vividas, en donde el yo se enfrenta con rasgos del mundo real y tenaces peripecias de la oculta naturaleza del hombre. Cinco sonetos están destinados a enaltecer actos de la danza y a una mujer que es la protagonista.

“En el soneto X, en sus tercetos finales, se logra concentrar la dramaticidad del asunto cantado, eludido y experimentado en los sonetos anteriores.

“La BELLEZA es el ESPEJO DEL SER, parecería evocar el oscuro prestigio de una sentencia de Heráclito. Sin embargo, ella no es otra cosa que una interpretación final que resume un largo peregrinaje del poeta a través de sí mismo, de las doctrinas y del mundo.

“Hay un solo espejo en el mundo: es el de la Belleza (Soneto II). Si copia algo, lo crea del todo al copiarlo, porque lo reproduce en la natural desnudez de su ser, lo convierte en un ente estético, en Idea sedimentada en el tiempo.

“También el poema parecería indicar que la fuente de la Belleza está sólo donde el pensamiento existe (Soneto X). Está en el que mira y piensa la danza, en la forma que danza y en el danzar eterno.

La Belleza está en el Ser que vive eternamente en la pureza (Soneto X) el Theos (Dios) de las Estéticas y Teologías metafísicas: “¡Oh Rey del laberinto oscuro!”.

“En el año 1948, percibí que a este poema le faltaba la presencia de la poetización de alguna de las grandes artes para que se enriqueciera, con adornos formales tomados de la experiencia sensible, y no quedara como cayendo en una abstracta abreviación lírica, sin conexiones emocionales. Fue entonces que escogí la presencia de la Danza, ya que en ésta mis ahondamientos artísticos habían sido llevados a límites de comprensión y frecuentación que me satisfacían plenamente. De ahí pasé a integrar el contenido del canto con antiguas y novísimas referencias líricas en torno a la danza, tanto sensual como metafísica, tanto individual como cósmica, a modo de síntesis de lo que había visto y admirado”.

PRIMAVERA DE 1951

Destacaremos de este poema, solamente algunos versos, puesto que el poeta ha explicado detalladamente, todo lo que quiso expresar.

I

Y dijo el Dios:

.....

*En tu danza
me explicas lo divino
que soy.*

¡De tus instantes soy espejo!

II

*En lo creado,
eterno espejo existe: es la Belleza!*

IV

*Soy el espejo: el fondo
de la escena.*

*En él, mujer desnuda,
descentrada del universo,
en actitud serena
y rítmica a la vez,
colmas mi Nada.*

.....

*Triunfa tu danza,
Es dislocada y fuerte.
Danzas, y el orbe
su belleza advierte
en el latido
de tu carne inmensa!*

V

Danzarina de Delfos.

.....

*Tú vienes de lo eterno,
del origen
del tiempo sin contorno
y te dirigen
las olas de una danza fatalista.*

*Tiemblan todos los astros
al mirarte,
pues se yergue del fondo de tu arte
el número
sin fin
que los conquista.*

Cuando el poeta habla del “número sin fin que los conquista”, piensa en la doctrina pitagórica. Para los pitagóricos, los números son la esencia de las cosas. También Platón, llegó a una teoría de las ideas como ideas-números.

Junto a las teorías pitagóricas, platónicas, neopitagóricas y neoplatónicas acerca de los números y de su relación con la realidad, la más influyente concepción del número en la edad antigua, fue la de Aristóteles (Diccionario de Filosofía mencionado).

VI

*Ved la mujer. De mi cuadrante
emana,
como tenaz fulguración sombría.
Ella crea, al danzar, todas las cosas.*

*Ya es serpiente,
Ya es nube.
No es humana.*

*Se apoya en las Ideas.
Su armonía
espejo es de los símbolos y diosas.*

VII

*Alza los brazos
con candor y gracia,
y la idéntica curva
de sus manos,
sobre la ebúrnea cabellera lacia
trae un ritmo de crótalos
lejanos.*

La curva de las manos de la mujer, le sugiere el instrumento musical antiguo semejante a las castañuelas.

*Yo, en un gran signo de estupor, me atrevo
a definirla.*

Es la mujer.

Su danza

va a volcarse en el límite.

Es la norma

del ritmo. Un orden sacro.

Trae de nuevo

la ley de oro. Impónela

Ya avanza,

con su pie en el relámpago;

la Forma.

VIII

¿Y la Belleza?

Excluye un orbe infausto,

y a su amparo el morir es holocausto.

IX

*Aquí está el gran espejo que inventaron
los filósofos.*

Se refiere al espejo donde se refleja la imagen del Ser perfecto: la Belleza.

Cubre el alto muro,

Mi sombra

crece en el espejo impuro.

X

¿Habrá espejos del Ser?

¿Serán reales?

.....

*En el espacio hay sólo esquemas
Los eternos espejos son mortales.*

*Las formas bellas lucen
el tejido del hondo pensamiento.
No hay belleza sin un ser
que la piense en acto puro.*

*Pero este Ser ¿quién es?
Este, que es ido apenas habla?
Aquel que en la pureza
existe?
¡Oh, Rey del laberinto oscuro!*

El soneto XI es el más hermoso. Lo transcribimos íntegramente.

XI

*Dios despliega en su rostro eterno encanto
de un espejo sin fin.*

*Indiferentes,
los hombres no lo miran
y sus frentes
no incuban nada más
que odio y espanto.*

*¿El conocer del hombre?
Es sólo un llanto
de ideas sobre las cosas.*

*Los vivientes
van a mojar sus labios
en las fuentes de lo eterno
y de allí sube algún canto.*

Dios es belleza.

*Su esplendor sensible
va en la hostia que siempre está muriendo.
Son los actos del hombre
aguas oscuras
que huyen en la noche,*

el espejo de Dios

está luciendo.

¡Tan sólo están ahí las formas puras!

De los versos finales se deduce el sentido del título del poema: la Belleza es el espejo donde se refleja la imagen de Dios, lo que Parménides llamó el Ser. Con esto queda resuelto el "laberinto oscuro" del Soneto X. El Ser, no es "éste que es ido apenas habla", que es efímero, sino "Aquél que en la pureza existe". De ahí la dramaticidad del asunto cantado, porque el poeta, por más cerca que esté del Ser, no es el Ser. De todos modos aspira a crear un canto que sea como un espejo donde se refleje la Belleza del Ser.

1952: "LA ANTORCHA SOBRE LA CARNE"
(CUADERNOS NOUS)

"LA CONTEMPLACION DE LO ETERNO"
(CUADERNOS NOUS)

"RAPSODIA BARBARA"

Dicta clases de Estética. Vaz Ferreira pide para él, la creación de una Cátedra de Conferencias.

"LA ANTORCHA SOBRE LA CARNE"

En la Antología que publicó la Universidad de la República, en 1965, para conmemorar los cincuenta años de creación poética de Emilio Oribe, este poema aparece en el libro "ARS MAGNA". Las ocho partes de que se compone, en los "CUADERNOS NOUS" no llevan título alguno. Probablemente, el poeta quiso facilitar su interpretación, porque en la Antología, cada parte tiene un nombre.

El "CUADERNO NOUS" que se titula "LA ANTORCHA SOBRE LA CARNE" contiene, además, otros cinco poemas: "LA MUSICA ABSOLUTA", "ETERNIDAD PRESENTE", "LA FLOR DE UNA MUERTE", "LA LUZ CORPOREA" y "PODERIO DE LA PALABRA".

“LA ANTORCHA SOBRE LA CARNE”

El título es simbólico, porque lo carnal de la mujer amada, está inmerso en el Tiempo. Con él, transcurre, deviene y sus encantos se pierden.

Pero la antorcha de la Poesía, la inmortaliza en la plenitud de su belleza y esplendor, físico y espiritual.

En el PROLOGO, el poeta dice:

*Yo fui el merodeante hace años
de una atormentada torre,
donde inconsútiles ídolos,
reyes y reinas que son nada más que tómulos yacentes*
.....

al cadalso subieron
.....

*y no trascendiendo de todo ello si bien se reflexiona,
nada más que la antorcha
de la poesía.*

Aunque el tiempo haya destruído a los seres, la antorcha de la poesía sigue iluminándoles.

II

JARDINES DE CIUDADES REMOTAS

Continúa la idea de fugacidad que dio en el Prólogo. Sus ilusiones en “inútiles crepúsculos”, también han desaparecido. Lo único que queda es la poesía que inspiraron.

En inútiles crepúsculos
.....

*una forma que no fue nadie para mí entonces,
llenó los huecos de mi gabán de caminante
con flores purpúreas robadas en los jardines públicos*
.....

*pero después de olvidarlas
las recogí en un repudio de hojas secas
y ramas pútridas,
no siendo ellas por tanto nada más que inusitados despojos;
sólo tolerables
antorchas de poesía.*

III

LA MUJER EN UN JARDIN

Bajo las estrellas, también el orbe transcurre hacia la caducidad:

*Mientras esto recuerdo, mujer que me escuchas,
miro cómo la noche
hace invisibles los círculos del gran geómetra,*
.....

Las antorchas que entonces alguien enciende
.....

*Son la evidencia
de innumerables puentes
sobre el abismo.*

*En torno a esos ciegos monstruos de fósforo,
el orbe transcurre
hacia la caducidad sin alternancias.*

IV

LOS PUENTES DIBUJABLES

*¿Qué puentes infinitos,
de finísimos pilares de aceros o cristales,
están tendidos entre los universos
sobre esta nada pensante que me enorgullece?*
.....

*¿Qué perfectos puentes estarás dibujando, Dios mío?
¿Por qué haces
que los tan fugaces puentes
del cuerpo que uno ama,
y que yo sé que existen porque he pasado por ellos,
aunque no recuerdo jamás sus contornos,
se desvanezcan en la muerte como rosas o reyes,
y sólo subsisten las antorchas
de unos ojos
en algún canto?*

V

LOS OJOS Y EL CANTO

*No puedo dejar de pensar ahora
que de noche unos ojos
me estarán esperando, insomnes,
en lo alto de alguna torre o puente de ese Universo.
A pesar de la fugacidad corruptible
que los sustenta,
serán el más firme testimonio
de una eternidad inmanifiesta,
hundida en la tiniebla de su transitoria carne.*

Tus ojos

.....

*como antorchas que no morirán nunca
han de quedar en mi canto,
velando sobre el puente de tu cuerpo excluído de la vida,*

VI

LA MUJER EN EL TIEMPO

*Lo que diré a los tiempos,
es que frente a tu cuerpo corpóreo
que postula existencias,
frente a tu rostro tan hermoso como ajeno,*

*que amo y creo eterno en tus ojos,
sólo sé que me obstinaré en iluminar tu Nada.*

*Frente a cada brizna de eternidad que en ti vislumbro,
sólo sé que me obstinaré en iluminar tu Nada.*

*Frente a cada inmutable trascender que en ti imagino,
sólo sé que me obstinaré en iluminar tu Nada.*

.....

La reiteración vigoriza el propósito del poeta. Con la antorcha de la Poesía iluminará la Nada del ser amado cuando éste haya sido destruído por la Muerte.

VII

EL PUENTE DE SOMBRAS

*¿Qué puente somos aquí, Amor mío?
¿Y qué esfímero tránsito coronando milenios
es tu cuerpo?*

.....

¿Qué oculto puente eres tú?

VIII

EPILOGO

*Lo único cierto es que yo,
siendo el merodeante
de un atormentado puente que es tu cuerpo,*

.....

*sólo intenté hacer arder una antorcha
sobre la noche de tu carne.*

Montevideo, Jardines del Prado 1951

Otro de los poemas de este "CUADERNO NOUS" es:

ETERNIDAD PRESENTE

Al mirar los tres hombres de la Crucifixión de Jesucristo,
el poeta piensa que son:

La representación divina del Tiempo
.....

*Al mortal creyente,
el abismo le abren
de lo moral y lo estético unidos.
Pero en una abstracción poética,
instantánea,
hoy intento mostraros en el drama sacro,
nada más que la representación trágica
del Tiempo.*

II

*Jesús, en el medio, es el Presente.
Lo que, metafísicamente,
y en el vaso del verbo vulgar y divino,
se denomina el Eterno Presente.
El que en mi conciencia vive
El ahora inmutable.
El que vive en todo aquel que me escucha.
El que dejamos viviendo siempre que morimos.
El que se inscribe en la eternidad.
El que siempre variando se presenta
en el Pan y en el Vino, invariables en el ahora.
La representación de lo divino
hecho Tiempo.*

III

*A la izquierda
en la figura de aquel hombre impuro
que no creyera en Cristo,
yace el Pasado.
El antes. El que fue.
Es lo muerto.*
.....

IV

*A la derecha
sonríe el otro hombre.
El que creyó en la inmortalidad de Jesucristo.
Es el Futuro.
El después que seguirá al ahora que se extingue.
Existe en tanto que le es posible identificarse
con el eterno Presente.
Se salvará con éste.*

V

Mirad bien la representación trágica del Tiempo.

Otro poema de este "CUADERNO NOUS", es:

LA FLOR DE UNA MUERTE

Es la evocación de algo que sucedió al poeta "hace años" "en una selva ardiente".

Alguien ha dejado caer una flor de guayabo sobre su frente. El la llama: "lámpara fragante", porque ilumina sus recuerdos y porque no hay nada más poderoso para la evocación, que el perfume.

El poema expresa lo que el poeta sintió, cuando yendo en una barca, a la deriva en el río, pensó que iba a morir.

*Yo iba a morir. Y evoqué la alegría
de mi infancia. La voz elemental y pura
de seres y jardines. Frente a lo que veía,
los arbustos de guayabo que tanto quería,
volvieron en mí con su vaga hermosura,
hasta cubrir con hojas la helada frente mía.*

.....
*Muchos días más tarde pude volver a la vida.
Me encontré en una tribu de indios que me salvaron.
Cuando llegó el instante de mi nueva partida,
con flores de guayabo mi cabeza adornaron.*

Otro hermoso poema de este "CUADERNO NOUS" es:

En él se da el tránsito que va de la Belleza que emana del cuerpo de la mujer amada, al cielo nocturno y a la idea de eternidad y de Dios.

I

La esfera de que habla el poeta, concepto que creó Parménides, es símbolo de la más absoluta perfección de lo creado. Se logra por la luz corpórea que emana de la forma carnal de la mujer amada.

II

— 197 —

*pero después veo que es ella y el disiparse
de otra luz más concreta,
que a su origen en lo alto vuelve.*

.....

*Una luz compuesta
de divergentes destellos atenuados*

.....

*que proceden de tus ojos.
Allí noto, de pronto,
alumbrar dos negras lámparas
con incorruptible fuego,
que iluminan por dentro todo tu cuerpo y lo más remoto*

.....

*Esta realidad eterna
me afirma, otra vez, que la Belleza es muy difícil.
Pero existe.
Aquí. Es una luz corpórea
que de tu forma carnal emana
y lo explica todo.*

.....

1953: "LA CONTEMPLACION DE LO ETERNO" ("CUADERNOS NOUS")

El Cuaderno contiene otros cuatro poemas:

"VISION SACRA DE UNA FUENTE"
"EL DIOS DE LAS COSAS"
"LAS ETERNAS ALIANZAS"
"EL CANTICO DE EURIDICE"

"LA CONTEMPLACION DE LO ETERNO"

Está dividido en siete partes. La idea principal del poema, es, como en otros de Emilio Oribe, a partir de "EL CANTO DEL CUADRANTE", de que el Tiempo, todo lo destruye. Por el hecho de ser ésta una fatalidad a la que nadie escapa, y que

llena de “pesadumbre al ser consciente”, el poeta la cantó de diversas maneras por medio de símbolos, alegorías y mitos. En él, siempre aletea la esperanza de que por lo menos la Poesía sea eterna, y sobreviva a la desaparición de su ser físico.

I

*En las contemplaciones más profundas,
me hallarán inmóvil siempre
en el éxtasis
del tiempo.*

*Los hombres entre tanto,
me afirman que éste es como un estuario
que baja de la montaña.
En él los hombres se reconocen y lamentan.
Y al final el torrente los arrastra.*

*Pero hay una poesía
que intenta salvarlos,*

.....

En la parte II, dice que en una catedral, una araña oscilaba en el aire.

*Un hombre de genio
al mirarla oscilar,
se olvidó de los rezos.*

En esto él vio, la poesía del gran ritmo del tiempo.

III

La poesía es lo único que sobrevive al Tiempo. En ella está el futuro, el pasado y el presente.

*También el tiempo se fuga de las cosas,
y siempre alude,*

*revela,
patentiza
en algún sentido
a la poesía.*

o sea que, al transcurrir el tiempo, la valoración de la poesía puede cambiar.

.....
*Todas las promesas de tiempo futuro o pasado,
las espumas intactas del tiempo presente,
se hallan embellecidas por el canto.*
.....

IV

Vuelve a hablar de una araña que oscila en el aire en una catedral, como queriendo recordar al lector, que esta visión fue la que le sugirió el canto.

V

*Desde entonces, la poesía
como una gran teúrgia del tiempo inmortal.
de poeta o de esclavo,
busca hacerse unidad en una fábula*

El último verso significa utilizar la magia (teúrgia) para detener el Tiempo o sobrevivir a él, por medio de la poesía.

*El tiempo es el gran movimiento
de la trascendencia,
que el alma realiza
en su afán de fugarse de sí misma
y así determinarse hacia lo eterno.*

VI

*En el atardecer de estos jardines,
frente a un gran rosal,
miro una araña y una rosa que oscilan en el aire,
mecidas por el viento.
Yo, esclavo del tiempo,
al mirarlas oscilar,*

*me olvido de vivir,
para entregarme a la contemplación de lo eterno
hecho ritmo.*

.....

*Y en el ritmo,
me entrego a leer la presencia
vagabunda del tiempo,
y en la muerte segura de la araña o la rosa,
ignorantes de todo,
la muerte de mi carne.*

En la parte final del poema, aparece la gran esperanza del poeta. Se pregunta si en ese tiempo que huye, no habrá una gran pausa que le torne inmortal.

VII

*Pero ¿no habrá en los instantes que huyen
como númenes oscuros,
una gran pausa que me arroje
en lo inmóvil,
y me torne inmortal?*

.....

*Que me recojan en una pausa infinita
y allí me abandonen
en la contemplación de lo eterno,
inmóvil en el éxtasis del tiempo?*

Pero piensa en “los númenes sin rostro ni palabra, que rigen todo esto” y llega a la conclusión desoladora de que:

*Entre el inmenso enigma
que de ellos fluye,
yo he de caer al fin con la tiniebla
que desborda de este canto,
todo él construído
con la miseria
de mi duración carnal.*

En este mismo "CUADERNO NOUS", hay un poema que está como envuelto en ternura y en gran calidez humana. Aunque el poeta no lo diga, debe haber surgido después de una experiencia dolorosa, vivida y sufrida por él.

Nos referimos a:

EL CANTICO DE EURIDICE (MISTERIO)

Cuando se habla de la muerte como una fatalidad de todo ser vivo, o cuando se piensa en un sentido trascendente y metafísico, se hace con una serenidad y una resignación, cuyo más alto exponente está en "Las Coplas" de Jorge Manrique. A veces, ni siquiera nos alcanza, el terrible misterio de la muerte.

Pero cuando ella golpea a nuestra puerta y nos arrebatara al ser que más adoramos, no podemos comprender que la vida siga su curso y que los demás, como dice el poeta, "agoten vinos y respiren como sabias serpientes, olvido y costumbre".

"Metafisiqueos: pura teoría", dijo Amado Nervo ante "La Amada Inmóvil".

Al nombre del poema, Oribe hizo seguir, entre paréntesis, la palabra MISTERIO. Tanto si se piensa en la muerte, como en los hombres que olvidan: "Los hombres son enigmas". "Más crueles que bellos". (Emilio Oribe: "Los Cóndores Ciegos"), el término misterio, es perfectamente aplicable.

Del punto de vista histórico, las religiones de misterios existieron en el mundo antiguo. Tanto en los oráculos caldeos, como en el período griego y el helenístico-romano. Hubo misterios de carácter mágico-religioso, como los Misterios de Eleusis, en Grecia, que se desarrollan en torno al rapto de Perséfone por Plutón, que la conduce a los Infiernos. También son religiones de misterios de carácter filosófico, el órfico-pitagorismo. Desde el punto de vista filosófico, interesan sobre todo, los testimonios que hay sobre el orfismo, en Pitágoras, en Empédocles y en Platón. El orfismo es una religión de misterio que oscila entre lo mágico-religioso y lo filosófico.

También en la religión cristiana hay misterios.

Según el mito de Orfeo, éste, enamorado de Euridice, cuando ella murió, descendió a los Infiernos, lugar de purificación

para los antiguos griegos, a fin de rescatarla. De ahí, el nombre del poema. Porque el poeta, a “esa criatura que más adoraron los hombres”, la rescata para la inmortalidad, por medio del canto.

El poema está dividido en siete cantos.

I

*Los límites del hombre son los dioses
que lo crearon.*

*De esto debéis estar bien seguros.
Ellos les transmitieron las Ideas
y entre lo inverosímil, la grandeza y el sueño,*
.....

*No sé si habéis pensado algún instante
en el desconcierto de los hombres,
en el fracaso de sus grandes pensamientos,
si vieran de pronto que la luna,
o algunas de las más firmes estrellas,
dejaran de brillar para ellos,
se desvanecieran igual que los rocíos,
mientras las estuviesen admirando,
para siempre expulsadas del abismo nocturno.*

Sorpresa, desaliento, espanto!

III

*Igual ocurriría
si la montaña,*

*que sin cesar alterna con esmeraldas y nieve
su más tenebrosa piedra entre las nubes,
dejara de manifestarse de pronto,
mientras los hombres la estuviesen admirando.*
.....

Sorpresa, desaliento, espanto!
.....

IV

*Y si el tan hermoso océano
 que ellos, confiados, han visto brillar
 por días sin número,
 con naves y crepúsculos,
 con la carroza de las cuatro estaciones del año,
 dejara de existir bruscamente,
 y fuera excluído de las realidades
 mientras lo estuviesen contemplando,
 ah, qué sorpresa, desaliento, espanto!*

V

*Pero sucede algunas veces
 que la criatura
 que más adoraron los hombres,
 la esencial belleza corpórea
 que sólo pudo ser realizada para ellos,*

*más digna de permanencia y alabanza
 que la estrella, la cumbre y el océano,
 desaparece bruscamente, de entre los efímeros,
 es expulsada de las perfecciones fingidas o reales,
 sin piedad, como una vaga sombra,
 para siempre, sí, para siempre excluída,
 bajo los ojos y los llantos!*

*Y entonces, el absurdo,
 la extrañeza, el sufrimiento ,
 que este hecho causa al principio
 no les impedirán mañana a los hombres,
 sean reyes o mendigos,
 seguir viviendo,
 seguir viviendo como si fueran errantes árboles,
 agotar vinos y livianos pechos,
 respirar como sabias serpientes, olvido y costumbre,
 cual si nada hubiese pasado.*

La reiteración acentúa el contraste entre el ser que muere y los otros, que siguen viviendo.

VI

—¿Por qué tal condición de los efímeros?

.....

VII

*¡Ah, y yo bien sé que los mejores entre los mortales
seguirán viviendo en la más absoluta ignorancia
de que aquí, en los cielos,*

*o en los horribles infiernos,
aquella criatura adorable que conocieron y amaron
y que fue excluída sin piedad del mundo,
y con la cual casi nunca sueñan,*

*los aguarda siempre,
siempre, aunque en vano,
de pie,*

en el acabamiento de los días y las noches!

El poema culmina con la idea metafísica de la supervivencia en el más allá. La trayectoria poética va, de la naturaleza, a la mujer adorada "excluída para siempre, bajo los ojos y los llantos". Y de ésta, a la eternidad.

De "RAPSDIA BARBARA", publicada este mismo año, hablamos al principio de este estudio.

1953: "LA DINAMICA DEL VERBO" (Prosa)

Viaja a Ecuador. Da conferencias. Conoce Perú y Bolivia.

ALGUNOS PENSAMIENTOS DE "LA DINAMICA DEL VERBO"

Este libro es importantísimo para conocer la concepción del poeta acerca de la creación. Veamos algunos de los pensamientos que contiene:

“La poesía más profunda es aquella que se mantiene siempre entre el pensamiento del hombre y el misterio de la vida”.

“La poesía se presenta, en sus revelaciones, como poseyendo, al mismo tiempo, la luminosidad mayor y la tiniebla más cerrada”.

“El ruiseñor que canta en las tinieblas”. Así denominó Shelley al poeta”.

“Los poetas denuncian, por lo menos, tres reinos de la expresión lírica universal: el de las imágenes físicas, el de las psíquicas y el de las abstractas.

Para mí, la esencia de lo poético se anuncia por medio de estas últimas. Ellas dan al poema, esa atmósfera de irrealidad, que se convierte en la expresión de la verdadera poesía”.

“Los que te rodean te insultarán por haber restablecido —¿a destiempo?— las posibilidades poéticas de la Metafísica”.

“¿Vivo en las nubes? Es posible: en las nubes de la futuridad”.

“Cada vez me considero más solo, con mi poesía desarraigada de la patria, de las cosas y de los seres”.

“Tal imagen, tal símbolo, tal ritmo, ¿qué son sino abreviaturas prodigiosas de miles de sonrisas, miradas y colores de mujeres que han desfilado por mis sueños?”

“La claridad de la inteligencia, siempre ofrecerá secretos más misteriosos a tu poesía, que la sombra de los sentimientos”.

“Se necesita con urgencia una poesía de las ideas en América, que reaccione contra los excesos de la poesía de los objetos, de los sentimientos y de lo que ocurre en el mundo externo”.

“Después, ser eminentemente idealista. Debe ser profunda, disciplinada, ordenada, trascendente y girar siempre en torno a una mística pragmática.

Debe considerarse como constituída por creencias en ciertas formas de lo suprarreal: dioses, mitos, ideas platónicas, actos de fe cristiana, esencias poéticas, valores metafísicos, ética de la conducta y de la técnica, orgullo delfico y serenidad estoica ante el destino humano.

“Sobre esas bases, deben emanar poemas de largo aliento y fondo problemático o en donde se hipostasien las más grandes preocupaciones de la humanidad. Se trata de que las ideas, las alegrías, el misterio de la inteligencia en sus contactos sacros

con lo absoluto del existir y del conocer, penetren en la intimidad de la poesía sin que ésta deje jamás de ser lo que es”.

“Aceptar los hechos, los errores, los conflictos, las obligaciones inherentes a la condición del hombre. Las responsabilidades grises y las heroicas. Y fabricarse al mismo tiempo, con todo ese barro, con arena y esa piedra flotante en la inseguridad del tiempo, una torre de marfil...”

Sí, una torre de marfil con todo lo inmundo y lo sacro, desde la cual se levante un cántico diáfano y eterno”...

“Es indudable que la más valiosa poesía exige en el creador, la posesión del genio del idioma. La intuición verbal, el señorío despótico de los vocablos, la posesión de la desnudez y la suntuosidad, tanto como la exactitud matemática de los resortes idiomáticos, son absolutamente necesarios”.

“Así como el lector no necesita leer todas las palabras, una por una, para desentrañar su sentido, tampoco necesita la inteligencia, enterarse una por una de las partes y maravillas del poema o del discurso, para comprender las ideas profundas que en ellos se expresan”.

“La naturaleza me agobió de limitaciones, pero le estoy reconocido porque no me dio ni la vanidad ni la envidia. Ni como hombre ni como escritor, jamás las he experimentado. Ni sé lo que son”.

“He andado errante meses y meses. De aquí para allá, sobrellevando una falsa leyenda; frente al mar, al cielo, al campo infinito, he creído más en mí que nunca, he levantado mi yo creador con su apoyatura en la indiferencia de los astros. Total, ¿qué saben del misterio de la poesía o del trágico resplandor del pensamiento, esas figuras opacas y marchitas, esas hojas muertas que el viento del tiempo arrastra, y que intentan detenerme el paso con sus remolinos? La obra va culminando dentro de ti, en la medida en que eres incomprendido, calumniado y despreciado por haber sido siempre fiel a la *libertad de la Belleza*”.

“Nada perdona al artista que tenga el heroísmo de ser fiel a su arte, por encima de las convenciones y de las conveniencias sociales.

Lo único que debe hacer el hombre, en tanto que artista, es no salirse nunca de sí mismo”.

“Hay poetas que aunque recurran a los símbolos y mitos, los ubican en la marea misma de los objetos existentes y crean una poesía sabia, de ideas geniales, de precisión matemática y de trascendencia abismal”.

“Hay ciertos instantes en la vida del espíritu de los artistas en que la Dinámica del Verbo, coincide con la dinámica del Ser, y de esa coincidencia resplandece la duración de lo Bello, creado como experiencia pura del tiempo”.

(Pensamientos extraídos del original, que está en Biblioteca Nacional).

1954: “LA INTELIGENCIA Y LA FUENTE”

Fue publicado en “CUADERNOS NOUS” como un Apartado del N° 12 de la Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias.

Es uno de los poemas de más difícil interpretación.
Se divide en once partes.

I

En la INTRODUCCION, dice que este canto, podría conjeturar “un provisorio sofisma poético” pero que “es en verdad algo muy real y muy trágico”.

En las notas que pone en “EL TACITURNO Y LA NOCHE” dice que esta fuente, está en el centro de la Rosaleda del Prado. Dice en la INTRODUCCION:

Es una “pública fuente” “sostenida por tres esfinges de bronce” que se halla en el centro de un jardín “de nunca y de siempre”

*en donde sin cesar espero
a la que ha de venir y no viene.*

II

LA CLARIDAD DE LAS FORMAS

Ve que en lo alto de la fuente adviene “un vertical dispendio de aguas” que se precipita a lo largo del cuerpo de las tres esfinges” “y cae en un estanque de flores acuáticas”.

Identifica esta agua con su propia inteligencia que también le viene misteriosamente de lo alto y que él denomina “líquida tiniebla”, porque le enfrenta al misterio universal, cuyo símbolo son las tres esfinges.

Por eso dice en la parte III:

*De todo lo privado de la humana belleza que existe,
nada denuncia mejor el enigma poético del hombre
que esta fuente.*

V

Mientras contempla la fuente, también piensa en el transcurrir del Tiempo:

*aporta sin cansancio su eslabón el instante
se escurre sin pausa la fluencia de un tiempo*

VI

Siente que:

*Pensar, existir, soñar,
son castigos impuestos
por las tres esfinges del azar y del destino.*

Sigue el lema de Descartes: “Pienso. Luego existo. Por eso, antepone el acto de pensar al de existir. Las tres esfinges del azar y del destino, simbolizan el origen misterioso de estos atributos que el hombre consciente siente como dolor.

“No hay mayor pesadumbre que la vida consciente” dijo Darío en “Lo Fatal” de su libro “Cantos de Vida y Esperanza”.

El poeta quisiera

“fatalizar tanta imagen órfica hacia lo eterno”

es decir: transformarla en un canto eterno.

Pero al igual de las esfinges, que están condenadas a contemplar solamente las imágenes del estanque, él no puede ir

más allá del universo que le circunda. Lo metafísico le está vedado. Por eso afirma, en la parte IV del poema:

*De lo privado de vida que existe,
nada más análogo a la carnal metafísica del hombre
que esta fuente.*

A pesar de esto, se pregunta en la parte VII, si podrá olvidar tales absurdos tormentos la noche en que logre la total belleza creada que espera.

En la parte VIII, en cuatro versos resume el proceso de la creación poética:

*Porque el pensamiento se anuncia en la indiferencia
de una tiniebla. Fluye desde algún tiempo
sobre las esfinges
para aquietarse, por último, en el cumplimiento del canto.*

En la parte IX: LA FUENTE INTELIGENTE, dice:

*La inteligencia del hombre,
su perfección, culmina en la idea última
de una obra cumbre.*

En el EPILOGO, parte XI, reconoce en la fuente un motivo de inspiración:

*En el centro de todo,
la fuente, con la indiferente belleza
que de su ejemplo fluye como una idea
sobre tres esfinges,
inscribe de este hombre un posible canto o pensamiento.*
.....

*Lo que en él se registra
se convierte en verdad en algo bien real y muy trágico.*
.....

*La inteligencia pura que emana de la cima
proyecta su leve mancha sobre el líquido universo,*

*y esta última dibuja siempre el contorno sombrío de las
tres esfinges.*

lo que significa la imposibilidad de saber cuál será el destino de ese canto elaborado con la inteligencia pura que emana de la cima. Esto, para el poeta, "es algo bien real y muy trágico".

Inspiración, creación, comunicación, son misterios.

Por eso el poeta dice al terminar el poema:

*En la materia privada de lo divino que existe,
no hay mejor perífrasis del enigma de lo divino en el hombre
que esta fuente.*

Fuente del Prado 1954.

Este poema pertenece a una época en que el poeta iba con frecuencia al Prado, pues su hijo Edgardo vivía allí con su familia.

1954: VIAJE OFICIAL A SUIZA PARA ASISTIR EN GINEBRA A LAS "RENCONTRES INTERNATIONALES"

Fue invitado como orador. Su intervención se realizó el 8 de setiembre de 1954 en el Aula Nº 27 del Château de Coppet. Versó sobre "ALGUNOS ASPECTOS DEL PENSAMIENTO DEL NUEVO MUNDO" (Carpeta XXVII del Archivo Emilio Oribe. Biblioteca Nacional). El tema de esta IX Reunión era: "El Nuevo Mundo y Europa, vistos desde el Arte y la Cultura".

En un recorte de "Le Courier", se enunciaron y sintetizaron los temas que trató el Dr. Oribe: "1º En América Latina no hay un pensamiento original, debido a tres factores: a) el político, que impide la libertad de pensamiento; b) el histórico, que hace que el arte y el pensamiento europeos, influyan cada vez más; c) el social: hay una decadencia del hombre en el sentido del pensamiento, porque la América Latina ha optado por la acción.

"¿Debe deducirse que en América Latina no hay filósofos?

"Hay que distinguir dos corrientes de pensamiento: el que imponen fuertes personalidades norteamericanas y el que duerme en el espíritu de los sudamericanos.

“Sud América desconoce la importancia de sus pensadores.

“Un psicoanálisis de la América del Sur, es necesario para que se dé cuenta de su riqueza oculta. No habría que admirar tanto la superioridad de América del Norte que dispone de grandes medios. Habría que oponerse a la falta de disciplina y de coordinación de América del Sur, a su gran creencia en la improvisación y a su manía de imitación.

“Sobre todo, es necesario estimular a los escritores, a los soñadores, a que recuerden que Europa, al enviar a sus conquistadores, a sus comerciantes y a sus hombres de negocios, hirió cruelmente a la América del Sur”.

Un filósofo sueco preguntó a Oribe, si no creía que el pensamiento del argentino Rojas es original. Oribe contestó que conocía bien la obra de Rojas.

“Que es un polígrafo que escribe sobre Artes, Filosofía e Historia, un poeta de renombre, un ensayista original y un admirable conocedor de la Lengua. Pero no cree en su originalidad como filósofo”.

Allí Oribe alternó con grandes filósofos, entre ellos, con Jean Wahl. Después publicó el trabajo titulado: “IDEAS FILOSOFICAS EN EL NUEVO MUNDO”. De Suiza fue a París, donde asistió a algunos cursos en la Sorbona.

Al regreso, volvió a dictar sus clases.

LA MUJER EN LA VIDA Y EN LA OBRA DEL POETA

Dice Emilio Oribe en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”, al aludir a M. T. (nombre completo en el original) una de las jóvenes de quien se enamoró, que “era en su cuerpo, el manual teológico de todas las bellezas”. “Yo la tuve como pura contemplación en la oficina, con los trajes femeninos modernos y amplios que permiten vislumbrar todos los misteriosos efluvios sin riesgo alguno. También la miré horas y horas en la playa, apenas defendida por una tela insinuante en su desnudez vibrante, opulenta e inevitable para el gustador eterno de lo bello que persiste en mí, en lo hondo de todas mis máscaras.

“Pasaron algunos años y pasaron muchas mujeres sobre las aguas de los puentes.

“Ella permaneció inaccesible con las variaciones de la ma-

durez hacia la plenitud de Rubens otoñal, y de todo esplendor femenino europeo.

“Lo más absurdo y el mayor contraste, era la inocencia y la pureza de su frente, la placidez y la tranquilidad de su mirada y la risa y la sonrisa con que rubricaba sus posturas y gestos.

“Todo lo que le hablé fue pasional, respetuoso e irreprochable. Ella inspiraba solamente elevados propósitos; su palabra, era su defensa de acero sobre la coraza medieval de su cuerpo, como una armadura de un artífice genial.

“El adorar a M. me ofrecía peligros y tentaciones. M. se casó. Hombres vulgares la rodearon, funcionarios, mediocridades profesionales... La pobre no encontró la tertulia de olímpicos inteligentes que merecía para la captación del esplendor de su belleza.

“El poderoso incentivo de ser casada y honesta me atraía siempre, cuando nos encontrábamos.

“Yo la interpreto en su desnuda perfección inspiratoria y en el bien que me hizo siempre con su existir, y su admirativo gesto entre sus amigos, sabiendo que yo la adoraba y que me sentía capaz de todo por ella”.

Los poemas tan abstractos que comentamos en este estudio, se dieron, sobre todo, cuando Emilio Oribe se enamoró de una mujer que según él, adoraba espiritualmente a Borges.

Dice el poeta, en “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”: “A E.R.P. (nombre completo en el original) la amé muchísimo. Ella me introdujo en los dédalos de los griegos, los laberintos míticos de Toas, el Laberinto ardiente de Delfos, que descubrí en su cuerpo dotado de una belleza espléndida y casi inimitable en el pincel de Rubens. Hay instantes en que realizan su confluencia en el alma femenina, la refinada cultura, la distinción aristocrática, el encanto poético y la familiaridad y la confianza con los escritores. “Resplandecientes ámbitos nocturnos nos dieron acogida con esta singular mujer, síntesis de cultura inglesa, de entregamiento francés y de pudor castellano.

“Me inspiró cuatro o cinco poemas complejos y trascendentes en ciertos períodos problemáticos de mi existir. Ante ella,

abdicaba mi profundización valeryana y quedábame en éxtasis acariciando sus rubios cabellos y escuchando su anecdotario internacional.

“Me enseñó que a veces es preferible arrojarse a lo desconocido sin temor, por la belleza que contiene en sí, el vehículo conducente.

Me gustaba con ella contradecir a Gracián y ahondar en la amistad de Susana Soca, de Albert Camus y de Jorge Luis Borges, en este Montevideo del año cincuenta y tantos...

“Me dijo una noche en Buenos Aires: “La hermosura de la mujer ha sido tu adorno y tu escudo y tu suerte”.

“El problema de la concepción, la inspiración y la construcción del gran poema filosófico, atraía a E.R.P. Yo le leía los poemas de mis dioses preferidos: Poe, Valéry, Thompson, Eliot, etc. Una noche, “El Lebrél Celeste” de Thompson, la entusiasmo en extremo.

“Procedimientos de la inteligencia para la construcción de una densa obra poética breve, unitaria, profunda, simbólica, nos llevó a consecuentes conversaciones nocturnas interminables. El poema, al final, aparecía como una culminación de refinamiento intelectual y sentimientos estéticos en una atmósfera de amistad y amor. Como la madurez de un fruto metafísico.

“El difícilísimo “Cementerio Marino” de Valéry, y “Tierra Baldía” de Eliot, nos transportaban a los círculos sublimes de Leopardi y Lucrecio.

Le hice conocer a la bella amiga, mis poemas claves: “EL CANTO DEL CUADRANTE”, “EL HALCONERO AS-TRAL”, “EL POEMA DE LA DONCELLA Y EL AVE”, “EL ESPEJO DEL SER”, “EL ROSAL Y LA ESFERA”, “LA LAMPARA QUE ANDA” y otros. “La sonrisa de E. me comunicaba los milagros de la perfección formal y de la infinitud lírica, tan necesaria para culminar mis teorías y logros de entonces. Todo, bajo el encantamiento de Mar del Plata.

“Cuando frecuentaba los encantos de E. yo daba clases prodigiosamente elogiadas sobre Plotino, y al mismo tiempo, adoraba el desnudo de los Modigliani.

“La atracción corpórea de las mujeres delgadas ha predominado en mí”.

1956: VIAJE A LA INDIA, GRECIA Y TURQUÍA

En este viaje, Emilio Oribe conoce directamente el arte hindú, el griego y el bizantino. En la Carpeta VII de su Archivo, en Biblioteca Nacional, hay abundantes referencias sobre lo que observó en la India.

Dice: "Desde hace muchos años, experimenté una atracción muy intensa por el misterio, la leyenda y las tareas de los encantadores de serpientes.

"Al hallarme en Oriente, busqué con avidez, la contemplación de éstos. Pude así ser testigo de muchos acontecimientos relacionados con el encantamiento de reptiles, dedicándoles bastante tiempo en Persia, Pakistán y la India del Norte. Vi que en el desarrollo, había por lo menos, tres protagonistas: el ejecutante, las serpientes y los auditores. Los realizadores de las conquistas del animal, por medio del mirar, la voz, los golpecitos con las manos, y la música, eran seres inconfundibles: poseían cierta edad elevada, eran enjutos y descuidados, lucían largas cabelleras y barbas, utilizaban cada uno su estilo propio, su solemnidad, su gracia y su tiempo, distribuido con perfecta sabiduría. Por momentos parecían embriagados en un simulacro de ritos pequeños y ordenados; por otros instantes, procedían en los arrabales del éxtasis; en otros, eran violentos y crueles, y en otros, se diría que se creaba un tácito intercambio mutuo de influencias, ya que parecía que las serpientes actuaban con sus silbidos, sus ojos poderosos y sus cabezonas inquietas, sobre los mismos hipnotizadores.

"También contemplé varios jóvenes dedicados a esa misión. Jamás vi que intervinieran mujeres. Busqué manuales para saber por qué pero no los hallé".

.....

"Pero la experiencia más sorprendente que contemplé relacionada con los adolescentes que ejercen ese oficio en la India, fue en Nueva Delhi, en los jardines que circundan el severo y sencillito Mausoleo, el "Rajgahat", dedicado a Gandhi y que es algo así como un homenaje religioso y político de millones de devotos y admiradores.

"Después de ir hasta el túmulo pétreo en donde se inclinan en adoración los mortales de todo el universo en recuerdo del

Gandhi, se colocan flores, y se entonan cánticos, y se realizan procesiones, me retiraba con todo recogimiento y emoción, cuando noté que me seguía de cerca un joven hindú pobremente vestido. Me dirigió la palabra entre respetuosas reverencias, indicándome un lugar en el exterior del parque. No entendí nada. Era hermosísimo y esbelto. Estaba semidesnudo. Si yo me detenía para observar algo, él se sentaba sobre la tierra. Después me seguía. Imaginé varias razones: le ofrecí unas monedas, le tomé unas fotografías, le di a entender que tenía prisa y que era de Europa o de América. Al fin lo seguí hasta un lugar próximo circundado de árboles.

Tratábase de un encantador de serpientes y quería enseñarme sus habilidades. Aparecieron tres amigos suyos, todos de la misma prestancia y edad.

Instalados en el suelo con sus instrumentos musicales frente a sus serpientes ocultas entre arpilleras y pieles, celebraron para mi goce y estupor las más extravagantes hazañas de dominación de numerosas y variadas bestias.

De pronto hicieron surgir de una pequeña prisión al enemigo de las serpientes: una marzopa, que se arrojó sobre los preciosos y lánguidos reptiles y tomó a uno de ellos por el cuello entre los dientes y garras con el propósito de matarle, lo cual impedían los muchachos”.

A su regreso de este viaje, Emilio Oribe publica en “La Licorne” que dirigía Susana Soca, “LAS SERPIENTES ETERNAS”.

Sobre la gestación de este poema que después incluyó en su obra “ARS MAGNA”, hay abundantes referencias en la citada carpeta VII de su Archivo.

Dice: “Será siempre discutible, concebir la transformación de las ideas platónicas en serpientes eternas. Sólo sería admisible en el ámbito poético. Pero centrándolo en lo racional, menos discutible sería el problema, si lo colocáramos en un relativismo como el de Pitágoras. Allí, sí, las ideas puras pueden concebirse como serpientes siempre dotadas de astucia y de vida, aunque restringidas a un universo con límites inteligibles.

Otro reproche que se esgrimiría, sería el de una abusiva tendencia a hispotasiar una concepción auténticamente helénica,

volcándola en un símbolo del arcaísmo religioso oriental propio de la India y de la tradición bíblica o judaica. Sea lo que fuere, la contemplación de los encantadores de serpientes en la antigua urbe de Delhi, tan subyugante y misteriosa, al integrarse en un poema, condujéronme por un pasadizo ascendente, a la identidad de aquellos dos mitos, Ideas y serpientes, tan disímiles y opuestos en el pensamiento y en la poesía de los tiempos.

En cierto libro me valí del símil que trasciende de ellas, al tratar del oscuro proceso de la creación poética y al considerar el artilugio que el pseudo o auténtico mago cumple cuando sumerge a sus reptiles en sueños pausados y progresivos. Así el poeta procedería con su inspiración en busca del exacto sentido de sus creaciones o de ciertas metáforas. Trabajando lúcida-mente después, con estos ingredientes ingrátidos, lucharía con ellos y los sumergiría en la subconsciencia, según normas propias, para después hacerlos surgir más aproximados o perfectos en el futuro poema.

1956: "LAS SERPIENTES ETERNAS"

El poema se divide en seis partes. Después de decir bellamente en verso lo que vio hacer a los encantadores de serpientes, y que ya dijimos, en la parte II, dice:

*¡Admirad a los jóvenes encantadores de serpientes,
solemnes como ascéticos demiurgos,
filosofantes lúcidos con párpados de fuego*

.....

*Frente a sus dueños,
las serpientes oscilan sus chatas cabezas
como errantes medallas
que buscan irse al pecho de los astutos déspotas.*

III

*Al verlas en tal trance,
yo, Emilio Oribe, enuncio
la sorprendente hipótesis
de que existe el jardín de las serpientes eternas.*

.....

.....

.....

.....

— 218 —

V

El poeta identifica la dominación que los encantadores ejercen sobre las serpientes, con la aventura humana de dominar la creación absoluta del espíritu. Dice refiriéndose a los encantadores:

*Los míseros
son ídolos frustrados
que hacen pensar en las instancias
más difíciles
de la aventura humana.
¡Y qué inaccesible orgullo el que suscitan!*

Y aludiendo a los poetas:

*Dominar un instante
la creación absoluta del espíritu,
violando el gran secreto que clausura
el eléata jardín de las ideas perfectas,
que no es otro que el jardín de las serpientes eternas,
donde éstas,
como avaras,
atesoran
las grandes sinfonías
de los siglos,
los pálidos teoremas de las artes,
y el frenesí de las danzas y los cantos.*

VI

*Ah, sí, pero
tan irresoluble
como el poder que hace morir los mitos,
dinastías y cantos,
será siempre el enigma que sin perdón destruye
a los encantadores de serpientes!*

El verso final se refiere a los creadores de Ideas eternas, es decir, a los poetas, y a los que con su incomprensión, quieren desconocer el valor de la poesía.

NOCHE EN LA ACROPOLIS

Este hermoso poema, que se publicó en "ARS MAGNA", le fue inspirado a Emilio Oribe, por una escena que presencié en Atenas.

En él se advierte esa doble naturaleza espiritual y erótica del poeta, que ha quedado claramente develada en su libro inédito: "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD".

El poema consta de seis partes y en él, el poeta describe lo que presencié una noche en la Acrópolis de Atenas.

I

*En la noche que precede a la luna llena,
cerca de las doce,
ascendí por las ásperas sendas
de la Acrópolis,
para admirar a solas bajo el lunado círculo,
los mármoles que inmovilizaron en el tiempo
los titánicos orgullos del hombre
por dominar lo eterno.*

*A mi lado ascendía una pareja
de jóvenes amantes,
que sólo buscaban soledad y encanto.*

*Los jóvenes iban como en los jardines de un parque,
indiferentes a todo lo que no fuera su amor.*

II

*Ensimismado el pensamiento
ante lo que más enorgullece a los hombres,
allí se concentra infinitamente
en lo eterno
y evoca y se abisma y tortura,
y solloza en silencio,*

frente a las ruinas
de lo hecho para transparentar
la belleza absoluta.

III

Las horas nocturnas
bajo una plata fluida y transparente,
se deslizaron rápidas,
y en el pórtico del templete de las doncellas de Carias,
los amantes se inclinaron,
unieron sus cuerpos y labios,
y formaron solos una vívida estatua,
o columna de un templo invisible,
tan perfecta
como las que ahí cerca resplandecían.

IV

El le acariciaba
los rubios cabellos y los hombros,
y ella con los labios al aire de la noche
bebía con los párpados cerrados las delicias más suaves.
.....

V

Más allá erguíase el rectángulo
del inmortal refugio
de la otra Sabiduría,
.....

Y yo no sabré nunca
quiénes habían rendido mejor homenaje
a lo divino,
y al trágico tormento de lo humano,
si aquellas dos criaturas embriagadas de dicha,
que ni se dignaron contemplar lo que las rodeaba,

*o los otros humanos
que íbamos a escudarnos
 en la razón ardiente,
en los mitos, los númenes y números,
pero que por pensar no gozábamos el enigma
 del existir,
 en su copa más diáfana.*

VI

*Los amantes eran protagonistas auténticos
que prolongaban en el tiempo,
 el éxtasis y el drama,
que allí empezaron
 ya cuando se erigían los santuarios.
Nosotros éramos
 espectadores póstumos
 nada más.*

.....

1958: DECANO DE LA FACULTAD DE HUMANIDADES
Y CIENCIAS. PRESIDENTE DE LA ACADEMIA
NACIONAL DE LETRAS.

“TRES IDEALES ESTETICOS” (PROSA)

El nombramiento del Doctor Emilio Oribe como Decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias, fue un gran acontecimiento, no sólo para él. Toda la intelectualidad uruguaya, y algunas grandes personalidades del extranjero, se hicieron presentes por medio de telegramas de felicitación, que pueden leerse en su Archivo, en la Biblioteca Nacional. Reconforta pensar en este acto de justicia para quien tanto lo merecía por sus excepcionales condiciones intelectuales y morales.

El otro gran acontecimiento fue que siendo Miembro de la Academia Nacional de Letras, fuera elegido para presidirla.

Ese mismo año publica, en prosa: “TRES IDEALES ESTETICOS”.

En la Carpeta XXXVI de su Archivo en la Biblioteca Nacional, puede encontrarse el texto completo de este trabajo. Consta de tres partes:

I. LEONARDO Y EL RENACIMIENTO
II. SCHELLING Y EL ROMANTICISMO
III. MALRAUX Y LA EPOCA CONTEMPORANEA

Oribe dice: "Antes, el problema de las Artes y de las Categorías Estéticas, se deslizaba a través de los sistemas filosóficos: Platón, Aristóteles, Plotino, San Agustín, Santo Tomás.

Pero en el Renacimiento, fueron artistas geniales quienes en anotaciones al margen de sus obras, formularon sus principios".

A continuación, hace reflexiones sobre cuatro artistas de esa época: Bocaccio, Alberti, Durero y Leonardo.

1959: TERMINA EL LIBRO: "ARS MAGNA"
(POEMAS DE 1949 a 1959)

Suspende la docencia de la ESTETICA

Sigue siendo DECANO DE LA FACULTAD DE
HUMANIDADES

DELEGADO ANTE EL CONSEJO DIRECTIVO
UNIVERSITARIO

VICEPRESIDENTE DEL CONGRESO
INTERAMERICANO DE FILOSOFIA EN BUENOS AIRES

1961: "ARS MAGNA" (con sus mejores poemas)
PROLOGO a las OBRAS FILOSOFICAS DEL DOCTOR
CARLOS VAZ FERREIRA

VIAJE A ESTADOS UNIDOS: ASISTE A LA REUNION DE
EDUCADORES DE ENSEÑANZA UNIVERSITARIA EN
LA O.E.A. (Organización de Estados Americanos) en
WASHINGTON

Participa del SIMPOSIO DE FILOSOFIA de SANTA
BARBARA, CALIFORNIA

UNA GRAN VIRTUD, ENTRE OTRAS, DEL DOCTOR
EMILIO ORIBE

A Emilio Oribe, no sólo le inspiraron las mujeres a quienes amó con apasionamiento, sino además, aquéllas a quienes admiró y que le merecieron un gran respeto y gratitud. Destacamos en este aspecto, tres poemas: "EN LA HOGUERA", que dedicó a Susana Soca, después de su muerte; "EN LA MUERTE DE ROSA LANZA"; y "CANTICO ESPIRITUAL", que dedicó a María Teresa Bernat (TILDE).

De las tres, hace hermosas apreciaciones en su libro: "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD".

DE SUSANA SOCA

"Ejerció sobre mí una atracción velada pero muy benéfica. Fue desde muy joven alumna en mis clases de Filosofía. Después, yo la examiné en las mesas especiales que se formaban para estudiantes libres en la Universidad de Mujeres.

"Era inteligentísima y extremadamente introvertida. Más tarde, me hizo participar en su actuación cultural desde sus "Amigos del Arte" y de la Revista "La Licorne".

"Siempre que agasajaba a un huésped ilustre, me invitaba a compartir las delicadas atenciones que les dispensaba. Ellos fueron: Borges, Victoria Ocampo, Camus, Lanza del Vasto.

"Tanto en el Cerro como en Carrasco, dialogábamos con toda sinceridad y me sugirió más de un poema. Cuando murió en Río de Janeiro me inspiró el mejor: "EN LA HOGUERA".

"Díjele a Susana Soca una noche en Carrasco: "Los amores en nuestra vida son discontinuos y diferentes; hay alternancias y olvidos necesarios, por eso nuestros amores parecen siempre nuevos y únicos. La excepcionalidad de llevarlos al poema, les otorga una continuidad, la hermosura de sobrevivir como entes ideales de belleza, en donde flotan como restos de un naufragio.

"Sin los bellos ojos, las sonrisas y las palabras subyugantes, los brazos siempre abiertos, las eternidades fingidas de los besos y todos los resultantes paraísos de la imaginación y del ensueño, la vida no merece ser vivida".

EN LA HOGUERA

A Susana Soca

I

*En un crepúsculo, antes de morir,
frente al cristal de la ventana
de un avión,
estabas...*

*Para ti era en ese instante
todo el esplendor del éter cerúleo.
Bajo tus pies los sabios desposorios de la tierra
y los océanos.
Para tus labios,
como una copa colmada, se daba el Universo.
Ya ibas a beberla
Pero una hoguera te oprimió los párpados.*

.....

II

*Ya tenías la fragilidad con innúmeros cristales
y la serenidad con sus sólidos imperios,
y la poesía con sus presuntuosos enigmas.
¿Por qué tu afán de embriagarte con las tinieblas
de las cosas e ideas?*

*Ya tenías el amor con sus evidencias sin límites,
y la bondad con sus lúcidos encantamientos,
y los rosales y el oro te rozaban los dedos.
¿Por qué elegir por momentos la amargura
y el saber estéril?*

*Eras de un fuego oculto que sólo ascendía a tus ojos,
y borraba la ira y el odio en toda criatura.
Te atrajo de la paloma el vuelo que va al cielo.
¿Por qué buscar de la serpiente lógica
el fascinante silbo?*

III

*Si lo absoluto hallaste,
fue en el seno de aquel relámpago en que morías,*

*y lo permanente,
en el lenguaje de los reinos que ya no existen,
o en la hermosura de algunas estrellas fugaces
que te miraron*

extinguirte.

La misma llama las devora a ellas.

Este magnífico poema está en el libro: "ARS MAGNA". Constituye por sí solo, el más grandioso monumento al excepcional espíritu de esta gran Mujer. El poema la contiene entera. Más poeta que nunca, Oribe la recrea de las cenizas y la levanta, erguida y luminosa, vencedora del Tiempo, con un fulgor de Eternidad.

SOBRE ROSA LANZA

Dice Emilio Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD":

ROSA LANZA fue una de las mujeres más extraordinarias de Montevideo, y siempre me honró con su compañía y atenciones en los más diversos círculos en que actuaba. En los aristocráticos y evanescentes de Carrasco y Punta del Este, al principio. Después, en las ceremonias de renunciamento religioso y en las de caridad y beneficencia auténticas entre los hogares más míseros.

Me acercó a su ambiente artístico en las cenas en que agasajaba a Vaz Ferreira, a Reyles, a Enrique Larreta y a Levillier, cuando ellos venían de Buenos Aires.

Cuando entró en el crepúsculo de una enfermedad incurable, demostró su grandeza espiritual para sufrir el dolor y la desesperanza. Su dulzura de temperamento, su gracia y su atracción femenina, me inspiraron más de un poema. Ella los ignoró siempre". A esta dama, Oribe le dedicó un soneto, de acuerdo a lo que dice en "TEORIA DE UNA FORMA". Se titula: "EN LA MUERTE DE ROSA LANZA" y está en el libro: "LA LAMPARA QUE ANDA" de 1944. Lo dedica a su esposo: Luis Varela Acevedo.

EN LA MUERTE DE ROSA LANZA DE VARELA ACEVEDO

*Rosa ardiente
en el brillo
de otra hoguera.*

*Lanza al hombro de un viento
de la altura.*

*Rosa que en Lanza de cristal
fulgura.*

*Lanza que arde en la luz
rosa guerrera.*

*Rosa que emigra
a la más firme
esfera.*

*Lanza erguida.
blandiendo rosa oscura.*

.....

*Rosa que ví morirse
en lanza
de astros.*

Lanza que miro rota sobre un puente.

*Rosa que ha de volver
siempre en la rosa.*

.....

El poeta coloca los versos de este hermoso soneto de manera que formen en el papel una especie de lanza.

MARIA TERESA BERNAT

De María Teresa Bernat (Tilde Bernat), que de las tres, es la única que vive, dice Emilio Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD": "A Tilde Bernat le debo reconocer una influencia benéfica y salvadora espiritual durante varios años. "EL CANTICO ESPIRITUAL" sólo pudo haber sido escrito a su lado a modo de una justificación del inconsciente. En muchos poemas aparece la señal de su amor levísimo y discreto por mi vida, aportándome siempre el bien y la felicidad, sin exigirme absolutamente nada.

Tilde escribió un libro extenso sobre mi obra poética. Ganó un concurso del Ministerio con él y lo envió a los célebres certámenes anuales dirigidos por "La Nación". Nunca pudo publicarse. (Hay una Copia en la Biblioteca Nacional: Archivo Emilio Oribe).

El "CANTICO ESPIRITUAL", que al poeta le inspiró Tilde Bernat, está en "ARS MAGNA".

CANTICO ESPIRITUAL

I

El poeta comienza con una serie de interrogantes que fatalmente deben quedar sin respuesta. ¿Quién creó la existencia?, ¿el mal?, ¿el bien?, ¿quién creó en él, esa avidez de conocer? En las cuatro partes siguientes del poema, que está dividido en seis cuartetos con rima alternada: primer verso con tercero y segundo con cuarto, introduce una variante: las preguntas las hacen distintas mujeres a quienes amó.

Es sumamente original, que el poeta haya planteado los grandes problemas del conocimiento sobre el universo y sobre la vida del ser humano, con todos sus atributos: pensar, esperar, sufrir, morir, atribuyendo las preguntas a mujeres que encarnan el amor y configuran distintos momentos de su vida.

No hay una sola respuesta ni puede haberla. Pero las ansias de conocer del poeta, que son de alcance universal, le han permitido concebir un hermoso poema en el cual, como una poderosa luz que desafía el enigma de la existencia, resplandece un sentimiento: el Amor.

Como dice otro gran poeta, Carlos Sabat Ercasty:

"El amor arrodilla los problemas".

Más adelante veremos cómo Emilio Oribe, por medio del razonamiento, fue evolucionando hasta encontrar en Dios, ese ¿QUIEN? que busca en este poema.

CANTICO ESPIRITUAL

I

*¿Quién creó el fundamento, el verbo sacro
del existir? ¿La luz del mal o del bien?
¿El inicio y final del simulacro?
¿Quién hizo que yo busque siempre el Quién?*

II

*Una vez en la noche, Ella, a mi lado,
con voz tenue, al morir las horas bellas,
los dos frente a un gran círculo dorado,
me preguntó: ¿Quién hizo las estrellas?*

*Más tarde, con el tiempo, otra a mi lado,
y trémulos los dos de amor diverso,
fundiendo lo ideal con lo creado,
me preguntó: ¿Quién hizo el universo?*

*Hacia el amanecer, otra a mi lado,
desde el balcón, después de largas horas
de amor, ella turbada y yo cansado,
me preguntó: ¿Quién hizo las auroras?*

En cada estrofa, hay una pregunta que Oribe atribuye a la mujer que comparte el amor con él:

¿Quién hizo estas montañas?
.....

¿Quién hizo a los mortales?

IV

*Alguna que agotó sabiduría
y fue en mi amor beldad, luz y portento,
pues la idea en el canto fue poesía,
me interrogó: ¿Quién hizo el pensamiento?*
.....

Amor mío: ¿Quién hizo la esperanza?

¿Quién hizo el sufrimiento?

¿Quién hizo que haya Vida?

¿Quién hizo que haya Muerte?

En la última estrofa, el poeta se pregunta:

*¿Hallé así el Fundamento, el Verbo sacro
 del existir, la luz del mal o del bien?
 ¿El inicio y final del simulacro?
 ¿El esplendor y el cántico del Quién?*

En el último verso, plantea lo que frente a todos los misterios, es lo más importante para él: haber hallado “el esplendor y el cántico del Quién”.

Otro hermoso poema de “ARS MAGNA”: “ARTE MAYOR”, es:

“EL EXCLUIDO”

Emilio Oribe, por su característica de pensador profundo, que busca en el mundo que le rodea, un oculto y trascendente sentido, una categoría inteligente, un misterio que intuye y que a través de mitos, símbolos y alegorías, trata de transmitir a los demás, aunque no siempre lo logre, se siente excluido.

Los griegos anteriores a Cristo, descubrieron que al poeta le inspira algo sobrenatural: “un demon” decía Sócrates. ¿Cómo podemos pretender los que no tenemos ese don, penetrar la totalidad del misterio que encierran las ideas de un poeta, máxime en los poemas en que éste es filosófico o metafísico?

“La visión de un ser, no presta alas a otro ser”, dice el poeta asirio Kahlil Gibran en “El Profeta”.

Y Rubén Darío, en “El Coloquio de los Centauros” pone en boca de Quirón, el más sabio de estos bifformes seres mitológicos, estos versos:

“A veces enuncia el vago viento/ Un misterio; y revela una inicial la espuma/ O la flor; y se escuchan palabras de la bruma/ Y el hombre favorito del numen en la linfa/ O la ráfaga encuentra mentor: demonio o ninfa”.

El entender o no entender a un poeta: “el hombre favorito del numen”, no sólo depende del poeta, sino además del lector. Si ha olvidado las doctrinas de los filósofos griegos de la antigüedad clásica, las de los renacentistas y los modernos, los poemas filosóficos de Oribe, son un buen estímulo para reavivar conocimientos. Lo demás puede hacerse con una gran dosis de humildad, de reflexión, de deseo de comprender y de respeto hacia un ser capaz de una creación poética de valor excepcional, que es como una flecha ascendente hacia las más puras idealidades del espíritu.

El conocido crítico y escritor español Juan Valera, de la Real Academia Española, que tan poco certero juicio hizo de “El Extraño” de Carlos Reyles, tuvo, al juzgar a “AZUL” de Rubén Darío, una idea feliz. Dijo: “está usted saturado de toda la más flamante literatura francesa”: “poetas y novelistas han sido por usted bien estudiados y mejor comprendidos. Y usted no imita a ninguno”.

“Usted lo ha revuelto todo, lo ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro y ha sacado de ello una rara quintaesencia”.

Pensamos lo mismo de Emilio Oribe. Se inspiró en los filósofos griegos: en Platón, Aristóteles, Anaxágoras, Plotino, Heráclito, Parménides.

También bebió en las fuentes de Descartes, de los místicos, de los renacentistas y de los modernos. En poesía conoció los astros de primera magnitud de todas las épocas. Le encantó Valéry y a quien dijo que imitaba a este poeta le contestó sabia y filosamente, el gran crítico Osvaldo Crispo Acosta (Lauxar): “No imita a Valéry quien quiere sino quien puede”.

Oribe no imita a ninguno. Su inmensa cultura le sirvió para encontrarse a sí mismo y para producir la “rara quintaesencia” de que habla Valera cuando se refiere a Darío.

Cuando el espíritu está saturado de cultura, lo importante es saber qué hacer con ella para no perder la propia personali-

dad. ¿Y quién podría dudar de que el Doctor Emilio Oribe tenía personalidad? Personalidad y un gran talento. El dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", de su agradable sorpresa, de la afirmación en el propio valor de su obra, al constatar que otros poetas: Eliot, Valéry, Eluard, Saint John Perse, cultivaban como él, una poesía de la inteligencia.

En un Homenaje al Doctor Emilio Oribe, tributado en el correr de este año en el Instituto de Estudios Superiores, el orador, Doctor Gregorio Rivero Iturralde, de formación y doctorado europeos, de reconocida autoridad intelectual y gran sabiduría en Teología, Filosofía y Letras y que es además un gran poeta, laureado oficialmente en todos y cada uno de sus libros, dijo que si Emilio Oribe, en lugar de haber nacido en un país subdesarrollado y habitar en un Continente también subdesarrollado, hubiera nacido y vivido en Europa, podría haber recibido el Premio Nóbel de Literatura. Que comparados sus poemas, verso a verso, con los del poeta griego Odysseus Elytis (uno de los tres grandes poetas griegos; los otros son: Georgos Seferiades, Premio Nóbel 1963 y Konstantino Kavafis) los versos del griego, con todo su mar azul y el prestigio de Grecia, no alcanzan la profundidad de los de Oribe.

El cronista recogió el dato en su libreta de apuntes, pero al día siguiente del Homenaje, lo omitió por parecerle excesivo.

Esto revela hasta qué punto los uruguayos somos modestos, o no sé qué, para apreciar el valor de nuestros intelectuales y de nuestros poetas.

EL EXCLUIDO

I

*Frente a la helada perfección de este espejo
me contemplo bajo el pórtico del crepúsculo,
y noto allá, la hoguera dormida de mis ojos
vacilar
sobre un cuerpo que prejuzgo que es mío.*

*Allí estoy,
libertado de esta física que es mi forma,
en la transparencia y la inmovilidad heladas,
excluído.*

En esta primera estrofa, hay dos elementos a tener en cuenta: el físico y el espiritual.

El poeta dice: "sobre un cuerpo que prejuizo que es mío".

Es una verdad que él nos enseñó en sus clases de Filosofía: nadie sabe exactamente cómo es su físico, porque a nadie le es dado ver la totalidad de su cuerpo ya sea en reposo o en movimiento.

El poeta Carlos Sabat Ercasty, en unos Artículos que escribió para "El Día" a raíz de una Excursión a los Palmares de Rocha, allá por el año 1940 y tantos, narra su conversación con los hombres de campo. Sabat Ercasty, como Goethe, siempre ha gustado conversar con la gente sencilla, que muchas veces, aun sin darse cuenta, dice grandes verdades.

Un día en que el poeta, deslumbrado, contemplaba las palmeras, un campesino le dijo: —Maestro, ¿usted cree que ve una palmera?... No. Usted apenas ve media palmera, y lo mismo es con el caballo o con la mujer. Usted sólo ve la parte que tiene frente a usted". ¡Sabía observación la de este hombre de campo! Y para esto, no necesitó asistir a clases de Filosofía.

El otro elemento a tener en cuenta en "El Excluído", es que al contemplar su físico en el espejo, el poeta se siente excluído. Sí, excluído en lo que hay de más valioso en él, en su espíritu, que el espejo no puede reflejar.

II

Lo mismo le pasa, cuando está en el campo y se contempla en la corriente lenta de un gran río:

*Allí apenas veo
la oscura imagen de mi rostro,
en donde el Tiempo,
la angustia y el sol, grabaron
lo que no estaba escrito que yo fuera.*

Por eso dice el poeta:

IV

idea de que en el verso oscuro, (difícil) si un Dios lo habita,
está la eternidad.

ARS MAGNA

I

La eternidad

*desciende al verso oscuro,
igual que a un lago un cisne.*

*Un pensamiento exacto
con lo infinito.*

*Es un contacto
donde lo bello abísmase
en lo puro.*

.....

*Si al gran poeta
un dios habita y nombra
el hombre asciende
y borra umbral de sombra.
Sueña
en su eternidad
el Ser perfecto.*

II

Así como la eternidad desciende hasta el danzante y el "Poder de un Dios le alcanza", también desciende hasta el que piensa; "con la misma naturalidad que el halcón viene al puño" "Trae la llama del pensar".

III

*Por un instante
el Dios allí fulgura
perfecto goce,
ante el dudoso drama
del existir.*

*Y su esplendor proclama
sobre el gran mito
de la noche pura.*

.....

Un Dios la piensa y la hace estatua.

La “noche pura” es una metáfora con la cual el poeta alude a la poesía oscura, difícil. Si un Dios la piensa le da la eternidad de una estatua.

1962: “LA INTUICION ESTETICA EN PLOTINO”
(Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias)

1962: “VAZ FERREIRA Y LAS IDEAS DE NIETZSCHE”
(Universidad de Montevideo)

1963: “IDEAS ESTETICAS DE SCHOPENHAUER”
(Revista de Filosofía de la Facultad de Humanidades)

1963: “EL MITO DEL ETERNO RETORNO”
(POEMA FILOSOFICO)
(La Prensa de Buenos Aires)

“EL MITO DEL ETERNO RETORNO”

Con este poema, Oribe quiere rescatar, por medio del canto, la belleza de una joven, Arquetipo de todas las perfecciones, antes de que el Logos, el Tiempo y la Muerte la destruyan. Logos, es una palabra griega que significa: verbo, palabra, razón, inteligencia, etc. (Explicación en “Fausto” de Goethe: primera parte). Este poema está en la Antología de 1966, que se titula: “EL TACITURNO Y LA NOCHE”, con otros poemas que el poeta reunió bajo el nombre: “ENDIOSAMIENTO DEL INSTANTE”.

Mito es el relato de algo fabuloso que se supone acontecido en el pasado. El poeta sitúa ese pasado en la Grecia clásica, con la absoluta perfección que los griegos dieron a su estatuaria. Al contemplar en la joven discípula, rasgos coincidentes con la Belleza perfecta, cree asistir a un retorno de otro tiempo, que él llama eterno. Espera eternizarla en su canto, antes que el Tiempo y la Muerte o la Inteligencia, la destruyan.

I

*Hallar en mi existir, aquí, en la tierra,
la conjunción unívoca de formas
perfectas del Retorno.*

¿Es posible esto?

*Dueño soy de sucesos no creíbles
Todo por la presencia de una joven
de rostro griego puro.*

Sí. Sí. No es engaño. Existe.

Fuera del hecho mismo toda hipérbole sobra.

*Volveré a ver en los milenios
esta frente atónita de alabastro mental,
estos rasgados ojos con dos ascuas cerúleas,
la recta nariz de los cánones en donde se afina
el pequeño puente que al pie del labio asciende,
y va hasta la frente uránica.*

.....

Volveré a ver en los milenios

*estos labios firmes y nobles que manejan
sólo palabras bellas y justas,
virtuales en toda estatua deiforme.*

Y el óvalo total,

síntesis de la cara resplandeciente.

.....

II

Un rostro griego: vuelve el Arquetipo.

.....

*Volveré mil veces a ser dueño de estos sucesos nada creíbles,
que han sido para mí la cúspide
de mi existencia.*

Culpable, es verosímil, de cultos con mil idolatrías.

*¿Ha sido una perduración de dioses
e imágenes,*

*con fatigas y mármoles,
al regreso de un viaje errabundo que hice
por Eleusis, Olimpia y Delfos?*

III

.....
Ella está aquí. Es bien real. Existe.
.....

*Es una joven de cabellos de lluvia
y de espigas rizadas, que está aquí.*
.....

IV

.....
*¿Por qué la descubrieron mis ojos?
¿Por qué conocerla sino para sentirme
más efímero que nunca?*
.....

*¿Por qué se encarnaron en ella,
sino para morir de nuevo
sin poder evitarlo
tantos cánticos, himnos y rumbos
del Eterno Retorno?*

V

*Empecé a verla,
después de repetir mis cursos
sobre las Enéadas de Plotino
que dicté hace miles de años,
y noté de pronto,
en su índice de belleza sensible que moría,
que estaba en ella patente lo Bello Inteligible.*
.....

VI

Logos. Tiempo. Muerte.
*—Te destruirán ahora aquí,
frágil criatura.*

*En todo el Universo
tan sólo este poema
recuperarte íntegra pretende.*

1963: EMILIO ORIBE, PREMIO NACIONAL DE
LITERATURA

(Ministerio de Instrucción Pública del Uruguay)

1964: PROFESOR HONORIS CAUSA

(Facultad de Humanidades y Ciencias del Uruguay)

1965: ANTOLOGIA POETICA. HOMENAJE A
CINCUENTA AÑOS DE CREACION POETICA

(Universidad de la República)

1966: "EL TACITURNO Y LA NOCHE": ANTOLOGIA
POETICA. CONTIENE EL LIBRO: "ENDIOSAMIENTO
DEL INSTANTE"

(Edición del autor)

Llegado a cierta etapa de su creación, Emilio Oribe confesó que comprendía que había abusado de los símbolos (Biblioteca Nacional: Archivo Emilio Oribe).

Después de "LA INTELIGENCIA Y LA FUENTE", el más oscuro de sus poemas, el poeta empieza a ser más accesible. Aunque él, desgraciadamente no está aquí para que se lo preguntemos, y dado que él dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD" lo que transcribimos desde el principio de este estudio: "Lo que siempre estuvo delante de mí en la poesía fue la mujer", creemos que esos poemas tan oscuros, puedan haberle sido inspirados por E.R.P. (nombre completo en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD"). Con ella, dice que se deleitaban en leer poemas así concebidos, pues a E.R.P. "le atraía el problema de la concepción, la inspiración y la construcción del gran poema filosófico".

Lo que es evidente, es que la poesía de Oribe cambió. Aquella neblina casi impenetrable de sus poemas, se iluminó totalmente.

En su libro "ENDIOSAMIENTO DEL INSTANTE" y en sus últimos poemas, que aunque inéditos conocimos por gentileza de su esposa, Sra. Mercedes del Luján Belza de Oribe, su

temática es transparente. Tiene la pureza y la belleza de un cristal de bacarat.

Un poema muy hermoso aunque muy amargo, que encontramos en "ENDIOSAMIENTO DEL INSTANTE" es: "PANTA REI", que mencionamos al principio de este estudio.

Golpean las sienes y oprimen el corazón ciertas expresiones del poeta: "un juglar lo nombra" (no un poeta o un intelectual), "Emilio Oribe fue sólo una sombra", "A Emilio Oribe hoy nadie lo conoce", "A Emilio Oribe hoy todos le hacen sombra", "Murió de pronto en un lugar cualquiera".

"Los que él ama no atisban lo que ha escrito.

"A Emilio Oribe nadie lo comprende".

"Su máscara de bronce sangra olvido", "Murió, es bien cierto. En soledad terrible". "El filistino en cambio está contento", "¿Qué más merece un gran poeta? Infierno lo tuvo".

PANTA REI

El poema lleva por título una sentencia de Heráclito:

Todo transcurre...

*¿Es raro entonces si un juglar lo nombra
y habla de él de noche en los caminos
mentándolo con mármoles y vinos,
si Emilio Oribe sólo fue una sombra?*

No ama del todo, con la frente escribe.

—Su pobre corazón no ha sido puro—

Así afirmaron con lenguaje duro.

A Emilio Oribe hoy nadie lo concibe.

.....

*Con metafísicas de áureas llaves
sin dogmas, encantó a sus auditorios.
No dio importancia a los discursos dorios.
Emilio Oribe siempre amó las claves.*

*Sé su secreto; muchas veces vamos
no a adular muchedumbres en las calles.*

*Sí a jugar con los niños de los valles.
Emilio Oribe nunca tuvo amos.*

*Huyó prebendas, pompas, raso y oro,
siempre fue altivo y solo como fiera.
Murió de pronto en un lugar cualquiera.
Emilio Oribe siempre usó el decoro.*

.....

*Hoy, orgulloso en su morir enciende
de amor lo eterno, la belleza, el mito.
Los que él ama no atisban lo que ha escrito.
A Emilio Oribe nadie lo comprende.*

.....

Emilio Oribe acuéstase en las nubes.

*Su alma errante siempre está en ofrenda
por un ideal*

.....

*Muerto es más raro. Ni el más leve roce
del miedo entre sus labios ha tenido.
Su máscara de bronce sangra olvido.
A Emilio Oribe hoy nadie lo conoce.*

*Murió. Es bien cierto. En soledad terrible
nadie lo vela, ni lo acuna el viento.
El filistino en cambio está contento.
Emilio Oribe era incorruptible.*

*¿Qué más merece un gran poeta? Infierno
lo tuvo, mas también el paraíso.
Siempre alguna mujer algo lo quiso.
Emilio Oribe amó sólo lo eterno.*

.....

Según puede leerse en el Archivo Emilio Oribe, el poeta dijo en 1957: ...“sentir cierto horror de ser ateo, pero no poder llegar a ser del todo creyente... a pesar de intentarlo”.

Estas palabras cobran actualidad, a medida que los poemas empiezan a traslucir la búsqueda de Dios y su encuentro defi-

nitivo con Él, en el poema inédito: "UNA ROSA PURPUREA". Pero en Oribe, la búsqueda de Dios, se confunde con la búsqueda de la inmortalidad de su obra poética.

Pensamos que Oribe siempre fue un místico, un místico de la superación, un místico de la Belleza. El dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", que todo lo hace místicamente. Tal vez sin darse cuenta estaba buscando a Dios. "Buscando a Dios entre la niebla" como dijo el maravilloso poeta andaluz, Antonio Machado, castellano de alma porque en Castilla amó y sufrió.

Pero para Oribe, Dios es la suprema perfección. Y al tratar de llegar a Él, lo que busca es la Inmortalidad, la inmortalidad de su obra, que para él se confunde con su propia alma. El "Reino de Dios", es para él, el Reino de la Belleza.

Los filósofos griegos, que tanta influencia tuvieron en su creación poética, concebían la existencia de un Demiurgo, o de una Esfera, o del Ser, o de la Idea de las Ideas: nombres diversos que culminan en un mismo sentimiento, en una misma intuición. También admiró a los místicos; cita versos de Fray Luis de León, de Santa Teresa de Jesús, de San Juan de la Cruz. Desde niño era profundamente creyente. De joven, tuvo una crisis religiosa que culminó con el libro: "EL CASTILLO INTERIOR" de 1917.

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD" dice creer que es un cristiano auténtico porque le gusta ser pobre. Y que todas las mujeres de quienes se enamoró, le llevaban a oír Misa. Era un gran lector y admirador de la Biblia. Pensamos que en Oribe debió darse ese devenir de la duda en la fe, tan humano y tan trágico que le impedía "ser del todo creyente a pesar de intentarlo"... pero ese decir: *del todo* significa mucho, porque no excluye la creencia en Dios. Si eso sintió en 1957, seguramente no pensaba lo mismo cuando en 1966, publicó "ENDIOSAMIENTO DEL INSTANTE". En este libro hay hermosos poemas que revelan la búsqueda afanosa de Dios, que termina en una entrega total y absoluta a la gran esperanza del más allá, como si buscara allí, esa inmortalidad de su poesía, que en la tierra no pudo alcanzar.

Un hermoso poema que revela lo que decimos es:

EL CASTILLO EXTERIOR

*Yo sé que existe un Castillo Exterior
que Dios nos lo ofrece espontáneamente,
y que todos descubrimos un día poco a poco
después de nuestro nacimiento,*

*y del cual nunca hemos de salir
mientras tengamos vida.*

*El Castillo Exterior siempre alabado y olvidado
construido por el sol,*

*la luna
las auroras y las noches,
y que sin términos multiplica
su hermosura,*

.....
*¿Para qué alabar tan ardientemente
el otro,*

*el Castillo Interior
que alumbra en lo oscuro
de nuestra alma*

*y que no hemos de habitar nunca?
Tan sólo nos traza el camino
de nuestra perfección mística.*

*El Castillo Exterior que yo alabo
y prefiero ahora
es este universo en donde estamos
arrojados, sin haberlo pedido,*

*y que no se agotará nunca
hasta el día en que de golpe,
se nos derrumbe sobre los sentidos
en forma de tiniebla
y ya no seamos más
criaturas de este mundo.*

.....
*el universo prístino, directo,
resplandeciente todas las mañanas,
y eternamente nuevo todos los días,
es el más bello regalo de todos,*

porque es la creación
natural de Dios,
que lo levantó en sólo seis días.
Libre de pecado
es la afirmación constante
de la divinidad,

.....

¿Y el otro? ¿El Castillo Interior?
Es sólo obra de la imaginación del hombre,
de su temor o su esperanza,
y se fundamenta en los tormentos
de nuestra pobre alma.

.....

El Castillo Exterior en cambio
es el milagro total de lo creado.

.....

¿Algún otro
podrá superar ese castillo,
cuyas formas admira con los ojos
y acaricia con las manos
este mísero montón de polvo que represento?

Otro hermoso poema de este libro, en el cual puede verse
la búsqueda de Dios, es:

¿EN QUE PIENSAS?

A Elena Díaz

I

—¿En qué piensas?
—En nada.
¿Hay algo más misterioso
que el pensamiento
del hombre?

La mejor prueba de la sabiduría
de Dios.

*Sería eso de que uno no puede saber nunca
lo que está pensando el otro.*

.....

*¿Para qué las otras pruebas de la existencia
de Dios?*

II

*Tengo ante mí tu frente entre mis manos,
la acaricio, la aprieto, la beso,
quiero leer adentro.*

—En que piensas?

—En nada.

III

*¿Qué piensa la que está detrás de ese rostro
tan ambiguo que me obsede?*

*¿Me juzga, me habla,
me compadece?*

*Esos grandes ojos verdes que me miran
y me adoran,*

bajo la máscara...

*Son míos? A ella la conozco
sin duda alguna, mientras no se me ocurra
averiguar en qué estará pensando
mientras la miro.*

—En qué piensas?

—En nada.

V

*¿Y el otro? ¿No está frente a ti,
y es tu amor y tu muerte,
tu amigo o tu enemigo,
pero jamás descifrarás lo que piensa?
¿No está ahí la prueba categórica
de la existencia*

*y de la infinita sabiduría de Dios?
Las demás son palabras.*

*Por un instante, concibe la miseria
de las relaciones
del hombre con los otros hombres,
si no existiera esa muralla...*

.....

*Dios creó al hombre a la imagen
de su propio misterio.*

.....

Pero creer en Dios, lleva implícito el concepto que cada ser consciente tiene de Dios. Para Oribe, él mismo lo dijo: "Dios es Belleza".

Esta posición personal, hace de él, un místico, que buscó y concibió a Dios, no por los senderos trillados de tal o cual religión, ni por el camino de la indiferencia, la aceptación, la duda o la negación, que muchos siguen para ahorrarse el trabajo de pensar. Lo hizo a través de sí mismo y después de profundas meditaciones, basadas en la observación del mundo sensible y en el adentramiento en lo esencial e inteligible que siempre predominó en su espíritu.

Esto, por lo menos, es lo que deducimos después de haberle seguido paso a paso durante toda su vida espiritual y poética.

En un poema del libro "ENDIOSAMIENTO DEL INSTANTE", titulado: "LA LAMPARA Y LA IDEA", Emilio Oribe, cosa rara en él, abandona su actitud serena y prescindente, para hablar con desdén, de aquéllos que no sólo no le comprenden, sino que además, con gran pedantería, desprecian su creación poética.

El Académico Profesor Domingo Bordoli, en el tomo I de su "Antología de la Poesía Uruguaya Contemporánea" después de elogiar la obra de Oribe, dice:

"Se reprocha a Oribe (Mario Benedetti últimamente) hacer de sus poemas planteos intelectuales, a veces eruditos, frecuentemente oscuros y, sobre todo, de una frialdad indeclinable. Poemas que son glosas de verdades célebres. Y en segundo lugar,

cuando el verso anda solo y en libertad, suele padecer una crispación prosaica”.

Después de esto, dice el Profesor Bordoli: “Intelectualismo, frialdad, prosaísmo. ¿Pero qué es lo que ocurre cuando el poeta acierta? Y lo ha hecho, por lo menos, en igual número de veces”.

No es difícil darse cuenta que el Profesor Bordoli, no tiene ánimo de polémica. Sólo ha querido con toda justicia destacar la parcialidad de esa crítica que se especializa en señalar exclusivamente, los aspectos, tal vez negativos o quizás no, y lo hace con un total desconocimiento de la obra y una insoportable pedantería.

Pensamos que a raíz de juicios como el de Benedetti, Oribe puede haber sentido el impulso de rebelarse por primera y única vez, plasmando en un poema, los sentimientos que le inspiraba la incomprensión de sus compatriotas.

El poema, en el cual “La lámpara” simboliza la inspiración, dice así:

LA LAMPARA Y LA IDEA

I

*Soy de aquéllos que Heráclito corona
con la llama del número que crea.
Los poetas que el necio no perdona
porque habitan la lámpara y la Idea.*

En la segunda parte del poema, dice que “en un anochecer” vio “el ángel de la rama envenenada” “en el portal de una catedral”. Es indudable que alude al que desprecia su poesía. Refiriéndose a este ángel “de impotencia y de mal”, dice:

*Cuando en la sombra levanté una llama
para asir el misterio de la vida,
rasgó mis piernas la engreída rama.
¿No era acaso una víbora dormida?*

En la tercera parte del poema, la indignación del poeta se acentúa:

Junto a los estériles enérgúmenos

errantes

*lejos de las estatuas del templo cerrado,
yacerás con todos tus desplantes,
helándote ante el fuego limítrofe y sagrado.*

*Con tu rama podrida y no florida
te hundirás en tu propio brutal desatino.*

Seco manantial

odre sin vino,

pelele iracundo,

nunca sabrás lo que es el pétalo

de un rosal divino

en la cumbre ornamental del mundo.

Excrecencia en las arenas

sin oasis, sin órbita,

de tus páramos sin esplendor,

¿Por qué te afanas en hacerme mal?

Vale más que tu estéril rencor

y que tus pétreas colmenas

mentales,

el pecho en ascuas del ruiaseñor

que me abisma en dialéctica de amor.

IV

¿Por qué tu rama florecida de sombra?

¿Por qué tu pedantería vacía?

¿Por qué tu nimiedad arrogante?

¿Qué podrá tu Nada

contra toda mi Poesía?

Tu negación

es mi orgullo,

ángel de la rama podrida

y no florida,

que me afrentas sin ninguna razón.

V

*Nada te debo, ni te deberá mi canto inmortal.
No te opongas a mi paso
desde el umbral.*

*Tendrás que yacer
en la penumbra de tu propio fracaso.
El fracaso de existir,
el fracaso de querer escribir
sin tener nada que decir.*

*El fracaso de no comprender
lo enigmático y puro
de un solo verso.*

*Hacia el último universo
de las Ideas me voy,
después de contornear el clinamen
de los arquetipos,
hacia el éxtasis.*

*Con mi lámpara florida de siempre y nunca
más grande y firme, me voy,
Sin mirarte, adiós, hoy!
Con o sin tu miseria, yo sigo
el destino de los demiurgos más raros del arte.
Siendo cada día,
más el que he sido,
el de siempre,
el que soy.*

VI

*¿Quién soy?
Soy de aquellos que Heráclito corona
con la llama del número que crea.
Los poetas que el necio no perdona
porque habitan la lámpara y la Idea.*

ENMASCARADO AVANZO: POEMA (AÑO 1968)
(Lo publica después, en DIEZ POEMAS: 1971)

En los últimos poemas, Emilio Oribe, trata de decirnos qué hay detrás de esa máscara que es su rostro. En "PANTA REI" nos dice mucho de sí mismo, de cómo es y de cómo se siente frente a los demás: la soledad, la incomprensión, el olvido. Son confesiones llenas de dignidad, hechas con serenidad, con medida. No hay una sola nota discordante. Es como si al mirar hacia adentro todo el transcurso de su vida, el poeta sintiera una inmensa paz interior que le llevara a decir:

*Hoy orgulloso en su morir enciende
de amor lo eterno, la belleza, el mito.*

Y en otro verso: "Su alma errante siempre está en ofrenda/ por un ideal".

En "ENMASCARADO AVANZO" también quiere mostrar todo lo que hay en él de pensamiento, de sentimientos, de conciencia de los propios valores del espíritu y de esa sed de eternidad, que fue la constante de toda su vida.

El poema está dividido en seis partes.

La primera, que se titula: "DIJO DESCARTES", está dedicada al acto de pensar, porque pensar es el acto primigenio de todo ser consciente.

Dice el poeta:

Pensar es vida

.....

*No pensar,
es la ergástula construída
en la Nada.*

*El pensar es la alta esfera
de Dios.*

.....

*El ser pensante
sin cesar inquiera
sobre sí mismo.
Y el pensar lo escuda
del morir*

en el cuerpo y en lo visto.
.....

—*¡Yo pienso, luego existo!*

Oribe vivió siempre dentro del lema cartesiano. Se podría decir que el acto de pensar acompañó todas y cada una de las horas de su vida. Pero no sólo fue un hombre de pensamiento; también fue un hombre de acción. Y amó y sufrió. Como dice en "PANTA REI": "Infierno/ lo tuvo, mas también el paraíso./ Siempre alguna mujer algo lo quiso".

Por ese conocimiento profundo del amor, que tanto exalta en su obra: "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", bien puede decir:

II — EL AMOR

*El Amor es la causa de la Vida.
Es la esencia
de todo
lo que impera.*

*Es la inmortal gravitación primera.
Germen
de toda plenitud vivida.*

*Cierto:
con el cielo y con Dios.
—Amar es humillar la ciencia.*

*¡El Amor
es la clave de las Artes!
Es un puente
entre el hombre y lo imprevisto.*

*Y dejé aquel principio de Descartes
por este otro:
—Yo amo, luego existo.*

Pero pensar y amar no bastan para sentirse vivir. El dolor es la prueba de fuego. Las espadas bien templadas, no se doblan ni se quiebran. Las más grandes posibilidades del ser humano, los pensamientos más profundos y elevados, la verdadera naturaleza, en todo lo que hay de más recóndito en el alma, aflora en el dolor.

El poeta, para expresarlo en forma insuperable, no necesitó sino dos versos:

*Y sufriendo Jesús
se immortaliza.*

IV — YO SOY ETERNO

En el citado poema "PANTA REI", dice el poeta:

Emilio Oribe amó sólo lo eterno.

En "ENMASCARADO AVANZO", nos dice en qué consiste su eternidad: se siente eterno cuando ama, cuando piensa, cuando quiere penetrar el misterio. Sin embargo, al final, hay sensación de fracaso, por no lograr sino "efímeros poemas".

*Yo soy eterno,
si es que enamorado
beso mi esquivo amor sólo un momento
y después me reclino
en el tormento
del existir
entre el azar y el hado.*

*Yo soy eterno
si es que ensimismado
y con la hoja que me trae el viento
colmo de eternidad
mi pensamiento.*

.....

*Yo soy eterno
si es que estoy delante
de la esfinge
y me apoyo en sus rodillas
para afirmar:*

¡mis cantos son teoremas!
¿Qué digo?
¿Soy eterno y al instante
me pierdo entre livianas maravillas
y sólo
aliento
efímeros
poemas?

V — LARVATTUS BRODEO

Después de infructuosa búsqueda para desentrañar el significado de estas palabras, consultamos al Presbítero Doctor Gregorio Rivero Iturralde, quien nos dijo que hay un error. Debe decir: "LARVATUS PRODEO" (Larvatus procede de larva: oculto, enmascarado. Prodeo: ir, avanzar. El título completo significa pues: "ENMASCARADO AVANZO". Agradecemos al Dr. Rivero Iturralde la valiosa aclaración.

En Plinio y en Horacio, aparece la expresión "larvatus" como equivalente a máscara.

V. — LARVATUS PRODEO

Del texto se desprende que el poeta oculta sus sentimientos bajo una máscara de orgullo.

También Darío en el Prólogo de "Cantos de vida y Esperanza" habla de la "modestia orgullosa" con que va diciendo su verso.

El orgullo de Oribe sólo cede ante la muerte. Aunque mal herido, no permite que su rostro lo demuestre. Le dan por muerto y en su rostro fiero, su máscara escribió cenicientos rastos. Pero expresa su confianza de tener al final, otra mejor, "de olvidos y de astros". En dos palabras sugiere el olvido de sus sufrimientos y la obtención de la gloria soñada.

Máscara del orgullo
siempre he sido,
y sólo tú, ¡Oh muerte!
me detienes.

.....

*Enmascarado siempre
y mal herido,
lucha sobre los males y los bienes.
Cárcel le dí a mi rostro
y en mis sienes
mil surcos grabó el tiempo
y son olvido.*

*¿Quién descifra a este docto aventurero?
Me dan por muerto
y en mi rostro fiero
mi máscara
escribió cinéreos rastros.*

*¿Quién me amó siempre
y al final me nombra?
¿Quién me tejió esta máscara de sombra,
si otra mejor tendré de olvidos y de astros?*

En los versos: “¿Quién me amó siempre/ y al final me nombra?” se refiere a la Muerte, porque el camino hacia ella lo comenzamos desde el nacimiento.

Antonio Machado, en el poema XXXV de su libro: “Soleadas, Galerías y otros poemas” dice:

*Al borde del sendero un día nos sentamos
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar... Mas Ella no faltará a la cita.*

Oribe piensa que con la muerte, olvidará la herida que con su orgullo trató de disimular. Como tiene fe en su poesía, piensa que ella, algún día será comprendida. Entonces, esa máscara de sombras, será de astros.

VI. — EL ENMASCARADO

En el crucero de los caminos: por un lado, la eternidad presentida, buscada, soñada, jamás alcanzada; por otro, la noche

que se vislumbra en ese tiempo que fluye, que transcurre, que deviene. La poesía le acompaña frente a las tempestades.

Con su “fragilidad de llama erguida”, ella le nombra. El enmascarado, que avanza hacia la muerte, de tiempo en tiempo vuelve sus ojos hacia ella “con miedo de irme”, pero al fin, con estoico, resignado, paso firme, incomprendido, como siempre, “absorto en más fracasos que en hazañas”, “avanzo hacia la muerte”.

*La eternidad me ahoga
en la medida
que me envuelve
la noche en sus entrañas.
Absorto en más fracasos
que en hazañas,
avanzo enmascarado hacia tu vida.*

“tu vida” es una imagen de la eternidad para el que cree en la supervivencia del espíritu.

*Aquí estoy con mi lámpara
encendida,
frente a las tempestades.
Me acompañas
paso a paso por valles
y montañas
con tu fragilidad
de llama erguida.
Pendiente de tu labio
que me nombra
enmascarado avanzo hacia la sombra.
De tiempo en tiempo vuelvo,
para verte,
mis ojos
hacia tí
con miedo de irme,
pero al fin, con estoico paso firme,
enmascarado
avanzo,
hacia la muerte.*

1968: EMILIO ORIBE VA A LA REPUBLICA ARGENTINA
EN REPRESENTACION DE LA ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS, PARA LA INAUGURACION DE UN
MONUMENTO A RUBEN DARIO.

1969: "LAS CLAVES DEL UNIVERSO"

En la Carpeta II del Archivo Emilio Oribe, Biblioteca Nacional, hay un hermoso poema fechado en enero de 1969, que se titula "LAS CLAVES DEL UNIVERSO".

Es el elogio de la poesía difícil, hecho con claridad y poder de convicción.

I

*¿No es hermosa acaso la miel?
Se forma con las flores,
las abejas y el sol
y el laurel,
y hasta los astros en la noche
colaboran con ella,
también el lodo, el rocío, la estrella.
La joya líquida dorada
tan sencilla
es una hija bastarda de la noche estrellada.
¡Qué maravilla!*

*Sin embargo en las ferias
entre los gañanes,
entre la plebe arracimada,
la miel, tan dorada, tan hermosa,
al ser por todos gustada.
Todos dicen: la miel no vale nada.*

II

*¿Qué hay de mayor hermosura que una rosa?
Una rosa no más.*

*Blanca, o dorada, o púrpura,
transparencia encarnada.*

*Llena todo el universo con su presencia
en un jardín.*

*Llena toda la estancia
con su fragancia,
si es recién arrancada.
Mas cuando se deshoja, es una Nada.*

.....

*¿Y no es más divina una mujer hermosa?
La forman las lámparas del cuerpo,
la blancura,
la suavidad, la tibieza,
las curvas serenas y clásicas,
el color, la frescura.*

.....

*¡Ah! Y sin embargo
Si toda esa belleza tan sublime y gloriosa*

.....

*es muy poseída,
o muy besada,
después de Adán se sabe que no vale gran cosa.
No vale Nada.*

IV

¿Por qué es más admirable una poesía difícil?

*¿Por la música, el ritmo, el pensamiento
con que está fabricada?*

*¿La palabra y su tiniebla y su armonía
no la hacen sagrada?*

*La poesía difícil es una de las claves
del Universo.*

Ah, si yo hiciera siempre poesías difíciles!

*La poesía fácil no es más que un idioma hablado
y rimado.*

La poesía difícil es trance inefable.

*Sobre ella no se sabe nunca nada,
hable quien hable,*

*pero uno se deja matar por una oscura poesía.
Es la joya más preciada.
Sin embargo, ¿Por qué esa poesía
cuando es por todos gustada
no vale nada?*

Dice el Doctor Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD": "La realización más perfecta que he realizado últimamente, creo ha sido "ARS MAGNA", pequeño poema ensamblado en sus detalles constructivos entre tres sonetos que reunidos van a revelarme en la esencial presencia ontológica, realizándose en su propia complicación y el lirismo enigmático de la música de las ideas.

"Y el otro poema es "SINDERESIS AUREA", en donde doce sonetos coinciden en una unificación final, poniendo en evidencia las etapas de la sindéresis medieval y su endiosamiento con la línea post-simbolista. Existe, en la intención al menos, una aproximación con los cánones y los misterios de la intuición plotiniana, cuya problemática ha despertado en mis recientes aproximaciones a la Verdad, a la Belleza y al Ser, como síntesis del Tiempo".

El Soneto I de "SINDERESIS AUREA" y su comentario por Emilio Oribe, está en este estudio. Oribe se lo dedicó a C. M. (nombre completo en el original).

"¿Por qué para terminar, circula en este poema la presencia apenas traslúcida de Mercedes Belza?

—No sé. Pero tuvo que ocurrir así, como etapa fundamental de la fatalización de la intuición de Plotino, a través de los siglos y los estudios, para encarnarse en un poema filosófico fundamental de Emilio Oribe.

"La última vez que estuve en Londres, me entrevisté con el escritor Robert Graves mucho mayor que yo, pero formidable y viril varón que respiraba bienestar y poesía, quien me invitó a ver la estatua de Byron en Hyde Park.

"Graves sostuvo que todo poeta debe ser un trastornador y encantador de varias mujeres para patentizar su autenticidad implícita. La teoría de Graves se desarrolla en "La Diosa Blanca" y versa sobre el lenguaje del mito poético. Graves sostiene que es importantísima la existencia de un lenguaje sin el

cual la poesía no puede perdurar. El poeta debe entregarse a él y utilizar la Musa de carne y hueso. La coincidencia con mis teorías y experiencias fue completa. Graves cree que hay que rendirse a la Musa, enamorándose de una manera completa. Lo que me pareció asombroso era la naturalidad con que defendía lo que acababa de realizar: el casamiento con la Musa, medio siglo menor que él.

“Bueno, lo peor del caso es que alguien estaba cumpliendo la misma tesis, con toda discreción y modestia, en este Montevideo Provinciano y que existía aquí la divinidad blanca: Mercedes del Luján, hermosa y frágil como las rubias doncellas inglesas.

POEMAS QUE LE INSPIRO MERCEDES DEL LUJAN BELZA (DIEZ POEMAS: 1971)

“LOS OJOS VERDES”

I

*Tus ojos verdes en la noche brillan.
Yo los oigo cantar entre las sombras.
Son cánticos en donde tú me nombras.
Subyúganme a la vez que maravillan.*

.....

*Tu canto abarca la creación entera.
Se unen allí la mística y la cumbre.
Se unen allí la lágrima y la lumbre.
Se unen allí el relámpago y la hoguera.*

II

Cantan tus ojos y me envidian dioses.

.....

*Ojos que entonan loa y alabanza
son tus ojos que cantan en la altura.
Allí tus ojos hacen la apertura
del enigma, la hoguera y la esperanza.*

1968: EMILIO ORIBE VA A LA REPUBLICA ARGENTINA
EN REPRESENTACION DE LA ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS, PARA LA INAUGURACION DE UN
MONUMENTO A RUBEN DARIO.

1969: "LAS CLAVES DEL UNIVERSO"

En la Carpeta II del Archivo Emilio Oribe, Biblioteca Nacional, hay un hermoso poema fechado en enero de 1969, que se titula "LAS CLAVES DEL UNIVERSO".

Es el elogio de la poesía difícil, hecho con claridad y poder de convicción.

I

*¿No es hermosa acaso la miel?
Se forma con las flores,
las abejas y el sol
y el laurel,
y hasta los astros en la noche
colaboran con ella,
también el lodo, el rocío, la estrella.
La joya líquida dorada
tan sencilla
es una hija bastarda de la noche estrellada.
¡Qué maravilla!*

*Sin embargo en las ferias
entre los gañanes,
entre la plebe arracimada,
la miel, tan dorada, tan hermosa,
al ser por todos gustada.
Todos dicen: la miel no vale nada.*

II

*¿Qué hay de mayor hermosura que una rosa?
Una rosa no más.
Blanca, o dorada, o púrpura,
transparencia encarnada.*

*Llena todo el universo con su presencia
en un jardín.*

*Llena toda la estancia
con su fragancia,
si es recién arrancada.
Mas cuando se deshoja, es una Nada.*

.....

*¿Y no es más divina una mujer hermosa?
La forman las lámparas del cuerpo,
la blancura,
la suavidad, la tibieza,
las curvas serenas y clásicas,
el color, la frescura.*

.....

*¡Ah! Y sin embargo
Si toda esa belleza tan sublime y gloriosa*

.....

*es muy poseída,
o muy besada,
después de Adán se sabe que no vale gran cosa.
No vale Nada.*

IV

*¿Por qué es más admirable una poesía difícil?
¿Por la música, el ritmo, el pensamiento
con que está fabricada?
¿La palabra y su tiniebla y su armonía
no la hacen sagrada?
La poesía difícil es una de las claves
del Universo.
Ah, si yo hiciera siempre poesías difíciles!
La poesía fácil no es más que un idioma hablado
y rimado.
La poesía difícil es trance inefable.
Sobre ella no se sabe nunca nada,
hable quien hable,*

*pero uno se deja matar por una oscura poesía.
Es la joya más preciada.
Sin embargo, ¿Por qué esa poesía
cuando es por todos gustada
no vale nada?*

Dice el Doctor Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD": "La realización más perfecta que he realizado últimamente, creo ha sido "ARS MAGNA", pequeño poema ensamblado en sus detalles constructivos entre tres sonetos que reunidos van a revelarme en la esencial presencia ontológica, realizándose en su propia complicación y el lirismo enigmático de la música de las ideas.

"Y el otro poema es "SINDERESIS AUREA", en donde doce sonetos coinciden en una unificación final, poniendo en evidencia las etapas de la sindéresis medieval y su endiosamiento con la línea post-simbolista. Existe, en la intención al menos, una aproximación con los cánones y los misterios de la intuición plotiniana, cuya problemática ha despertado en mis recientes aproximaciones a la Verdad, a la Belleza y al Ser, como síntesis del Tiempo".

El Soneto I de "SINDERESIS AUREA" y su comentario por Emilio Oribe, está en este estudio. Oribe se lo dedicó a C. M. (nombre completo en el original).

"¿Por qué para terminar, circula en este poema la presencia apenas traslúcida de Mercedes Belza?

—No sé. Pero tuvo que ocurrir así, como etapa fundamental de la fatalización de la intuición de Plotino, a través de los siglos y los estudios, para encarnarse en un poema filosófico fundamental de Emilio Oribe.

"La última vez que estuve en Londres, me entrevisté con el escritor Robert Graves mucho mayor que yo, pero formidable y viril varón que respiraba bienestar y poesía, quien me invitó a ver la estatua de Byron en Hyde Park.

"Graves sostuvo que todo poeta debe ser un trastornador y encantador de varias mujeres para patentizar su autenticidad implícita. La teoría de Graves se desarrolla en "La Diosa Blanca" y versa sobre el lenguaje del mito poético. Graves sostiene que es importantísima la existencia de un lenguaje sin el

cual la poesía no puede perdurar. El poeta debe entregarse a él y utilizar la Musa de carne y hueso. La coincidencia con mis teorías y experiencias fue completa. Graves cree que hay que rendirse a la Musa, enamorándose de una manera completa. Lo que me pareció asombroso era la naturalidad con que defendía lo que acababa de realizar: el casamiento con la Musa, medio siglo menor que él.

“Bueno, lo peor del caso es que alguien estaba cumpliendo la misma tesis, con toda discreción y modestia, en este Montevideo Provinciano y que existía aquí la divinidad blanca: Mercedes del Luján, hermosa y frágil como las rubias doncellas inglesas.

POEMAS QUE LE INSPIRO MERCEDES DEL LUJAN BELZA (DIEZ POEMAS: 1971)

“LOS OJOS VERDES”

I

*Tus ojos verdes en la noche brillan.
Yo los oigo cantar entre las sombras.
Son cánticos en donde tú me nombras.
Subyúganme a la vez que maravillan.*

.....

*Tu canto abarca la creación entera.
Se unen allí la mística y la cumbre.
Se unen allí la lágrima y la lumbre.
Se unen allí el relámpago y la hoguera.*

II

Cantan tus ojos y me envidian dioses.

.....

*Ojos que entonan loa y alabanza
son tus ojos que cantan en la altura.
Allí tus ojos hacen la apertura
del enigma, la hoguera y la esperanza.*

Tienen lo demoníaco y lo sacro.
.....

*Yo he de vivir soñando que me miras,
que mueves en mi orgullo astral contorno.*
.....

*Tu canto en ritmo eterno se convierte.
Tus ojos verdes cantan con la Vida.
Nunca ha de estar su música perdida.*

III

*Cuando te oigo cantar quedo suspenso
de la voz que se da en tus ojos verdes.*
.....

*Entre astros que anónimos levantan
hacia la noche cánticos serenos,
yo siempre reconozco por lo menos
dos uvas dionisiacas que cantan.*
.....

*Un ritmo eterno asciende a revelarse.
Y es el amor sobre tus labios rojos.
En la hendidura de tus verdes ojos
la gran poesía gusta en ocultarse.*
.....

*Tus ojos verdes músicas imantan.
Tus ojos verdes son un gran misterio.
Me traen su liturgia y su salterio
Tus ojos verdes como monjes cantan.*

*Tu canto es más hermoso entre la bruma.
Tú, cuando cantas, eres más hermosa.*
.....

*Amo tus ojos porque encantan
mi ser, entre otros ojos que me ignoran.
No amo tus ojos porque aman y oran.
Amo tus ojos porque sólo cantan.*

IV

*En la vida y la muerte con su canto
tus ojos colman todos los abismos.
Tus ojos verdes siempre son los mismos.
¡Porque no cambian yo los quiero tanto!*

.....

*Sus grandes liras nunca se quebrantan.
Las oigo retornar y me fascinan.
Búcaros de esmeraldas iluminan
dos grandes ojos cuando en sueños cantan.*

Al pie de estos poemas, hay una fecha: 1968.
En la Carpeta IV del Archivo Emilio Oribe, está el soneto
VI, a Mercedes del Luján Belza:

*¿No sabes hasta qué cumbres astrales
te rapta Sirio, cómitre del cielo?
¿Grabará su despótico desvelo
allí tu nombre en nieblas o cristales?*

*¿Los atributos de su ígneo vuelo,
te hechizó en el azul, y fueron tales
que consiguió engañarte con el velo
sutil de sus liturgias y sus males?*

*Mercedes del Luján ¿Sirio te inscribe
en el diamante y mi alto amor prohíbe?
¿De Sirio eres la esclava más valiosa?*

*¿Es que en su hoguera espléndida te pierdes?
¿Si hallas allí la eternidad dichosa,
me excluirás de tus grandes ojos verdes?*

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD" está el soneto
que el Doctor Emilio Oribe le dedicó a Mercedes del Luján, des-
pués que se casó con ella. Se titula:

EL NOMBRE DE ORO

A Mercedes del Luján Belza de Oribe

*Busqué tu endecasílabo en el viento
con las cinco vocales del idioma
en su entraña. Y oí el canto en donde toma
su enigma, en el más áureo endiosamiento.*

*Mercedes del Luján, con el acento
del cosmos fue su inicio. Ya se asoma
la ley de oro de tu nombre. ¿Es el aroma
de los astros? ¿Es mito y es portento?*

*Hallé el endecasílabo más puro
con las cinco vocales del legado
de Castilla. Hoy su ritmo se percibe*

*en mí. Como un relámpago seguro
firmas tu verbal égida a mi lado,
Mercedes del Luján Belza de Oribe...*

Estos sonetos hablan por sí solos del gran encantamiento que Oribe sentía por Mercedes del Luján.

Emilio Oribe dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD": "En la existencia del poeta, la presencia de las mujeres es instantánea, mágica e irresistible. Cuando uno menos piensa, el bello enemigo se ha adueñado de la fortaleza inexpugnable y el héroe no se explica jamás cómo ha podido ocurrir el hecho. Por último, no hay que confundir el arrebato sacrílego y divino del amor, con el compañerismo aburrido y penoso del matrimonio saturado siempre de servidumbre. Toda gran poesía naufraga en ese banco de arena.

Como Oribe se casó tres veces, tenía experiencia de los "naufragios" de que habla. Sin duda, para evitar esto, aunque se casó con Mercedes del Luján profundamente enamorado, continuó habitando solo en el Hotel Cervantes, donde vivió por más de veinte años. De allí le sacaron gravemente enfermo. Mercedes del Luján, le cuidó unos pocos días. Después, el Doctor José Estable, Director del Hospital Maciel, aconsejó trasladarle allí para tratarle adecuadamente.

LOS ULTIMOS POEMAS

En 1973, Emilio Oribe escribió dos poemas cuya copia obtuvimos por gentileza de su esposa, Mercedes del Luján Belza de Oribe. Ellos son: "UN POEMA INMORTAL" y "UNA ROSA PURPUREA", que por ser inéditos, transcribimos en su totalidad.

UN POEMA INMORTAL

I

*Desde muy joven tuve la idea y la locura:
escribir un poema inmortal:*

*¡Un poema inmortal!
Escribir para mis antepasados
y el Tiempo,
y me salió "EL HALCONERO ASTRAL".*

*Y así desde "LA LEYENDA DE LAS AMAZONAS",
Después de varias jornadas espléndidas y oscuras
Escribí con una idea fija e incandescente,
haciendo uso de expresiones cada vez más puras.*

II

*Escribí "LA ESTRELLA Y EL GRANO DE TRIGO".
Mi mejor poema de los años mozos.
Muchos poemas parecieron perfectos.
Pero para mí, eran tan sólo bellos esbozos.*

*Escribí "LA LAMPARA QUE ANDA"
y allí hice una hoguera entre las zarzas.
Y alcancé en "LA COLINA DEL PAJARO ROJO"
una gran llamarada con "LAS CINCO GARZAS".*

III

*Escribí después "LA SERPIENTE Y EL TIEMPO"
Escribí "EL ROSAL Y LA ESFERA"
y cien más. ¿Abrieron el alma humana
con música eterna y verdadera?*

*Mis compatriotas no me comprendieron
y me trataron con lástima e indiferencia.
Decían de mis poemas que eran muy difíciles
por contener demasiada inteligencia.*

IV

*Hasta que un día, después de muchos amores y ejemplos,
logré la mayor alegría.
Fundé la Colonia de Vacaciones Escolares
de Piriápolis.
Y ella fue mi mayor alegría.*

*Miles de niños del campo y la pobreza
de la patria, vienen por mí a Piriápolis a ser dichosos.
¿Qué más? ¿Qué mayor belleza?
¿Quién lograría escribir versos más hermosos?*

*Mis poemas se ignoran entre las glorias patrias.
No seré famoso, pero me es igual.
Al morir, entre cerros y playas
la Colonia de Vacaciones será mi poema inmortal.*

*Un poema inmortal que sea un goce innumerable.
Un poema inmortal que no sea sólo música y verso.
Un poema inmortal que sólo ayude a la Vida.
Un poema inmortal que sea espejo del Universo.*

Usa la reiteración, para recalcar el sentido del poema.

En un folleto explica cómo fue creada la COLONIA DE VACACIONES ESCOLARES DE PIRIAPOLIS. "Se inauguró en febrero de 1946, durante la Presidencia del Dr. Amézaga, bajo el patrocinio del Consejo de Enseñanza Primaria. Se aprovechó un viejo y ruinoso hotel de la sucesión Piria, que había sido transferido al Estado. Hubo que realizar la adaptación del local en los pocos días que restaban del verano de aquel año. Se trabajó intensamente al instalarla bajo la Dirección de la Profesora Josefa Arrién Jaureguiberry. Fue inspirador, propulsor y encargado de la Colonia Escolar, el Consejero de Enseñanza Emilio Oribe, quien en los años 1946 a 1948 se consagró a orien-

tarla y le infundió la trascendencia estética educativa que había defendido en su obra: "HACIA UNA ESCUELA DE BELLEZA". El mismo autor, escribió el "HIMNO DE LA COLONIA ESCOLAR" y la Profesora Etna Scattina de Guixé le compuso la música.

"Miles de niños pobres, del interior y de la capital de la República, concurren a esta Colonia.

Dice el Doctor Oribe en ese folleto fechado 1946-1972: "En los momentos que vuelvo a la Colonia por unas horas, vuelvo a tocar la tierra de Anteo: me rejuvenezco y olvido toda amargura personal o desaliento".

En algunas declaraciones del año 1972, añade Oribe: "Cuando nos instalamos en Piriápolis, nos encontramos con un local espléndidamente ubicado, pero con un edificio lleno de lujos y deficiencias que requería adaptaciones arquitectónicas de considerable importancia.

"Muchos vaticinaron que no podría durar más de un año o dos.

"No fue así.

"La realidad ha superado todas las esperanzas.

"Cuando lo visito, me adapto en todo a las reglamentaciones y de noche suelo recorrer los dormitorios llenos de niños, todos de origen muy humilde, que tal vez nunca más llegarán a conocer las comodidades de que disfrutaban.

"En el comedor colectivo, con sus grandes espejos y luces, me hago presente, participando del ambiente extraordinario y alegre que se improvisa.

"Para mí, lo original de la experiencia, es la rara circunstancia de aprovechar el cambio del ámbito social al que estaban habituados los niños a sufrir, y el ambiente que se les ofrece en la Colonia: naturaleza, en un mar bellísimo, aglomeración ciudadana de las tiendas y viajeros, e inmediatez de los adelantos de la civilización en una cálida atmósfera de cultura, de arte, de amor y de atenciones humanas".

El Consejo de Enseñanza Primaria y Normal, con toda justicia dio a esta Colonia de Vacaciones, el nombre: "Doctor Emilio Oribe".

Tanto "UN POEMA INMORTAL", como el cariño y la ternura con que fundó esta Colonia de Vacaciones, nos dicen

de esos sentimientos tan nobles que tenía Emilio Oribe y que señalamos al comentar "HOMBRES EN LAS PROAS" y "LOS CONDORES CIEGOS". Por suerte para los niños, Oribe no sólo poseía un gran corazón, sino además, un talento extraordinario que demostró orientando esta Colonia "HACIA UNA ESCUELA DE BELLEZA".

También de mayo de 1973, data el poema inédito: "UNA ROSA PURPUREA", que lo mismo que el anterior, transcribiremos en su totalidad.

Con él culmina en Emilio Oribe, su encuentro final con Dios, concebido como Belleza y Suprema Perfección.

UNA ROSA PURPUREA

I

*Padre Nuestro, en tu eterna hermosura,
siempre estás luminoso y sin velos.*

Dame el don de una rosa segura,

Padre Nuestro que estás en los cielos.

*Padre Nuestro que siembras la entraña
en la carne con ojos bien fijos.*

Allí integras abismo y montaña.

Padre Nuestro que estás en los hijos.

*Toda rosa purpúrea se cierra
sobre lodo más ruín o alabastros.*

Padre Nuestro, eso ocurre en la tierra.

Padre Nuestro que estás en los astros.

II

*Padre Nuestro que unges los labios
para el tiempo, te ruego que entres
donde se hacen los necios y sabios.*

Padre Nuestro que estás en los vientres.

*Padre Nuestro que inspiras los cantos,
luego imprimes tu ley en los trigos
contra imperios de reyes y llantos,
Padre Nuestro, tú vas con mendigos.*

*Padre Nuestro que estás en las lanzas
y en batallas sin fin nunca mueres,
Siembra luz en mi ser y esperanzas
Padre Nuestro que estás donde quieres.*

III

*Quiero estar en tu fe prodigiosa.
Quiero estar a tu lado sin duelos,
al morir apretando una rosa,
bien purpúrea a tus pies en los cielos.*

*Quiero ser siempre fiel con mi mismo.
Quiero ir por los mundos lejanos,
a alumbrar profundísimo abismo.*

*Quiero entrar con tu flor en las manos.
Si es que das en tu flor la riqueza
o en el sacro sudario del lino.
Padre Nuestro, me atrae la Belleza
de esa flor, más que el oro o el vino.*

*Padre Nuestro, el misterio domina.
Ya en mis ojos el llanto es gobierno.
Al amor de tu ciencia divina,
una rosa fugaz en lo eterno.*

*Padre Nuestro que eliges las suertes
del mortal, en tu luz defendida,
Nunca excluyas, Dios mío, las muertes.
Padre Nuestro, que otorgas la Vida.*

IV

*Ten piedad de este réprobo oscuro.
Quiere paz entre el Bien o ante el Mal.
Padre Nuestro, soy frágil e impuro,
como efímero quiero un rosal.*

*Padre Nuestro, mi arbitrio gobiernas,
Ya en tus manos mi frente reposa.*

*Padre Nuestro, en tus lumbres eternas,
al morir, yo te pido una rosa.*

*Padre Nuestro, en el trance de irme
a tu luz infinita y sin velos,
yo te pido una rosa al morirme,
una rosa purpúrea en los cielos.*

En este poema, el poeta proclama la superioridad y universalidad de Dios. El Padre Nuestro, no sólo está en todo lo creado, sino además, en los vientres fecundos, es decir, en la criatura que se forma.

El es quien inspira al poeta los cantos.

Le pide que siembre luz y esperanza en su ser. Quiere estar en la fe prodigiosa de Dios. Estar a su lado sin duelos, es decir, sin lucha, y morir apretando una rosa, su poesía, bien purpúrea, es decir, fervorosa, a sus pies en los cielos.

Es evidente que atribuye a Dios su don poético, puesto que dice: "Quiero entrar con *tu* flor en las manos". Suplica piedad para él: "réprobo oscuro", lo cual es un signo de humildad. Se reconoce frágil e impuro. Pero *sabe* y ésta es su profesión de fe, que Dios gobierna su arbitrio. Que su frente reposa en las manos de Dios. La flor que lleva en sus manos, es la de su creación poética, lo más noble y hermoso que realizó en su vida y por tanto, lo único digno al morirse, de poner a los pies de Dios. Pero el ruego no termina ahí. El poeta quiere una rosa en la eternidad: "Padre Nuestro, en tus lumbres eternas,/ al morir, yo te pido una rosa" y en el último verso, dice: "una rosa purpúrea en los cielos".

Y en otra estrofa: "Quiero ser siempre fiel con mi mismo". "Quiero ir por los mundos lejanos", "a alumbrar profundísimo abismo". "Quiero entrar con tu flor en las manos".

La "rosa purpúrea" que pide a Dios sería la valoración de su Poesía, que en la tierra no encontró.

"Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia", dijo Jesús.

Emilio Oribe, que "amó sólo lo eterno" sueña con una poesía más allá de la vida, es decir, en la Eternidad. Su "Padre Nues-

tro", no es el de Jesucristo; es el suyo propio y en él concreta su más alta y última aspiración.

Para el "Brand" de Ibsen, "Dios es voluntad". Una voz desde lo alto le dice en el momento de morir: "Dios es caridad". Pero para Oribe, "Dios es Belleza".

El ruego más dramático, el que mejor expresa la angustia metafísica, es:

Nunca excluyas, Dios mío, las muertes

porque como dijo Rubén Darío en "El Coloquio de los Centauros" refiriéndose a la Muerte:

La virgen de las vírgenes es inviolable y pura.

Nadie su casto cuerpo tendrá en la alcoba oscura.

El Universo que vemos y admiramos, la inteligencia del hombre, el don de crear, son, como dice el poeta, pruebas innegables de la existencia de Dios. Pero después de la muerte...

¿Alguien sabe lo que le está reservado?...

FLOR POSTUMA

En la Biblioteca Nacional: Archivo Emilio Oribe, Carpeta V, hay un soneto que nos impresionó muchísimo, pues está escrito con la letra de Oribe, pero tan deformada y temblorosa, que el verlo, oprime el corazón. Nos vino a la memoria el busto retorcido de dolor, de "El Centauro Moribundo" de Bourdelle. El gran escultor francés, en ese Centauro que muere sin abandonar la lira, que apoya en el flanco, quiso simbolizar la victoria del espíritu sobre la carne.

No tenemos a Oribe para que nos diga cómo y cuándo creó su "FLOR POSTUMA". Pero esos trazos inseguros denotan un gran esfuerzo, tal vez el último que realizó. Lo que sabemos es lo que dijo en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD": "Lo que siempre estuvo delante de mí en la poesía, fue la mujer". Y es evidente que este poema lo escribió pensando en una mujer

FLOR POSTUMA

*Amame a través de la falsía.
Quiéreme más allá de la esperanza.
Guárdame plenitud en la confianza.
Búscame en la inspiración y en mí confía.*

*No es lo suficiente claro el día.
Con la explícita lumbre que te alcanza
Al unirse a mi gloria en lontananza
Con la cruz de su nómada agonía.*

*Con tus ojos de hipérbole, el desvelo
te siembra con sus lámparas nocturnas.
Te colma de si mismo como el cielo.*

*Te llena con sus astros.
Su sentido equivale a violar mortuorias urnas
Y al fin no hallar en Dios lo que hay de olvido.*

Febrero de 1975

Vimos al Doctor Emilio Oribe, en su lecho de enfermo en el Hospital Maciel. Le rodeaban amigos. Aún estaba lleno de esperanzas, pues había mejorado algo. Cuando le dijimos que iríamos a Melo en representación de JUANA DE IBARBOU-ROU para un Homenaje que le tributarían el 8 de marzo, día de su cumpleaños, quedó deslumbrado. Sus ojos se iluminaron y con una gran emoción, repitió varias veces, el nombre de su querida ciudad natal. Seguramente revivía lo experimentado y soñado allí.

Pero a nuestro regreso a Montevideo, no era el mismo. En pocos días, había empeorado muchísimo. Al entregarle el paquete de cartas que le enviaban sus amigos, le dijimos:

—Doctor Oribe, éste es su Melo.

Se puso a sollozar amargamente.

¡Demasiado tarde! No podía leerlas. No las leyó nunca. Las entregamos a su esposa. Eso era en marzo. Vivió todavía algún tiempo, en medio de atroces sufrimientos, sin un rencor para nadie, sin rebeldías, con conmovedora resignación.

Se cumplió lo que dijo en "POETICA Y PLASTICA": capítulo III: "DE LA POESIA, LA INTELIGENCIA Y LA MUSICA":

"Ante la muerte, sólo quiero conservar esta mirada mansa y sostenida que Dios me ha dado".

Y en su poema: "PANTA REI":

*Murió de pronto en un lugar cualquiera
Emilio Oribe siempre usó el decoro.*

24 de mayo de 1975: MUERE EMILIO ORIBE

Cerca de medianoche, "durante un eclipse de luna", como anotó en su Agenda el Presbítero Poeta Doctor Gregorio Rivero Iturralde, "como si la luna hubiera querido entornar sus párpados para no ver la muerte del poeta".

Después de haber apurado hasta las heces, el cáliz del martirio físico y moral, partió clamando por su madre, con la angustia de un niño perdido en la niebla.

Sus restos reposan en Melo, en el nicho familiar, junto a sus queridos padres. Pero lo que hubo en él de más sublime, ha quedado entre nosotros y nosotros intentaremos transmitírselo a las jóvenes generaciones. Se cumplirá así, lo que el poeta dijo en su poema: "LA ROSA DEL SABIO".

*Versos
míos. Hoy la difícil ciencia.
Transparencia hacia los universos...*

8 de octubre de 1981: JUSTICIERO HOMENAJE POSTUMO

La Comisión de Educación y Cultura del Consejo de Estado aprobó que la Sala de Arte de la Biblioteca Pedagógica Central de Enseñanza Primaria, lleve el nombre del Doctor Emilio Oribe.

*A la memoria del Poeta,
del Profesor,
del Amigo,
esta rosa...*

ISABEL SESTO GILARDONI
octubre de 1981

INDICE DE POEMAS DE EMILIO ORIBE
COMENTADOS EN ESTE ESTUDIO

SEMBLANZA. INTRODUCCION A "RAPSODIA
BARBARA".

CANCIONERO ANONIMO DEL SIGLO XVI.

"ARS MAGNA": "La Rosa Creada".

"ALUCINACIONES DE BELLEZA": "La Soledad Inmensa";
"Fue una Noche de Espiritualismos..."

"LA LEYENDA DE LAS AMAZONAS".

"EL NARDO DEL ANFORA": "La Tarde ya se Esfuma";
"Llegó a Mí Tu Mirada".

"EL CASTILLO INTERIOR"; "Las Moradas De Cristal";
"Los Rosales Del Mito".

"EL TACITURNO Y LA NOCHE": "Amor Sagrado y Amor
Profano".

"EL HALCONERO ASTRAL Y OTROS CANTOS": "El Hal-
conero Astral".

"EL TACITURNO Y LA NOCHE": "Soledad".

"EL HALCONERO ASTRAL Y OTROS CANTOS": "Palos
Telefónicos"; "Las Garzas"; "La Copa"; "Caídas"; "La
Alondra"; "Sonetos de Cerro Largo": dos; "Un Poeta En
Un Parque"; "Leonardo De Vinci"; "No Es Ya Cristal
El Alma".

"EL NUNCA USADO MAR": "Cántico Religioso De Amor";
"Sonetos A Maruja": tres; "El Poema De La Cabellera
Rubia"; "Hombres En Las Proas"; "El Latido".

"LA COLINA DEL PAJARO ROJO": "La Tormenta En Las
Soledades"; "El Pájaro Rojo"; "La Simetría"; "La Estrella
Y El Grano De Trigo"; "Canto A Las Pequeñas Piedras
De Los Ríos".

“LA TRANSFIGURACION DE LO CORPOREO”: “Los Pájaros De Oro”; “Música De Las Colinas”; “Imperativo De Creación”.

“POETICA Y PLASTICA”.

REPORTAJE AL DOCTOR ORIBE POR CARLOS ALLES.

“EL CANTO DEL CUADRANTE”: “El Canto Del Cuadrante”; “Avión De Sueños”; “Los Altos Mitos” “El Rosal y La Esfera”; “La Rosa Del Sabio”.

“LA LAMPARA QUE ANDA”: “La Lámpara Que Anda”; “La Luz Defendida”; “¿Quién?”; “Poesía Eterna”.

“LA ESFERA DEL CANTO”: “La Esfera Del Canto”; “Lo Divino Es De Tierra”; “El Poema Del Reino”; “Los Cóncores Ciegos”; “El Poema Del Idolo”; “Lejanía Del Alma”.

“POEMAS MUSICALIZADOS”.

“SINDERESIS AUREA”: Soneto I.

“LA SALAMANDRA”.

“EL UNICO Y OTROS POEMAS”: “El Unico”; “Pantum Nº 3”; “Canto Nocturno En El Ande”.

“EL IDOLO DE NADIE”.

“LA MEDUSA DE OXFORD”.

“ARTIGAS Y EL ASTRO”.

“BELLEZA, ESPEJO DEL SER”: “Oda A Isadora Duncan”.

“LA ANTORCHA SOBRE LA CARNE”: “La Antorcha Sobre La Carne”; “Eternidad Presente”; “La Flor De Una Muerte”; “La Luz Corpórea”.

“LA CONTEMPLACION DE LO ETERNO”: “La Contemplación De Lo Eterno”; “El Cántico De Eurídice”.

“LA DINAMICA DEL VERBO”.

“LA INTELIGENCIA Y LA FUENTE”.

RENCONTRES INTERNATIONALES: Actuación del Doctor Emilio Oribe.

“LA MUJER EN LA VIDA Y EN LA OBRA DEL POETA”: “LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD”; “LAS SERPIENTES ETERNAS”.

“NOCHE EN LA ACROPOLIS”.

UNA GRAN VIRTUD ENTRE OTRAS DEL DOCTOR
EMILIO ORIBE.

“LA HOGUERA”.

“EN LA MUERTE DE ROSA LANZA DE VARELA
ACEVEDO”.

“CANTICO ESPIRITUAL”.

“EL EXCLUIDO”.

“ARS MAGNA”: “Ars Magna”.

“EL MITO DEL ETERNO RETORNO”.

“EL TACITURNO Y LA NOCHE”: “ENDIOSAMIENTO
DEL INSTANTE”: “Panta Rei”; “El Castillo Exterior”;
“¿En Qué Piensas?”; “La Lámpara y La Idea”.

“DIEZ POEMAS”: “Enmascarado Avanzo”.

“LAS CLAVES DEL UNIVERSO”.

“DIEZ POEMAS” (1971): Sonetos A Mercedes Del Luján
Belza.

SONETO N° VI a MERCEDES DEL LUJAN BELZA (Ar-
chivo Emilio Oribe. Biblioteca Nacional).

“UN POEMA INMORTAL” (Inédito).

“UNA ROSA PURPUREA” (Inédito).

“FLOR POSTUMA” (Inédito). Biblioteca Nacional.

“EMILIO ORIBE”: La enfermedad. La Muerte.

“EMILIO ORIBE”: Justiciero Homenaje Póstumo.

RESOLUCION Y EXTRACTO DE JUICIOS SOBRE LA OBRA "JUANA DE IBARBOUROU"

de Isabel Sesto Gilardoni.

Resolución del Consejo Nacional de Enseñanza Básica y Superior.

El Consejo de Educación Básica y Superior, en fecha 2 de abril de 1981, dictó la siguiente resolución:

"Autorizar el uso por los alumnos de Educación Secundaria Básica y Superior, de la obra "Juana de Ibarbourou" de la que es autora la Profesora Isabel Sesto Gilardoni, debiendo figurar en la bibliografía de la asignatura y en las Bibliotecas Liceales".

JUICIOS

"La autora pone en evidencia una aguda capacidad para redondear un pormenorizado y objetivo estudio "vivo". A lo largo de la obra, la figura de Juana aparece siempre en toda su dimensión dinámica y vital".

"Se trata de una obra muy completa sobre una de las figuras más destacadas de las letras uruguayas, que no sólo rinde un adecuado homenaje a su nombre, sino que aporta los elementos necesarios como para "apasionarse" con la obra de Juana".

Dr. Raúl Blengio Brito

Prof. de Literatura
Director de "El Diario"

Isabel Sesto Gilardoni, que ejerció con singular brillo la docencia, acaba de escribir un libro sobre Juana de Ibarbourou. Se trata de una exégesis literaria de una documentación nunca fría y de una exaltación lírica.

Responde el libro, a un legítimo reclamo de su individualidad. Es crítica e incitación, clara conciencia del sentimiento comunicable, integra una serie de sugerencias esenciales y es una gozosa posesión de la mujer y de su obra.

Isabel Sesto maneja inteligentemente las revelaciones, desarrolla claves estéticas, interpreta los avatares de una existencia lírica y no se limita a superponer imágenes, en función del juicio que emite, sino que penetra en los elementos que integran el complejo conceptual y estético. Isabel Sesto estudia el carácter de Juana, su vida, su ángel, su fe, su dulce melancolía, su fervor por lo telúrico, sus ansias de evasión, la alta memoria de sus días, que alejaban los fantasmas de la muerte.

Juana fue un milagro de la poesía y bien lo destaca Isabel Sesto en su libro, escrito con amor, con ansia acuciante de definir el perfil de una mujer excepcional, sin precariedades de expresión, atenta a su mester de clerecía.

Isabel Sesto no incurre en cautelas inhibitorias. Dice lo que siente, eludiendo el lugar común y jerarquizando la anécdota.

El trabajo de la Profesora Sesto es orgánico y tiene una calidad íntima que trasciende de cada capítulo.

Esclarece, ordena y su rendimiento crítico, sin llegar a una densidad fatigosa ni a prejuicios propios de una estimación unilateral, es inobjetable”.

“El Debate”

Juan Ilaria

escritor y poeta

“Acaba de aparecer en Montevideo, un nuevo libro dedicado a Juana de Ibarbouro. Pertenece a la conocida escritora y ensayista Isabel Sesto Gidardoni, quien gozara de la amistad de la gran poetisa uruguaya.

Este trabajo constituye una síntesis, cronológicamente pausada de la obra de Juana de América. Allí se destacan los momentos fundamentales de la vida y del quehacer poético de la escritora compatriota recientemente desaparecida.

Este nuevo aporte, que sin duda no será el último, de la singular poetisa de América, está cargado de afectividad y admiración hacia una personalidad tan humana y sensible.

“El Día”. La Semana.

“Se trata de una biografía crítica de rigor cronológico y de carácter lineal a través de cuyos capítulos la Sra. Sesto subraya

y analiza los aspectos salientes de la creación literaria de Juana.

Con un hábil sentido docente, que le presta su prolongada experiencia pedagógica, la Prof. Isabel Sesto señala los tres hitos de la época inicial de Juana de Ibarbourou: Las Lenguas de Diamante, El Cántaro Fresco y Raíz Salvaje.

Enfatiza en la renovación que desde el punto de vista de su quehacer y sus motivos inspiradores, significa "La Rosa de los Vientos", secuencia de poemas "menos sensoriales y espontáneos, más intimistas y elaborados".

Asimismo se detiene en la consideración de otras colecciones de páginas líricas".

Profesor Adolfo Rodríguez Mallarini
"El País".

"Es un bello retrato sagazmente logrado que pone en evidencia la mucha cultura literaria, unida a un emotivo esmero estético de quien es, al decir de Raúl Montero Bustamante: "Una escritora que maneja la prosa castellana con pulcritud y elegancia y que posee rica sensibilidad y fino sentido crítico".

La Prof. Sesto gozó de la amistad de la gran poetisa de América, hasta sus últimos días, habiendo sido su representante en varias oportunidades, como lo hiciera dos meses antes de su muerte, en la Fiesta del Libro en la Escuela "Felipe Sanguinetti".

I. Burgos Morales de Gómez
Maestra.
"El Deber Cívico" Melo.

"Más que un trabajo biocrítico, se trata en rigor de una biografía de la poetisa cuyos mayores méritos caen del lado de la concisión, documentación, precisión y sobriedad. La autora evita el sesgo novelesco que invariablemente suelen tener las páginas biográficas sobre Juana o sobre Quiroga, y se limita a presentar ordenada y documentadamente los hechos en el campo de su vida personal y en el de su obra.

Los fragmentos que ilustran las distintas etapas de su proceso vital y estético, han sido escogidos con muy buen criterio".

P. B.
"El País".

“Destacamos al finalizar este comentario de la hermosa obra de Juana de Ibarbourou, que disipa muchas dudas, colma muchas lagunas y aventaja muchas suspicacias, que en esta misma carta, Juana se refiere a obras de I. Sesto, que ella en su modestia omitió reseñar.

La obra de Isabel Sesto sigue siendo la de misionera y en este caso, de inmenso valor para llevarnos a conocer y compartir la vida de aquella mujer que triunfó en el mundo, pero que dijo: “Ni París, ni Madrid, ni Roma, ni Nueva York, ni Buenos Aires... Montevideo es sólo mi Montevideo...”

Profesora Dolores Castillo

“La Mañana: Suplemento Femenino”.

“Juana de Ibarbourou”, de Isabel Sesto Gilardoni, propone un acercamiento emocional y crítico a la vida y la obra de la poeta uruguaya de bella y dilatada obra. El libro traza una breve biografía sobre la superficie de los días de Juana y luego penetra bajo la piel de su obra poemática.

“Mundo Color”.

“Isabel Sesto Gilardoni brinda un nuevo aporte a la Bibliografía de Juana de Ibarbourou, una voz fundamental de la poesía uruguaya. Más que un trabajo biocrítico se trata de una biografía de la poetisa cuyos mayores méritos son la precisión, la documentación y la sobriedad. Muy bien elegidos los fragmentos que ilustran las diversas etapas de la vida de Juana de Ibarbourou y de un quehacer poético. Isabel Sesto no parece proponerse otro objetivo que el de la divulgación. Así brinda su visión seria y unitaria sobre una personalidad indiscutible de las letras hispanoamericanas”.

“La Nación”. Buenos Aires.

“En su libro está Juana, plena, en presencia física y espiritual, humana y celeste, de carne y de sueño, de armoniosa anatomía exterior y un tumulto de rosas en la sangre. Está Juana en el color de su epidermis morena y en la llama viva de sus exaltaciones temperamentales; en el latido de su corazón gigante

y en el donaire de la sonrisa disimulando la mordedura de sus íntimas congojas. Con los ojos llenos de paisajes nativos y el oído atento a las voces de la naturaleza.

Su obra, Isabel, es el testimonio fehaciente de una sandalia de seda lastimándose en las piedras del camino y de unas alas de golondrina quemando sus plumas en la cercanía de las estrellas”.

Emilio Carlos Tacconi
Poeta.

“He leído la obra Juana de Ibarbourou con entusiasmo y emoción. ¿Es el motivo esencial, es el amor y vehemencia que lo impulsa? Diríase que es todo ello y, sobre todo, la inspirada exposición. Su estructura, orden y claridad, evidencian la jerarquía de la escritora. Y más aún, más íntimamente y bañado en él, el calor que alienta cada página de la obra, genera, no sólo un estudio vital y substancioso; una fuente de calificados conocimientos, sino también una apacible y conmovedora ternura que subyuga al lector”.

Brenda Varsi de López
Profesora de Literatura.

“Se trata de una obra bien estructurada, seria, documentada, con transcripciones bien seleccionadas y rica en sensibles e inteligentes acotaciones críticas. Además, es un libro valorizado por el contacto personal y directo de su autora con el personaje evocado, lo que le otorga al mismo, un emotivo valor testimonial. Y por último, yo diría que es una obra escrita con fervor admirativo, a través de la que el lector puede captar que la exégeta tiene un espíritu muy receptivo para sentir y compartir la belleza y muy expresivo para lograr trasmitirla con elocuencia.

Prof. Juan Carlos Urta Melián
Director del Instituto Nacional
del Libro.

“La dosis de elementos biográficos me ha impresionado por la documentación que ha debido procurar y a la cual, quitándole

la frecuente frialdad que siempre afloran las cosas en ese terreno, usted le ha dado una calidez maravillosa. Todo del todo de toda Juana ha tomado usted para este libro, que es original como pocos en la forma de enjuiciar la vida de nuestra poetisa. Nada ha escapado al juicio que se introduce dulcemente en el texto, que tiene ternura comunicativa, que sabe explicar tantas cosas que, hasta ahora, estaban en la penumbra, aunque ha quedado con algo ácido cierta zona de misterio que por tratarse de la figura que es, nos mortifica a todos sus compatriotas.

¿Cómo pagaremos a Isabel Sesto Gilardoni la realización de este trabajo enjundioso (pocas veces es tan exacto el calificativo) que sitúa, mesuradamente pero con devoción, a Juana de Ibarbourou en el plinto que tenemos que colocarla los uruguayos para que su figura sin parangones se proyecte a toda la América nuestra?

Juan Carlos Pedemonte

Escritor y diplomático.

“Hacía falta esta obra tuya entre las innumerables que le fueron dedicadas. Has trabajado mucho y con amor. Tu libro está lleno de afecto, comprensión y belleza. Los poemas incluídos brillan más, tomados así, como joyas que son, insertas en las páginas propiciatorias.

El retrato de ella, que delíneas al final, es emocionante y bellísimo”.

María Inés Romero Nervegna

Poetisa.

Su tan hermoso libro, lo sentimos como el logro más central y superior de su actividad literaria, dado el modo en que la adhesión íntima y poderosa hacia Juana armoniza con la interpretación ecuménica y fina.

Hay además, un orden muy claro y didáctico de los momentos y períodos poéticos, que hacen de su estudio, un instrumento imprescindible para lograr un alto contacto con la ilustre poetisa.

El hermoso esfuerzo que ha realizado, no pese a su dolor, o encima, sino con todo él adentro y entero, nos permite

augurar esperanzados que podrá reeditarlos y confirmarlo en otras producciones, sin que lo inolvidable que usted vive pueda ser olvidado o puesto al margen.

Domingo Luis Bordoli
Académico y Profesor de Literatura.

“Desde la primera frase hasta la que da término a la última página del libro, se percibe una genuina admiración hacia la escritora, lo cual respalda toda la exposición que cubre el libro.

Este libro de la profesora Isabel Sesto Gilardoni viene a ubicarse en el lugar necesario para la contribución del mejor conocimiento de Juana y su obra. Es como un cuadro en el que se representa un paisaje.

El cuadro condensa aspectos del paisaje inmenso, revela secretos y sugiere ideas”.

B. C. Berreta Galli y María R. B. de Berreta
Profesores.

“He leído su biografía sobre Juana de Ibarbourou. La he sentido como un canto de amor y de amistad. Exacta, precisa, documentada, revela un nutrido caudal de conocimientos sobre la vida de Juana. Pero como amiga suya me he sentido conmovida porque surge, de Ud. erguida y exquisita su fina sensibilidad, su fluida y florida expresión que la ubica en uno de los mejores sitios de nuestras letras nacionales.

Su dolor ha gestado una obra de arte.

María Julia Borrell de Bottaro
Médica.

“Su libro Juana de Ibarbourou revela estudio, amor, conocimiento de ese ser extraordinario que fue Juana. Su libro proyecta luz sobre la obra de quien buriló en Lengua Castellana, los estadios más bellos de la Poesía”.

Hugo Petraglia Aguirre
Escritor.

“Su “Juana de Ibarbourou” me ha permitido conocer y comprender más la vida y alma de esta eximia poetisa uruguaya,

al tiempo que sentir y gustar, plenamente, toda la originalidad, exquisitez y belleza de su obra artística. Todo merced a esa pequeña joya que es su último libro. Nos lleva en él a conocer toda su poesía: la poesía de lo vivido, la de lo imaginado y la de lo soñado”.

Rodolfo Guadalupe Pereira
Profesor.

Se permite felicitarla por este precioso estudio, imprescindible para el cabal conocimiento de nuestra amada y admirada Juana.

C. Alberto Roca
Embajador.

“La autora tiene todas las ventajas para lograr éxito: posee la erudición necesaria, fue amiga íntima de la poetisa, es persona de clara inteligencia y su espíritu docente reluce en toda la obra. Si a esto sumamos lo interesante del tema Juana, tan polifacético como profundo, el resultado no podía ser otro que esta obra de la Profesora Isabel Sesto, desbordante de docencia ágil que hace muy fácil su lectura, analizando los versos de Juana, enseñando y deleitando. Al mismo tiempo, el orden cronológico mantenido en todo momento, le da a esta obra un carácter biográfico de auténtica dinamicidad.

José Luis Badano Repetto
Médico Cirujano.

Leí tu libro. Encontré allí, tal como esperaba, el material que me permitió hacerme una imagen muy completa de Juana de Ibarbourou. Me sorprendió encontrar elementos que me llevan a pensar en un estilo literario, que se caracteriza por una gran habilidad para sugerir hechos sin decirlos expresamente. Cortas tu exposición con una poesía de Juana, para luego retomar la exposición sin que eso signifique mudar de asunto; por el contrario, cada parte completa a la anterior y la comprensión de tu idea inicial se va realizando, tanto a través de ti como de la poesía de Juana.

Pienso que este “encadenamiento” de situaciones es lo que lleva al lector, una vez que comienza a leer tu libro, a no dejarlo hasta que lo termina. Realmente, el libro sorprende porque no es una biocrítica usual. Si yo tuviera que clasificarlo, le llamaría biografía novelada.

Ana María Barbieri
Psicóloga.

Su estudio biocrítico de Juana de Ibarbouro, es una esforzada y lúcida obra digna de la admirable Mujer y artista que evoca.

Gastón Figueira
Escritor y poeta.

“Tu precioso libro es fuente no sólo de información, sino de gozo espiritual. La vigencia cronológica atrapa y nos mueve a la secuencia inmediata con la absorción de toda buena obra. Pones tu sello de escritora de fuste y planificadora esencial. Desde la carátula que sé impusiste, ya predispones a una apertura feliz. Sabes acondicionar la información con la calidad humana que el conocimiento con Juana te dejó. Informativa, alígera, libertaria, apasionada “alba, miel y sal”, consigues un estudio consecuencia de la admiración y cariño que la real amiga supo despertar en ti.

Me solidarizo con “la rosa, la perfecta y única” transparente a través de la lectura de tus páginas”.

Matilde Garibaldi de Sabat Pebet
Profesora y Escritora.

“Es grato y enriquecedor volver a leer poemas de Juana, iluminados por un estudio que con inteligencia y ternura ayuda a penetrarlos y vivirlos”.

Juan Carlos Blanco
Abogado y Diplomático.

En tu libro, tan esmerado y ameno como didáctico, trazas un claro sendero a través de la obra y la vida de Juana, que el

lector recorre con vivo interés, formándose una idea clara y ordenada cronológicamente de la extraordinaria producción de esta excepcional Mujer.

Felizmente, tú tuviste el privilegio de pertenecer al limitado grupo de sus amigos íntimos, como ella misma lo declara en esa hermosísima carta de presentación que te dedicara y donde vierte conceptos tan elogiosos como merecidos sobre tu persona y tu personalidad.

Nadie como tú, pues, dotada de los atributos de refinada escritora y probada sensibilidad de espíritu, para emprender una tarea como ésta que tú acabas de realizar con tanta felicidad y que ha tenido como resultado el nacimiento de este hermoso libro.

María Inés C. de Badano Repetto
Maestra

“Obra de intensa preocupación documental, investiga la obra de Juana y se interna en su vida para darnos su panorama espiritual y creativo. Trayéndonos los pormenorizados datos que nos permiten recrear su intensa labor intelectual. Sólo los grandes amigos, pueden rescatarla ahora, de su infinito silencio, para traerla de nuevo a nuestra presencia en obras como ésta tuya, llena de admiración y ternura hacia Juana.

Sentimos que trascienden hasta nosotros, hermanados en la admiración y el afecto.

Al agradecerte tu gentil envío, hago votos para que el alma de Juana llegue hasta ti, para bendecir tu nobles propósitos de fijar en nuestros corazones su intensa vida y magnífica personalidad.

Gloria Vega de Alba
Poetisa.

Este ensayo sobre Vida y Obra de Juana de Ibarbourou, demuestra tu gran capacidad de escritora. En él surge la admiración y fidelidad a quien fuera tu gran amiga Juanita. Nadie como tú podía plasmar en sus páginas, todo el encanto de esa

excepcional Mujer, que vivió para darnos en poesía, el sentido de la existencia.

Lidia R. de Pereyra
Periodista.

“Son dos regalos en uno: la vida de Juana de Ibarbourou, diamante de la poesía, y su perfecta tarea de orfebre que traslada, revive y nos presenta todo ese esplendor con el vocablo exacto. Su libro es el de una Escritora con mayúscula. Desde la primera página, quedé apresada por el deseo de leer de corrido hasta la última. Mas era tan hermoso que debía interrumpir para meditar y disfrutar y paladear cada poema y cada comentario. Creo que usted no ha olvidado ningún momento de la vida de Juana. Todo lo que debe perdurar está allí”.

Amalia Josipovich de Tuso
Maestra y poetisa.

PROF.: ISABEL SESTO GILARDONI

Nació en Montevideo. Bachiller en Abogacía. Maestra Normalista con Mención Especial en Filosofía. Profesora de Literatura por Concurso de Oposición. Especialización en Educación Estética en Estados Unidos, México y Londres.

1945-46: Conferencias semanales por CX6 en el Ciclo de Educación Estética del Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal. Conferencias semanales en el Museo Pedagógico y diarias en escuelas de la Capital y Cursos para Adultos. Excelentes informes de Inspección Técnica.

1944-45: Viajó a Estados Unidos y México, con Misiones Oficiales de los Consejos de Enseñanza Primaria y Enseñanza Secundaria y del Ministerio de Defensa Nacional.

1946: Viajó a Inglaterra con Misiones del Consejo de Enseñanza Primaria y del SODRE. Asistió a los Cursos de Arte de la National Gallery de Londres. Estudió la técnica de la Radioteatralización en la B.B.C. de Londres.

Trabajó para el Departamento Latino Americano de esta Broadcasting, en Traducciones y adaptaciones de Libretos para Radio Escuela. A pedido, escribió seis libretos originales sobre Arte Precolombino, para la serie: "Héroes de Leyenda". Dictó quince conferencias sobre Escritores latino americanos, incluyendo a cuatro uruguayos: Juana, Sabat, Oribe y Delgado.

Recorre diez países europeos. Adquiere familiaridad con las obras de Arte. A su regreso, Cátedra de Conferencias sobre Educación Estética en el SODRE. Escribe y dirige por encargo de la Comisión del SODRE, la Radioteatralización "LEONARDO DE VINCI", que interpretada por el elenco del Teatro Universitario se transmite por la Onda de CX6.

1952: Va a México, invitada por la Secretaría Nacional de Educación, para dictar Conferencias sobre Escritores Uruguayos. Misiones oficiales de los Consejos de E. Primaria y E. Secundaria.

Extiende su viaje a Cuba, Estados Unidos y Canadá. En Cuba dicta conferencias en el Ateneo de La Habana, en el Instituto Cubano Norteamericano y en el "Lyceum".

En Estados Unidos habla por "La Voz de los Estados Unidos de América". En Canadá, dicta conferencias en el Centro

Español de la Universidad de Laval en Québec y en la Mac Gill University de Montréal. Escribe ocho Conferencias sobre autores latinoamericanos para la N.B.C. de Canadá.

1958: Va a Italia para dar conferencias, invitada por A.R.C.S.A.L. (Asociación para las Relaciones Culturales de Italia con España, Portugal y América Latina). Dicta en la Universidad de Turín y en la Sede de ARCSAL: En la Ca' Foscari de Venecia: Facultad de Lenguas y Literaturas Extranjeras y en la Sede de ARCSAL. En Milán, en la Universidad Boccone y en el Liceo Científico Vittorio Véneto. En Nápoles, en la Sede de ARCSAL y en el Liceo para Contadores "Armando Díaz". Fue a Italia con Misiones del Consejo de E. Primaria, Secundaria y con una beca "ad honorem" de la Embajada de Italia.

1969: Fue a Porto Alegre, invitada por la Mesa Redonda Panamericana de esa ciudad, para dictar conferencias sobre escritores uruguayos y sobre el escritor brasileño Joaquim María Machado de Assis.

En Uruguay, dictó conferencias en: Museo Pedagógico, Ateneo de Montevideo, A.U.D.E., Escuela Nacional de Declamación "Concepción Antonelli de Requesens", Grupo "Erato", Instituto Cultural Uruguayo Brasileño, Asociación de Profesores, Audición "Pilares y Constructores de la Cultura Inglesa".

Por varios años, fue la Representante de Juana de Ibarbouro, en los Actos a que ella no podía concurrir y en los cuales intervino para hablar de ella. Además, dictó conferencias en Mercedes, Melo y Flores.

1979: Terminó el Curso de Periodismo.

Profesora de literatura en el Instituto de Estudios Superiores.

PUBLICACIONES

1947: Ensayos (Conferencias dictadas por CX6, sobre Literatura Universal).

1948: "Leonardo de Vinci" (Radioteatralización).

1950: "A la caza de Emociones Estéticas en Diez Países Europeos".

1952: "Héroes de Leyenda" (Radioteatralizaciones escritas para la B.B.C.).

- 1953: "Escritores del Uruguay".
- 1955: Joaquim María Machado de Assis: Su ideología a través de la novela. (Todos son Apartados de la Revista Nacional).
- 1957: "José María Delgado: Esbozo de un retrato espiritual" (Revista Nacional).

OTRAS PUBLICACIONES

En Pilares y Constructores de la Cultura Inglesa: "Walter Scott". Revista "Diálogo" del Instituto Italiano de Cultura: Rodó en Italia. Anales de Instrucción Primaria: Epoca II, Tomo XVI. Año 1953: Aspectos Culturales relacionados con la Educación Estética en México.

En "El Día": "Desde Mercedes a las bocas del Yaguarí por el Río Negro". En "El Día": "Seis meses en el Departamento Latino Americano de la B.B.C. de Londres.

En "El Diario de Yucatán": Península de Yucatán. México: "En defensa de México". Comentarios sobre Aspectos Culturales de los países visitados: en "El Día", "El País", "El Plata", "El Diario", "Acción", "La Tribuna Popular", "La Mañana".

Ultimo libro publicado: 1981: "Juana de Ibarbourou".

The first is a series of letters
to the Editor of the Times, in
which the author discusses the
question of the "Crisis".

The first of these letters is
dated the 1st of January, 1901,
and is addressed to the Editor.

Este libro se terminó de imprimir
en los Talleres Gráficos Barreiro, en
el mes de diciembre de 1981.
Montevideo - Uruguay.

Dep. Legal Nº 170.895/81.
Com. del Papel. Amparada por el
Art. 79, de la Ley 13.349.

BARREIRO Y RAMOS S.A.