

DESDE BUENOS AIRES EL SHOW DE LOS **ROLLING STONES** SEGUN **DARNAUCHANS**

Nº 24 - Viernes 17 de febrero de 1995 - \$ 20

Posdata:

(* & ; : / < = + - ? > . " , ! . . .)

EL

CARNAVAL MAS LARGO DEL MUNDO



ENTREVISTA: **MELANIE GRIFFITH** LUEGO DE **DON JOHNSON**



"Pintar con los jóvenes enriquece mi arte..."

"Con mis murales siento que mi pintura alcanza el corazón del pueblo. Pintar con los jóvenes enriquece mi arte, les doy mi experiencia y ellos me regalan su pasión."

Qué felicidad la que siento con la cerámica al tatuar mis ideas sobre la piel del barro, abrazando la tierra, el agua, el fuego, hago nacer mis criaturas desde el propio vientre de la naturaleza.

El sol es mi amigo más fiel, ilumina mis horas de pintura y se despide cada tarde zambulléndose en el mar."



SEVEN CLUB
Marca tu estilo



La oficina de representación del

SWISS BANK CORPORATION

Punta del Este

Presenta la temporada 1994/1995 de

LA GALERIA

Punta del Este



SABADO 18 DE FEBRERO

Uruguay, Brasil

Mujeres en el arte

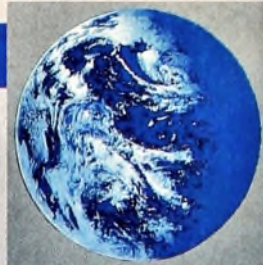
Pilar González - Pietrina Checcacci

Espacio Amalfi - Calle 27 y Gorlero - Punta del Este

Art Consultant Susana Aramayo

SBC Ltda. Representante de
Swiss Bank Corporation
Edificio Regidor- Rincón 602 - p. 6
Montevideo - Uruguay
Tel.: 96 27 24/5 Fax: 96 27 46

SBC Ltda. Representante de
Swiss Bank Corporation
Espacio Amalfi - Calle 27 y Gorlero
Punta del Este
Tel.: 42 582/586 Fax: 42 597



El peligroso oficio del periodista

La Federación Internacional de Periodistas (FIP) denunció en Bruselas, días atrás, los asesinatos de 114 periodistas en el mundo durante 1994 mientras ejercían su trabajo. El secretario general de la organización, Aidan White, declaró que el año ha sido denominado el de la "matanza" de los medios de comunicación. Señaló además que la libertad de información no es, en términos de

democracia, un problema marginal, "ya que sin libertad de prensa no hay democracia". Ruanda y Argelia fueron los países que más castigaron a los periodistas, mientras que Rusia y América Latina están en tercer y cuarto lugar de esta lista negra. Brasil y Colombia son los países americanos donde se han producido más asesinatos de periodistas.

Vitrales medievales amenazados por descomposición

Los cristales de las catedrales góticas y románicas medievales corren peligro de descomponerse, advirtió Manfred Schreiner, jefe del proyecto internacional Eurocare, que se dedica a la investigación de los mecanismos por los que se destruyen los vidrios antiguos. Schreiner, profesor de la Academia de las Artes Gráficas de Viena (Austria), destaca la diferencia entre el material con el que se producía la vidriería medieval y la moderna; mientras que en la Edad Media se componía de cal, arena y carbonato potásico, en la época romana y egipcia, al igual que en la actualidad, los componentes son arena, cal y sosa. El vidrio hecho con sosa resulta

ser más duradero, mientras que los cristales medievales, que contienen calcio, por una reacción con el dióxido de azufre del aire contaminado, tienden a producir yeso, proceso que se ve acelerado por otros factores contaminantes. Según el experto de la Eurocare, no ha dado resultados óptimos el método de cubrir las ventanas con una capa de barniz. "Resulta mejor anteponer otro vidrio que proteja contra el viento, la lluvia y las sustancias tóxicas", opinó, frente a un problema que amenaza con la destrucción paulatina de valiosos vitrales.

Alarma ante la disminución de recursos naturales

El prestigioso instituto estadounidense, Worldwatch, dedicado al estudio del medio ambiente, ha lanzado un grito de alarma sobre la magnitud de la disminución de los recursos naturales en el mundo, problema que comienza a tener impactos negativos sobre la economía. "Una pesca a ultranza, una tala desmesurada y una extracción desmedida de aguas subterráneas han destruido los recursos y aumentado los porcentajes de desocupación", declaró el director del instituto, Lester Brown, en la presentación de su

informe anual en Washington. Tomando ejemplos patéticos, como los niveles de destrucción de la fauna acuática en el Mar Caspio y la aceleración de la deforestación en Costa de Marfil (África), Nigeria y la selva amazónica, Lester hizo un llamamiento a la comunidad internacional para enfrentar el fin de siglo y el próximo desafío ambiental en el siglo XXI. "El hecho tiene impactos negativos sobre la economía mundial", cierra un informe anual para nada optimista.

Alemania: guerra civil en la Benetton

Las célebres campañas publicitarias de la casa Benetton, que iniciara desde hace años una polémica de tipo ético tanto en Italia como en el resto del mundo, generaron problemas judiciales en Alemania. Lo curioso es que los demandantes son casi un centenar de comerciantes alemanes (distribuidores de la grifa italiana), que han declarado una virtual guerra a la empresa. Los propietarios de las tiendas se consideran perjudicados por la publicidad de Benetton y aseguran que como reacción a los últimos y polémicos anuncios las ventas han caído en un 60%. Para el consorcio, las ventas en Alemania representan el 20% de su volumen de negocios en todo el mundo. En apariencia todo se reduce a la imagen que Benetton utiliza en las campañas publicitarias, con enfermos

terminales de sida o ropas manchadas de sangre de un combatiente muerto en la guerra de Bosnia, pero, en el fondo, los propietarios de las tiendas ponen en cuestión todo el sistema de publicidad y distribución del fabricante italiano. El escenario de la confrontación se centra en el juzgado de Kassel, donde un propietario demandó a su patrón -Luciano Benetton- por 800.000 dólares a causa de los supuestos perjuicios consecuencia de la publicidad fuerte. Algunos establecimientos han comenzado a desvincularse, incluso colocando carteles en vidrieras en los que anuncian que ya no venderán más ropa de Benetton porque no quieren participar en "una escandalosa publicidad con guerra, enfermedad y muerte".

Seguimos rebajando las tarifas internacionales.

Continuamos rebajando para que llamar de Uruguay al exterior cueste menos que del exterior a Uruguay.

Sí, hoy le ofrecemos tarifas más baratas.

A partir del 1º de enero, también llamar a: Italia, Francia, Alemania y Portugal cuesta un 15% menos que antes; y a Australia un 20% menos.

Con Antel, llamar de acá para allá, cada vez cuesta menos.



ANTEL

HABLANDO DE MEJORAR

ZOOM

LA SEMANA EN FOTOS



¿VICTORIA?

A bordo de un helicóptero que lo llevó al frente de combate, un soldado ecuatoriano hace el signo de la victoria. Un día después, el presidente peruano Alberto Fujimori anunció satisfecho que dos helicópteros rivales habían sido derribados. Ecuador admitió haber perdido solo uno. (Foto Servicio Directo REUTERS, febrero 12, Vanderlei Almeida)



LO CORTÉS. ENTRO:

... no quita lo valiente. La otrora estrella del fútbol inglés, sir Bobby Charlton saluda efusivamente al «Rey» Pelé durante una sesión de fotos realizada en París. Ambos hicieron una visita de un día en la capital francesa con el objetivo de promover la Copa del Mundo de 1998, cuyo logo aparece detrás de los ex futbolistas. (Foto Servicio Directo REUTERS, febrero 9, Charles Platiau)

RIO ARRIBA

El pelotón peruano, experto en la lucha contra Sendero Luminoso en el medio selvático, no festeja el frágil cese de las hostilidades anunciado el lunes por Fujimori. La toma fue realizada días antes cuando los soldados del elite remontaban el río del Valle Huallaga rumbo al área conflictiva. (Foto Servicio Directo REUTERS, febrero 8, Domingo Giribaldi)



DISCOVERY

Luego de efectuar un espectacular acercamiento con la estación espacial rusa MIR y de colocar en órbita el satélite astronómico «Spartas» que estudiará el gas y polvo estelares, el transbordador estadounidense Discovery aterrizó exitosamente en el Centro Espacial Kennedy. (Foto Servicio Directo REUTERS, febrero 11, Pierre Du Charmé)

RED DE COBRANZAS DE LAS AGENCIAS OFICIALES DE QUINIELAS Y LOTERIAS DE MONTEVIDEO



LOCALES HABILITADOS

AGUADA:

Ag. 16 - Miguelete 1818
Ag. 30 - F. Crespo 1982
Ag. 32 y 53 - Agraciada 2329
Ag. 57 - N. York 1267

ARROYO SECO:

Ag. 19 -
Sub. 23 Rondeau 2489

BELVEDERE:

Ag. 56 - C. Ma. Ramírez 266

CARRASCO:

Ag. 23 - Arocena 1552 Loc. 001

CENTRO:

Ag. 1 - Uruguay 1032
Ag. 4 - Andes 1387
Ag. 6 - Convención 1410
Ag. 7 - San José 892
Ag. 17 y 58 - Yaguarón 1332
Ag. 35 - Yi 1529
Ag. 48 - 18 de Julio 975
Ag. 60 - Libertador 1638
Ag. 61 - Ejido 1315
Ag. 66 - Rondeau 1440
Ag. 70 - Mercedes 1287
Ag. 81 - Mercedes 804
Ag. 10 -
Sub. 1 - 18 de Julio 839
Sub. 6 - San José 829
Sub. 8 - Andes 1373
Sub. 13 - Ejido 1364
Sub. 16 - Colonia 992
Sub. 19 - Convención 1366

Sub. 33 - Andes 1490
Sub. 34 - Andes 1422
Ag. 19 -
Sub. 6 - Río Negro 1457
Sub. 9 - Michellini 1344
Sub. 12 - 18 de Julio 1395
Sub. 26 - Yaguarón 1285
Sub. 27 - 18 de Julio 1204
Sub. 31 - Andes 1288
Sub. 36 - Colonia 836

CERRO:

Ag. 3 - Grecia 3309
Ag. 77 - C. Ma. Ramírez 1698

CIUDAD VIEJA:

Ag. 12 - Zabala 1380
Ag. 33 - Sarandí 546
Ag. 39 - Cerrito 539
Ag. 80 - Rincón 725
Ag. 10 -
Sub. 21 - P. Castell. 1553
Sub. 24 - Piedras 405
Sub. 25 - Juncal 1335
Sub. 27 - Ituzaingo 1433
Ag. 19 -
Sub. 11 - Sarandí 633
Sub. 28 - Misiones 1414

CORDON:

Ag. 29 - 18 de Julio 1841
Eduardo Acevedo 1527
Ag. 38 - Constituyente 1740
Ag. 40 - Colonia 1755 bis
Ag. 55 - Vázquez 1468
Ag. 65 - 18 de Julio 2031
Ag. 91 - 18 de Julio 1554

Ag. 94 - Fer. Crespo 1759
Ag. 10 -

Sub. 7 - B. Amorín 1447
Sub. 14 - 18 de Julio 1459
Sub. 38 - 18 de Julio 1497
Sub. 42 - 18 de Julio 1969
Ag. 19 -
Sub. 3 - Consituy. 1607
Sub. 25 - Paysandú 1341

CVA. MAROÑAS:

Ag. 93 - 8 de Octubre 4639

GOES:

Ag. 28 - Gral. Flores 2794
Ag. 73 - Gral. Flores 2422
Ag. 10 -
Sub. 23 - Gral. Flores 2540

LA BLANQUEADA:

Ag. 24 - Av. Italia 2801
Ag. 83 - 8 de Octubre 2953

LA COMERCIAL:

Ag. 64 - Hocquart 2139

OBELISCO:

Ag. 22 - 18 de Julio 2258
Ag. 79 - 18 de Julio 2338

PARQUE RODO:

Ag. 49 - Canelones 2202

PASO MOLINO:

Ag. 19 -
Sub. 5 - Agraciada 3961

PEÑAROL:

Ag. 89 - Aparicio Saravia 4620

POCITOS:

Ag. 20 - Rivera 3475
Ag. 44 - 21 de Setiembre 2458
Ag. 78 - Rivera 2772
Ag. 10 -
Sub. 28 - J. B. Blanco 914

PRADO:

Ag. 5 - Agraciada 3778

PUNTA CARRETAS:

Ag. 74 - Cnel. Mora 571

REDUCTO:

Ag. 13 - Blandengues 1557
Ag. 62 - Burgues 2757

TRES CRUCES:

Ag. 63 - Víctor Haedo 2335
Galicia 2320

UNION:

Ag. 8 - 8 de Octubre 3829
Ag. 54 - Lombardini 3624

VILLA MUÑOZ:

Ag. 27 - Justicia 2301



LA SEMANA EN FOTOS

El oficial jordano y el israelí se dan la mano luego de una ceremonia en la que Israel le devolvió su vecino árabe un área de aproximadamente 200 hectáreas, según lo establecido en el tratado de paz firmado el año pasado. (Foto Servicio Directo REUTERS, febrero 9, Alí Jarekji)

EFFECTO TEQUILA

Aplastante fue la derrota del Partido Revolucionario Institucional (PRI), la peor desde su fundación en 1928, a manos del opositor Partido de Acción Nacional liderado por Alberto Cárdenas Jiménez (foto). Las encuestas a boca de urna revelaron que la catástrofe electoral es un reflejo de la desconfianza de los votantes mexicanos ante las soluciones emprendidas por el gobierno en el campo económico y político. (Foto Servicio Directo REUTERS, febrero 12, Ignacio Mireles)



AGUAS CALIENTES

Un día después (viernes 10) de que el presidente mexicano Ernesto Zedillo ordenara el arresto de los líderes del ejército zapatista, los carros de combate tomaron la ciudad de Aguas Calientes, plaza fuerte insurgente. El martes 14, el mandatario dió marcha atrás, suspendió la ofensiva y la orden de arresto. (Servicio Directo REUTERS, febrero 12, Damián Dovarganes)



VIVO O MUERTO

Desde el inicio del levantamiento en Chiapas (enero 1994), el gobierno mexicano procuró develar la identidad del enigmático líder de los rebeldes, el subcomandante «Marcos», siempre cubierto con un pasamontañas negro. Según voceros oficiales, el jefe insurgente se llama Rafael Sebastián Guillén Vicente, nació en Tampico (Tamaulipas). (Foto Servicio Directo REUTERS, febrero 9, Flor Cordero)

Posdata:

Sociedad Editora de **Posdata**

Presidente: Dr. Andrés Lerena Herrera
Vicepresidente: Felipe Flores Silva
Secretaría: Eduardo Alonso Bentos
Director Administrativo: Cr. Rodolfo Rodríguez

Posdata

Director: Manuel Flores Silva
SubDirector: Eduardo Alonso Bentos
Director de Arte: Fidel Sclavo
Secretario de Redacción: Gerardo Bleier
ProSecretario de Redacción: Aldo Mazzucchelli

Editor de Política: Zelmá Lissardy
Editor de Espectáculos: Susana Chaer
Editor de Sociedad: Roberto Domínguez
Editor de Cultura: Lucía Calamaro
Editor de Voyeur: Virginia Melián

Coordinaciones:

Roberto Domínguez (Relato, Comportamiento), Lincoln Maiztegui (Internacionales)

Secretario de Edición: Roger Rodríguez
Reporteros especiales: Pablo Vierci, Sandra Lamprea

Fotografía: José Pampín (Jefe), C. Pazos, J. Ameal, D. Caselli, M. Casacuberta.

Diagramación:

M. Mendizábal, F. Alvarez Cozzi.

Taller gráfico: Bettina Díaz (Jefe)

Armado gráfico: Nancy Ferreira, Abigail Jimenez, Federico Mandian, Daniel Pino,

Ariel Seoane (consultor gráfico).

Imagen color: L. Scarpitta (Jefe),

Gustavo Domínguez.

Coordinador Producción Gráfica: José Luis Amorín

Informática: Sebastián Vallejo, Leonardo Pérez.

Columnistas: Alberto Paredes (Costumbres), Teresa Porzecanski (Sociedad), Enrique Mrak, Gabriel Galli, (Comportamiento); Marosa di Giorgio, Jorge Medina Vidal, Ida Vitale, Gabriel Casacuberta, Carlos Rehermann, Aldo Mazzucchelli, Lincoln Maiztegui (Cultura), Carlos Pirelli (Moda), Mercedes Drever (Jardines), Marta Penadés (Marketing), Carlos Pellegrino (Paisaje Acústico), David Martino (Fútbol).

Cronistas: E. Darnauchans, G. Fernández Insúa (Espectáculos), I. Oronoz (Consumidor), C. Hiller (Sociedad), Rosario Touriño (Comportamiento), G. Peveroni (Cultura), F. Cisneros, E. Lanza, M. Martorelli, J. Varela (Política), N. Curbelo, R. Púa, R. Rosello (Investigaciones) **Opinión:** A. Mercader, D. Achard, A. Atchugarry, G. Stirling, H. Lescano, G. Carámbula, E. Laxalte.

Corresponsales: Ana Larraive (Buenos Aires), Uncas Fernández (Brasil), Martha Canfield (Florencia), Gustavo Verdesio (Estados Unidos), Alicia Dogliotti (Estados Unidos), Javier Bonilla (México), Vilma Abella (París).

Servicios internacionales agencias Reuter, EFE, Servicio de Opinión de El País de Madrid.

Comics: Calvin&Hobbes por Bill Waterson (Editors Press), Vida en el Infierno por Matt Groening (Acme Features Syndicate).

Páginas: M. Fi guero (48 horas), Thiago Rocca (Radio), Stella Santos (Teatro), Rosana Iacovazzo (Danza), A. Torres, P. Bentancur (Plástica), R. Mérica (Gastronomía), C. Rauscher (Música), Lilián Goligorsky (Libros); A. González Ramagli, Macunaima (Comunicación), Virginia Melián (Diseño Moda); L. Scarpitta (Video Juegos). G. Fernández Insúa (Video), B. Flores Silva (Cine), Lilian Ladowski (Sacapuntas), Denise C. (Decoración), M. Rodríguez (Subastas), Sonia Casaretto (Empresas), Ana Garrone (Sociales); S.A. Herrera (Turismo), E. Arballo (Turismo Verde), N. Rowinsky (Gente), A. Charquero (Perfiles), J. M. Pouzo, M. Montañez (Jardines), C. Boffano (Mascotas), J. C. Scelza (Deportes).

Jefa de Corrección: Ivonne Trias.

Se hacen las películas en **TypeWorks**
 Impreso en Impresora Sudamericana
 Pedernal 2225, Tel. 291818
 Depósito legal N° 286074/94

Posdata: Cuareim 1811
 Tel.: 944094 Fax: 943394

S U M A R I O

4 ESTE MUNDO

6 ZOOM

10 **NOTA DE TAPA:** El carnaval más largo del mundo

19 POLÍTICA: Áspero debate prevén en la izquierda

24 SOCIEDAD: Disfunciones sexuales curables afectan a uruguayos de todas las edades

29 COMPORTAMIENTO: Mitos sobre el suicidio y los suicidas

35 VOYEUR: VOYEUR: Cirugía estética

51 **CULTURA:** Lewis Carroll, informe sobre el autor de *Alicia en el país de las maravillas*

74 DISCIPLINAS:

Medicina

Informática

78 RELATO: Historia del "Cabaret de la Muerte"

(actual Museo Oceanográfico)

83 DEBATES: Romeo Pérez continúa el debate sobre la política exterior uruguaya

85 **ENTREVISTA:** Melanie Griffith (**Posdata** adquiere los derechos de la entrevista central de la revista US)

90 VERANO 95: Los rostros de Antígona se presentan en las grutas de Punta Ballena

95 ESPECTÁCULOS: Cobertura Especial del recital de los Rolling en Buenos Aires

112 ENTRETENIMIENTOS



10

Carnaval



78

Museo Oceanográfico



98

Posdata con los Rolling

Columnas:

Teresa Porzecanski	13	Jorge Medina Vidal	67
Pablo Vierci	20	Miguel Rojas	68
Marosa Di Giorgio	65	Mecha Gattás	93
Carlos Rehermann	66		

MONTEVIDEO SE DESCUBRE ANTE ALEGRIA Y LA TRISTEZA DE SU CARNAVAL

Todos detrás de MOMOMO



Fotos: Carlos Pazos

Las serpentinas, las guerras de agua, los huevos y los asaltos quedaron atrás, perdidos en el tiempo, pero el Carnaval, febrero a febrero, le cambia la mirada y la voz a muchos uruguayos con la cara pintada de los murguistas y el repicar de los tamboriles. El Carnaval de Montevideo es el más largo del mundo y, sobre todas las cosas, es un espectáculo que se acerca, en gran medida, a una genuina expresión de teatro popular. El Carnaval es una explosión de sensualidad exultante y breve en Río de Janeiro, una manifestación colectiva en Salvador de Bahía, y un rito sangriento en Pamplona. En Uruguay, en cambio, es un espectáculo que dura cuarenta noches y cuarenta días en los cuales los actores y el público reviven una vieja costumbre. Hoy los espectadores permanecen anclados en sus sillas, cada vez son menos los niños que asaltan a la gente con sus pomos de agua, y las Llamadas sufren cada vez más la tentación de convertirse en un objeto de exportación.



Cuando los tambores repican en las noches frías de invierno, cuando los grupos de negros y blancos pueblan Montevideo de sonidos tribales, sucede con la simplicidad de las cosas ciertas la verdadera llamada. El origen de la palabra candombe está en el corazón de la cultura bantú, como candombilé, y se refiere a llamar o pedir la intermediación de los espíritus. Es esa realidad mágica la que algunos viven intensamente al tocarse el tamboril. El Desfile de Llamadas se creó institucionalmente en 1956. Ya Lauro Ayestarán decía que no era más que un desfile de comparsas lubolas y que se lo había bautizado erróneamente. Partió, la primera vez, de Cuareim y la Llamada, y participaron más de 750 lubolas. Ese ritmo del borocotó, borocotó, borocotó, chas, chas es parte del alma real de la ciudad. Para el musicólogo Luis Ferreira, la Llamada esencial es esa que se da espontáneamente entre seis o siete tambores en las calles, a la manera de un conjunto de tamara. De esta forma define, sorprendentemente, a la Llamada como «un grupo de tamara en movimiento». El espectador se relaciona con un escenario móvil que se

traslada con los tambores y el fondo son las casas. La escena está al lado de alguien, que oye al que está al lado. Es lo opuesto al espectador atornillado a una silla, y donde los tambores pasan por delante de él.

Cuando se iniciaron las llamadas como espectáculo, como hoy las conocemos, el pintor Rúben Gayoza se opuso a la utilización del término Llamadas para designar este desfile. La magia del toque, la llamada de los tambores, es un momento muy intenso. En el candombe ocurre un levantamiento de energía, «el tambor se desenvuelve en expansión, se da una interacción energética entre los toques de los tambores», comenta Ferreira. Es más que un tantan de los dedos y las manos. El toque se desplaza a los brazos y antebrazos. El movimiento parece converger del centro del cuerpo, y la pelvis repercute. No se trata del toque ascético de las tumbadoras, el toque del candombe es ideal para lo místico. La sincronía entre los miembros de la cuerda de tambores es perfecta. La precisión es de décimas de segundos. «Se requiere gran concentración para lograr esa música. Esa es la raíz más africana en cuanto al sonido del tambor y el caminar danzando del tocador», explica Ferreira. El

tambor llama. La onda se remonta, ataca y luego va decayendo suavemente, para tal vez después volver a levantar. El repique, el tambor del medio, es el que apura, sube la intensidad del toque, «es el llamador por excelencia». El chico es más agudo, mantiene la velocidad, pero también puede llamar por su cuenta. El piano es el que se va ajustando, «cargando y descargando energía pero también puede llamar». El despliegue físico es tremendo y el rendimiento del tambor afro-uruguayo ideal. Soporta horas de palmas sobre la lonja, la sangre chorrea y el tamborero lo soporta por su increíble liviandad. La cuerda puede tener desde 30 hasta 100 tambores. La comunicación entre ellos es como cuando se dialoga: «es como cuando se reconocen los acentos de los extranjeros, cada uno tiene su acento pero se da el diálogo. Hay una gran presión colectiva», dice el musicólogo que es ejecutante del grupo Bantú.

El tambor afrouruguayo

El último maestro uruguayo en el arte de la fabricación del tambor es Juan Velorio, quien a su vez, como lo enseña la tradición, aprendió su oficio de Queico de Co





lón. Este, según reza el decir popular, lo habría aprendido de un tonelero italiano cuyo nombre, hoy, ya nadie recuerda. Se trata de una técnica conocida desde el siglo XVI. Antiguamente, para hacer un tambor, se usaban barricas abandonadas, con las cuales se traía yerba mate del Brasil. Hoy, otros de los fabricantes más cotizados son José Luis Cabeza Montrazzi y el percusionista Fernando Lobo Núñez. Utilizan pino brasil, al que se le da una curvatura.

El proceso implica formar las duelas, trozos de madera curvos, que se juntan y se pulen para que queden parejas. Así se obtiene el casco. Para el armado se utiliza cola vinílica, se le emparejan las bocas y luego se le colocan aros metálicos, se aprieta y se ajusta. Los detalles finales suponen la implantación de ganchos para colgarlo, y el enlonjado, proceso por el cual se le coloca un cuero. Las curtiembres colaboran mucho con esta artesanía uruguaya, según cuenta Lobo Núñez. Hace años las duelas no se pegaban, iban solamente ajustadas con

los aros por lo cual la madera se aflojaba. El tambor se hundía en los aljibes para que la madera se hinchara y quedara tensa. Hoy, con el encolado, si bien los aros no serían indispensables, le otorgan al tambor una mayor consistencia y un mejor sonido. La lonja, en las calles, suele ser tensada a fuego, pero cuando es necesario hacerlo en interiores se recurre a tensores metálicos que ya se colocan en la fabricación. Todos los tambores se agrandan en la zona de la boca. Hoy el chico tiene 20 centímetros, el repique tiene 29 centímetros y el piano, 36



centímetros. Ningún tambor es igual a otro. Es un trabajo artesanal. Su precio oscila entre los 100 y los 150 dólares. Núñez ha vendido sus instrumentos a Suiza, Francia, España y EE UU. Uno de los tambores más grandes que se recuerda fue utilizado por Los Esclavos de Nynza en 1978. Tenía 65 duelas de un metro por 40 centímetros, 57 centímetros de boca, 32 de culata y 73 de

panza. El ejecutante fue un tal Queca de Buceo.

La primera murga

Corría el año 1906. En Montevideo el tranvía eléctrico desplazaba los carros tirados por caballos. Cuenta Juan Capagorri que «allá en los bajos» las payadas se mezclaban con el «rumor de los fueyes». Aunque, sin certeza absoluta, se cree que la primera murga provino de Cádiz, «con ritmo y tiempo de travesía zarzuela». Se llamó La Gaditana como tributo a los pioneros. Esos que dejaron la definición del diccionario que habla de grupos de estudiantes y músicos andantes, con costumbres vagas u holgazanas. A los españoles tras una pésima temporada en el Teatro Nacional de Florio para resistir el mal momento, se les ocurrió armar una murga, plena de ingenio y chiste porroteo hispano. Esos españoles se marcharon, pero los criollos que los sucedieron





cuando armaron su murga la llamaron *gaditana que se va*. Ya como murga criolla se crearía *Los amantes del engrudo*, sin timbo, sin platillo y sin redoblante, usando corbatones y galera, y precarios instrumentos de viento.

Las estudiantinas, o tunas españolas, fueron la base, como se observa, de las tradicionales murgas que año a año fragua el carnaval.

Desde 1909 cuatro principios de conducta orientan a las murgas uruguayas: hacer sátira de actualidad, interpretar una leyenda picaresca sin ofender, buena carga de comedia, y caracterización con gracia. Este modo fue defendido, a capa y espada, entre las murgas y despedidas, por tres de las murgas

que más influyeron en los comienzos del carnaval montevideano: Los Saltimbanquis, de 1924; Los Asaltantes con Patente, de 1925 y La Milonga Nacional. En este marco, uno de los letristas más corrosivos de la historia de la murga fue Emilio Porteño Nogara, que imitaba con descaro al presidente de la época, Don Feliciano Viera. Escribía cosas como estas: «Poli...tiquería, la jornada más fanfarrónica de la política nacional». Mientras tanto, la murga, al compás de la marcha a la bandera simulaba una reunión política. En 1931 la murga bufo-lírica Los Saltimbanquis, causó sensación. En ese entonces, dirigidos por Nogara, aparecieron todos pelados, encarnando a ebrios y orangutanes. Muchos

de los directores de murgas de antaño eran vendedores de diarios. Tal vez por eso el cuplé tradicional recuerda el pregón de la noticia cantada. El canilla se transformó en cronista. Prácticamente todos los integrantes y directores del carnaval tienen y han tenido sobrenombres: Tito Pastrana, Loco Pamento, Gato Morgade, Catusa Silva, Tucho Orta, Hueso Pérez, Pepino Ministeri, Tornillo Gamero, o Pianito.

La trastienda de los Curtidores de Hongos

El mostrador del Club de Bochas Nueva Palmira despachaba panchos y whiskies por doquier. Era la noche previa al primer

LOS EXTRAS DEL LATINO

PREESCOLARES

(18 meses a 5 años)

INGLES

Asesoramiento

Psicológico.

Taller de Libre

Expresión Plástica

y Musical.

Taller de Padres.

Natación.

Atención Personalizada

ESCOLARES

INGLES

Deportes

Asesoramiento Psicológico.

Taller de Libre Expresión

Plástica y Musical.

Club del Amigo.

Campamentos.

Maestros de Apoyo.

Natación.

Taller de Padres.

LICEALES

INGLES

Entrevistas a la

realidad.

Taller de Teatro

y Música.

Asesoramiento

Psicológico.

Educación Física.

Orientación Vocacional.

Campamentos.

Todos los ciclos con todas las orientaciones.

**Taller de computación en todos los niveles.
Título de operador PC con el bachillerato**

TODO LO QUE HAY QUE SABER SE PUEDE APRENDER EN EL COLEGIO.

Los "extras" del Latino: las clases de inglés, el curso de computación, los talleres de plástica, teatro y música, el asesoramiento psicológico, los deportes y el colegio, en el colegio.



Colegio y Liceo

Latinoamericano

Echeverría 530, Punta Carretas - Teléfono: 70 57 12

gran rito, el corso inaugural. Después, casi sin que la murga pudiera tomarse un tiempo para respirar, comenzaría la agobiante pero mística seguidilla de tablados y el incesante rodar de la bañadera, desde Belvedere a La Teja, desde el Buceo a la Unión. Ante todo, la prueba de fuego son las dos actuaciones en el Teatro de Verano. La primera, aún tolera la posibilidad de equivocarse, le llaman la Ronda de Ajuste. La segunda, es lapidaria. Después de ella, los críticos de carnaval comienzan a esgrimir los nombres de los probables triunfadores. Mientras los veteranos contemplan el parsimonioso deslizarse de las bochas por la cancha, en el gimnasio ensayan los Curtidores de Hongos y todo es concentración y ansiedad contenida. Luis Trochón, el director teatral que no se va a ver en el escenario, observa cada movimiento de los integrantes. Hace el trabajo invisible, ese que

Pastorino. Desde 1925 en adelante obtuvieron ocho primeros premios, incluyendo tres consecutivos en los comienzos de una época para ellos rutilante. Fue en los carnavales de 1949, 1950 y 1951. Carluccio, escindido de Falta y Resto, pensaba resucitar a La Matraca, pero según consejo de Dalton Rosas Riolfo, prefirió a los Curtidores. «En realidad las murgas no se compran, se supone que simplemente se ceden los derechos sobre el nombre, pero siempre hay que poner dinero por atrás», confiesa Carluccio. Aunque el nombre pertenece a la última persona que lo registró, el Reglamento del Concurso Oficial de Agrupaciones Carnavalescas permite la transferencia temporal, o definitiva, mediante acuerdo previo entre las partes. Así, se inició esta etapa de la vida de Los Curtidores de Hongos. Sobre las diez de la noche, el local se va poblando de niños y jóvenes, que



luego pasará inadvertido cuando la murga se mueva a la perfección. Los mira de cerca, luego se aleja, para no perder detalle de los movimientos del ensamble de los actores. El otro director, Benjamín Medina, este sí visible en el escenario, con movimientos de titiritero, de cara o de espaldas al público, parado en el centro de la medialuna que desde principios de siglo han creado y recreado los murguistas uruguayos, es también el arreglador coral. Con sus manos dibuja entradas y cierres y con su boca repasa cada fraseo de la letra. Estos Curtidores, en su mayoría, parecen tener entre 25 y 30 años de edad. El integrante más joven tiene apenas 18. Encarnan a una murga de la nueva generación, con arreglos modernos, varios inspirados en el rock. Daniel Carluccio, su propietario y también integrante escénico, compró su nombre hace tres temporadas. La murga original habría nacido en 1912 y su creador fue un tal Juan

tal vez ignoran la historia de los primeros Curtidores. Algunos vienen desde noviembre cuando la murga comenzó a darle vida a los versos escritos en papel por Pablo Pinocho Routin. Los niños no pierden una sola mueca de Carlos Bananita González. En una de las categorías más competitivas, como es la murga, a menudo conflictiva y hasta ambientada en la misma noche de los fallos por tiroteos, la estrategia no está ausente. «Siempre fuimos concientes de que ésta era una murga para pocos porque tiene elementos no tradicionales. Ahora con el Banana logramos un mayor acercamiento popular, sin llegar a convertirnos en una murga chabacana», dice Mariela, la maquilladora, que es la esposa del propietario del grupo. Unos minutos antes del ensayo general, la figura de Jaime Roos se perfila en la entrada. Los ojos de los asistentes quedan absortos, pero de acuerdo a la tradición uruguaya, nadie se atreve a acercarse.

Como un concurrente más, se sentó en el piso, por cierto duro, del gimnasio. En pocos minutos, una bandada de niños lo rodeó respetuosamente. Alguno, menos inhibido, le robó un autógrafo.

Toda la murga tiene que hacer cuplé

»Me descubro ante tu risa y tu tristeza y también tengo mi queja» le dicen los Curtidores al Carnaval, como descubriéndolo en su antigua contradicción. Es una de las frases que quedan grabadas en el espectador y que corresponde a la Presentación, la primera parte en la actuación de toda murga, que oscila en torno a los 40 minutos. El letrista, Routin, define la presentación como «el primer contacto con el público, es cuando la murga llega al tablado». Por eso, para crearlo yo pienso siempre en cómo se presenta una persona ante otro.

un momento importante», dice con una sonrisa de niño que nacieran sus 30 años. Se supone que la persona que recibe a la rga la está escuchando por primera vez, entonces el grupo la da. Para Pinocho la composición de letras de murgas es una apia, significa una transmisión de sentimientos internos hacia era, «lo que me gusta y me tranquiliza».

Piensa que en la Presentación es clave la primera palabra, lo mero que se dice, que en el caso de los Curtidores es «se filn en tu resplandor», basado en una canción de Carlos Quina. Una de las escenas que han ensayado hasta el hartazgo es a que protagoniza el Bananita González. El actor está envueljustadamente con celofán transparente, apenas le han dejado orificio para respirar y que coincide con el lugar exacto en nde está el micrófono. La batería golpea simulando el latido un corazón. González repite una y otra vez la escena en que ce de la placenta que sostiene todo el grupo. Trochón vigila e no falle la coordinación de los movimientos y el ritmo de la ería. La segunda parte de la estructura murguística es clave: el plé. Esta es la etapa más teatral de toda murga, en la que se ñe un personaje y en donde se disparan los dardos más direc. Según la línea de la agrupación, en el cuplé se manifiesta la



ática, la sátira, el humor o la reflexión. Los Curtidores presen- o *Los sueños del Banana Kurosawa*, «el título lo saqué de esa pe- ula que fue una de las cosas más locas que vi en mi vida», dice outin. Pero aquí no se trata de sueños de un hombre japonés, o muy uruguayo. El primer sueño que se representa, es el de acar el Cinco de Oro» que para Routin es un sueño de ojos iertos más que cerrados. El segundo es «la pelea por la vida», donde el Banana pelea en el ring contra un cobrador. El ter- ro, el sueño más lujurioso, y por último, aparece la madre del rsonaje que viene a obligarlo a terminar un plato de sopa que omó a los tres años. Después de la seguidilla onírica, Banana spierta y el ciclo se ha cumplido. Por último, como lo hacen das, la murga despunta la Retirada, el momento trágico carna- lesco en el que aparece recreada la fugacidad del Carnaval, la stálgica despedida hasta un próximo febrero. También temas manos y universales son convocados en ese momento. Este sayo es la primera ocasión para probar el impacto de los trajes el maquillaje. Soledad Capurro, diseñadora del vestuario, ha uído los trajes que los murguistas todavía no han probado. A cas horas del desfile, apenas han tomado contacto con una dumentaria que los acompañará durante más de cuarenta

MOMO, REY ANDRÓGINO Y FUGAZ

Teresa Porzecanski



Ya en la primera edición de *La rama dorada*, de 1890, Frazer advertía de las semejanzas entre las antiguas fiestas saturninas de la vieja Roma y el Carnaval de la Europa de influencia romana: «Hemos visto que en Italia, España y Francia, un relevante personaje del carnaval es una efígie burlesca que personifica la estación festiva y que, después de una breve carrera de disipación y gloria, es públicamente fusilada, quemada o de cualquier otro modo destruida con la tristeza fingida o la genuina alegría del populacho. Si la visión que sugerimos del carnaval es acertada, este personaje grotesco no es otro que el sucesor directo del antiguo rey de la Saturnalia, el jefe de las francachelas, la palpitante personificación humana de Saturno, que cuando terminaba la orgía sufría una muerte verdadera en supuesto carácter», escribió lúcidamente Sir James.

Para Cirlot, la etimología de la palabra «carnaval» se vincula a «carrusnavalis» y conlleva ideas de orgía, travestismo, retorno temporario al desorden para soportar la tensión del orden del sistema social. La inversión de posiciones sociales entre amos y esclavos, característica de las Saturnales romanas, aludía a una inversión del sistema de valores que durante los festejos de Carnaval era vivida como liberación extrema de toda socialidad.

No sólo porque la socialidad cansa —toda socialidad por más equitativa que aspire a ser— sino porque las reglas de cualquier tipo de mundo dan la ilusión de mantenerse solamente si se hacen conocer los resultados de su transgresión. Y para ello, nada mejor que permitir la, toda junta e intensa, durante un breve período en el que el Caos regresa todas las condiciones (sociales, sexuales, identitarias) a su ambivalencia original.

Transgredir y contener la transgresión, son las sucesivas oposiciones que enmiendan la conducta social, le dan forma al contrato público y posibilitan otra vez, por algún tiempo, al menos, la convivencia.

El personaje principal del Carnaval romano es una figura burlesca —que se burla y finalmente será burlado por el pueblo— y que estimula el desorden, la irracionalidad, la transgresión eufórica de toda moderación. Comparte los atributos míticos de Saturno: el remo de una nave que avanza inexorable y jamás se detiene, el reloj de arena que marca el discurrir del tiempo y que pone fin a todo tiempo, y la guadaña, de explícito significado en la iconografía medieval de la muerte. De allí ese sabor agri dulce que se advierte en algunas de las mejores despedidas murgueras del «Rey Momo», un rey profano que, como los hombres, ha sido concebido para la farsa de la vida y la verdad de la muerte. O sea, para la fugacidad.

El último atributo de Saturno también merece algún detenerse. Se trata de su ambigüedad sexual, su androginismo, rasgo que lo vincula con lo transitorio, lo que está en permanente transformación y lo que pone fin a toda identidad construida. Así también, la regla biológica de lo masculino y lo femenino social será burlada en el extremo mismo de la rebelión carnavalesca: el disfraz, la máscara, deben ocultar esa trabajosa identidad arbitraria que los demás nos endilgaron. Debajo, volvemos a nuestro hondo misterio, ese desde el que podemos ser y devenir por fin cualquiera.



calurosas noches. Son largos sobretodos reventables; de un lado son rayados y recuerdan a pampulanas, del otro tienen un fondo liso. En el interior conforman las enormes hombreras los convierten en gangsters salidos de una tira de comics. Calzan botines altos con tachas plateadas. Los sombreros que tradicionalmente aportan su onda arlequinada, esta vez son más ciudadanos. Su detalle original es que esconden en su interior una bombilla que funciona a pila. En la oscuridad del escenario, los actores harán juegos de luces y sombras sobre sus rostros. Capurro cimentó su carrera en el teatro y confiesa tener poca experiencia en el mundo del Carnaval. «En esto, las estructuras temáticas son totalmente diferentes, ahora la concepción plástica en cuanto a tratar cosas como son los tableros, es similar», afirma. La vestuarista cree que desde hace unos años los trajes de las murgas han cambiado. «Falty Resto impuso un estilo. Le dijeron no al brillo, a la lentejuela y eligieron la sobriedad. El despojamiento por sobre lo recargado». Para las murgas renovadoras han quedado atrás los años del raso.

La metamorfosis

Ya sobre el filo de las ocho de la noche, comienza la «contrareloj» para llegar a tiempo en forma al desfile. Los Jurados son estrictos: un atraso de diez minutos puede ser duramente penado. El grupo que no esté en su puesto a la hora de inicio puede perder la posibilidad de concursar en el Teatro de Verano. La maquilladora Mariela Gotuzzo comienza una metamorfosis atractiva y cargada de mística. Con la cabeza rígida y los rasgos contraídos los murgueros soportan la aplicación de espesos maquillajes. Pocos minutos después ingresan todos a la bañadera. En el camino recogen a amigos y familiares. El bus está repleto. Los Curtidores empiezan a cantar, cada vez con más fuerza, como espantando ansiedades. En un silencio, el Pincho indica qué trozo de la letra cantarán «si te nemos la suerte de que nos elija la televisión». Un colaborador reprime a uno de los integrantes que saluda a su familia encendiendo la luz de su sombrero. «Mirá que la pila tiene que durar más que hoy, hermano», le dice serio. El murguista también serio le contesta, «¡uy! tengo tanto guardabosques y encima acá hay otro...». Por fin, bajan a la altura del Teatro Solís. Han llegado a la hora precisa, la explanada del teatro parece extraída de una película de Fellini. Los diablos se mezclan con los travestidos que llevan enormes senos de relleno. Parodistas de cualquier ta corta y gomina conviven con humoristas ves-

los de bebé o reyes o caciques o...
 esidiarios o Michael Jackson o...
 arece que rodeados con el impo-
 nente marco del rey de los teatros,
 rostros han salido de Amarcord
 Casanova. La fealdad exagerada
 amiga con la belleza juvenil. 18
 Julio vibra al paso de los con-
 tos. El colorido es espectacular
 el público está sentado en ban-
 os. Una cuerda de agentes poli-
 ales vigila que los asistentes no in-
 dan la avenida. Son complacien-
 es con los niños y quien les hace
 n pedido especial. Un niño burla
 guardia y con su pequeño pomo
 moja el brillante atuendo de un pa-
 odista.

En esta época, el desfile es sólo
 espectáculo, y tiene sus prota-
 onistas. Ya no se confunden los
 ctors con los asistentes, el Car-
 nival de los huevazos y los Asaltos
 está muy lejos. También el de los



papelitos y el agua. Los grupos de
 parodistas parecen *showmen* pro-
 fesionales. Las mujeres deliran con
 sus desplantes coreográficos, gritan
 y aplauden. Los actores incentivan
 al público, «¡vamo a aplaudir,
 vamo!». Las orquestas en las ca-
 mionetas se ambientan con moder-
 nos repertorios, desde Carlos San-
 tana a Daniela Mercury. Los cuple-
 teros ensayan muecas para los fo-
 tografos y el público. Los Curtido-
 res saludan y convocan. Atrás han
 quedado los fríos de julio, en los que
 las letras del Pinocho no habían
 cobrado vida. A la mañana siguien-
 te, la prensa anunciará que han sido
 la segunda mejor murga en el Des-
 file, detrás de la Antimurga BCG.
 Los 6000 pesos son lo de menos.
 Hoy es la primera noche del resto
 de sus noches.

Rosario Touriño

RENTABILIDAD SIN RIESGOS

DOLARES

6.20%

PESOS
URUGUAYOS

53%

T A S A A N U A L

BANCO HIPOTECARIO DEL URUGUAY

C A D A V E Z M Á S C E R C A S U Y O

LA HISTORIA DE UN TIEMPO DESENFRENADO

Cuando la gente era dueña de las calles

Una de las primeras referencias que se conoce del carnaval en nuestro país está ligada a una limitación: prohibido «jugar con agua y huevos» dictaba un bando firmado por el gobernador José de Bustamante y Guerra, en 1799. No era una exageración ya que los huevos utilizados en los festejos desafiaban los tamaños convencionales, se elegían los más grandes y, de ser del caso, se tiraban los de avestruz. Sin embargo, la primera aparición de negros en actos públicos se ubica casi 40 años antes, en 1760, y fue en una procesión de Corpus Christi. La improvisada agrupación, que ganó la calle por primera vez, estaba dirigida por un italiano llamado José Guido. Al año siguiente, según la investigadora de la cultura afro-uruguaya Beatriz Santos, «aparece el primer rasgo segregacionista». Al parecer los soldados se negaron a desfilar en una procesión junto a negros. Finalmente, después de muchas discusiones, cedieron. Según el criterio sostenido por Santos, «la segregación se agudiza cuando comienzan a aparecer comparsas de pardos, cuyos integrantes más claros tendían a considerarse blancos y a no darse con los negros». Las prohibiciones sucesivas no parecían tener efecto. En 1807, el gobernador Elío sugiere al Cabildo la prohibición de los bailes de negros dentro y fuera de la ciudad amurallada. Argumentaba que este tipo de diversión disminuía el rendimiento de los esclavos. Las prohibiciones no sólo afectaban al candombe sino a otras danzas como la bámbula, la calenda o la chica, que después se perderían casi en su totalidad. No obstante, un tipo de Carnaval, bautizado por Milita Alfaro como heroico porque desafió a todas las prohibiciones, no pudo ser frenado y hoy es una costumbre ciudadana. Era lúdico y participativo, protagonizado por la gente. Los espectadores no eran pasivos en ese carnaval bárbaro, como lo ha calificado el historiador José Pedro Barrán, y más agresivo. El gobernador interino Juan José Durán, preocupado por los excesos que se percibía en las fiestas, prohibió arrojar «huevos de avestruz, de gallina o de ave alguna» y, alarmado frente a la respuesta de la gente, prohibió que se tirara frutas. El panorama de la festividad era en ese entonces, algo desolador; si recordamos que también tuvo que rechazar, con otro bando, la costumbre de arrojar «aguas servidas desde las azoteas, puertas o ventanas y correr a galope tendido por las calles de la ciudad». En este ambiente, signado por un entusiasmo irrespetuoso, Montevideo vivía de Asalto en Asalto. Las crónicas de la época relataban cómo «los mejores apellidos de la ciudad» se disfrazaban de pillos y harapientos y jugaban a rematar la Plaza Matriz. Los jóvenes blancos, de buena familia, cometían toda clase de «tropelías, desatenciones y aun crímenes», que incluían la irrupción violenta en los hogares. Los cronistas, escandalizados, comentaban que juegos de esa índole «ya estaban proscriptos en cualquier nación civilizada». Los jóvenes montevideanos «no respetaban a nadie». Los sagaces vendedores ofrecían «huevos de olor para las niñas que tienen calor». Las guerras de agua se comparaban, en las notas de prensa de ese tiempo, con «el diluvio universal». Los muchachones llegaban a ocultar en pañuelos, sujetos de las cuatros puntas, hasta dos docenas de huevos y sabían reservarlos para el momento apropiado. Otros se armaban con cartuchos de confites. Los caballos se aturdían bajo la lluvia de proyectiles. Las familias les arrojaban lo primero que tuvieran a mano. Sobre la mitad del siglo, la calma comienza a ganar una dura batalla en el carnaval y las cosas comienzan a cambiar. Los pomos se llenan de agua perfumada y nace la serpiente.

La fascinación de los blancos

La Iglesia Católica, a pesar de su esfuerzo, no pudo reprimir las manifestaciones paganas. Los negros comienzan a ganar terreno no en las diversiones públicas de los montevideanos. En 1872, el diario *El Ferrocarril* relató cómo en el foyer del elegante Teatro Solís actuó la comparsa La Raza Africana contribuyendo a la cultura de la sociedad. Aquellos hombres de las comparsas vestían sombreros de paja blanca, sacos colorados, pantalones blancos, y botas altas negras. Las mujeres lucían boinas blancas, blusas coloradas, polleras blancas cortas y botas negras abrochadas. En el frente, abriendo la marcha, llevaban un estandarte y atrás, un gran farol de tela pintada. Las comparsas estaban compuestas por 50 personas. Entre su repertorio figuraba algún pasodoble y los versos aludían a la raza negra y a su destino. La Raza Africana bautizó a una de sus composiciones más novedosas como Tango. Los negros decían «vamos al tangó...». Los especialistas señalan el origen africano de la palabra y para algún autor el ritmo orillero tendría ese mismo origen. Para Santos «los blancos extrajeron el ritmo de esos recintos, vistos como de clase baja». La investigadora piensa que tango proviene de la lengua quimbundu, que dejó entre nosotros palabras como mondongo, mucama, quilombo y candombe. En los candombes, o fiestas, los negros recreaban ritos de sus ancestros. Lauro Ayestarán narra que éstos recreaban la coronación de los reyes congos. Pero, paralelamente, se seguían practicando los ritos más ligados a la religión, y a divinidades similares a las incorporadas hoy en día por los umbandistas, de forma secreta, a espaldas de los amos. Para los curiosos y fascinados blancos, los negros, en días feriados o en domingo, hacían sus bailes en las salas de las naciones. Algunas de ellas eran la Mina Nagó, en Joaquín Requena y Durazno; Congos Minas, en Gutiérrez Ruiz y Soriano; Lubolos, en Sierra y La Paz; y Minas Necenac en Río Negro e Isla de Flores. Las letras eran bastante complacientes, «si somo imprudente mi amito, nos dispensará. Como en el caso de gente rica, quizá no nos deje entrár», esta es una canción de homenaje al Barón de Mauá, cantada por La Raza Africana. En 1873, otra comparsa, llamada Los pobres negros orientales, era más audaz y ya ironizaba sobre la fascinación de las familias blancas que tenían como paseo preferido las visitas a los Recintos negros, donde no resistían el sonido de los tambores y se entretenían. «Le llaman baile de negros y le muestran atención, pero el caso es que lo bailan, con mucha gracia y humor», narra una crónica de la época que cuenta que un lubolo desconocido habría escrito «quiero ser libre, pues libre nací y no conozco más amo que Dios...». Tener una buena negrada, o comparsa, aumentaba el prestigio de los patrones, ya que eran una sensación. No obstante, aunque los blancos cantaban «cosas de negros» para «alegrar su corazón», y aunque la libertad de vientres había sido proclamada en 1834, y celebrada en un tímido bozalón aún mezclada con sus lenguas ancestrales, la situación social de los negros estaba lejos de equipararse a esos ideales. La integración fue un hecho, y lo fue también la transformación del Carnaval en un espectáculo, en el cual unos participan y otros miran. El diario *La Tribuna*, de 1872 transcribía el ofrecimiento de un «magnífico regalo» a las «máscaras», por parte de los vecinos de las calles Treinta y Tres y Buenos Aires. Se trataba de un *nécessaire* de cuero de Rusia, «con útiles de escritorio y tocador, a la comparsa o máscara aislada que desempeñe mejor su cometido». El primer concurso había nacido y el carnaval se había civilizado.

LUEGO DEL APARTAMIENTO DEL ENCUENTRO PROGRESISTA DE LAS NEGOCIACIONES CON EL GOBIERNO ELECTO

Se aguarda fuerte pugna por el liderazgo de la izquierda

La pugna por el liderazgo del Frente Amplio entre el senador Danilo Astori y el ex intendente Tabaré Vázquez, parece haberse acelerado notablemente en la última semana, luego que la coalición se excluyó de las negociaciones con el gobierno electo, según admitieron en diálogo con *Posdata* diversos dirigentes de la izquierda. La pugna no se centra tanto en la lejana perspectiva de las elecciones de 1999, como en el tono que habrá de adoptar la oposición del Frente Amplio —y sus aliados en el Encuentro Progresista— a la coalición de gobierno lograda por el presidente electo, Julio María Sanguinetti, con el Partido Nacional. Se sostiene, por otro lado, que a nivel de la presidencia del Frente Amplio se apuesta a evitar la polarización Astori-Vázquez con el estímulo de un nuevo tipo de liderazgo —mediador y no sustitutivo— ejercido por el intendente de Montevideo, Mariano Arana. En la medida, a su vez, que el ámbito de relacionamiento político del Frente Amplio con el gobierno se trasladará ahora al parlamento, fuentes de la coalición estiman que en las próximas semanas se fortalecerá el rol de Astori, quien hasta ahora había cedido terreno a Vázquez. Los datos que se reseñan en esta nota surgieron de un amplio relevamiento realizado por *Posdata* al más alto nivel dirigente del Frente Amplio en el correr de los últimos días.

El general Líber Seregni, ha hecho saber a su entorno inmediato que comenzó “a desarrollar una estrategia de retirada” de la actividad política. El alcance de esa frase, cuyo tono delata su formación militar, aumentó la preocupación en sus colaboradores más cercanos. Es que, en las actuales circunstancias, ellos prevén una polarización de la lucha Astori-Vázquez por algo

más que el liderazgo formal de la coalición.

Transcurrida la elección nacional, Astori ponderó las primeras pistas surgidas del equipo de colaboradores de Sanguinetti sobre los lineamientos que procuran dar al futuro gobierno. Lo hizo públicamente. Sanguinetti respondió señalando a Astori como el interlocutor que él deseaba tuviera la izquierda. Sin embargo, Seregni impulsó a Vázquez a consolidar su liderazgo desde del Encuentro Progresista, como una forma de contrarrestar la hegemonía que amenazaba imponer a Astori, apoyado en la abrumadora votación de noviembre —21 de los 40 legisladores de la izquierda responden a Asamblea Uruguay, el sector conducido por Astori—. La influencia de Seregni fue también determinante para que el Órgano de Conducción Política del Frente Amplio designara a Vázquez como interlocutor del gobierno electo.

El análisis que se hace en el más alto nivel de conducción del Frente Amplio, es que Astori fue el que supo captar con mayor rapidez la “amenaza” que significaba el Encuentro Progresista para las tradiciones que más atesoran los activistas de la coalición de izquierda. Basado en ese análisis, dirigió su discurso a fortalecer su condición de frenteamplista y logró un apoyo abrumador en las urnas. Pero, transcurridas las elecciones y con el pronunciamiento público de Astori abriendo un crédito a Sanguinetti, los sectores más radicales y ortodoxos de la izquierda, perdieron nuevamente la referencia. Castigados en las urnas con una magra votación —representan aproximadamente un 8% dentro de la coalición— quedaron a la espera de un nuevo alineamiento. Entonces, fue Vázquez quien captó el momento, salió públicamente a acusar a Sanguinetti de estar haciendo

“terrorismo” político y se convirtió en el nuevo referente para los sectores radicales y más ortodoxos de la izquierda clásica. Vázquez siguió alimentando esa veta con sus declaraciones durante las negociaciones con Sanguinetti y las cerró la semana pasada, cuando calificó al presidente electo de “continuista” de las políticas implementadas por el gobierno del presidente Luis Alberto Lacalle.

Cuando Vázquez formuló las declaraciones de diciembre en contra de Sanguinetti, y, mucho más cuando el ex intendente fue designado interlocutor del presidente electo, Astori adoptó la estrategia del silencio. Evitó aparecer, él y su entorno, en ninguna de las discusiones públicas que involucraban al Frente Amplio y al Encuentro Progresista. En los hechos, estaba dejando que el protagonismo que asumiera Vázquez procurando descontar el apoyo que tuvo Astori en las urnas, cobrara su precio en desgaste, en un momento en que los uruguayos, mayoritariamente, esperan ver más entendimientos que polarización política. Un rasgo de ese desgaste se hizo evidente cuando, hace dos semanas, el OCP aprobó una lista —propuesta por Seregni— de técnicos que se incorporarían a las negociaciones con el gobierno electo, y Vázquez, desde la presidencia del EP, la modificó. Seregni, que observaba el mutismo de Astori, sintió —advirtieron varias fuentes— que debía hacer algo para evitar la hegemonía con la que amenazaba Vázquez desde el EP y, durante su discurso en la conmemoración de los 25 años de fundación del FA, hace dos domingos, envió un duro y firme mensaje. Dijo que “están equivocados” quienes procuran transformar al EP de un ámbito de coordinación política con los aliados del FA, en uno de decisión, resca-

tando así al frenteamplismo sobre el "encuentrista".

Al mismo tiempo, los independientes que rodean a Seregni apuestan a un crecimiento del intendente Mariano Arana, a efectos de que se constituya en un nuevo líder moderador dentro de la izquierda, que evite la polarización —y hasta una posible ruptura— en la resolución de la interna Astori-Vázquez.

Enrique Rubio, diputado por la Vertiente Artiguista, —que integra Arana— formuló un análisis similar. "El mapa de la izquierda es más complejo de lo que la gente cree. No es únicamente la disputa Astori-Vázquez; hay por lo menos dos figuras de primerísimo nivel e importancia: una, por supuesto, es el general Seregni y la otra es Mariano Arana, quien ha surgido como un nuevo eje de características innovadoras", dijo a **Posdata**, en una evidente comprobación de que el entorno del nuevo intendente de Montevideo captó la intención de impulsarlo al primer plano de la conducción de la izquierda.

Una de las futuras instancias de esta pugna tendrá lugar el 7 de mayo, en las elecciones a padrón abierto que el Frente Amplio convocará para elegir la mitad del Plenario Nacional (72 integrantes), propuestos por las coordinadoras de Montevideo y las departamentales del interior. Los otros 72 surgen de acuerdo al caudal electoral de cada grupo, más los candidatos a ediles por las juntas locales. Los 144 integrantes de ese nuevo Plenario Nacional, tendrán como misión más importante elegir a la nueva Mesa Política de conducción del Frente Amplio, que tendrá un voto ponderado de acuerdo al caudal electoral de cada grupo. Pero, la militancia frenteamplista actual en comités de base y las coordinadoras de

Montevideo, está dominada por los sectores radicales y más ortodoxos de la izquierda y es allí adonde parece estar apuntando Vázquez con sus actitudes de las últimas semanas contra Sanguinetti.

Paradojalmente, el mismo Sanguinetti podría incidir en forma indirecta para fortalecer la posición de Astori, si es que logra consolidar al Parlamento como el nuevo ámbito de negociación política. Como es sabido, Astori controla la mayoría de la bancada frenteamplista y Vázquez quedó excluido de ese ámbito puesto que sólo se postuló a la Presidencia. Además, el EP sólo tiene un legislador no frentista, Daniel Díaz Maynard, electo por la lista 78 que lidera Rodolfo Nin Novoa. Empero, si el Partido Nacional consigue imponer que el ámbito de discusión política de los temas fundamentales sea el Consejo de Ministros para llevar desde allí los acuerdos atados al Parlamento, entonces la posición de Vázquez en la interna se estaría fortaleciendo, según estiman los dirigentes consultados.

Un alto dirigente frenteamplista —que como muchos otros consultados habló a condición de no ser identificado— hizo a **Posdata** un comentario y una pregunta. El comentario señaló que Vázquez, que impulsó lo que denominó "la cultura de gobierno" dentro del FA, opuesta a la vieja teoría permanentemente opositora, es ahora el que está asumiendo esta última en desmedro de la otra. La pregunta fue: "Y si ganamos en 1999 con un resultado parecido al que se dio en noviembre, ¿con quién vamos a gobernar?". La interrogante hace referencia al antecedente que está dejando esta exclusión de las negociaciones con el gobierno electo y sus posibles consecuencias a largo plazo y formará parte del debate que se avecina.

Se conoció el gabinete de Sanguinetti

El presidente Julio María Sanguinetti terminó de conformar, el martes, el futuro gabinete ministerial que cierra el acuerdo con el Partido Nacional. Los titulares de los 12 ministerios serán:

Luis Mosca, Economía y Finanzas; Diddier Operti, Interior; Raúl Iturria, Defensa; Álvaro Ramos, Relaciones Exteriores; Carlos Gasparri, Ganadería, Agricultura y Pesca; Federico Slinger, Industria y Energía; Lucio Cáceres, Transporte y Obras Públicas; Juan Chiruchi, Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente; Alfredo Solari, Salud Pública; Ana Lía Piñeyruá, Trabajo; Samuel Lichtensztein, Educación; y Benito Stern, Turismo.

También designó a seis de los 12 subsecretarios: Washington Bado, Interior; Gloria Robaina, Educación; Juan Luis Storace, Defensa; Laura Albertini, Salud; Julio Herrera, Industria; y Ernesto Rodríguez Alteiz, Turismo.

A CONTRAMANO

¡TAXI!

por Pablo Vierci



Viajar en un taxi con mampara se ha convertido en una experiencia alucinante como andar, de niño, en el Tren Fantasma.

Uno penetra en ese calabozo con ventanas —una suerte de calabozo de alta rotatividad— y debe maniarse con la madeja de cinturones de seguridad arrojados sobre el asiento trasero, para no estrellarse la ñata contra el vidrio en el primer semáforo.

Como la mampara impide el pasaje de las balas, también impide el pasaje de los sonidos. Por eso la relación pasajero-taxista es patética: dos sordos poniéndose de acuerdo para llegar a un destino común. Claro que el camino estará sembrado de malentendidos, de parónimos y de homófonos (calles de nombres semejantes que llevan a direcciones contrarias) y un viaje que sin mampara costaba 20 fichas, ahora no sale menos de 40.

Cuando usted escuche voces que llegan del más allá, como si provinieran de adentro del motor o de abajo del asiento, no se inquiete: es el propio taxista hablando por el intercomunicador, quiere saber si va por buen camino.

Mientras él habla prácticamente sin mover los labios —parece un ventrílocuo o alguien que ha sufrido una traqueotomía— desde atrás hay que explicarle a grito pelado que va por el camino equivocado, que Ud. se dirigía a la calle Caramurú y no a Domingo Aramburú.

En lo que hace a los asaltos, en cambio, la mampara es eficiente. No tanto porque impida que se amenace al taxista —por la ventanilla trasera izquierda se puede asomar el brazo y amenazar al taxista hasta con un lápiz Fáber— sino porque, al estar cortadas las comunicaciones, éste no se entera de que lo están asaltando. El asaltante deberá informarle de sus intenciones a través de gestos— en el lenguaje de los sordomudos— o en clave Morse, golpeteándole la mampara ("toc toc, toc, toc toc: esto es un asalto").

Para abonar el importe a través del orificio hay que doblar el billete en ocho partes (si es un billete de \$U 50) o en 12 (si es de \$U 100), hasta que quede convertido en un paquetito de dos centímetros cuadrados. Si no, no pasa. Si se intenta pasarlo entero, o doblado una sola vez, quedará trancado en la puertita y se despedazará cuando el taxista intente recuperarlo tironeándolo desde adelante.

Por el cambio no se preocupe: el taxista se lo devuelve por la ventanilla.

Pero entonces, ¿para qué sirve la mampara?...

ANTICIPO: EL NUEVO URUGUAY POLÍTICO, ECONÓMICO Y SOCIAL, A PARTIR DE LOS ACUERDOS GESTADOS

Escenario y compromisos del Uruguay que se inicia

El Uruguay ingresará, dentro de 12 días, en un nuevo escenario político. Posada realizó una encuesta con calificados dirigentes de los tres frentes mayoritarios, para procurar un anticipo a este nuevo escenario. Los encuestados fueron el futuro canciller, Álvaro Ramos; Ignacio de Posadas, actual senador del Herrerismo; el diputado Alejandro Atchugarry, de la Lista 15; y el senador socialista Reinaldo Gargano. Las preguntas realizadas a los cuatro dirigentes fueron: 1) ¿Qué escenario, en el sentido más amplio, prevé para los próximos cinco meses en el Uruguay, a partir de los acuerdos impulsados por el gobierno electo?; 2) ¿Qué grado de compromiso asumirá su gerza política con esos acuerdos y con las reformas estructurales que el país deberá afrontar en los próximos meses? Éstas fueron las respuestas:

Ignacio de Posadas

1) -Hay mucha cosa positiva. Por empezar, hay en la oposición, me refiero al Partido Nacional, un ambiente de apoyo, sobre todo en lo que es importante, que es a nivel legislativo. Y eso, creo que es super importante, muy importante. ¡Ojalá hubiéramos tenido nosotros ese tipo de actitud de la oposición! En segundo lugar, el gobierno que entra, felizmente no tiene que salir angustiado a apagar incendios y eso le da tiempo para ir armando su política; no es fácil y todo el tiempo que ellos puedan tener, sin duda que lo van a apreciar.

Después, creo que tenemos un contexto externo con algunas cosas dificultosas; la evolución de las tasas de interés, sin embargo, ya no es tan gravitante para el Uruguay, desde el momento que su deuda se redujo considerablemente.

Y contra eso, tenemos cosas favorables. Tenemos desde el repunte de precios de los productos básicos, a la demanda agregada brasileña, un mundo desarrollado que salió de la recesión.

2) -En eso el presidente (Luis Alberto) Lacalle ha sido muy claro, la postura del Herrerismo no va a cambiar porque pase a la oposición. Sería pésimo, sería de las peores prácticas políticas que ojalá no vuelvan nunca al Uruguay. Nosotros estamos dispuestos a apoyar todo aquello que propusimos, y más.

Alejandro Atchugarry

1) -En líneas generales compartimos el diagnóstico que hace el gobierno y los anuncios sobre medidas a tomar. La coyuntura de los próxi-

mos meses dependerá en gran parte de lo que pase con los fenómenos de la región y del mundo.

Ya es indudable que el reacomodo de los países industrializados, el punto y medio que subió la tasa Libor, le significarán al país una extracción de 150 millones de dólares más en materia de intereses por la deuda externa. Debemos esperar, además, cierta retracción de los capitales que llegan a la región, por el mismo fenómeno de tasas más rentables en otros lugares del mundo. Comparto entonces el diagnóstico como los objetivos finales del nuevo ministro de Economía, como también la advertencia de que no va a ser fácil.

Mi impresión es que con la aprobación de medidas estructurales como las pedidas por el Ministro e incentivos al sector productivo, la fase recesiva se puede superar sin traumas; aunque si va a producirse o no una fase recesiva, depende en gran medida de lo que pase en Argentina, Brasil y México.

2) -Nosotros, la Lista 15, vamos a participar de la labor de gobierno, desde donde sea y estamos ya tratando de ayudar a que las cosas se hagan.

En cuanto a la labor parlamentaria, será la misma actitud positiva que tuvimos en el primer gobierno del doctor Sanguinetti y, luego, en el del doctor Lacalle.

Álvaro Ramos

1) -El escenario parece ser para construir. Lo veo con mucho optimismo, en el entendido de que vamos a inaugurar una época en el país en la que por primera vez estamos hablando de un gobierno de unidad nacional y, yo diría, de un gobierno de coalición. El Partido Colorado, ganador de las elecciones y titular del Poder Ejecutivo, es quien ejerce el gobierno; el Partido Nacional colabora con el gobierno del Partido Colorado, no sólo ocupa cargos en el gabinete y en los distintos puestos de la administración. Pero, lo que me parece más importante, es que se han juntado antes de saber quiénes iban a representar a quién en cada ministerio, para discutir, profundizar y elaborar soluciones en los cuatro o cinco temas claves que el país tiene por delante. Creo que la ciudadanía expresaba esa ne-

cesidad de acuerdos; uno la podía intuir y hasta constatar en las conversaciones y los contactos con la gente.

La integración del Encuentro Progresista a las conversaciones, más allá de que no cristaliza en un acuerdo total en muchos aspectos, facilita el tratamiento posterior que a nivel parlamentario puedan tener las distintas iniciativas. Cada uno va a tener su enfoque, su punto de vista, de acuerdo a la filosofía con que se aproxime a esos temas.

Si el consejo de ministros se transforma en el primer ámbito o en la caja de resonancia del debate y la discusión de los temas políticos que serán proyectos de ley que el Poder Ejecutivo a su vez mandará al Parlamento, el consejo de ministro será entonces un instrumento de formulación de las políticas y ayudará a la tarea parlamentaria.

2) -Nuestro sector político, ya lo ha dicho el doctor Alberto Volonté, asume esta participación en el gobierno, a invitación del Partido Colorado, con la mayor disposición de espíritu para colaborar, para elaborar y ejecutar las políticas, en el entendido de que es lo que el país precisa.

Lo asumimos con un horizonte intemporal, es decir, no nos estamos planteando de antemano que esto va a ser por tanto tiempo.

Reinaldo Gargano

1) -Pienso que el hecho de que el Partido Colorado y el Partido Nacional, ambos en su totalidad, hayan acordado un gobierno de coalición, deja de lado las diferencias que se marcaron entre los partidos tradicionales durante la campaña electoral.

Para los primeros meses de gobierno preveo una continuidad en materia de política económica, más allá de algunos matices que impondrá la nueva administración.

2) -Se ha llegado a un acuerdo en materia de seguridad pública para implementar medidas que vuelvan más eficaz la acción preventiva del Estado.

No hemos encontrado entendimientos, sin embargo, en lo que hace a la política económica y a la seguridad social. En materia económica conservamos el planteo de la campaña electoral y no lo cambiamos. Y en lo que hace a la seguridad social seguimos afiliados a la necesidad de un sistema mixto, interestatal y solidario. El acuerdo por los partidos tradicionales plantea un sistema mixto, pero con una fuerte orientación hacia las cuentas de capitalización privadas.



15 DE FEBRERO

Pantallazos de un día de cambios



Vista general del nuevo Senado de la República.



Vista general de la nueva Cámara de Diputados cuando se proclamó a Guillermo Stirling como su Presidente.



Después de ser investidos en sus cargos, los legisladores pasaron revista y luego observaron el tradicional desfile del Batallón Florida.



El pasado miércoles 15 de febrero asumieron sus cargos los 99 diputados, 30 senadores y 19 intendentes electos en los comicios de noviembre.

Familiares y curiosos colmaron las barras del Palacio Legislativo, tanto las del Senado como las de la Cámara de Diputados.

Afuera del edificio, los casi 200 blandengues del Batallón Florida aguardaron la salida de los representantes investidos. Los diputados fueron proclamados en sus cargos en una ceremonia que comenzó a las 15.30, a las 16.00 hicieron lo propio los senadores y a las 17.00 se reunió la Asamblea General.

A las 17.30 los legisladores se agruparon en la escalinata central del Palacio Legislativo y luego pasaron revista a los blandengues formados. La ceremonia, que contó con un modelo de marco de público concluyó poco después de las 18.00. A las 9.00 de la mañana en Montevideo, asumió como Intendente capitalino, el arquitecto Mariano Arana.



El arquitecto Mariano Arana al asumir como Intendente de Montevideo.



El primer diputado en la historia política del MLN, José Mujica, destacó entre sus pares del cuerpo por su impecable y nuevo conjunto de pantalón y campera "jean".

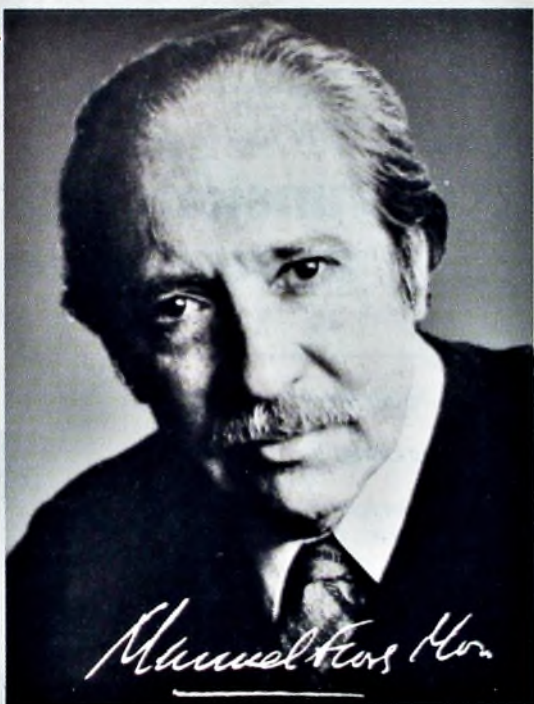
LOS LECTORES HEMOS ENVEJECIDO, LOS ARTÍCULOS DE MANECO NO.

Diez años después

Poco después de las 8 de la mañana del 15 de febrero de 1985, el día en que asumía el primer parlamento democrático luego del proceso de dicto, fallecía quien había sido uno de los más tenaces y eficaces adversarios del autoritarismo: Manuel Flores Mora. Han pasado ya diez años. Diez después, el semanario *Jaque* publicó un artículo de Wilson Ferreira Aldunate sobre la figura de Manuel Flores Mora. *Posdata* considera que recoger este homenaje es una manera de ser leales no simplemente con Maneco sino con lo que Maneco más quería: un país diferente con hidalguía. De gente capaz no sólo de entenderse a sí misma sino de entender al otro.

En la próxima edición, en homenaje de *Posdata* a Manuel Flores Mora, publicaremos alguno de sus trabajos literarios inéditos. Maneco está siempre presente entre quienes le continuamos haciendo esta revista y ella debe servir de vehículo para que el público conozca su creación literaria aún no publicada. Así, en cierto modo, todos fingiremos que Maneco sigue escribiendo...

Asimismo, en el próximo número de *Posdata* recogeremos el registro del homenaje que se tributó a Manuel Flores Mora, el pasado jueves en el Cementerio Central —mientras este número de *Posdata* ya estaba imprimiéndose— en el que hicieron uso de la palabra jóvenes dirigentes que resultan expresión de diferentes sensibilidades políticas: Ope Pasquet, Juan Raúl Ferreira y Gonzalo Carámbula. A Mane-



co, que bregaba en cada conversación porque se viera al país siempre como conjunto y como continuidad, le hubiera agradado —a la vez que agobiado en su modestia— verse reflejado pluralmente a través de una nueva generación.

Maneco....un elogio del Uruguay

Si hubiera tenido ánimo y tiempo para pensarlo, no hubiera prometido escribir estas líneas. Porque, para usar sus propias palabras, también para Maneco hoy está «a ley de juego todo dicho» y más que por los otros, dicho por él. Con eso bastaría, porque lo de los demás, lo de nosotros, no alcanza. Durante mucho tiempo se seguirá hablando de Manuel Flores Mora y escribiendo sobre él, pero no habrá evocación que no sea insuficiente ni interpretación que no resulte errada.

Maneco era Maneco. Punto. Trate alguien de imitarlo y se cubrirá de ridículo. Nadie podrá aprender periodismo inspirándose en notas, editoriales, «contratapas» que no respetaban ninguna de las reglas, incluso las de unidad de tema y estilo, y que a pesar de ello, y quizás por ello, resultaban verdaderas maravillas. Y nadie podrá pretender siquiera parecerse a este hombre que fue, unas veces sucesivamente y otras a la vez, fuerza tremenda y emoción temblorosa, audacia y timidez, ataque ciego y piedad fraterna y todas esas cosas, siempre, con elegancia y estilo.

Maneco es, por sobre todo, un elogio al Uruguay que lo hizo posible. He leído y releído estos días las cartas que intercambiamos cuando

yo estaba preso en Trinidad. La de él es una obra maestra. Una obra maestra literaria, desde luego, pero también una obra maestra de hidalguía y (¿por qué permitir que los falsificadores nos roben las palabras?) de orientalidad. La mía, curiosamente, está mucho mejor escrita que lo que acostumbro y puedo, seguramente porque a mí y a ella nos pesaba el destinatario, y en las dos asoma, apenas contenida, la emoción de dos uruguayos que desde tiendas tan diversas y enfrentadas, se respetan, claro, pero además se quieren mucho.

Cuando me pusieron en libertad, corrí a verlo al Hospital Italiano —Maneco publicó en *Jaque* un relato conmovido de nuestro encuentro, en el que señala cómo, con palabras, bromas y silencios, en una clave que no acertaban a descifrar del todo quienes presenciaban la escena, conjuramos el recuerdo de un montón muy grande de años que recorrimos juntos, a veces peleando, a veces abrazados, a veces peleando abrazados. Lo que no dijo, porque todavía no se podía, es que a cada rato tuvimos que andar simulando toses y carrasperas para que la voz no se nos quebrara, y echándole a los lentes sucios la culpa de los ojos húmedos. Y en esto no tenía

nada que ver que a Maneco se le fuera volviendo más corto el tiempo y a mí el futuro se me fuera mostrando más vacío. No tenía nada que ver porque bastaba cruzar diez palabras con él para que uno se olvidara de diagnósticos y pronósticos, atrapado en la red de su ingenio. De su genio.

No nos vimos más. Me queda, en el aparato odioso e indispensable que contesta el teléfono por uno, su voz grabada anunciándome una visita que no pudo hacer.

Unos párrafos atrás, dije que Maneco es, sobre todo, un elogio al Uruguay que lo hizo posible. Luego la idea se me extravió entre los renglones, durante estos terribles once últimos años, que ojalá terminen de acabar de una vez, uno sentía el dolor del país y de su gente, pero también temor por su futuro. Hoy puedo definir ese temor con un ejemplo: era el miedo de que tanta mediocridad pudiera destruirle a esta tierra la posibilidad de que en ella nacieran tipos como Maneco.

Y es cuando se nos muere, que comprendo que el miedo era infundado.

Wilson Ferreira Aldunate

UN SENTIMIENTO DE VERGÜENZA PROVOCA CONSULTAS MÉDICAS TARDÍAS

Disfunciones sexuales curables afectan a uruguayos de todas las edades

La Androclínica, especializada en el tratamiento de disfunciones de la sexualidad, creó un espacio multidisciplinario para resolver distintos tipos de trastornos que, según su experiencia, son pasibles de solución. En general, las causas de la impotencia están plenamente identificadas y se ha definido terapias que garantizan su cura. Se trata de un trastorno habitual en el panorama de las disfunciones de la erección. Entre ellas, aparece en nuestro medio como un motivo de consulta diaria el estigma de la eyaculación precoz. Puede decirse que el 85 por ciento de los pacientes que llegan a la clínica presenta un problema de este tipo.

Leonardo Da Vinci definía al órgano sexual masculino como impredecible. "Cuenta con su propia mente, al margen de cualquier esfuerzo que pueda hacerse con la imaginación", escribía el genial pintor y escultor en 1547 quien, además, ya había descubierto las erecciones espontáneas producidas durante el sueño. También llegó a la conclusión de que no obedecía las "órdenes de su amo", anticipándose a la multiplicidad de factores que conducen a la impotencia, una de las disfunciones sexuales más comunes entre los hombres de todo el planeta.



Las disfunciones sexuales afectan a un importante segmento de la población masculina.

El cirujano vascular Jorge Di Iorio es un especialista que ha creado una clínica especializada en trastornos de la función sexual masculina. En la llamada Androclínica, el médico ha instrumentado, desde octubre del año pasado, un espacio multidisciplinario para solucionar trastornos que según su experiencia son todos pasibles de solu-

ción. "El otro día me decía un paciente que había escuchado en la radio que una persona que fuma puede adquirir una impotencia irreversible. Esto para mí, es una evidencia de la falta de información que existe en los uruguayos, a nivel de los pacientes y de los médicos. La impotencia es, en todos los casos, tratable", afirmó.

Recogiendo los estudios internacionales y su experiencia clínica en el tema, Di Iorio afirma que las causas de la impotencia están plenamente identificadas. En primer lugar, establece que éste es uno de los trastornos incluidos en el vasto panorama de las disfunciones de la erección. Entre ellas, aparece como uno de los principales motivos de las consultas diarias el estigma de la eyaculación precoz. "Puedo decir que el 85 por ciento de los pacientes que llegan a la clínica, tiene un problema de eyaculación precoz que a veces está asociado a un problema en la calidad de la erección", dice. A la par, se manifiestan situaciones de pacientes que no logran eyacular o que lo hacen de forma demorada. Los casos son variados. Existen pacientes con impotencias absolutas, "personas que en ningún caso pueden tener una erección, lo que no es lo más común", pero también "quienes tienen la capacidad de penetrar pero no pueden mantener su erección, o quienes la obtienen pero la pierden rápidamente". Frecuentemente, en las consultas, Di Iorio recibe casos de personas que logran una erección perfecta con sus esposas pero no con compañeras paralelas. "También ocurre lo contrario, es común que el hombre conviva con la esposa como si viviera con una hermana, sin mantener relaciones sexuales", apuntó. En otros casos, como asintiendo a la idea manejada por Da Vinci, la capacidad de erección no guarda ninguna lógica y "el hombre logra intermitencias tanto con su esposa como con su amante".

Por último, asociado a los trastornos de la erección o de la eyaculación, aparece otro de los mayores inconvenientes que llevan a la consulta de un especialista. Es el caso de los pacientes que consultan por la disminución de la libido, o apetito sexual. Esta problemática puede manifestarse de forma primitiva, desde el comienzo de la vida sexual, o en momentos específicos del hombre, como cuando debe enfrentarse a una fecha específica, posee un exceso de trabajo, ha mantenido discusiones con su pareja o, simplemente, ha ingerido un medicamento determinado.

Una increíble cadena de eventos

La erección en el hombre no es un mecanismo sencillo. El organismo debe acompañar una serie de eventos múlti-



Fotos: Carlos Pazos

Una multiplicidad de causas convergen en la generación de trastornos de la sexualidad.

La erección en el hombre no es un mecanismo sencillo. El organismo debe acompañar una serie de eventos múltiples que involucran la circulación sanguínea, el sistema hormonal y, por supuesto, el intrincado mundo psíquico.

ples que involucran la circulación sanguínea, el sistema hormonal y, por supuesto, el intrincado mundo psíquico. El pene para erguirse necesita una entrada de 140 a 160 centímetros cúbicos de sangre por minuto en sus cuerpos cavernosos, que son las estructuras elásticas que propician la erección. Del mismo modo, para que ésta se mantenga se requiere un flujo del líquido vital de 40 a 60 centímetros cúbicos por minuto. Se dice que el pene necesita una fuerza de 500 gramos para poder penetrar. Las venas y las arterias inyectan sangre en el órgano para expandirlo, mantenerlo endurecido y otorgarle la

rigidez necesaria para la penetración en la mujer. "Todo tiene que ocurrir en una perfecta armonía, el pene se comporta como una verdadera bomba hidráulica. La sangre debe entrar libremente por las arterias y salir por las venas", explicó el galeno.

Empero, también debe estar acompañado por un sistema neurológico armónico. Cuando el hombre recibe un estímulo erótico "desde ver una mujer bonita, desear ser tocado o tener un simple sueño", la señal neurológica debe recorrer raudamente la médula espinal y llegar hasta los genitales. La sucesión de fenómenos no termina allí. Un ambiente hormonal adecuado y un estado psicológico afín constituyen otras condiciones previas. "La más mínima alteración en todo este engranaje provoca una falla eréctil", cuenta Di Iorio. Por ejemplo, un paciente con una arterioesclerosis —que le disminuye la entrada de sangre en el pene— y que fuma mucho, no tiene los vasos peneanos en óptimas condiciones. Si además está tensionado, o tiene algún trastor-

no neurológico como el que puede provocar el alcoholismo, aunque tenga la *bomba hidráulica* en óptimas condiciones, según Di Iorio "le falla la orden que marca el inicio de la serie de eventos". La gran pregunta de cuál es la causa del fantasma de la impotencia no tiene una única respuesta.

Confabulación del cuerpo y la mente

Uno de los pacientes de Di Iorio tiene 46 años, está casado hace 22 años, fuma dos paquetes de cigarrillos por día, y posee colesterol alto. Su problema es la eyaculación rápida y la calidad de su erección. Otro, de 60 años, es hipertenso y toma un medicamento para contrarrestar ese problema; como consecuencia tiene dificultades en la erección y en la eyaculación, sufriendo una baja en el apetito sexual. Un tercero, de 61 años, ha sufrido una cirugía cardíaca, es diabético y toma medicamentos en contra de la gastritis. Éstas eran algunas de las historias que el médico tenía sobre su consultorio, "pero podríamos tener a un joven de 18 de años que fue por primera vez a un prostibu-

lo y no logró una erección".

En todas estas situaciones, los pacientes tomaban medicamentos y en algún caso fumaban, pero perfectamente pueden no existir estas condiciones e igualmente producirse la impotencia. "No existe ninguna causa psicológica pura ni tampoco orgánica pura", explica el médico. El estrés, corrientemente

El pene para erguirse necesita una entrada de 140 a 160 centímetros cúbicos de sangre por minuto en sus cuerpos cavernosos, que son las estructuras elásticas que propician la erección. Del mismo modo, para que ésta se mantenga se requiere un flujo del líquido vital de 40 a 60 centímetros cúbicos por minuto.

es sindicado como uno de los principales causantes de la patología. Di Iorio no piensa que sea un fenómeno exclusivo de nuestro tiempo. "Creo que el hombre de las cavernas cuando se enfrentaba con un hombre de otra tribu,

CAUSAS PSICOLÓGICAS DE IMPOTENCIA

- Stress
- Depresión
- Ansiedad: generada por situaciones particulares de los pacientes como el miedo al fracaso, el divorcio o la viudez y el enfrentar una nueva pareja.
- Falta de autoestima
- Mala relación de pareja
- Miedo a provocar un embarazo indeseado
- Vergüenza: relacionada a distintos complejos.
- Sentimiento de culpa: en la nueva relación por situación de viudez, divorcio o al ser infiel.
- Represión sexual: producto de determinada formación religiosa o idiosincrasia familiar.
- Mala técnica sexual

también se sometía a una situación estresante, tal vez mucho mayor que estar detrás de un escritorio", argumenta.

La adrenalina no sólo es descargada por las personas, también los animales lo hacen. El perro pone sus orejas en punta y dilata sus pupilas. Lo que sucede es que la sangre es redistribuida: el volumen que podría ser utilizado para lograr una erección, va a los sectores en los que se apoya la defensa o el ataque: los músculos de las piernas y los brazos o el cerebro. "El estresado puede ser un hombre de 50 años que sale con una chica joven, o el joven ansioso que va a tener su primera relación con su novia. Puede suceder que un chico en la oscuridad del cine, cuando es estimulado tiene una erección firme, pero cuando cierra la puerta del motel y asume la responsabilidad de no fallar, descarga adrenalina y todo el caudal sanguíneo que iría al pene, va instintivamente a otros lugares", comentó.

Por ello, los médicos dicen que las causas son de diverso origen. "En este mundo no existen estadísticas que estén de acuerdo en cuáles son las causas de los problemas eréctiles, aunque nosotros manejamos con lo que dicen los que hacen estadísticas para todo, los norteamericanos". En ese país el problema afecta a diez millones de personas. Las conclusiones indican que existiría un 50 por ciento de causas orgánicas y otro 50 por ciento de causas psicológicas.

CAUSAS ORGÁNICAS

En estos casos cabe recordar que las causas psicológicas están siempre presentes, como causa o consecuencia de la impotencia.

Vasculares (47%): el problema puede estar en la entrada de sangre al pene por las arterias. El flujo sanguíneo puede estar disminuido como consecuencia de la arterioesclerosis, espasmos arteriales o atrofias. De lo contrario, el perjuicio puede estar en la salida de la sangre del pene, en ese caso puede existir una fuga venosa aumentada que puede ser solucionada quirúrgicamente. En una tercera situación, pueden combinarse los problemas venosos y arteriales.

Neurológicas (28%): la mitad de las impotencias de este tipo son originadas por la diabetes, en lo que se llama polineuropatía diabética. Otros factores: el alcohol, derrames cerebrales, esclerosis múltiple, sífilis o hernia de disco.

Traumáticas y quirúrgicas (9%): traumatismos de columna con lesión medular, del aparato urinario inferior o zona pélvica. En cuanto a cirugías radicales: de próstata, recto, colon o vejiga.

Endocrinológicas (6%): disminución de hormonas masculinas como la testosterona y DHT, que suele afectar a los hombres a partir de los 60 años, o la llamada andropausa masculina. También puede intervenir el aumento de la prolactina, una hormona vinculada al stress.

Otras causas (10%): provocadas por medicamentos como antihipertensivos, psicofármacos, antiácidos y tóxicos como la cocaína, marihuana, anfetaminas, morfina y derivados, fórmulas para adelgazar, cigarrillos, alcohol; la obesidad y tratamientos médicos agresivos como la quimioterapia y la radioterapia.



Las causas psicológicas, o funcionales, y las físicas, u orgánicas, determinan en un pie de igualdad el surgimiento de disfunciones sexuales.



"pero allí se presenta el problema de que todo lo orgánico tiene un problema psicológico agregado".

Hoy es impotente el que quiere

El urólogo y sexólogo argentino Juan Ruiz piensa que la impotencia no sólo es la imposibilidad de lograr un acto sexual completo, sino la de tener una "sensación placentera válida". Algunos sexólogos piensan que la relación sexual puede ocurrir sin penetración, y condicionan a sus pacientes con disfunciones a vivir una relación sexual sin penetración. Ruiz define este hecho como algo que puede ser compartido o no. No obstante, Di Iorio afirma que "hoy es impotente el que quiere". El médico manifiesta que para todas las disfunciones sexuales existe un tratamiento posible, que puede ir desde la medicación de última generación para la obtención de una erección a corto plazo, hasta la posibilidad de recurrir a un implante de prótesis de silicone. "La medicación compuesta por vaso-dilatadores de alto avance es accesible y soluciona el 45 por ciento de los problemas, muchas veces hasta se pospone la cirugía en los casos más complicados.

El propio paciente lo pide", afirmó.

Uno de los test más importantes entre los que se emplean actualmente, es el de erección. Para ello, el paciente es dejado solo en el cuarto y tranquilo.

Para Di Iorio hoy es impotente el que quiere, ya que para todas las disfunciones sexuales existe un tratamiento que puede ir desde la medicación de última generación hasta la posibilidad de recurrir a un implante.

Está acostado cómodamente en una camilla y se le aplican medicamentos vaso-dilatadores erectógenos. Además de éstos, se le exhiben películas eróticas, "con sexo integral, editamos escenas que puedan estimular a todas las personas" y se deja de lado las escenas en las que los protagonistas primero juegan al tennis o conversan. Estos filmes no se pasan cuando la formación religiosa de la persona no se lo permite, o hay pacientes homosexuales que se sienten más inhibidos, y entonces el efecto es contraproducente. Bajo estas

condiciones, se analiza la potencia de su erección que, con los fármacos, "puede llegar a durar hasta tres horas".

Los casos antes considerados irreversibles hoy pueden ser solucionados mediante la implantación de una prótesis peneana que, mediante cirugía, se coloca dentro del órgano. En los casos de pacientes de edad avanzada, "el implante es la última solución; es cuando se ha agotado todas las posibilidades". Desde 1978, en Estados Unidos, fueron realizados más de 200.000 implantes. Existen varios modelos construidos con un material externo que es el silicone. "Es distinto al de la prótesis de mama que está en estado líquido y está libre de rechazo quirúrgico", afirma Di Iorio.

Uno de los modelos se basa en una estructura semirígida, autoinflable mediante un sistema hidráulico accionado por válvulas. El paciente obtiene un acto de erección y cuando lo concluye, el paciente manipula el órgano con la prótesis y la dobla hasta que obtenga el estado de placidez. El otro modelo se compone de un eje metálico fabricado con plata u oro, y está recubierto por silicone. El metal interno le da ductilidad. Cuando el paciente desea tener una

relación sexual, coloca el miembro en posición de penetrar y tendrá siempre la capacidad de hacerlo.

Rompiendo códigos

Di Iorio realizó la mayor parte de su experiencia clínica en Brasil. Allí, recuerda haber participado de un programa llamado *Comando de la Madrugada* en el que televisaron un examen y un simulacro de diagnóstico de impotencia, mostrando primeros planos del órgano sexual de un paciente, sin que apareciera su rostro. "Esto sería impensable en Uruguay", afirmó.

"El hombre se siente obligado a no fallar por determinados estímulos, a menudo visuales, de su vida cotidiana", dice. Cuando algún colega lo llama para confiarle que le va a enviar a un paciente, sabe que esa persona va a demostrar dos meses en venir a su clínica. A pesar de ello, el mayor número de sus pacientes viene a consultar normalmente e incluso acompañado por su pareja. Sin embargo, hay muchos casos de consultantes que no se animan a ir y llaman, primero, por teléfono. "Hay personas notorias que no vienen a la clínica y solicitan mi traslado a otro lugar. Después de la primera consulta, acceden a venir", cuenta el médico. También se da el caso de pacientes que vienen en medio de crisis nerviosas porque temen perder a su pareja, "esos casos son los que llevan a que lo derivemos con nuestro psico-terapeuta, lo mismo ocurre con pacientes muy presionados sexualmente, que hasta rechazan el examen físico del pene, y reaccionan cuando se los toca".

La vergüenza es uno de los estigmas más comunes. "En Uruguay es muy común el complejo del pene pequeño, pero curiosamente se da en hombres que tienen un miembro de un tamaño en erección de 14 o 15 centímetros, es decir normal, o hasta por encima de lo normal", confiesa Di Iorio. Se trata de un complejo muy antiguo, cuentan que Falopio ya recomendaba que a los niños se les pujara del pene progresivamente, para aumentar su tamaño. En 1995 dice Di Iorio, "en la mayoría de las veces no es el motivo central de la consulta, pero lo dejan traslucir en algún momento de la entrevista porque han visto algo anormal en una película erótica".

Rosario Touriño



Para el especialista Jorge Di Iorio todos los trastornos de la sexualidad son curables.

EL MITO DE LOS AFRODISÍACOS

Una de las consultas más frecuentes que deben sortear los especialistas en trastornos sexuales es la que plantean hombres que declaran sufrir una baja de su apetito sexual. Esta situación, que puede ser traumática para el hombre de los años noventa, lleva a que el mismo recurra a todo tipo de recetas o promesas de turno. Una de las soluciones mágicamente invocadas puede ser la de los afrodisíacos. Son conocidos desde épocas remotas. En la Biblia, se narra como Raquel y Jacob durmieron juntos tras consumir una planta llamada mandrágora. No se sabe cuál de los dos la probó, lo cierto es que esa noche concibieron a su quinto hijo. Aristóteles, por su parte, mencionaba a las cantáridas, un tipo de insectos que según el saber popular estimulaba el deseo sexual. Los hechiceros de la selva amazónica utilizaban hierbas para aumentar la libido de su tribu, o para disminuirla, y se dice que también las usaban para reducir la procreación entre sus adversarios. Hoy las hierbas van quedando atrás y son los laboratorios los que las sintetizan. Idealmente, se define a los afrodisíacos como medicamentos que estimulan el deseo y el desempeño sexual, seguros, selectivos y con un efecto acorde a la dosis incorporada, sin efectos secundarios importantes. Di Iorio cree que esta panacea no existe.

El imaginario colectivo incluye variados condimentos como la pimienta, o verduras como cebolla, que lo que provocan es cierta irritación, o calor en la uretra, especie de sensaciones sustitutas. La nuez moscada rallada ha sido utilizada en las prisiones, pero para llegar al efecto estimulante hay que llegar a dosis próximas al envenenamiento. Finalmente, hay quienes sugieren preparados hormonales, entre ellos los preparados en base a la testosterona, la hormona sexual masculina por excelencia y encargada de favorecer el deseo sexual. Pero irresponsablemente medicada puede contribuir a frenar la producción natural de hormonas. Nada nuevo bajo el sol, la mente es la que parece ordenar. Las vitaminas o el almidón intencionalmente recetados y disfrazados como afrodisíacos pueden hacer milagros, pero no es la sustancia la que trabaja sino el poder fantasioso de la psiquis humana.



LAS CONDUCTAS AUTOAGRESIVAS SE PERCIBEN MÁS EN LOS HOMBRES QUE EN LAS MUJERES

La muerte por mano propia



Ilustración: Fidel Schivo

URUGUAY ES EL PAÍS CON LA TASA MÁS ALTA DE SUICIDIOS DE LA REGIÓN

Pese a ser un tema considerado tabú sobre el cual la gente prefiere no hablar, el suicidio es, sin embargo, una de las causas de muerte violenta más frecuente en el país: los datos revelan que por cada dos suicidios se produce un homicidio. Junto a los accidentes de tránsito, que según el psicoanalista Edgardo Korovsky deberían considerarse en la mayoría de los casos como suicidios encubiertos, la autoeliminación es una conducta más frecuente de lo que se piensa. La Organización Panamericana de la Salud sostiene que la tasa de suicidios de Uruguay es superior a la de Brasil y Argentina, mientras que, a escala de las Américas, el país ocupa el sexto lugar en este fatídico ranking. Como respuesta, un grupo de personas formó la organización SOS PRO-VIDA que, después de dos años de trabajo voluntario a través de líneas telefónicas de ayuda, optó por disolverse al no poder atender la enorme cantidad de llamados de socorro que recibía diariamente.

En general es poca la información que sobre el suicidio se puede reunir. Por una parte, porque las investigaciones son escasas, y por otra, porque habitualmente los casos son ocultados por los familiares —a veces por culpa, otras por vergüenza—, lo cual impide analizar global y estadísticamente el punto con el mayor rigor y en profundidad. A pesar de ello, algunos lineamientos generales han sido identificados por la Organización Panamericana de la Salud (OPS), cuyas investigaciones sostienen que Uruguay es el país con la tasa más alta de suicidios en la región y constatan, al mismo tiempo, que son los hombres los que asumen con más frecuencia este tipo de actitudes. Al mismo tiempo, los datos recabados resaltan que, tanto en Uruguay como en Argentina, países de una cultura de vida similar, la frecuencia que se percibe en las conductas de autoeliminación varía muy poco con la edad y afectan por igual a jóvenes, adultos y personas mayores.

La psicóloga Patricia Llambí señaló a **Posdata** que se ha podido identificar ciertas situaciones que, si bien no son determinantes, pueden ser tomadas como “condiciones de riesgo”. En razón de la información estadística recogida se incluye como un factor de riesgo el ser hombre, ser mayor de 55 años, ser alcohólico o adicto a las drogas, y vivir solo; en especial si se trata de una persona mayor sin hijos. Por otra parte, indicó que se ha hecho una clasificación en el tema que diferencia cuatro niveles: el suicidio que se concreta, las tentativas, las amenazas de autoeliminación y la idea de quitarse la vida, considerándose todas como conductas autoagresivas. Otros datos ilustrativos en relación a la incidencia de los suicidios en Uruguay fueron elaborados por estudiantes de la Facultad de Derecho, en base a datos del Instituto Nacional de Estadística, y revelan que promedialmente, entre 1962 y 1993, el número de muertes por autoeliminación duplicó el número de homicidios.

Ni valientes ni cobardes

Uno de los testimonios recogidos por nuestra redacción permite ahondar en los motivos íntimos de este tipo de conducta y deja entrever, al menos en parte, un tipo de personalidad: “(...) es en ese momento que te parece la liberación, un momento que te parece estúpido después de que salís de la crisis, pero que cuando te pasa no es estúpido. No hay una determinación clara para explicar con palabras qué es lo que pasa.

Estás muy bajo, te sentís con una cantidad de carga por todos lados, desde la sociedad hasta el problema que te está llevando a pensar en eso. Porque no lo pensás de una vez, empezás de a poquito, todo el mundo empieza de a poquito. Es como una bolita de nieve y de pronto se va agrandando, se va agrandando y empiezan los síntomas. Vos cada vez querés hacer menos cosas, menos por vos, menos por nada, no te levantás. Se van dando una cantidad de cosas que no para todas las personas son iguales. Entonces, en un momento hacés crisis, y lo ves como lo más natural, como si decidieras irte al cine. Hay quienes dicen que es gente valerosa la que llega a eso, y otros dicen que son los cobardes. No es ni una cosa ni la otra, porque en ese momento no evaluás nada, no existen esos valores para vos. Lo que existe es que estás sobrepasado, saturado de una cantidad de cosas; no pensás, quedás nulo y esa es la salida”.

Para los fundadores de SOS PRO-VIDA es algo que le puede suceder a cualquier persona, un momento de debilidad en que no se ve salida. Fredy Conde y Nelly Dora dijeron a **Posdata** que la experiencia les ha corroborado esa opinión, pues han atendido inclusive a técnicos que trabajan en el área de la salud mental. “Yo, como mucha gente que pasó por un intento de autoeliminación, nunca pensé que iba a caer en algo así. Sin embargo me pasó y yo me considero una persona razonablemente normal” comentó Conde a nuestro equipo al brindar el testimonio y señalar que “otras personas también razonablemente normales, han caído en una crisis, porque son seres humanos”.

Una voz amiga

SOS PRO-VIDA nació a fines de 1991. La idea surgió a partir de una audición radial que durante una semana trató el tema del suicidio con diversas mesas de especialistas. Uno de los oyentes, que estaba en aquel tiempo en atención psicológica, llamó. “Me sentí motivado a llamarlos, a decirles lo que pensaba, que no había una respuesta en los técnicos, en la pastilla, y que yo sigo sin encontrar respuesta”, enfatizó al aire, de un modo inesperado. Fue así que planteó la necesidad de formar grupos donde las personas pudieran trabajar juntas sobre sus sentimientos. Al día siguiente estaba en el panel, exponiendo la idea, que partía de la experiencia de haber pasado por un intento de suicidio y encontrarse frente a un camino difícil de transitar. Comenzaron a llegar las llamadas de solidaridad y de perso-

nas que ofrecían su teléfono para ser esa voz amiga que ayudara a sostenerse ante una inminente caída. Se formó entonces un grupo base, que luego se redujo a tres personas que atendieron numerosísimas personas dadas de ayuda a lo largo de dos años. Se debatía mucho sobre si debían tener un teléfono, en el equipo, asistencia técnica de psiquiatras y psicólogos, pero finalmente se optó por no hacerlo de este modo, dado que la mayoría de la gente que llamaba estaba en manos de especialistas y lo que pedían era algo distinto. Se trataba, entonces, de ofrecer con sólo una llamada de teléfono “una voz que te escucha con atención, como ser humano; la voz de alguien que hubiera pasado por una situación igual, o que supiera qué se siente en un momento así. No llamaban por un técnico, sino por una respuesta humana para alguien que estuviera pasando por una crisis de vida”. De todas formas, nunca desestimaron la asistencia técnica y recomendaban, a quienes llamaban, que siguieran atendiendo con sus especialistas y consultando con ellos cómo bajar las dosis de psicofármacos. “Nosotros sabemos que hay un momento en que la pastilla es necesaria aunque el problema no pasa por la medicación porque la pastilla es el remedio del avestruz. Vos condés la cabeza, pero algún día tenés que sacarla y el problema sigue allí. El punto es fortalecerse, salir por uno mismo. Lo que pasó te sucedió en forma natural y tensa, que salir en forma natural, no quedándose sentado tomando medicación”.

Después de la caída

El principal problema que detectó SOS PRO-VIDA fue la falta de apoyo para superar totalmente la crisis. El momento más agudo pasó, sí, ¿y después? Eso los motivó a formar un grupo de autoayuda que llegó a contar con treinta personas que inicialmente se reunía una vez por semana y luego, dos, en el que se hablaba de las experiencias personales, se debatían ideas, y, en definitiva, se ayudaba a un crecimiento personal, a una valoración del propio ser. Tanto Conde como Dora coincidieron en que para salir de esa situación, indudablemente, se necesita ayuda, pero “el mayor porcentaje de ayuda lo tiene que brindar la propia persona, tratando de captar lo que los dicen quienes le tienden una mano, esforzándose”. Comentaron que “eso implica trabajo y hay gente que no quiere esforzarse, por eso cae de nuevo. Tenés que superar tus propios errores. Es una lucha contra tu peor enemigo y tu mejor amigo so-

os mismo. No es fácil la tarea de luchar contra tus debilidades y empezar a vencerlas. ¿Quién no tiene una debilidad, o varias? Y la lucha nunca termina. A medida que vas venciendo te vas fortaleciendo y, bueno, tenés otro ánimo para seguir adelante”.

Insistían permanentemente en dos cosas: en no engañarse con salidas mágicas y en el esfuerzo. “Nosotros usamos mucho el ejemplo de que, bueno, la muela te duele vos; yo quisiera ir al dentista por vos pero no puedo, tenés que ir vos y te va a doler. Es decir, la salida tampoco es fácil, pero se ale, siempre y cuando no pienses que todo es mágico, que se toma una pastillita y al día siguiente estás bien. Vas a tener que empezar a trabajar para salir de esa situación porque no llegaste a ella de un día para otro. El mismo proceso, y a veces más largo, es el que vas a tener que recorrer”.

Trabajo full time

El grupo tuvo que disolverse porque no daba abasto para responder a la continua demanda de ayuda que recibía. Las llamadas se daban en cualquier momento, de

madrugada, los domingos, o en las Fiestas. “Una vez me llamaron el día de mi cumpleaños, ¿qué iba a decir, estoy de cumpleaños, no te puedo atender? Si sos responsable y sabés con lo que estás trabajando tenés que dejar todo e ir. Es un trabajo *full time* y por mejor voluntad que tengas el cuerpo no te da, porque también tenés responsabilidades, tu trabajo y una familia que atender”, comentaron al reseñar la situación. Además del grupo con que trabajaban cada semana, había mucha gente que sólo se atendía por teléfono o que prefería una visita en su casa. Había semanas en que todos los días había un pedido de auxilio. Poco a poco fueron aprendiendo a medir la gravedad de cada situación. “Por el tono de voz, la forma en que te habla, lo que te dice, te das cuenta si podés resolverlo por teléfono o tenés que salir corriendo. Una vez, un día de tormenta impresionante, Fredy tuvo que agarrar la bicicleta y cruzar la ciudad bajo lluvia para responder a un llamado”.

Durante el tiempo que estuvieron bajando atendieron gente de todas las edades, pero en el último período se percibió un aumento de casos de gente joven, “aun-

que los casos de depresión, a pesar de no pensar en la autoeliminación, se están dando mucho después de los 45 años, por problemas laborales, porque se ven relegados por alguien más joven, y también cuando se acerca la jubilación. Ese es un momento en que la persona no sabe qué va a hacer con su tiempo, o repasa su vida y se pregunta cuál es el balance”. En relación a los jóvenes señalaron que la mayor dificultad está en la familia, donde se da una situación muy similar a la que ocurre frente a la drogadicción. Sucede que “hay ciertos temas que parecen seguir siendo *no tratables*, que resultan vergonzosos, entonces los padres ven que algo *anormal* está sucediendo, pero no se animan a enfrentarlo”. Esta experiencia los llevó además a detectar las horas y momentos típicos de la crisis. “Los llamados aumentaban entre las dos y media y tres de la madrugada, con la aproximación de las Fiestas y también al principio del invierno. Son momentos que llevan a estados de nostalgia que agudizan el sentimiento de soledad”.

Gabriela Nóvoa

ENTREVISTA AL PSICOANALISTA EDGARDO KOROVSKY

Una polémica visión sobre el suicidio

No fue fácil. El suicidio es un tabú. Es un tema que toca muy de cerca zonas de gran sensibilidad para las personas, y además involucra en su consideración aspectos religiosos y filosóficos. Pocos profesionales quieren hablar del tema. Sin embargo esta nota muestra, desde el punto de vista —a veces polémico— de un psicoanalista, una aproximación al suicidio, una realidad instalada, dolorosamente, también en nuestra sociedad.



La gente, en realidad sabe muy poco, y conoce muchos mitos, en torno al suicida y los suicidios. El accidente de Carlos Monzón, ocurrido hace poco tiempo y en el cual encontró la muerte, en una curva del camino, al perder el control de su auto, dejó entrever una cierta ambigüedad en el tratamiento que le dio la prensa, especialmente

la argentina. Se mató Carlos Monzón, repetían, en forma casi idéntica, los titulares de primera plana de los principales diarios. Los periodistas, quizás, al decir la noticia de esta forma, tengan razón y vislumbren una connotación de verdad, que va más allá de este caso concreto. Es que, para los expertos, muchos suicidios reales se confunden con

accidentes, y pasan desapercibidos, a pesar de que, en realidad, muchos accidentes constituyen formas encubiertas de suicidio. En su consultorio de la calle Guayaquí, en el corazón de Pocitos, Edgardo Korovsky, destacado psicoanalista argentino que reside desde hace trece años en nuestro país, recibió a *Posdata*, y aceptó hablar sobre

este tipo de conductas, venciendo la reticencia de muchos de sus colegas. Es, en la actualidad, presidente de la Sociedad Uruguaya de Psicosomática, miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay y de la Argentina, y autor de dos libros de su especialidad: *Psicosomática Psicoanalítica* y *Temas de Técnica Psicoanalítica*. Incidentalmente, ha escrito también dos libros de poesía.

Al comenzar la charla, comentó que no tiene la certeza de que esté explícitamente prohibida la mención del suicidio en la prensa, desde el ángulo noticioso, como un tema vinculado a casos concretos. Sin embargo, señaló que, tácitamente, los medios de comunicación evitan hablar del suicidio y, acotó que *posiblemente no les falte razón*. En esta perspectiva, recordó que ya en épocas de Goethe, cuando publicó *Werther*, hubo una ola de suicidios, y opinó que parecería que el suicidio, como muchas otras cosas, "se contagia". A este tipo de contagio, los psicoanalistas lo denominan identificación. El quitarse la vida por voluntad propia, con plena conciencia, parece ser un rasgo de personalidad que solamente los seres humanos tienen. "Algunos autores sostienen que el ser humano es el único que se suicida, a pesar de que hay muchos animales que en determinadas circunstancias, cuando se ven acosados, lo hacen, o se da el caso del fiel perro que se deja morir sobre la tumba de su amo", comentó al subrayar que no se sabe, y los etólogos deberían responder si los animales, en esas circunstancias, tienen conciencia de que van a morir.

Estimó que, en términos generales, una persona sana no se suicida. Desde el punto de vista psicoanalítico, se debe diferenciar, en primer término, los suicidios propiamente dichos; luego, los intentos de suicidio, y después los suicidios *encubiertos* o *inconscientes*, que son precisamente los accidentes mortales. Desde su punto de vista, en esta perspectiva, debe tenerse en cuenta que los accidentes nunca son precisamente accidentales.

Pd: -Serían actos fallidos...

K: -Exactamente. En realidad, el tema de los accidentes merecería un capítulo aparte. Por ahora podríamos decir que requiere siempre de una preparación, es consciente. En cambio el accidente surge, manifiestamente, como un acto casual, azaroso, no premeditado. En consecuencia, quien muere en un accidente es, en términos generales, el que no puede pensar o planificar el suicidio para llevarlo a cabo.

¿Y en el caso de la gente más joven?

El caso de los adolescentes es especial. Muchas veces el suicidio en ellos implica

EVOLUCION DE LAS MUERTES VIOLENTAS SEGUN CAUSAS (1962-1994)

AÑOS	HOMICIDIOS	ACC. TRANS.	SUICIDIOS
1962	133	189	230
1963			
1964	120	170	233
1965	106	187	304
1966	125	206	299
1967			
1968		138	189
1969		137	165
1970	30		27
1971	19		33
1972	19		57
1973	44		141
1974	22		112
1975	18		140
1976	17		97
1977	18		82
1978	20		102
1979			
1980			
1981	143	434	342
1982	179	462	494
1983	126	358	435
1984	110	364	452
1985	119	395	365
1986	164	417	384
1987	159	439	359
1988	144	493	375
1989	198		385
1990	206	417	384
1991	194	512	408
1992	130	341	316
1993	232	525	415
*1994	110		

* Datos a Junio de 1994

Fuente: Instituto Nacional de Estadística

El cuadro muestra la incidencia del suicidio en las muertes violentas en nuestro país. Como puede verse, ocupa el segundo lugar, bastante por encima de las muertes debidas a accidentes de tránsito, y en algunos años, como ocurrió en 1982, 1983 y 1984, supera incluso en número a los homicidios.

una concepción no realista de la muerte, una fantasía de cambiar algo. Por ejemplo, puede representar la muerte del niño que hay en el adolescente. O simplemente el terminar con un sufrimiento. Un ejemplo literario es el de *Tom Sawyer*, el personaje de Mark Twain, que pone en vilo a todo su pueblo al hacer creer que se había ahogado en el Misisipí, para demostrar que no lo habían querido, o que no lo habían reconocido: una fantasía adolescente universal, la de asistir al propio funeral y ver que todos lloran, que dicen *pobrecito, no lo quisimos*

suficiente, no lo valoramos. Otras veces se vincula a la relación con los ideales, como castigo por no sentirse a la altura de las exigencias que sobre ellos recaen. Se ha visto, sobre todo en el Japón, cantidad de suicidios en niños y jóvenes, abrumados por las exigencias ideales desmedidas. La pregunta que en estos casos podríamos hacernos es si el castigo será solamente para esos jóvenes, si no será también para los padres. Los padres deberíamos reflexionar, y no solamente en el Japón, sobre la actitud hacia los jóvenes.

La melancolía como clave

Para Korovsky el suicidio, en principio, está muy asociado a la melancolía. Como patología, este es un padecimiento que se caracteriza por la depresión en el ánimo y por sentimientos de culpa, muy parecida a las situaciones de duelo que se siente por la pérdida de seres queridos. Puede desencadenarse por esa u otras razones. El melancólico es alguien que siente que ha perdido algo, pero no sabe lo que con ello ha perdido. Es alguien que puede perder a un ser querido, sabe que lo perdió, pero lo que no sabe, porque es inconsciente, es que ese ser que ha perdido puede representar para él una parte de sí mismo, una parte de su yo, de sus ideales o de los aspectos más valorados de sí. Otras veces la pérdida es de algo muy valorado, o directamente lo que se pierde es la autoestima, la propia valoración.

Frente a la idea generalizada de que aquellos individuos que tienen un historial de intentos de suicidio, en realidad desean atraer la atención de los demás, recalco que en este tipo de conductas, desestimar la seriedad de la advertencia es un error. Alguien que amenaza con suicidarse, eventualmente puede llegar a hacerlo. Es cierto, sin embargo, que en muchos casos los intentos son llamadas de atención, y representan una búsqueda de que se les preste consideración o compasión. En otros casos, son una manifestación de enojo, o un intento de presionar, como por ejemplo ocurre en los hechos de esta naturaleza vinculados a situaciones de ruptura de pareja, donde la persona que se siente abandonada hace un intento de suicidio como manera de retener el objeto perdido, estimulando sus sentimientos de culpa. Para Korovsky, de todas maneras, cada caso merece ser considerado en su individualidad y ningún llamado debe ser desatendido. En este sentido valoró que si alguien necesita recurrir a esta manera extrema de llamar, es porque no está bien.

¿Hay una concurrencia de factores socioeconómicos?

Los factores socioeconómicos pueden contribuir, pero no determinar el suicidio. Al comienzo hablábamos del contagio, las olas de suicidio que se producen, por ejemplo, luego del suicidio de alguien famoso. En realidad, nadie se suicida por mero contagio, si no tiene una constelación psicológica que lo predisponga, o motivos para identificarse con la persona cuya conducta va a adoptar. Parecen ser situaciones pre-disponentes los llamados *hogares destrozados*, la ausencia de padres, o la dislocación



"Los factores socioeconómicos pueden contribuir, pero no determinar el suicidio"

del hogar, sobre todo antes de la adolescencia, por aquello de la influencia de las situaciones traumáticas infantiles, aunque seguramente resulta importante la existencia de padres sustitutos adecuados. No se debe descartar, aunque no sé si aún existen, los suicidios vinculados a situaciones de quiebra económica, los llamados suicidios de honor.

Es el caso de un sujeto que está identificado con su empresa, y la quiebra de la misma representa para él la quiebra de sí mismo, o es también el caso de quien intenta, mediante la muerte, salvar el honor perdido. En este aspecto, comenté que algunas personas aún creen que la sangre lava las manchas del honor, pero en esos casos generalmente es la sangre de los otros.

Somos lo que hemos perdido

¿Nuestra formación no contribuye a esa identificación? Tenemos en la escuela los símbolos patrios, luego las figuras, los objetos de deseo, las adhesiones políticas, los mitos, es decir, el conjunto del condicionamiento social...

Eso ocurre siempre, en todos los sentidos, y en todas las sociedades. Es un tejido en el cual interviene lo heredado, las experiencias infantiles, y la influencia del medio que se va incorporando, las enseñanzas y los mandatos. Con todo eso nos vamos formando o, a veces, deformando.

Para Korovsky los seres humanos somos identificaciones. Freud decía que "el yo es un precipitado de identificaciones". Desde su punto de vista, el *ir siendo* es producto,

entre otras cosas, de las múltiples identificaciones que vamos haciendo. Cada relación, cada vínculo significativo que establecemos, implica, en parte, una identificación que puede reforzarse si se pierde esa relación. Es que los duelos que hacemos, cuando sufrimos una pérdida, llevan a hacer identificaciones con el ser perdido, porque es una forma de no perderlo del todo. Podríamos decir que vamos siendo el resumen de todas las relaciones importantes que hemos tenido a lo largo de nuestra vida. Por supuesto que también se pierden identificaciones. En este punto, recuerda que los psicoanalistas hablan de desidentificaciones, cuando se refieren al proceso inverso, dejando abierta la posibilidad de que las identificaciones solamente pasan, tal vez, a un segundo plano. Los procesos de cambio implican que uno debe dejar ciertas identificaciones para adquirir otras. A veces eso trae verdaderas colisiones entre esas identificaciones, porque siempre cuesta mucho cambiar. En su opinión, la identificación está en el fondo de la empatía. Nadie podría vincularse con otro sin por lo menos en parte identificarse, ponerse en el lugar del otro. Es que la identificación es eso, incorporar aspectos del otro, hacerse uno con el otro.

Volviendo al melancólico...



"El suicidio sería, en términos generales, un intento de matar a ese otro que está dentro suyo y lo hace sufrir"

El melancólico es una persona que está triste, que se hace reproches. Esto es lo característico. Es una persona que sufre un aplastamiento general. Lo que la clínica se-

ñala es que el melancólico está lleno de rabia, y que esa rabia la vuelca sobre sí mismo. Hablábamos de la identificación, y precisamente el melancólico ha incorporado psicológicamente a la persona perdida dentro de sí, queda como parasitado por ella, y se trata a sí mismo como desearía tratarla. Por eso, los autorreproches son en realidad reproches que le haría al otro, hasta el suicidio sería, en términos generales, un intento de matar a ese otro que está dentro suyo y lo hace sufrir. Desde ese punto de vista, el suicida sería un criminal que se mata casualmente, por ser el continente de aquel a quien inconcientemente busca matar. Esto se reconoce en los sentimientos que despierta el suicida en los demás, porque junto a la pena y la culpa, predominan la rabia y el enojo.

Uno de los momentos peligrosos es la salida de la melancolía. Habitualmente el melancólico no se suicida en los momentos de mayor aplastamiento, porque ni siquiera tiene fuerza para eso. Cuando está saliendo de ella y entrando en un período maniaco, es decir, de excitación, de recuperación de las energías, ese es el momento peligroso, en el que es necesario prevenir la posibilidad del suicidio.

¿Todos, alguna vez, pensamos en el suicidio...?

Exactamente, todos en algún momento en la vida hemos fantaseado con la idea, porque ¿quién no se ha deprimido alguna vez? Es como jugar con la carta en la manga, pensar en la muerte como solución extrema, cuando se supone que ninguna de las otras salidas resulta posible. Pero una cosa es pensar y otra hacer. Vale la pena tener clara la diferencia.

Reacciones ante el conflicto

¿La calificaría de fantasía positiva en el sentido de que es un modo de exorcizar fantasmas?

No creo que sea positivo algo que implica destrucción. Y en cuanto a que si lo piensa no lo va a hacer, tampoco pienso que en sí mismo eso sea preventivo. Creo que frente a las situaciones de conflicto existirían seis formas de reacción: una, llamémosle ideal, consiste en hacer frente a las circunstancias críticas de una manera elaborada, reconociendo la realidad, adaptándose activamente a ella, formulando la mejor estrategia para la acción adecuada que permita la satisfacción de los deseos y necesidades, resignando lo que no se puede lograr. Es la más difícil. La segunda, es una forma neurótica, dicho esto no peyorati-



vamente, consiste en la aceptación de la realidad que resulta conflictiva, y los deseos insatisfechos se expresan como síntomas que son satisfacciones sustitutivas. La tercera, surge cuando la realidad es imposible de admitir. Se reniega de ella, se la rechaza y se la sustituye por una neo-realidad, alucinada o delirante, y tenemos la psicosis. En la cuarta, ante la imposibilidad de procesar mentalmente el conflicto, la tensión se descarga mediante actuaciones compulsivas: acciones antisociales, perversiones, adicciones. O accidentes, que son la manera de expulsar afuera el conflicto y dramatizarlo con los elementos de la realidad. Otra forma, la quinta, es enfermarnos corporalmente. La enfermedad somática se puede entender también como un acto que intenta, frente a la dificultad de modificar la realidad exterior, hacerlo con el cuerpo, como transacción, por supuesto, de una manera totalmente inconsciente; de esa manera se buscaría que se resuelva el conflicto, como un cumplimiento del deseo. La sexta, extrema y última, es la muerte, cuando ya no hay otra posible. Como en todo, cada uno hace lo que mejor puede, pero vale la pena pedir ayuda para hacer lo mejor posible.

En base a estas consideraciones, ¿en qué medida existe responsabilidad social ante el suicida?

Cuando en una sociedad aumenta el índice de suicidios nos está hablando de una sociedad enferma y que enferma, que no ayuda a sus miembros a encontrar salidas adecuadas a sus necesidades. Uno de los problemas que genera este tipo de vivencias tiene que ver con la soledad, que por supuesto, no tiene una sola causa, pero que potencializa la melancolía. Asimismo, tiene que ver con el aislamiento, la desvalorización, el anonimato. Se ve en la gran ciudad, en la creciente urbanización, en el ritmo de vida, pero también, por parecidas razones, me refiero al aislamiento, puede encontrarse en el campo. Muchas veces es una idealización del hombre de ciudad creer que en el campo todo es solidaridad.

Julio Varela

0900-2200: LA SOLEDAD, EL PEOR ENEMIGO

Psico-Salud inició el servicio en junio de 1994. Desde ese momento, a excepción de los períodos de publicidad televisiva en que se registraba un incremento, su equipo de diez psicólogos ha atendido un promedio de 50 llamados semanales. A pesar de que las consultas son variadas, la coordinadora del servicio, psicóloga Patricia Llámbi, dijo a **Posdata** que prácticamente la totalidad de las personas que llaman han manifestado sentirse solas, y es justamente el sentimiento de soledad uno de los factores de riesgo para la entrada en períodos depresivos. Es un sentimiento, explicó, que en la mayoría de los casos parte de una imposibilidad de comunicación, de "la dificultad para transmitirle a otra persona los afectos propios, de lo que se espera, por ejemplo, de la pareja o los hijos que uno mismo quiere". En cuanto a los llamados en los que la persona específicamente habla de la voluntad de autoeliminarse, o de haber pensado en la muerte, el promedio es de aproximadamente tres por semana. De todas formas, señaló, "hay muchas otras llamadas a través de las que se percibe un grado de autoagresión importante, o una historia de pérdidas, de desvalorización, que se relacionan en forma encubierta con la idea del suicidio".

Un elemento que llamó la atención del equipo es que, si bien la mayor parte de los llamados provienen del interior del país, los que se vinculan puntualmente con una intención de autoeliminación son fundamentalmente de la capital; además, a pesar de que llaman principalmente hombres, los casos críticos, contrariamente a lo que indican las tendencias, son generalmente de mujeres y ocurren más frecuentemente en la madrugada, especialmente los domingos. "Lo que nosotros procuramos al responder —precisó— es tratar de ayudar a las personas a buscar la salida que en ese momento no pueden ver porque se sienten sumamente confundidas. Intentamos que encuentren ellas mismas las posibilidades de vida positivas que tienen y valorarlo". Muchas veces deben también encaminar al que llama a una búsqueda de ayuda más estable, viendo sus propias posibilidades, o recurriendo a alguna institución pública, pero siempre "haciendo uso de sus propios recursos". Se trata, en definitiva, concluyó, de "un servicio de prevención al que una persona puede recurrir en un momento de mucha angustia".

VOYEUR



PROTAGONISTA

INDICE

35	Protagonista
36	Bazar
38	Decoración
40	Cocina
41	Moda
42	Belleza
46	Turismo
48	Turismo Verde
49	Empresas



José Carreras

Es catalán, y lo ejerce. Cuando se le pregunta si se siente español, responde que sí, siempre que los españoles le dejen ser catalán. Nació en Barcelona en 1946, es casado y padre de dos hijos. Las tres pasiones de su vida son el canto, Catalunya (escrito así, en catalán) y el Fútbol Club Barcelona. Visitó Uruguay por primera vez, y realizó dos conciertos multitudinarios en Monte-

video y Punta del Este. Recorrió hospitales para ver a los niños afectados de la misma enfermedad que le puso, en 1987, al borde de la muerte (leucemia), y derrochó simpatía y espontaneidad.

Su famoso mal carácter —que no es más que la intolerancia frente a ciertas preguntas impertinentes— no se dejó ver por ningún lado, y dejó en todos los que le conocieron

y trataron la mejor de las impresiones.

Su única queja fue la agenda excesivamente sobrecargada que le impidió recorrer Montevideo como hubiera querido. “Esta ciudad y su gente me han parecido una maravilla”, declaró a **Posdata**. “Y conste que yo soy muy sincero con estas cosas; lo digo porque lo siento”.

EL VIDRIO Y UNA DE SUS FORMAS PREDILECTAS

El juego de las copas

Cuando se trata de copas existe la inevitable tentación de hablar de su contenido: la bebida, compañera del hombre desde su misma creación. ¿Acaso no es la bebida la razón de las copas? Pero una mirada más atenta nos llevará, por ejemplo, al antiguo Egipto donde ya se saborearon los placeres de la bebida en copas de vidrio. Dos elementos que aún hoy conviven armónicamente.



Copa con pie de platina, \$132. Todas las encuentran en Vivai.



Copa Mallorca vidrio azul, \$72.



Copa rústica transparente de \$54. y copa de vidrio pie verde, \$108.

Sean utilizadas como sencillo recipiente para beber o como obra de arte, el hombre siempre las ha tenido en sus manos para celebrar cualquier victoria. La estética de la copa ha cambiado radicalmente según los tiempos y las técnicas; no es posible comparar un cothon, vaso de los soldados romanos hecho en grueso vidrio opaco, con las finas copas de cristal de Murano. Pero

tratándose de copas, aparte de la bebida, hay un punto que destaca: el vidrio.

Transparente o de colores, el cristal parece ser el material preferido y el que resulta más dulce a los labios. No obstante, excepto en este punto, la moda es lo bastante ecléctica como para encontrar un amplio surtido en el mercado. Hemos reunido copas de diversos precios y formas.

Copas para todos los gustos y bolsillos. Sólo queda esperar que nuestros gustos se aproximen y ¡a su salud!

Un poco de historia

El vidrio probablemente se descubrió accidentalmente durante la fundación del metal, cuando el intenso calor fundió las



Copa inglesa conmemorativa del nacimiento del Príncipe de Gales, más tarde Jorge IV en 1762.



Formas de florones y cuencos en los vasos para vino del siglo XVIII.

paredes del horno. Los primeros objetos de vidrio hechos a propósito, fueron las cuentas coloreadas, hechas en Siria 3000 años aC y en Egipto un poco más tarde. Pasaron 1500 años antes de que aparecieran en la región los primeros vasos. Tenían un precio muy elevado y solo podían obtenerlos las personas de alto rango social.

Aldrededor del año 64 aC, la invención

de la caña de soplado revolucionó la fabricación y el vidrio sin color adquirió preponderancia. Durante los siglos siguientes el soplador de vidrio descubrió muchos de los efectos básicos decorativos usados hasta hoy en día. El soplado en moldes permitía repetir el trabajo de artículos populares, una forma primitiva de producción al por mayor que llevó a este elemento al uso

diario. El componente principal del vidrio es el sílice, como arena o sílex. El sílice sólo funde a unos 2.000 grados centígrados. La esencia para la fabricación de vidrio sódico consiste en equilibrar las proporciones de arena, sosa y cal para formar un "metal" homogéneo y estable.

Maribel Rodríguez

RESTAURANTES LA BRETONNE Y SOL

Dos estilos de punta

Todos los
muebles son
suizos.



En la terraza, mesa con mantel a cuadros.



Adriana Braceras y Mercedes Inciarte se fueron a Saint-Gonery en la Bretagne y tomaron un curso de formación crepera, es decir el arte de hacer bien las crêpes. Luego, en Suiza aprendieron todo lo que hay que saber sobre la raclette. Desde allí trajeron el mobiliario necesario para decorar el restaurante La Bretonne. Los platos, cubiertos

y maquinaria necesaria para hacer las exquisitas crêpes y la raclette. Las crêpes saladas, dulces o flambeadas son imperdibles.

El restaurant Sol, también fue una novedad este verano pero con una onda muy diferente. Pablo Petruschansky llegó de Alicante, España. Sus especialidades son las ensaladas y las

Barra pintada de naranja y lila, apliques de hierro con pantallas tipo sombrero de bruja, y mesa redonda rodeada de sillas de distintos estilos.



Detalle del piso pintado con rombos.



pastas pero por sobre todo los tragos con picadas.

La decoración, de Pablo Chiappori, en tonos de azul, rojo y amarillo violento crea un clima de película a lo Almodóvar. Este estilo se ve reforzado por las chicas que atienden ataviadas con pelucas de colores.

EXQUISITAS RECETAS PARA UNA
HORTALIZA DE TODO EL AÑO



El repollo

Mucha literatura ha
llovido sobre esta
honesta hortaliza.

Tal vez los
novelistas rusos e
ingleses del siglo
pasado hayan sido
los que con más
entusiasmo y
recurrencia
describieron
sinistros tugurios
en cuyas escaleras
y pasillos el hedor
agrio de infinitas
sopas de coles se
mezclaba con otros
todavía peores.

Por cierto, el más humilde extractor es capaz de absorber el olor peculiar del repollo cocido. Por cierto también, la *brassica oleracea* es capaz de brillar en una de las más exquisitas ensaladas: el *coleslaw*, prestar la generosidad de sus hojas para envolver rellenos y, desde luego, convertirse en esa gloria de la cocina alemana, el *sauerkraut*, que los franceses tradujeron erróneamente como *choucrout*, al tiempo que lo adoptaban alegremente. Blanco o rojo, el repollo, barato y accesible durante todo el año, merece que olvidemos su mala fama literaria.

Coleslaw

Esta ensalada fresca y delicada se come mucho en Estados Unidos e Inglaterra. Puede funcionar como primer plato o acompañar carnes de todo tipo. Aunque es muy fácil de preparar debe respetarse el tiempo de macerado para que el repollo quede menos crujiente.

Para 4 personas

Tiempo de preparación: 2 horas

Ingredientes: Repollo blanco, 1 mediano; Zanahoria, 1 mediana; Mayonesa, 3 cucharadas; Crema doble, 3 cucharadas; Pimienta verde, 1 cucharadita; Vinagre; Sal;

Lechuga, 4 hojas

Preparación: Lavar y secar el repollo. Cortarlo en juliana muy fina. Raspar y rallar la zanahoria. Poner ambas verduras en un bol. Salar y verter un generoso chorro de vinagre. Mezclar y dejar macerar durante por lo menos una hora y media. Pasar a un colador y escurrir bien ayudándose con las manos.

Volver al bol. Mezclar la mayonesa con la crema doble. Corregir la sal si fuera necesario. Moler o picar la pimienta verde. Añadir la mayonesa y la crema doble. Verter el aliño sobre las verduras. Mezclar bien. Disponer cada porción sobre una hoja de lechuga.

Nota: Esta ensalada puede hacerse con repollo colorado, aumentando el tiempo de maceración y reemplazando la pimienta verde por semillas de coriandro.

Repollo relleno

Las reminiscencias rusas de este plato, poco tienen que ver con los tristes repollos literarios.

Para 4 personas

Tiempo de preparación 1 hora

Ingredientes: Repollo, 8 hojas grandes

y sanas; Carne de ternera picada, 250 g; Carne de cerdo picada, 250 g; Arroz cocido, 1 taza; Leche, 1/2 taza; Huevo, 1;

Cebolla, 1 mediana; Sal y pimienta.

Para la salsa: Smetana (crema rusa) 2 taza; Leche, 1/2 taza; Sal y pimienta; Cuchup, 1 cucharada; Agua.

Preparación:

Marchitar las hojas de repollo sumergiéndolas durante algunos segundos en agua hirviendo. Mezclar bien todos los ingredientes del relleno. Disponer una porción sobre cada hoja y envolverlas de manera de formar paquetitos cilíndricos.

Encender el horno a temperatura alta (350°C). Enmantecar una fuente de horno, disponer los rollitos y cubrir con agua. Hornear durante 30 minutos.

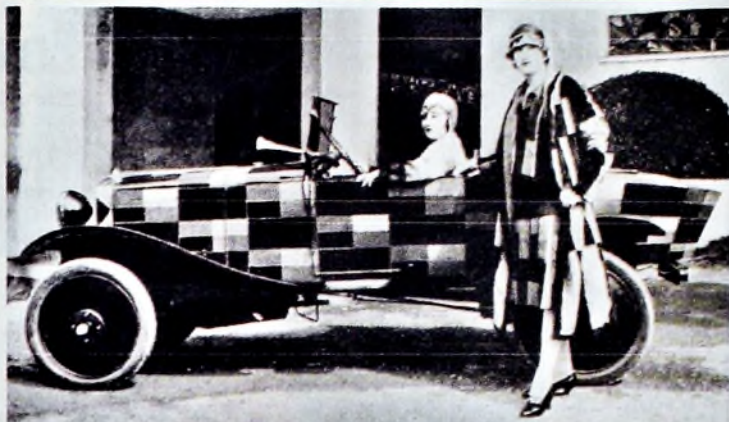
Entretanto, mezclar en una cacerola pequeña los ingredientes de la salsa y calentarlos sin que lleguen a hervir, revolviendo todo el tiempo. Retirar la fuente del horno. Disponer en los platos con la ayuda de una espumadera y verter un poco de salsa por encima. Servir calientes.

La crema rusa puede fabricarse en casa vertiendo una cucharada de jugo de limón en la crema doble y dejándola descansar un rato.

Lilián Goligorski

SONIA DELAUNAY

Una artista de la moda



Dos modelos
ante un Citroën
B 12 diseñado
en 1925.



Diseños de vestido para el
carnaval de Río de 1928.



Vestuario
para
Cleopatra
de 1918.

Cuando se piensa en moda, usualmente es a partir de modistos o modistas, pero la historia ha demostrado que los artistas, pintores y escultores también crean moda. Es el caso de la pintora Sonia Delaunay, esposa del pintor Robert Delaunay, quien traspuso sus conceptos artísticos a las prendas de vestir.

Nació en 1885 y fue una de las figuras que revolucionó el arte en los años 20. Sus temas geométricos, de formas y ritmos, donde el color es el gran protagonista, la caracterizaron en épocas donde el cubismo y la abstracción conmovían al mundo artístico. También la escuela alemana de diseño Bauhaus hacía su revolución en el diseño, incursionando en el área de los tejidos.

Los diseños de Sonia Delaunay siguen reproduciéndose, y todavía hoy son actuales. Pese a que en su momento fueron de gran audacia, son de tal equilibrio formal y de color que se han transformado en clásicos. La producción de esta artista es vastísima. Poco antes de su fallecimiento en 1979, aún seguía creando.

Delaunay creó vestuarios principalmente para los ballets rusos. También diseñó lámparas, loza y todo tipo de objetos. Allá por 1925 abrió su bouti-

que Simultanée, que ofrecía desde prendas hasta todo lo que diseñaba en el campo de los objetos. El término Simultanée, es una definición de las pinturas del matrimonio Delaunay.

En la década de los 70, recibió el Gran Premio de la ciudad de París. La galería Art Curial, realiza una edición de tejidos, foulards, vajillas y manteles, según diseño de Sonia Delaunay. Fallece en 1979, después, se puede decir, de casi un siglo al servicio de la creación. Sonia Delaunay, es un ejemplo de una creadora que comenzó como pintora y extendió su creatividad al diseño.

URUGUAY: 8.000 CIRUGÍAS ESTÉTICAS AL AÑO

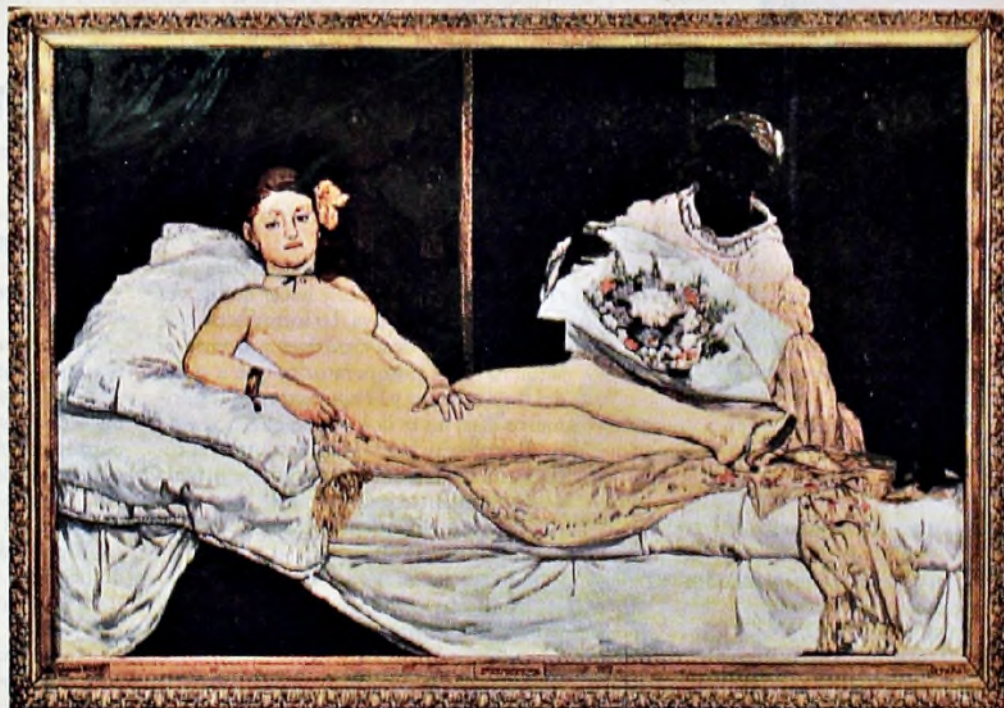
En busca de la perfección

Desde tiempos remotos el hombre ha buscado afanosamente la fuente de la eterna juventud. Pócimas, invocaciones milagrosas o amuletos de diversa índole, todo ha valido. En la actualidad, la medicina logró lo que ninguna otra alquimia. En Uruguay cada vez hay menos complejos para recurrir a la cirugía estética.

La belleza ha sido desde siempre uno de los desvelos del ser humano. Sentirse bello en la actualidad no significa lo mismo que hace doscientos años. Hoy la norma dicta: se debe ser delgado, esbelto y con facciones delicadas.

La imagen es lo que primero cautiva. De ella dependen, al menos al principio, todos los relacionamientos sociales. La apariencia puede ser motivo de que muchas puertas se abran o se cierren. En la relación hombre-mujer, tiene un lugar privilegiado. "El aspecto físico es la primera carta de presentación de una persona. Tener reuma o ser feo al punto de que no te permita vivir en armonía con el resto, son problemas cualitativamente similares", dijo a **Posdata** Alberto Irigaray, cirujano





plástico con 23 años de ejercicio profesional.

Muchas veces la cirugía estética está ligada a la felicidad del paciente. "Cuando se trata de resolver lo inarmónico de un rostro, en verdad lo que se está tratando es la parte espiritual de la persona", aseguró.

"En los últimos años el ser humano se está ocupando más de sí mismo. La moda y la sociedad de consumo han pautado un patrón estético que lleva a la gente a practicarse una intervención quirúrgica que mejore su aspecto físico", comentó a su vez la doctora María Cristina Villar quien desde hace 15 años trabaja en el Servicio de Cirugía Plástica del Hospital Pasteur. "La gente no quiere envejecer porque le teme a la vejez y estas metodologías quirúrgicas ayudan a sentirse más joven y conforme con su aspecto", subrayó.

Más de 8.000 intervenciones al año

Las primeras noticias sobre cirugía estética estaban vinculadas a las estrellas de cine o televisión. Algunos cirujanos salieron del anonimato a fuerza de rejuvenecer

cer ídolos que debían mantenerse inmaculados. Pero con el tiempo esta práctica se extendió largamente en todas las sociedades.

En Uruguay se realizan, más de 8 000 operaciones al año aproximadamente. Según aseguró a **Posdata** el encargado del Servicio de Cirugía Plástica y Microcirugía del Ministerio de Salud Pública, en los últimos ocho años se ha percibido un aumento significativo en la demanda.

No existen estadísticas precisas, sin embargo, de acuerdo a una muestra de más de 20 mil operaciones realizadas en un sanatorio privado, el tipo de intervenciones más solicitadas ha ido cambiando con el correr del tiempo. En los años 70 la operación más frecuente era la rinoplastia (nariz), seguida por el lifting (estiramiento de piel, facial y párpados) y luego la cirugía de los senos. En los 80 se mantiene la misma proporción con un leve aumento de la rinoplastia.

En lo que va de los 90 la liposucción, una nueva técnica de remodelamiento corporal que consiste en la eliminación de células adiposas (grasa) localizadas, tiene el primer lugar de la lista. El lifting pasó a un segundo plano aunque muy cer-

ca del primero, la rinoplastia está en el tercer puesto de las preferencias y en un cuarto lugar alejado se encuentra la cirugía de los senos.

Sin marcas en el cuerpo

Durante años, los cirujanos generales menospreciaron la práctica de la cirugía plástica por considerarla "frívola" o una especie de "hermana menor" dentro de este campo de la medicina. Según explicaron varios cirujanos plásticos consultados, "en Uruguay la cirugía estética no tiene un sentido estrictamente comercial". Aunque se pague por la intervención "la mayoría de los médicos no opera si no percibe una verdadera necesidad". De cada 10 consultas, menos de la mitad llega al quirófano.

Por otra parte la novedad de hoy en día es que existe una nueva metodología quirúrgica, la cirugía endoscópica, que "no deja marcas en el cuerpo". Este "es un concepto que ha ido avanzando porque los médicos somos concientes de que las cicatrices afectan luego la estética del paciente", comentó Irigaray.

Daniel Erosa

QUÉ CAMBIARSE, CÓMO, CUÁNDO Y CUÁNTO

Aumento de labios con galea

La galea es una membrana de tipo gelatinoso que se extrae del cuero cabelludo y se introduce en los labios a través de una incisión invisible realizada en las comisuras. Es indoloro y muy rápido.

Resultado: Definitivo

Tiempo de hospitalización: No es necesario

Anestesia: Local, y si la paciente es muy nerviosa, un poco de sedación.

Aumento de mamas

Consiste en la implantación de una prótesis de gel o silicona

Resultado: Definitivo

Tiempo de hospitalización: Un día en clínica

Edad recomendada: Una vez finalizada la pubertad.

Anestesia: Local más sedación.

Blefaroplastia

Operación de párpados.

Corrige la flacidez y el descolgamiento de los párpados. Esta zona a pesar de su aspecto frágil, cicatriza mejor que cualquier otra. En el párpado inferior las cicatrices —prácticamente invisibles— se disimulan con el borde de las pestañas, y en el superior, en el surco natural del párpado. Ambas pueden llevarse a cabo al mismo tiempo. En cuanto a las bolsas, provocadas por una grasa hidrófila, como una esponja, cuyo volumen sufre variaciones a causa del ciclo menstrual y la retención de líquidos, poco pueden solucionar las cremas o medicamentos. Únicamente la cirugía consigue resultados radicales. El posoperatorio es suave e indoloro.

Resultado: Tiene una duración aproximada de quince años.

Tiempo de hospitalización: No es necesario.

Anestesia: Local más sedación de la paciente.

Edad recomendada: A partir de los treinta años.

Implantación de pómulos

Es una intervención que se utiliza para dar proyección a la cara y hacer que se vea más sensual y atractiva. La introducción de las prótesis no deja cicatrices a la vista ni siquiera en el posoperatorio, que a pesar del traumatismo y la hinchazón de los primeros días, no es doloroso.

Resultado: Definitivo. Pero no se aprecia hasta los dos meses, porque se origina bastante inflamación.

Tiempo de hospitalización: cuatro horas

Anestesia: Se utiliza anestesia general.

Edad recomendada: Cuando haya finalizado la pubertad.

Lifting facial

Rejuvenecimiento del óvalo de la cara

Elimina la ptosis o flaccidez y consigue un rostro más joven. El éxito de la operación está en la naturalidad de la expresión posterior, así pues, no conviene tensar demasiado, para que el resultado final no parezca artificial. El posoperatorio es muy llevadero, no requiere toma de analgésicos más fuertes que paracetamol y al cabo de dos semanas ya se puede hacer vida normal.

Resultado: La duración de la tersura varía dependiendo de la edad de la paciente. A lo largo de la vida, una persona puede hacer dos o tres liftings si lo considera necesario y se debe tener en cuenta que uno facial, practicado entre los 35 y los 45 años con las modernas técnicas actuales puede durar entre 10 y 15 años.

Tiempo de hospitalización: Una noche en clínica.

Anestesia: Local con sedación o total en el caso de que la paciente lo prefiera.

Edad recomendada: No es demasiado prematuro pensar en operarse a partir de los treinta años. Depende de los factores tales como el tipo de piel, los hábitos de vida de cada persona, los niveles de estrés, etc. No hay ninguna razón científica que

justifique postergar esta intervención hasta los cincuenta años.

Lifting frontal

Evita las arrugas horizontales de la frente y las verticales del entrecejo.

La intervención suele ir acompañada de un seccionamiento de los músculos que permiten fruncir el ceño, a fin de que no se reincida en los surcos. La cicatriz es siempre invisible. La tendencia quirúrgica actual es la del lifting completo.

Resultados: Una duración entre diez y quince años.

Tiempo de hospitalización: No es necesario.

Anestesia: Local con sedación.

Edad recomendada: A partir de los treinta años.

Liposucción o lipoaspiración

Se descubrió en Francia hace unos treinta años y constituye un importantísimo avance en la medicina estética. La técnica consiste en aspirar la grasa del tejido subcutáneo por medio de una cánula de tamaño pequeño y de boca muy fina. Es importantísima la maestría de quien la lleva a cabo a la hora de lograr los resultados más satisfactorios. En el posoperatorio pueden aparecer hematomas o tumefacción. Es indoloro, aunque ligeramente molesto.

Resultado: Temporal pero duradero siempre que la paciente se ocupe un mínimo de su mantenimiento físico. En teoría, pueden ser objeto de liposucción o microaspiración todas las partes del cuerpo, aunque las más susceptibles son las caderas, la cara interna de las rodillas, el vientre, los muslos, la parte interna de los brazos y el mentón. Es recomendable la prudencia y moderación. Los resultados finales se observan pasados treinta días de la intervención.

Tiempo de hospitalización: No es necesario.

Anestesia: Local, o total si se desea completa, aunque lo más recomendable es

fectuada por zonas.

Edad recomendada: A partir de los veinte años.

Reducción de mamas

Es una intervención de las más costosas en cirugía estética por su larga duración, cinco horas aproximadamente. En el posoperatorio se puede notar algún pequeño dolor de espalda y conviene permanecer en reposo durante una semana.

Resultado: Definitivo.

Tiempo de hospitalización: De uno a dos días.

Edad recomendada: Finalizada la pubertad.

Anestesia: Total.

Rinoplastia

Operación de nariz

Corrige la falta de armonía natural o las deformaciones causadas por los traumatismos o el paso de los años. Se trata de una operación indolora pero relativamente molesta, porque durante un día es preciso respirar por la boca.

Resultado: definitivo.

Tiempo de hospitalización: Un día en la clínica.

Anestesia: Puede practicarse con anestesia total o con anestesia local y sedación, según el paciente.

Edad recomendada: Siempre que se haya superado la pubertad.

Pantorrillas y brazos

Es un tratamiento que reduce volumen y moldea. Se trata mediante la lipoaspiración y tiene las mismas características antes mencionadas.

Resultado: definitivo.

Tiempo de hospitalización: es un tratamiento ambulatorio, pero puede implicar veinticuatro horas de observación.

Anestesia: local.

Edad recomendada: Después de pasada la pubertad, hasta cualquier edad.

Lifting: entre 1200 y 1500 dólares

Párpados: entre 500 y 600 dólares

Pómulos: entre 400 y 500 dólares.

Nariz: entre 500 y 800 dólares

Labios: entre 250 y 400 dólares

Mamas
aumento: 400 dólares
reducción: entre 700 y 800 dólares

Brazos: entre 400 y 500 dólares

Liposucción o lipoaspiración: entre 500 y 600 dólares

Pantorrillas: entre 400 y 500 dólares

Es necesario aclarar que estas tarifas son promediales. Variarán de acuerdo al prestigio del profesional, del tratamiento que exija el paciente tanto en duración como en número de intervenciones y horas de hospitalización.



TIERRA DEL FUEGO

En el fin del mundo



En 1520, Hernando de Magallanes bautizó el lugar como Tierra de los Fuegos al observar las fogatas encendidas por los Selk'nam u Onas.

Acababa de descubrir el primer paso interoceánico que une el Atlántico y el Pacífico. Este estrecho que, lleva su nombre, es el límite norte de esta maravillosa isla que se extiende hacia el sur hasta el canal de Beagle, incursionado por primera vez por Fitz Roy entre 1826 y 1830.



La imponencia de los lagos Escondido y Fagnano.

Sobre «La Isla» como la gustan denominar sus moradores, la cordillera de los Andes termina su recorrido, tomando un caprichoso rumbo con dirección Oeste. Esto hace que se genere un hermoso entorno de valles y serranías combinadas con paisaje marino. Algunas de estas sierras alcanzan los 1.500 metros y actúan de pantalla para detener los poderosos y fríos vientos australes. De esta manera, el microclima benigno que se produce, abriga una riquísima fauna y flora difícil de imaginar en el paralelo 54° Sur.

Es así que podemos observar frondosos bosques de lengas, con su verdor eterno acompañadas por guindos, canelos, ñires y calafates. El clima es seco y tiene una media de 10° en verano y 0° en invierno. Es curioso observar en verano vestigios de luz

solar a las doce de la noche, por el contrario en invierno las horas de luz son muy escasas.

Las opciones para el turista son variadísimas en cualquier época del año. Los deportes de invierno, sobre hielo o nieve, adquieren una atracción particular por la proximidad del mar. En verano cuando los bosques florecen regalan un paisaje bellísimo con muy variadas posibilidades de paseos en la zona.

Ushuaia, fin del mundo

Ushuaia es la capital de la provincia de Tierra del Fuego en la República Argentina. Su nombre en lengua yámana significa «bahía que penetra al poniente» y posee el encanto de ser la ciudad más austral de la

tierra. Recostada sobre el Canal de Beagle y cercada por los Montes Martial, combina el paisaje marino con bosques, montañas y glaciares.

Transitan por sus pintorescas calles de empinadas subidas y bajadas turistas de todo el mundo entero que acuden al sur. Las típicas casas blancas de madera con colorido techos de chapa en caída, para evitar la acumulación de nieve, dejan entrever la influencia inglesa en la arquitectura lugareña y brindan un ambiente acogedor y sencillo. Se puede ver incluso algunas residencias familiares construidas a mediados del siglo pasado.

Desde Ushuaia salen continuamente desde diciembre a marzo, cruceros y embarcaciones menores para visitar la Antártida que está solo a unos 1.000 km de distancia.

Pioneros, colonos y turistas de todo el mundo transitan por la capital de Tierra del Fuego.



ancia. Los cruceros toman cerca de dos semanas y los veleros unas cinco semanas en incursionar el continente blanco.

Desde Ushuaia es posible visitar hermosos paisajes naturales como el glaciar Le Martial a sólo 7 km o los lagos Escondido y Fagnano, así como la estancia Harberton, primer establecimiento en la zona, y la estancia Moat. Son altamente recomendables las excursiones marítimas por el Canal de Beagle, canales fueguinos y Cabo de Hornos.

La buena gastronomía está también presente en la isla. Los platos típicos del lugar son la centolla y el cordero al palo, pudiendo éstos disfrutarse en los restaurantes lugareños junto a salmones, truchas e

infinidad de mariscos.

Existe en la ciudad, por otra parte, un buen sistema de hotelería que cubre con todas las expectativas posibles.

Parque Nacional Tierra del Fuego

A solo 11 km de Ushuaia este parque natural merece, por su extraordinaria belleza, una mención aparte en todo relato sobre la isla. Ocupando una superficie de unas 63.000 ha, se extiende entre escarpadas montañas, profundos valles salpicados por lagos y ríos de distintos azules. Este parque cuenta con guardaparque que puede brindar información sobre distintos senderos típicos como Bahía Lapataia, Lagu-



La construcción básica de la municipalidad de Ushuaia data de 1903.



Ushuaia, amplios parques donde la montaña y el mar se confabulan para deleite de los ojos.



La arquitectura típica de Ushuaia usa frecuentemente la madera y los techos adecuados para la nieve.

na Negra o Pampa Alta entre otros. Existen en el mismo, áreas de camping inmersas en un fabuloso ámbito natural.

El guanaco y el zorro colorado son los residentes naturales del parque aunque se puede ver otras especies introducidas posteriormente por el hombre blanco como el castor, el zorro gris y el conejo.

Entre las lengas y canelos se observa líquenes que cuelgan de ellos a modo de barbas dando un aspecto encantado al bosque. La leyenda cuenta que si probamos el fruto azul del calafate el destino hace que volvamos a la isla, pero Tierra del Fuego nos atrapa por sí sola.

Enrique Barbi

EN TREINTA Y TRES

Quebrada de los cuervos



El arroyo Yerbal Chico recorre el lugar

Refugio natural para los cuervos, que sin embargo han recibido duros embates por parte del hombre, la belleza incomparable de la Quebrada de los Cuervos la convierte en uno de los paisajes naturales más atractivos del país.

Esta área natural protegida se halla a pocos kilómetros al norte de la ciudad de Treinta y Tres, en las Sierras del Yerbal. Ocupa una superficie total de 365 há. La quebrada constituye el accidente geográfico de mayor relevancia de esta escabrosa Sierra. La profunda garganta está horadada por el cauce del arroyo Yerbal Chico. Este corre entre rocas metamórficas formando altos paredones, que en algunos sitios alcanzan los 60 m de altura.

El cauce de ese arroyo forma numerosos bucles debido a lo accidentado del terreno. Esto provoca que reciba un gran número de afluentes. Uno de los principales, en esta área, es la cañada del Chorro, que toma este nombre debido a un importante salto de agua muy cerca de su desembocadura en el Yerbal Chico. Este curso de agua también forma una profunda quebrada que se une a la principal. El otro afluente importante es la cañada de los Helechos. Por ella se puede acceder al circuito inferior de la Quebrada a través de un sendero zigzagueante que va bajando entre piedras que

se desprenden muy fácilmente. Se encuentra bordeado de arbustos de tortuosas formas hasta llegar a los 10 metros finales donde percibimos la altura de la copa de los frondosos Guayabos Colorados. En ese lugar comienza una cómoda y prolija escalera realizada por la mano del hombre, que se introduce en la paz de este húmedo y selvático mundo. El visitante podrá allí caminar entre altos y frondosos helechos dryopteris. Cabe notar que hasta hace una década aproximadamente, casi al pie de la escalera crecía un longevo helecho arborescente llamado *Blennium bonariensis* que había desarrollado un tronco de aproximadamente unos 80 cm de alto con frondas de más de un metro de largo. Manos egoístas y anónimas hicieron desaparecer este espécimen que daba la bienvenida al lugar.

El vuelo de los cuervos

El nombre Quebrada de los Cuervos proviene de la gran cantidad de estas aves necrófagas que pueblan el área. Allí hallan sitios escabrosos, el nicho ecológico ideal



Una típica vista de la Quebrada de los Cuervos

ya que nidifican en lugares oscuros y sombríos o entre grandes peñascos en las laderas de los cerros.

Es posible observar tres especies diferentes de estas aves. El cuervo de cabeza roja es sin ninguna duda el más abundante y el que domina en el paisaje. Pero este sitio es el último refugio del cuervo de cabeza negra otrora muy abundante y hoy a borde de la extinción debido a la persecución implacable que padecen estas aves sumamente beneficiosas porque eliminan las carroñas de los campos, vectores transmisores de enfermedades.

Para llegar a la Quebrada hay que pedir permiso en la Intendencia Municipal de Treinta y Tres.

Eduardo Arballo

José Carreras en el Punta Carretas Shopping

Se llevó a cabo en Punta Carretas Shopping, el esperado concierto del tenor español José Carreras. Este importante evento cultural fue organizado por Pro Ópera que contó con

importantes auspiciadores: Banco de Seguros del Estado, Banco de Boston, GM Uruguay, Juncadella, Ministerio de Educación y Cultura, Ministerio de Turismo, Intendencia Municipal de Montevideo, Canal 4, diario *El País*, Radio *Nuevo Tiempo* y Emisora *Azul*, Master Card y Ancel.



Irma Rossano de Márquez y Antonio Márquez

Marta Canessa de Sanguinetti, Dr Julio María Sanguinetti, Dr Hugo Batalla, Hilda Flores de Batalla, Cr Mario Garbarino y Graciela Lombardo de Garbarino.



Julio Durlacher, Luis Alberto Albojer y Susana Olesker de Albojer

Jaipur, de Boucheron, en Uruguay



Una joya de perfume

Se lanzó en Punta del Este el perfume *Jaipur* de la conocida firma Boucheron. La India y la Casa Boucheron han estado vinculadas durante largo tiempo. En 1928, Louis Boucheron recibió una extraordinaria orden: debía engarzar las piedras preciosas del tesoro del rey de Punjab, en seis lingotes de metal gris que fueron enviados a París, incluyendo una cascada de diamantes blancos, amarillos y azules, como también zafiros y un engarce de dieciocho esmeraldas. Se creía que cada gema tenía efectos mágicos, conjugando el bien y el mal. Cada una era asociada con uno de los nueve planetas del sistema astral hindú.

Con este mito dio comienzo al nacimiento del brazalete Nauratan que usan las

novias de la India previo rito. Boucheron quedó muy impresionado por esta historia y esta pulsera que marcó para siempre su estilo. Los más finos brazaletes se fabrican en Jaipur, ciudad que ha apasionado a todos los descendientes de este magnífico joyero. La fragancia Jaipur reafirma el estilo Boucheron y el concepto de frasco-joya se hace más fuerte. Ese espléndido brazalete fue la musa inspiradora de Alain Boucheron para crear el frasco, realizado en cristal de roca, oro y cuya tapa es un zafiro azul intenso. La fragancia es floral-frutal, con base de chypre y ámbar gris, una combinación que la mujer moderna aprecia, ya que no es un fragancia fuerte pero sí de gran sensualidad.

Inauguró Kinder House

Esta nueva jardinera atiende a niños preescolares y está dirigida por Verónica Razaboni Schnobel que ha ideado un espacio confortable y cálido que le permita al niño una fácil adaptación y la máxima seguridad.

Todo el material didáctico es importado de los Estados Unidos, adquirido en centros especializados. Las inscripciones se realizan en Arturo Prat 3760

casi Rambla Armenia de 8 a 12 y de 15 a 17 horas, teléfono 62 38 29.



Su directora, Verónica, junto a dos de sus alumnos.

Música da rua con Corsa



Director Gerente de General Motors Uruguay, Ricardo Resende, Daniela Mercury, Director Financiero de General Motors Uruguay, Joao Franco y Ejecutivo de Cuentas de McCann-Erickson Uruguay, Fernando Fascioli.

La visita de Daniela Mercury a Uruguay fue todo un éxito y se convertirá sin duda en uno de los eventos más recordados e importantes del año 95. El show de Punta del Este reunió a más de 30.000 personas y 100.000 montevideanos bailaron y cantaron al son de la música bahiana.

Daniela Mercury eligió los vehículos de General Motors Uruguay para los traslados durante su visita. Juventud, simpatía, agilidad, dinamismo y mucha fuerza, características que hicieron posible esta unión con todo el ritmo del Brasil.

Sonia Casaretto

MARKETING

ELEMENTAL WATSON

Por Marta Penadés



Cuando Sherlock Holmes se aproximaba a la resolución de un asesinato, siempre estaba acompañado por su incondicional asistente Watson, quien realizaba una oportuna pregunta que permitía al protagonista desarrollar su tesis. Esta siempre conducía a la clarificación de un homicidio, robo, o ambos.

La pregunta de Watson contenía una premisa que habitaba a Holmes a lanzar el popular "Elemental, Watson". Hoy en día aquellas personas que se ven expuestas a diario a la búsqueda de soluciones, en cierto momento alcanzan la luz. Con un "elemental" u "obvio" ponemos en marcha la máquina que conduce a la culminación del proyecto.

Hay cosas que saltan a la vista, aunque muchas veces no las queramos ver. En estos días, mientras disfrutaba de las vacaciones, y me senté como observadora. Pensaba qué se podría mejorar en Punta del Este, de modo de hacer la estadía de aquellos que se trasladan al famoso balneario más agradable.

Por ejemplo, hay determinadas zonas de la Barra, en las que el recolector de residuos pasa dos veces por semana. Por este motivo la propiedad, pagada a precios de ópera, se verá decorada con unas maravillosas bolsas de residuos negras o celestes (con suerte) o con bolsas de supermercado. Serán atacadas por perros y gatos. De ese modo, la casa y sus inmediaciones se transformarán en un basural.

En lugares europeos de veraneo, las municipalidades colocan en las esquinas unos grandes contenedores de metal con tapa, donde los vecinos abandonan los residuos que serán retirados o sustituidos tres veces por semana. Así se evitan los amontonamientos en las aceras, las roturas de las bolsas y el malestar de los veraneantes.

Otro tema de interés es el comportamiento de las señoras turistas en las panaderías. Generalmente estos comercios, en la Barra o José Ignacio, tienen una sola persona para despachar productos, la cual se verá expuesta a todas las interrogantes habidas y por haber. Que si los bizcochos son de membrillo, si son de crema, o de crema pastelera, o dietéticos, o si son azucarados, de manteca o con grasa. La pinza de servir irá recorriendo bandeja tras bandeja con lentitud.

Es el momento en que las diez personas que están esperando comienzan a impacientarse, porque están perdiendo la playa por un bizcocho. ¿No sería bueno, siendo la temporada tan corta, aumentar el personal? ¿O bien elaborar unos hermosos letreros que en las bandejas indicaran de qué esta compuesto el producto?

¿Y si va al super?. Para este evento le aconsejamos un traje de safari y vaya preparado para "cazar" un carro. Luego de tener sometido al feroz carro, comprará la verdura o fruta ya envasada, pues quien pesa siempre tiene problemas con algún compañero o gerente del salón y no duda en manifestarlo en eternas conversaciones. Pese a esto, y por mucho más, vacacionar es fantástico.

LEWIS CARROLL Y ALICIA EN
EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS

**La vida sin ilusiones
es un cuento contado
por un matemático tonto**

«¿Es toda tu vida, pues, solo un sueño visto tenuemente en el dorado fulgor a través de la oscura corriente irresistible del Tiempo?»

Lewis Carroll, introducción a «Silvia y Bruno»



La ventana de la oficina de la biblioteca en la Iglesia de Cristo donde Dodgson trabajaba: iglesia, colegio y más allá el jardín donde Alicia y sus hermanas jugaban. La foto oval de Alicia vestida como un niño pordiosero está pegada al fac-símil del manuscrito de "Alicia en el país de las maravillas" y aun album con el retrato de Dodgson. Su marcada sensibilidad estética y el amor por los objetos, emergen claramente en su fotografía. Él se convirtió en el primer fotógrafo de niños victoriano.



La tarde del 4 de julio de 1862, la niña Alice Liddell abrió sus grandes ojos castaños con asombro, mientras seguía el relato del reverendo Dodgson. Este, un hombre joven y apuesto, miraba risueño a su favorita y a sus dos hermanas inclinando el perfil, mientras forzaba pausas más o menos prolongadas en su narración, pretextando cansancio.

Las niñas lo apremiaban a continuar. Luego de algunos ruegos, el diácono entornaba sus ojos azules mirando hacia la orilla, buscando hilvanar el fragmento siguiente del largo relato improvisado. Un amigo de Dodgson guiaba lentamente los remos, haciendo deslizarse el bote en que paseaban sobre la corriente por entonces incontaminada del río.

En esa bochornosa tarde de verano hace 133 años, tres niñas fascinadas es-

cucharon la historia de una heroína infantil que se perdía en un mágico mundo subterráneo, siguiendo a un conejo vestido con chaleco, que mascullaba algo sobre llegar tarde a una cita. Y eso no era todo: en aquel universo maravilloso, las flores hablaban, los gatos podían sonreír y uno podía crecer o disminuir de tamaño mordiendo un trocito de tarta.

La logica del sinsentido

Unas semanas más tarde, Charles Lutwidge Dodgson escribiría el relato que había improvisado, manteniéndose básicamente fiel a los detalles. Y para las navidades de ese mismo año, publicaba, bajo el seudónimo de Lewis Carroll, «Alicia en el país de las maravillas», con las magníficas ilustraciones de John Tenniel. Aquel jugueteo más o menos gratuito, sin más afán que el de divertir a sus pequeñas amigas se constituiría con el tiempo en un clásico de la literatura infantil y adul-

ta, sería traducido a más de medio centenar de lenguas, adaptado al cine y al teatro y merecería más lecturas y versiones que casi ninguna otra obra de ficción en el mundo occidental. Provocaría sesudas y eruditas interpretaciones psicoanalíticas, lingüísticas y estructuralistas y su «lógica del sinsentido» tendría las más variadas aplicaciones en campos tan alejados como la Economía, la Pedagogía o la Semántica.

Dodgson nació en Cheshire, como el famoso gato que se difumina lentamente en su cuento, en 1832, hijo de un pastor anglicano estudioso de los clásicos. Se graduó con honores en Matemática en la Universidad de Oxford, lugar donde permanecería casi toda su vida. Ordenado diácono, fue quizás la única de sus múltiples vocaciones que ejerció sin mayor brillantez, en Christ Church.

La Inglaterra de Carroll es la de la gran expansión colonial, la de las reformas profundas como el sufragio universal y la



En el jardín
donde nació su
amistad, una
foto de Alicia
Liddell que el
mismo Carroll
hizo.
El mismo
jardín de
donde extrajo
un país de las
maravillas a
partir de una
cueva de ratón





Les escribió cientos de cartas adornadas con dibujos, llenas de palabras inventadas, situaciones absurdas, juegos exóticos. Su relación con ellas ha dado lugar a muchas especulaciones. Dodgson se sentía atraído por la belleza de una niña y le pedía a su madre permiso para fotografíarla. Fue así que se convirtió en uno de los mejores fotógrafos de niñas de su época. Pero además utilizaba disfraces, situaciones de la vida real, organizaba en su casa verdaderas sesiones teatrales con ellas, como resultado de lo cual los cientos de fotografías que nos han llegado re-

velan en su conjunto una especie de fresco social de la Inglaterra victoriana.

Las niñas siempre podían acompañadas por sus madres, y si éstas lo permitían, Dodgson las fotografiaba desnudas. Pero un buen día dejó de hacerlo y su diario no deja entrever porqué. Quizás los rumores que corrían fueran demasiado para un hombre tan profundamente religioso como él. Uno de sus biógrafos, su sobrino Collingwood, vincula este hecho con su ruptura de relaciones con la familia Liddell y sugiere la posibilidad de una petición de matrimonio rechazada hacia la ya adulta (aunque veinte años menor que él) Miss Liddell.

El conejo blanco

La historia maravillosa de Alicia transformó la literatura infantil. Abrió las puertas a una literatura sin didactismos, más libre y acorde con el universo mental de la edad en que las esferas de lo fantástico y lo real están íntimamente conectadas. El nonsense, el absurdo, el sinsentido invierten la lógica de las situaciones, los usos sociales, los significados de las palabras. El Conejo Blanco, El Dodo, La Liebre Loca, El Sombrerero, El Gato de Cheshire, La Reina de Corazones, dicen cosas extrañas que «de alguna manera parecen



LA SEÑORA HARGREAVES EN UN MUNDO SIN MARAVILLAS

Este es el testimonio de Alicia Liddell, la niña que inspirara «Alicia en el país de las Maravillas» y su recuerdo de la tarde en que Carroll improvisó oralmente el famoso cuento, ya desde la perspectiva de su «rol adulto», como la Señora Hargreaves. Le sigue una breve aunque significativa eskuela del propio Carroll. Alicia fue una de las escasísimas amistades del diácono inglés que perduraron una vez traspuesto el reino de la infancia.

La mayoría de las historias del señor Dodgson nos fueron explicadas en el curso de las excursiones que hacíamos con él por el río hasta Nuneham o Godstow, cerca de Oxford. Mi hermana mayor, convertida luego en Mrs. Skene, era «Prima» y yo era «Secunda» y mi hermana Edith era «Tertian». Creo que el principio de Alicia nos lo contó una tarde de verano en

la que el sol quemaba tanto que tuvimos que poner pie en tierra en medio de los prados del camino de vuelta, abandonando la barca, para refugiarnos en el único trozo de sombra que pudimos descubrir, que se encontraba bajo una hacin de heno recién cortado. Allí llegó, de las tres, la habitual petición: «Cuéntenos una historia», y así empezó el delicioso cuento inmortal. De vez en cuando, para hacernos rabiar - y quizás porque realmente estaba cansado - el señor Dodgson se paraba de pronto, diciendo: «Esto es todo hasta la próxima vez». «Oh! Ahora es la próxima vez!», exclamábamos las tres a un tiempo; y tras algunos esfuerzos de persuasión, la historia se reanudaba aún más bonita. Otro día, me parece, la historia empezó en la barca y el señor Dodgson, en la mitad misma del relato, pretendió, ante nuestro gran desánimo, que iba a dormirse inmediatamente...

Mrs. Hargreaves, antes Alicia Liddell

LIBROS
BREVES



LA CONEXIÓN MAM - Juan Grompone - La flor del Itapebí - 253 págs - 85 pesos - Distribuye Gusi. En esta, su cuarta novela, Grompone se zambulle en los años de la dictadura militar. La historia está relacionada con un espectacular operativo de falsificación de cuadros de Torres García. ¿Eran auténticos Torres los que se calcinaron en el misterioso incendio del Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro? Hay en el relato la necesaria dosis de intriga policial, con sus correspondientes muertos. Está sobre todo la memoria de aquellos años ominosos. Todo contado con esa frescura de francotirador de la literatura, con esa permanente transgresión a las reglas del género policial que es, en definitiva, el secreto encanto del escritor. Y está ese Montevideo, incluido el recientemente desaparecido Café Vasko y está el entrañable protagonista, ese Arrebarren, melómano ecléctico, disfrutador de la buena mesa y prodigiosamente humano.



GUÍA ERÓTICA DE BUENOS AIRES - Raquel Orella y Marcela Osa - Planeta-233 págs-. Este volumen de la Biblioteca Erótica, de la Colección Temas de Hoy es un minucioso relevamiento de las posibilidades de contemplar o poner en práctica todo tipo de fantasías eróticas en Buenos Aires. Las autoras han recorrido un laberinto que va desde las discotecas de moda hasta los rincones y tugurios donde se cuecen experiencias swingers, se da rienda suelta a las inclinaciones gay o lésbicas o pueden obtenerse los más sofisticados accesorios sexuales. El librito se completa con jugosos reportajes a protagonistas famosos y anónimos. Para descubrir que Buenos Aires no es ni Sodoma ni Gommorra, pero se les parece bastante. Una buena guía para montevideanos afectos a las emociones fuertes.



VIDA Y MUERTE DE GILLES DE RAIS - Robert Nye - Edhasa - 321 págs - 93 pesos - Distribuye Blanes «Yo, Dom Eustache Blanchet, autor de esta obra, soy persona de poca importancia, un simple sacerdote. Pasé tres años de mi vida al servicio del demonio, y a

consecuencia de esto he tenido que sufrir muchos más años de exilio... Por consiguiente, podéis creer que lo que escribo aquí no es ni más ni menos que la verdad de un caso sumamente extraño». Así habla el imaginario narrador de aquel personaje siniestro que, después de haber sido el guardaespaldas y compañero de Juana de Arco se convirtió en el paradigma del mal, fue llevado a juicio, confesó todos sus crímenes y fue ejecutado en la horca y la hoguera en 1440. Nye, un especialista en novela histórica, reconstruye la vida del «monstruo» a través de la memoria de su servidor y sirve una obra apasionante y rigurosamente documentada.

DESPUÉS DEL ASESINATO - Ruth Rendell - Plaza y Janés - 261 págs - 55 pesos - Distribuye Blanes. Una de las novelas de Rendell de la década de los 70. Aquí, el inspector Wexford está de vacaciones en Londres y aparentemente imposibilitado por un problema de salud, sometido a la custodia casi policial de su mujer y de su sobrina política. Pero el viejo sabueso logra eludir el cerco y se mete de lleno en un extraño caso de asesinato para demostrarle a su joven sobrino, el superintendente Howard que es algo más que un policía provinciano al borde del retiro. Trama y suspenso impecables, a la manera de esta dama inglesa capaz de ensuciarse las manos y meterse en los bajos fondos de la ciudad.



DIARIOS DE LAS ESTRELLAS - Stanislaw Lem - Edhasa- 2 tomos, 498 págs - Tomo I 125 pesos, Tomo II, 133 pesos - Distribuye Blanes Esta reedición de una de las obras mayores de este escritor de ciencia-ficción de origen ucraniano añade el relato de algunos viajes de viajes hasta ahora desconocidos. Ahora también hay datos biográficos sobre el viajero cósmico Ojon Tichy, negado alter ego de Lem, a quien el autor concede vida propia, atribuyéndose a sí mismo el carácter de una sigla cuyo significado sería Luna Excursion Modoule. Viajes desopilantes, humor cósmico a raudales, exploraciones disparatadas conforman esta golosina exquisita para aficionados a la ciencia-ficción.



MONTEVIDEO

FICCIÓN:

1. Paula. Isabel Allende. Sudamericana.
2. Un amor en Bangkok. Napoleón Baccino. J. Baccino.
3. Perfumes de Cartago. Teresa Porzecanski. T. Porzecanski.
4. El libro de los abrazos. Eduardo Galeano. B. Chanchito.
5. Cuentos completos. Mario Benedetti. Seix Barral.

NO FICCIÓN:

1. Nuevos chistes de gallegos. El libro de Pepe Muleiro. Planeta.
2. En sangre propia. Daniel Figares. Graffiti.
3. El ángel. Víctor Sueiro. Planeta.
4. Por la vereda del sol. Hugo Alfaro. Brecha.
5. Horóscopo Chino. Ludovica Squirru. Atlántida.

Fuentes: Papacito y Feria del Libro.

BUENOS AIRES

FICCIÓN:

1. Paula. Isabel Allende. Sudamericana.
2. Huésped de un verano. Magdalena Ruiz Guiroldi. Planeta.
3. La novena revelación. J. Redfield. Atlántida.
4. Nada es eterno. Sidney Sheldon. Atlántida.
5. De como los turcos descubrieron América. Jorge Amado. Emecé.

NO FICCIÓN:

1. Pizza con champán. Sylvia Walger. Español Calpe.
2. Los dueños de la Argentina II. Luis Mallon. Sudamericana.
3. Los ángeles de Charly. Doman y Olivera. Temas de Hoy.
4. Cruzando el umbral de la esperanza. Juan Pablo II. Plaza & Janés.
5. El hombre light. E.Rojas. Planeta.

Fuente: Ambito Financiero, Clarín y La Nación.

NEW YORK

FICCIÓN:

1. The Celestine Prophecy. James Redfield. Bantam.
2. Kiss the girls. James Patterson. Little Brown.
3. Self Defense. Jonathan Kellerman. Bantam.
4. Eyes of a Child. Richard North Patterson. Knopf.
5. Wings. Danielle Steel. Delacorte.

NO FICCIÓN:

1. Crossing the Threshold of Hope. Juan Pablo II. Knopf.
2. Don't Stand too Close to a Naked Man. Tom Allen. Hyperion.
3. Couplehood. Paul Reiser. Bantam.
4. The Hot Zone. Richard Preston. Random House.
5. Sisters. Carol Saline. Running Press.

Fuente: The New York Times Book Review.



LIBROS

NOVELA

ZONA CALIENTE - Richard Preston - Emecé - 321 págs - 113 pesos - Distribuye Indiana

Un artículo publicado hace dos años en *The New Yorker* creció entre las manos de Preston hasta convertirse en esta novela que se desplaza sin dificultades por la incómoda frontera entre la realidad y la ciencia-ficción.

El auténtico protagonista es el *ebola*, un virus asesino que apareció en las selvas del Zaire para aniquilar implacablemente, con una conducta que bordea el sadismo, a poblaciones enteras y que saltó hasta las mismísimas puertas de Washington D.C.

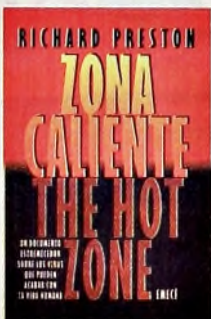
No era la primera vez que Preston, un graduado en Princeton que enseña Literatura Inglesa, incursionaba en el terreno de la novela. Lo había hecho ya con *American Steel* y con *First Light*, que le valió el premio del Instituto de Física y el patrocinio de un asteroide bautizado con su nombre.

Con *Zona Caliente* se mete de cabeza en el seguimiento de las andanzas del virus *ebola* y narra con escalofríos borbotones de sangre el atroz final de las víctimas.

Su destreza para describir el horror está presente desde el principio, cuando la primera víctima Charle Monet, un francés de cincuenta y seis años, pacífico residente en Kenia, «revienta y se deshace en sangre» a manos del virus asesino.

A partir de entonces, el crescendo se vuelve casi insostenible.

No es casual que un escritor de estómago fuerte y nervios bien templados como Stephen King haya escrito a propósito de esta novela: «El primer capítulo de *Zona Caliente* es una de las cosas más horro-



sas que he leído en mi vida...y luego se pone peor. Lo que me maravilla es que sigue poniéndose peor. ¡Qué notable! Lo devoré en dos o tres sentadas y siento que quedará largo tiempo en la memoria».

Preston ha logrado servir una realidad aterradora bajo la forma de un thriller de impecable factura, en el que no falta la dosis de «misticismo ecológico».

Hollywood y el virus asesino

Zona Caliente, con su fulminante éxito, su inmediata traducción a nueve idiomas era un plato fuerte que no podía escapar al olfato de los productores de Hollywood.

La 20th Century Fox se dio prisa a comprar los derechos de adaptación al cine por los que pagó 400.000 dólares al tiempo que se disponía a gastarse nada menos que 50 millones en una superproducción. Los protagonistas iban a ser Ridley Scott, Jodie Foster y Robert Redford, pero las estrellas se mostraron desconformes con el guión y el proyecto fracasó.

Después se barajaron los nombres de Paul Newman, Jeff Bridges, Susan Sarandon y Warren Beatty, pero finalmente la productora consideró que no eran figuras suficientemente taquilleras como para jugarle tantos millones.

Sin perder tiempo, Warner Bros decidió hacer su propia película sobre un virus asesino que tiene cierto aire de familia con el *ebola* y con Dustin Hoffman como protagonista.

Lilián Goligorsky

LIBROS

RELATOS

CONTRABANDISTAS. Paul Zumthor. Ediciones Trilce. Traducción de Javier García Méndez. 348 páginas.

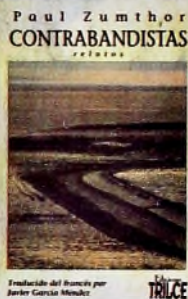
La prosa de Zumthor, escritor suizo, resulta árida y tal vez aséptica en una lectura de superficie. La emoción y la sorpresa no aparecen jamás, sugiriéndose la tensión de cada relato a partir del extrañamiento,

de la inevitabilidad de mundos diferentes (a veces antagónicos) que concurren en un espacio-tiempo determinado. Allí puede verse el hilo/nexo entre los relatos: Zumthor mira desde su lente la reacción de las cosas y personajes que colisionan, que en ocasiones se cruzan, pero siempre rozando la fatalidad escéptica. Los protagonistas son siempre, por definición exacta, contrabandistas de diferentes tiempos y espacios. Zumthor carga allí su fascinación por esa zona que puede desmoronar la estructura más rígida en un instante.

Hay algo de claustrofobia en personajes atados a destinos imprevistos. A veces atraviesan fronteras de manera ingenua, como La Pequeña (versión montañesa de Capucina Roja), o los mundos culturales generan abismos, como el caso del indio del Amazonas caído en manos de la civilización, antropólogos incluidos. Otros relatos refieren a la Segunda Guerra, al gélido metropolitano de hoy y los hay también en torno a la relación humanos-animales salvajes. Mientras el escritor sugiere que «sólo queda intentar lo imposible: tantear con el pie, en la oscuridad, las fisuras del zócalo sobre el cual, nosotros los humanos, estamos contruidos», el mundo contemporáneo revela de manera patética el odio hacia los extranjeros y el auge de los nacionalismos. «El tiempo y el espacio no son lo único que nos separa de nosotros mismos. La mirada de los demás posee una potencia más devastadora; y la soledad, contrariamente a lo que enseñaban antiguos sabios, nos exilia de nuestro ser en lugar de confinarnos en él.»

Contrabandistas fue publicado por vez primera en 1989 en Quebec (Canadá) y la edición de Trilce es la primera en español.

Gabriel Peveroni



CORSA

1.4

la nueva sensación



CHEVROLET

En poco tiempo el chico de CHEVROLET se ha transformado en un grande.

Por su alta performance y la gran aceptación del público, CORSA es sin dudas el auto del momento. Y a medida que gana la calle esta sensación crece.

Porque cuando se ha probado un CORSA no se admite nada menos.



 **LA MARCA, EL LUBRICANTE**

CONCESIONARIOS EN TODO EL PAIS:

**AUTOMUNDO
DE VITTA S.R.L.
CHEVROLET CARRASCO S.A.**

**SILCA S.A.
EDUARDO ARBELECHE**

**ARBEN S.C.
CARPER**

Av. Uruguay 820
J.J. de Amézaga 1908
Av. de las Américas
y Av. Giannatasio
Gral. Pagola
Zorrilla de San Martín
y 25 de Mayo
Lecueder y Baldomir
Bvar. Artigas 2901

Mont. Tel.: 92 29 70 - Fax: 92 57 15
Mont. Tel.: 23 74 60 - Fax: 23 88 43

Mont. Tel.: 61 22 54 - Fax: 40 90 88
Mont. Tel.: 40 40 78 - Fax: 40 96 53

Carmelo Tel.: 0542-2601 - Fax: 0542-2167
Artigas Tel.: 0642-4861 - Fax: 0642-5193
Mont. Tel.: 28 20 55* - Fax: 28 20 55*

**AUTOMOTORA F. OLIVERA
AUTOS LAMONT
JOSE I. FONTES S.A.**

**AUTOS MODERNOS
CHAER RIOS AUTOMOTORA**

Brasil 299
19 de Abril 1134
Sta. Teresa y Av. Aiguá
18 de Julio 988
Rincón 627
Gorlero y calle 19
18 de Julio 630
25 de Mayo 269

GL

E.F.I.

INYECCION ELECTRONICA DE COMBUSTIBLE

CORSA 1.4 GL

5 CAMBIOS.

INYECCION ELECTRONICA DE COMBUSTIBLE, DISPOSITIVO INTELIGENTE CON MICROPROCESADOR QUE CONTROLA LAS NECESIDADES DE COMBUSTIBLE DEL MOTOR.

PERMITE:

ARRANQUE INSTANTANEO, ACCELERACION CONSTANTE, MAYOR ECONOMIA,

MENOR POLUCION.

ALTA TECNOLOGIA CHEVROLET.

PRIMERA REVISION A LOS 15.000 Kmts.

PANEL IDEAL. BAJISIMO NIVEL DE RUIDOS INTERIORES.

ASIENTOS ANATOMICOS TAPIZADOS EN TELA. TRASEROS REBATIBLES.

GRAN ESPACIO PARA PASAJEROS Y EQUIPAJE. AERODINAMIA DEL FUTURO



Tel.: 0732-6471 - Fax: 0732-6471
Tel.: 0362-2802 - Fax: 0362-3599
Tel.: 042-23321 - Fax: 042-24922
Tel.: 042-69017
Tel.: 0434-9201
Tel.: 042-22187
Tel.: 0442-2928 - Fax: 0442-2274
Tel.: 0632-2602 - Fax: 0362-2602

**KATZ AUTOMOTORA
LABRANZA S.A.
LA CAVA AUTOM. S.R.L.
EME Y EME CHEVROLET S.A.
MARY AUTOMOTORES
JOSE PIENICA AUTOM.
ROSYR S.A. (OLIMAR)
STOVER S.A.**

Paul Harris 1330
Av. España 1567
Ellaun 545
Ruta 1 Km 511/2
Av. Gral. Lavalleja 359
J.E. Rodó 154
Atanasio Sierra 1118
Arapey y 1º de Agosto

Rivera
Paysandú
Sarandí del Yí
Libertad
Soriano
Rocha
T. y Tres
O. de Lavalle

Tel.: 0622-4966 - Fax: 0622-4966
Tel.: 0722-2541/2824 - Fax: 0722-2541
Tel.: 0363-9054 - Fax: 0363-9099
Tel.: 0345-2523
Tel.: 0532-2473 - Fax: 0532-2473
Tel.: 0472-2201/2822 - Fax: 0472-2201
Tel.: 0452-3620 - Fax: 98 22 01
Tel.: 0526-2089 - Fax: 0526-2054



EL MUNDO

LA ALDEA



Corto Maltés, el más conocido personaje de Hugo Pratt.



SALÓN DEL COMIC FRANCÉS

La gran cita anual del comic, realizada en estos días en Angulema (Francia), sigue reivindicando al género historieta como el "noveno arte". Lo cierto es que el Salón Internacional del Comic, inaugurado por el propio Ministro de Cultura, Jacques Toubon, resulta un colorido paseo de 6.500 metros cuadrados. Una de las estrellas de este año, el "Pepino Enmascarado", es un héroe creado hace veinte años por Nikita Mandryka, quien recibiera el Gran Premio en la edición 1994. Del propio Mandryka se expone una instalación en tres dimensiones, para la cual el artista utiliza objetos animados, marionetas, olores y ruidos extraños. La exposición, uno de los grandes atractivos del Salón, reproduce las aventuras de "Pepino Enmascarado", invitando al público a mirar, tocar y participar. El resto de las exposiciones indivi-



duales rinden homenaje a los autores italianos —país invitado de honor—, en especial al imaginario de Hugo Pratt y su Corto Maltés, el universo erótico de Manara, las creaciones de Giardina, Altan y Jacovitti, entre otros, y los llamados "fumetti popolari", series populares vendidas en kioscos. El Salón 1995 reserva también un lugar para producciones francesas, destacándose la de Michel Charlier, cuyo nombre evoca títulos como Blueberry, Tan T. Guy, Laverdure y Buck Danny, algunos de los cuales se continúan publicando. Otros de los mayores atractivos del Salón son la representación por el teatro de Angulema de una obra de estilo italiano inspirada en el Corto Maltés, y una calesita que permitiera cabalgar sobre viejos héroes de la historieta internacional.

Según los especialistas, el mercado del comic ha iniciado una ligera recuperación después de varios años de caos marcados por un exceso de producciones, nuevos autores, violencia, sangre y sexo.

M I C R O

Mozart. La reconstrucción de la casa en que viviera el músico hasta 1789 en Salzburgo, antes de residir en Viena, permitirá a los melómanos la posibilidad de visitar un centro de documentación e información sobre su obra. La casa había sido destruida durante la Segunda Guerra Mundial y volvió a levantarse según grabados del siglo pasado y retratos de la familia Mozart.

Tarantino. Terminado el rodaje de *Cuatro Habitaciones*, filme de cuatro relatos dirigido por cuatro directores (Quentin Tarantino, Robert Rodríguez, Allison Anders y Alexander Rockwell), con actores de la talla de Antonio Banderas, Madonna y Bruce Willis, quedó en claro la dificultad de este tipo de proyectos. La loca idea pareció fracasar cuando quedaron en evidencia las distancias creativas de los cuatro. Rockwell afirmó que "Tarantino creció tanto que es como filmar junto a Elvis Presley, se corre el peligro de que la película sea la

de Quentin y sus amigos y de ninguna manera es así".

Mina. La cantante reaparecerá en la televisión italiana en un especial de la RAI dedicado a su carrera. La diva protagonizará un "racconto" que irá desde sus comienzos, a los 19 años, hasta su última aparición televisiva en 1978. Según Paolo Lincomi, letrista de sus canciones, "ella es la grande desaparecida, logró realizar su sueño: quedarse en casa leyendo, cocinando y cuidando a su familia".



Vaslav Nijinski, en una de sus renovadoras coreografías.

EL DIARIO PROHIBIDO DE NIJINSKI

La editorial francesa Actes Sud, especializada en libros de danza, ha publicado el pasado mes de enero los diarios de Vaslav Nijinski en su versión íntegra. Los diarios de Nijinski, el bailarín principal de los Ballets Rusos de Serguei Diaghilev y máximo mito masculino en la historia de la danza, aparecieron con el título *Cahiers. Le sentiment* (Diarios. El sentimiento), traducidos del ruso por Christian Dumais-Lvowski y Galina Pogójova. Publicados finalmente en su integridad, los diarios que su propia viuda había censurado, revelan con crudeza los rasgos de homosexualidad y locura del bailarín. Son 304 sorprendentes páginas de desesperación, sexo, poesía y talento desbocado que habían permanecido en la oscuridad. Los textos, censurados en su tiempo por Rómola Nijinska, viuda de Vaslav, sobre todo en los aspectos relacionados con sus preferencias sexuales, habían sido parcialmente editados en distintos idiomas a partir de 1953. A Rómola, que tanto trabajo le había dado suprimir una de las facetas de la personalidad de Vaslav, incluida la relación tormentosa con Serguei Diaghilev, se le había escapado la existencia de una segunda copia original del manuscrito. Este, actualmente en manos de su hija Tamara, fue perseguido durante años por el hoy traductor de la obra, Christian Dumais, apasionado por la vida de Nijinski.

Pierre Boulez. Una de las más grandes figuras de la música contemporánea, Pierre Boulez, celebra en París sus 70 años, al frente de la London Symphony Orquesta con Jessye Norman, Mstislav Rostropovitch y Daniel Barenboim, en calidad de solistas. Compositor y director de orquesta de prestigio internacional, Boulez ha previsto una serie de seis conciertos especiales (y únicos) que culminarán el próximo 13 de marzo.

Kurt Cobain. Una guitarra destruida, perteneciente al fallecido integrante de la banda de rock Nirvana, fue subastada en Nueva York alcanzando la suma de 17.000 dólares. Otro tanto alcanzó un dibujo de espermatozoides realizado por Cobain en su paso por la Secundaria.



A BRASIL CON PUNTUALIDAD Y CONFORT

PELOTAS - PORTO ALEGRE
FLORIANÓPOLIS - CAMBORIÚ
CURITIBA - SAN PABLO

Confíe en

t t t

más de 38 años
integrando nuestros países

Servicio de cartas a Brasil
ESCRIBA AHORA!

Por negocios,
amistad o
relación familiar



Pza. Libertad 1385 - Galería TTL
Tels: 90 8419 - 91 7142 - 91 9050
Fax: 91 5482

&

EL MUNDO

LA ALDEA



Isabelle Adjani

DIBUJITOS EN EL CENTRAL PARK

La empresa Walt Disney continúa su escalada en pos de la hegemonía total en el mercado de sus productos de animación. El próximo 10 de junio transformarán el Central Park de Nueva York en una sala de cine gigante, donde serán exhibidos los últimos dibujos animados producidos en sus estudios. La expectativa de los organizadores apunta a que se congreguen en la esperada tarde de junio más de 100.000 personas, con entradas que serán distribuidas por el correo por medio de un programa de computador de envío aleatorio. "Será un Woodstock para toda la familia", declaró uno de los ejecutivos de la Disney, Michael Eisner, en la presentación pública del proyecto.

ISABELLE ADJANI, LA GARBO FRANCESA

Nacida en París, de padre argelino y madre alemana, Isabelle Adjani —singular intérprete de Camille Claudel— es una mujer con dos caras: la diva con piel de seda y la mujer discreta que busca la calma. Comenzó su carrera a los 16 años cuando consiguió una beca para ingresar en La Comédie Française, compañía en la que se dio a conocer con *La escuela de mujeres*, de Molière, y *La casa de Bernarda Alba*, de García Lorca. "La ocasión de actuar se presentó y respondí bien, recuerda Adjani. Hasta entonces había sido muy introvertida. Mi padre era musulmán y me había educado como en un convento, en el silencio,



en el secreto, en la sumisión. De pronto, tenía que ser extrovertida, hacerme notar... Durante largo tiempo, sin embargo, fui melancólica, vivía en el pasado." Hoy, a los 36 años, es una de las actrices más deseadas e inaccesibles; sus apariciones son espaciadas, lo que la ha revestido de un manto de lejanía. En *La Reina Margot*, dirigida por Patrick Chéreau, encarna a la reina más popular de la historia de Francia. "No quiero perder mi vida haciendo películas", sentencia, para definirse como una antiestrella: "Eso es lo que soy, y ante todo soy actriz, comediente. Las historias de las estrellas no me interesan". Aún recuerda su iniciación en el cine, con el maestro Truffaut: "Al principio el cine no me parecía serio, pero él me ayudó a ser libre, a relajarme entre las escenas. Mi primer papel fue la vida de la hija de Víctor Hugo, yo me concentraba mucho y Truffaut se reía."

M I C R O

Simba II. El Rey León, dibujo animado de la Disney, tendrá su segunda parte pero en formato video, ya que los costos para cine resultarían muy elevados. La película, que revitalizara el género de animación, facturó el año pasado 400 millones de dólares en todo el mundo. Simba vuelve, entonces, sólo para televisión.

Tom Clancy. El escritor norteamericano inició una verdadera polémica a partir de una reciente nota para *El nuevo Herald*, de Miami. "Estados Unidos debería pedir disculpas a Colombia por destruir su imagen. El origen del problema está en nuestro país, donde los ciudadanos americanos están dispuestos a gastar dinero en drogas". Clancy había sido criticado públicamente por la forma en que era mostrado el país sudamericano en la película basada en el último libro de su autoría.

Joni Mitchell. La famosa cantante y compositora dio un concierto para 150 radios norteamericanas a las seis en punto de la tarde. La presentación de su último álbum, *Turbulent Indigo*, se realizó en la sala de un museo y Mitchell fue ovacionada por 240 personas. Aunque hace muchos años que no sale de gira, su concierto en Los Angeles fue escuchado en todos los estados.

MODA EN LA SCALA



Dos dibujos del desfile, respectivamente de Lagerfeld y Versace.

Una atractiva novedad presentó la Scala de Milán en la apertura de temporada. Previo a la representación de *La Walkiria*, ópera de Wagner, un hecho diferente le dio mayor brillo al acartonamiento del célebre escenario. Esa noche, algunos de los nombres top de la moda mostraron sus diseños en una singular pasarela: el propio escenario de la Scala. Participaron de la gala Karl Lagerfeld para Chanel, Gianni Versace, Azzedine Alaïa, Gianfranco Ferré para Dior, Jean Paul Gaultier, Romeo Gigli, Krizia, Missoni, Miuccia Prada, Jil Sander y Dolce & Gabbana. Los modelos, todos originales para la ocasión, fueron vendidos y su recaudación entregada a entidades benéficas. Asimismo, la edición italiana de Vogue dedicó su número de enero a ese teatro, y en él se reproducen todos los diseños de los célebres modistos.

Los Melli. El dúo cómico porteño, digno representante de la herencia de los gags de golpe y porrazo, reapareció en la escena de Buenos Aires con el espectáculo *La factura maldita*. Según la crítica: "siguen apostando a una comicidad frenética y despiadada. En esta ocasión satirizando a los servicios públicos".



LOS OBJETOS MARAVILLOSOS

Unos papeles, rosados, rojos, sobre la hierba de otros años. Color de sol, de aurora.

No me animé a tocarlos. Eran demasiado bellos e inexplicables. Una pulsera abrigada, anacarada, y con rositas. Tenía el valor de lo imaginario.

Un espejo que utilizaba la maestra para atraer la luz sobre la pizarra y las paredes. Aquella luciérnaga andando.

Un...

La pulsera

Al ver la pulsera cambió. Quedó prendida como un ángel.

La pulsera era un aro de porcelana, con barritas brillantes y rositas.

Apenas más alta que el pasto, miró a la dueña como quien mira el cielo.

Y ninguna otra cosa tuvo ya atractivo. Todo pasó como si nada: los crepúsculos que acaecían casi sobre el almuerzo, los árboles de frutas luminosas, (redondas, verdes y potentes), las ovejas con sacón de bucles, algunas de las cuales daban a luz seres humanos, las palomas de cuatro alas, ningún ser, ninguna cosa. Ni siquiera las hadas que se reflejaron, de súbito, sobre el té y sobre el dulce, dejando a todos inmóviles y con miedo.

Sólo la pulsera.

Y no la miró mucho, ni la recordaba mucho; a ratos, a lo lejos, con delicia y timidez.

Hasta que la dueña, ajena a todo, pensando en otra cosa, porque sí, le dijo: -Tómala.

Sin rozarla siquiera, se aterró y huyó, y se iba por todo el campo, llorando y volando, y proseguía, y por todas partes caían aros de porcelana,

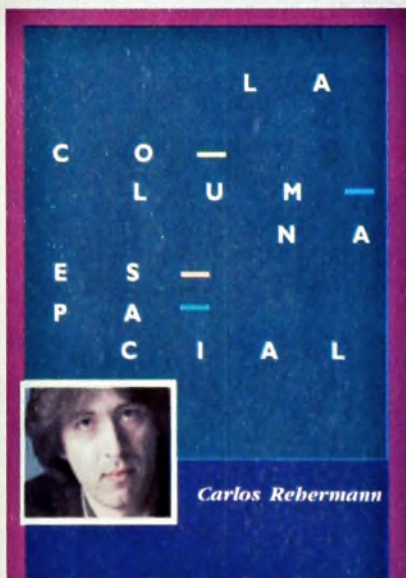
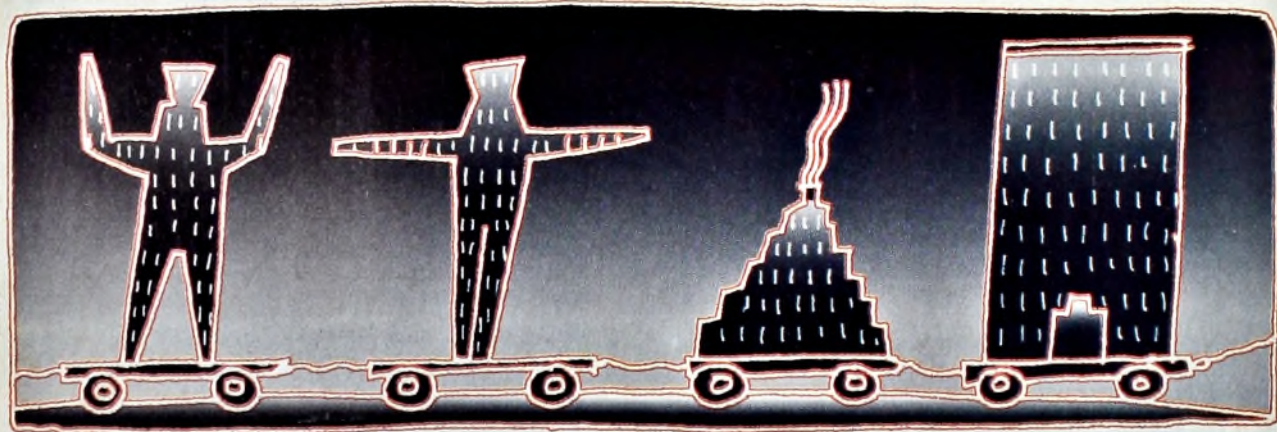
barras brillantes,
y rositas.



*Mano del
Fangio*

HABITAR A PASO DE GANSO

Ilustración: Martín Mendizábal



El espeluznante espectáculo de miles de trozos de carne de cañón desfilando como máquinas bajo las esvásticas del tercer reich hace brotar adrenalina en el mismo grado que la repetición ordenadísima de las ventanas de los edificios de apartamentos modernos.

De las máquinas para habitar

En la misma época en que Hitler comenzaba su carrera hacia el poder, el suizo Le Corbusier hablaba de los problemas de vivienda de los obreros y cómo solucionarlos. Planteaba que las casas debían ser vistas como "máquinas para ser habitadas". Pasado un tiempo, las metáforas se van despojando de ornamentos, y ciertos dichos aparecen con una desnudez de significados que resulta esclarecedora. Tal es el caso de la "machine a habitar" de Le Corbusier. Aunque su intención manifiesta al expresarse de esa manera fue la de propagandear el funcionalismo, en realidad no hizo otra cosa que proveer argumentos para los defensores de la tecnología de la inadap- tación.

Desde la Revolución Industrial, el desarrollo de la tecnología se basa en el predominio del capital, en una economía orientada hacia el crecimiento, y sus innovaciones están reguladas por el beneficio económico y por la guerra. En este esquema, el ser humano no es tenido en cuenta sino como un componente más del ciclo tecnológico. De esta manera, el hombre es obligado a adaptarse a las normas de la tecnología. Por ejemplo, las industrias no pueden detenerse por las noches, de modo que las personas deben trabajar de noche para atender las máquinas. La creciente desocupación en los países industrializados es otra muestra de que la actual tecnología no se adapta al ser humano, sino más que bien lo fuerza a adaptarse a ella, y el precio del fracaso

de esa adaptación es la expulsión del sistema.

Del mismo modo que ha de adaptarse a la tecnología, el ser humano debe adaptarse a las nuevas concepciones arquitectónicas, como las de la máquina para ser habitada de Le Corbusier.

Cosas feas

Sentado en la cumbre del cerro San Antonio de Piriápolis, puede uno enfrascarse en la contemplación meditativa del paisaje urbano que se extiende abajo, y de ese modo incursionar en el estudio inminente de lo bello. Entonces, no puede menos que hacerse una pregunta: ¿por qué los edificios de apartamentos son tan feos? El caso en Piriápolis es verdaderamente interesante, pues se trata de un lugar donde es fácil encontrar muchos edificios horribles aunque no sean de apartamentos. Sin embargo, ninguno resulta tan espeluznante como los tres edificios altos de apartamentos que emergen entre las casitas del balneario.

El Argentino Hotel puede llegar a provocar lágrimas de profunda pena, por su fofa rechonchez aburrida y fatigada. Pero más que nada se experimenta lástima ante su fealdad inmadura. Es un sentimiento análogo al que se puede experimentar al enfrentarse con criaturas como John Merrick, el Hombre Elefante. Pero los edificios de apartamentos tienen el aspecto malsano de los fisiculturistas que se pasan la vida a la dosis de anabólicos. Lo que hace feos a los edificios de apartamentos es su obsesiva repetición de ventanas y balco-

es. En el orden perfecto de lo aburrido, puesto adelante de los ojos como si estuviera bien. En la exaltación del orden geométrico porque sí: la apología del sometimiento al anonimato. Le Corbusier, cuya autoestima lindaba con la soberbia, realizó una maqueta de uno de sus edificios en la que los apartamentos podían sacarse de su sitio como cajoncitos de un mueble, y se fotografió con

El Argentino Hotel puede llegar a provocar lágrimas de profunda pena, por su fosa rechonchez aburrida y fatigada. Pero más que nada se experimenta lástima ante su fealdad inmadura. Es un sentimiento análogo al que se puede experimentar al enfrentarse con criaturas como John Merrick, el Hombre Elefante.

no de los apartamentos en la mano. ¿Qué nos quiso decir el maestro suizo? Esa foto es la foto del dios de las masas, del dios de las máquinas para habitar, así como las fotos de Nuremberg son las fotos del dios de la guerra, Hitler. El orden por el orden mismo, la imagen del poder del jefe, del poder del arquitecto.

La fascinación de la muerte

Ante un desfile de los soldados de Hitler, uno queda fascinado como el pajarito ante la mirada de la serpiente. La idea que surge con fuerza incontenible ante tal espectáculo es la de máquina: eso es una máquina infinitamente poderosa. El arte obscuro del arquitecto del reich, Speer, quien diseñaba las fiestas militares del jefe, fue el de lograr convertir a un grupo de gente saludable en una sola gran máquina, una imagen de la guerra y de la muerte.

Ante un edificio de apartamentos se experimenta la misma sensación de máquina, en este caso un lugar para que las personas queden ahogadas por la geometría y la repetición.

Ante un desfile de los soldados de Hitler, uno queda fascinado como el pajarito ante la mirada de la serpiente. La idea que surge con fuerza incontenible ante tal espectáculo es la de máquina: eso es una máquina infinitamente poderosa. El arte obscuro del arquitecto del reich, Speer, quien diseñaba las fiestas militares del jefe, fue el de lograr convertir a un grupo de gente saludable en una sola gran máquina, una imagen de la guerra y de la muerte.

Los mismos années vingt cine, los años locos que pusieron de moda a los transatlánticos, Josephine Baker en topless, a los Hispano Suiza descapotables, a los cocktails, a Hemingway y a Picasso, nos legaron la ideología de la arquitectura moderna y sus máquinas para habitar, y pusieron en camino a Hitler y su máquina de muerte.

Así, hoy habitan en máquinas millones de seres humanos, sometidos al interminable paso de ganso espiritual emanado de las mesas de dibujo de los arquitectos del progreso.

MEDINA

VIDAL

GENIOS Y PEREZOSOS EN ESTE Y OTROS SIGLOS

A menudo los optimistas son personas que padecen de pereza mental. Depositán toda su esperanza en un esquema indemostrable constituido por una rara mezcla de "frases hechas", de esoterismo casero y fatalidad. En la vida diaria se conforman con ideas vulgares y dicen: "No te preocupes, todo se arreglará, al fin vence la verdad", etc. A esto le agregan algún lenguaje gestual y entonces nos damos cuenta que lo único rescatable es su despreocupación vestida de optimismo.



En la labor intelectual el optimismo perezoso aparece bajo formas más disimuladas; como ser, el exagerado respeto de las fuentes y citas, la juiciosa acumulación de lecturas y el extravagante cultivo de obras y autores prestigiosos que, a menudo, son prestigiosos porque otros perezosos mentales los destacaron anteriormente. Por este entramado de citas y promociones, los futuros olvidados disfrutaban de su "cuarto de hora" más o menos glorioso. El siglo veinte que ya se presenta en retirada está plagado, como lo estuvo el siglo pasado, de nombres y obras, de ideologías y propuestas, verdadero peso muerto, que los medios de difusión masiva en su momento nos quisieron hacer creer, como si fueran aportes eternos de la cultura. Pintores, escritores, hipótesis científicas, soluciones sociales, técnicas, aparatos críticos, etc., van entrando en el olvido como todo ese alud de innovaciones del siglo XIX que hoy perduran en esos grandes cementerios ideológicos que se llaman Diccionarios Enciclopédicos. Esa hojarasca es la que impide a las nuevas generaciones expresarse y ponerse al día con lo distinto que va apareciendo.

El perezoso no admite revisiones y en toda crítica ve una desacralización, olvidándose que "hasta Homero se dormía" y nos hace dormir. Por ejemplo a Marguerite Yourcenar los inmortales de la Academia Francesa, los escritores y los críticos la consagraron en vida como un genio de la prosa y su proposición casi no admite reparos. De una innegable estirpe ideológica "mallarmeana" y una preocupación por la palabra que haría los delicias de Paul Valéry, Pierre Louys o Wtila Ghika, su irrupción en el mercado "realista" dio un temblor nuevo y en cierta manera saludable. Sus *Memorias de Adriano*, traducidas por Julio Cortázar al español dieron una pseudo-reconstrucción histórica muy atractiva y convincente. Luego se nos entregó *Fuegos*, donde se insiste en la labor de intertextualidad con diversos trazos de ucronía, para acercarnos a personajes históricos que constituyen nuestro pasado-presente cultural. Si nos separamos de las sorpresas iniciales, la obra de Yourcenar está demasiado emparentada con la antigua técnica de la literatura helenística y la literatura bizantina. Se debe olvidar la pereza mental y optimista de la genialidad y reconocer que tiene mucho de pastiche, de acumular brillos idiomáticos, comparaciones, metáforas, frases traslaticias y sobre todo un exagerado derroche de ingenio que, pasado el primer impacto, resulta demasiado gratuito. Cada página de *Fuegos* acumula demasiados fuegos artificiales, como un arbolito de Navidad que nos hace olvidar las estructuras humanas del personaje reseñado. Superar la pereza frente a los llamados genios sería encontrar el equilibrio frente a una próxima "cultura".

Orlando

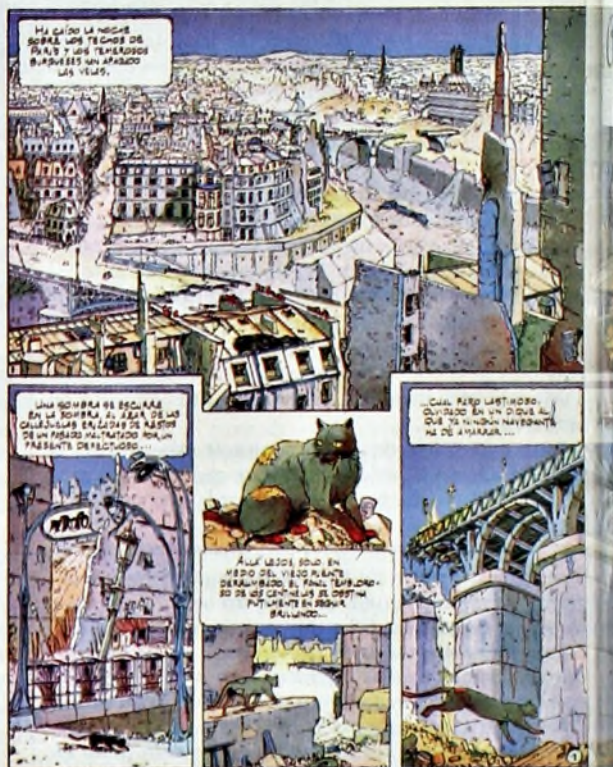
Adamov

ADAMOV & COTHIAS

VINETAS COMPLETAS

Las Aguas de Mortelune

El Ajedrez de la Rata



Página interior de Las aguas de Mortelune. El ajedrez de la Rata

Una de las cosas que hacen más difícil realizar una obra de ciencia ficción es el lograr que sea creíble, verosímil. Así que al tomar contacto con Las Aguas de Mortelune a través de la prensa diaria, aún siendo en forma fragmentaria, apenas un puñado de ilustraciones fuera de contexto, no se puede menos que pensar que aunque no son reales po-

drían llegar a serlo. Esos cuadros nos muestran una ciudad carcomida, derruida y no solo en panorámicas y planos generales sino también en planos medios a nivel de las calles que se nos muestran repletas de una muchedumbre caótica vestida con exóticos andrajos.

Para lograr este efecto Philippe Adamov, dibujante proveniente del campo

de la animación, toma paisajes conocidos de París y los somete a una planificación de cada destrucción, las premisas básicas son que no hay agua, el Sena está seco y la poca lluvia que cae es tan ácida que puede llegar a desintegrar a una persona en cuestión de segundos. Usando recursos de la escuela de la historieta histórica francesa logra darnos esta visión sobre

y las miasmas del futuro Paris

ADAMOV & COTHIAS

VINETAS COMPLETAS

LAS AGUAS DE MORTELUNE

El Café del Puerto



ADAMOV & COTHIAS

VINETAS COMPLETAS

LAS AGUAS DE MORTELUNE 3

El Príncipe y la Muñeca



gedora.

Cuando se accede a la obra en forma integral se ve que la devastación no es solo física sino que en lo moral también ha caído a lo más bajo, el sistema de principados y sus intrigas palaciegas sobreviven y la nobleza somete a la plebe a condiciones de vida insostenibles. Esta compleja trama es tejida con mano

maestra por Patrick Cothias, a quien desde 1975 en la revista Pif viene desgranando historias. En ésta lanza un grito de advertencia, si nuestra civilización sigue por este derrotero es muy posible que este sea el futuro que nos aguarda.

Por otra parte, más recientemente Adamov ha emprendido en solitario una

nueva serie titulada Dayak (Heavy Metal, sept. 94) que pase a referirse a un futuro aparentemente más adelante en el tiempo Comparte con "Las Aguas..." los presupuestos morales algo decadentes y el mismo trazo convincente.

Daniel Guridi

LUIS ROJAS MARCOS

EL COSTE DE LA MASTURBACION

Luis Rojas Marcos, una de cuyas notas ya hemos publicado en nuestro número anterior, es psiquiatra y comisario de los Servicios de Salud Mental de Nueva York. En esta ocasión, su reflexión se articula alrededor de un curioso hecho de la actualidad norteamericana que, por su relación a lo específicamente humano, nos involucra a todos: Bill Clinton destituyó hace algunas semanas a su ministra de sanidad, Jocelyne Elders, por defender en público la enseñanza de la masturbación. Este hecho ha sido el disparador de una fuerte polémica que no se circunscribió a la opinión pública norteamericana sino que se infiltró también en los medios de prensa europeos. A este propósito, el prestigioso semanario inglés de medicina *Lancet* publicó hace algunos días un artículo altamente crítico de la actitud conservadora de Bill Clinton donde se defiende abiertamente la masturbación considerando que "hace tiempo que constituye la práctica sexual más segura" y tiene que ser considerada como "una parte importante del comportamiento sexual humano". Según *Lancet*, las dimisiones de Jocelyne Elders constituyen "un extraño ejemplo de triunfo de la política y de los prejuicios sobre el sentido común".

Hace unas semanas, el presidente Bill Clinton exigió la dimisión a la doctora Jocelyn Elders del cargo de *surgeon general*, la máxima autoridad responsable de la salud pública de Estados Unidos. ¿El motivo?: una conferencia en Naciones Unidas, donde esta prestigiosa pediatra manifestó abiertamente que se debería incluir la masturbación entre los temas de educación sexual de la juventud.

Para muchos seguidores de Clinton, la decisión de destituir a Elders ha sido inesperada y desconcertante. Después de todo, en las últimas elecciones repudiaron a George Bush, un líder autoritario, impulsivo y anticuado, saturado de principios morales estrictos y absolutos, y op-

taron por Clinton, un jefe de talante más moderno, prudente, comprensivo y tolerante.

A los estudiantes de la sexualidad, sin embargo, no les ha sorprendido el coste que la doctora Elders ha pagado por hablar en voz alta de la masturbación. No existe ningún otro acto sexual que tenga peor imagen -entre sucia, repugnante y vergonzosa- y del que se hable menos, a pesar de ser practicado asiduamente por la gran mayoría de hombres y mujeres, tanto jóvenes como mayores.



El inconsciente colectivo parece incapaz de sacudirse de la larga y agobiante historia de las proscripciones contra el autoerotismo. Desde el libro del Génesis se nos alecciona ya sobre el pecado de Onán, a quien el Creador condenó a morir "por desperdiciar su semilla en suelo infértil". Esta falta de función reproductora es la razón por la que el onanismo ha sido severamente castigado por las religiones cristianas y otras creencias. No obstante,

hay que reconocer que el fanatismo contra la masturbación ha sido impulsado sobre todo, por los médicos.

Desde Galeno hasta hace relativamente poco tiempo se creía que la buena salud física y mental requería el perfecto equilibrio de los fluidos del cuerpo, incluyendo los líquidos sexuales. De manera que, si los hombres eyaculaban con demasiada frecuencia o las mujeres malgastaban las secreciones vaginales que se producen durante la excitación sexual, se enfermaban. El famoso médico suizo S. Tissot, en 1741, en su tratado médico señaló que la tuberculosis y otras enfermedades que consumían el cuerpo eran consecuencias del "placer solitario". En el siglo XIX, los libros de medicina advertían con rigor que este "vicio" no sólo era inmoral, sino también perjudicial para la salud. Según opinión médica muy generalizada, el onanismo causaba ceguera, epilepsia, pérdida de memoria, degeneración del cerebelo, "ablandamiento" de la médula y otras enfermedades incurables del sistema nervioso.

En otros textos también se instruían a los padres sobre los signos externos de los hijos masturbadores: aspecto demacrado, espaldas débiles, acné, calvicie, timidez, manos húmedas, orinarse en la cama, morderse las uñas. Para curar el "autoabandono", los expertos incluso sugerían que se vendaran los genitales o se protegerían con una envoltura metálica, que se atarían las manos del joven, o hasta la circuncisión sin anestésico. Para las niñas, una cura recomendada consistía en quemarles el clitoris con ácido fénico.

Sigmund Freud y sus seguidores alertaron la misma imagen patológica por su asociación de la masturbación al considerarla una acción perniciosa, adictiva y causante de dolencias mentales y trastornos sexuales como la impotencia, la frigidez y la aversión al coito. En 1928, Freud escribió: "No conocemos ningún caso de neurosis grave en el que la satisfacción

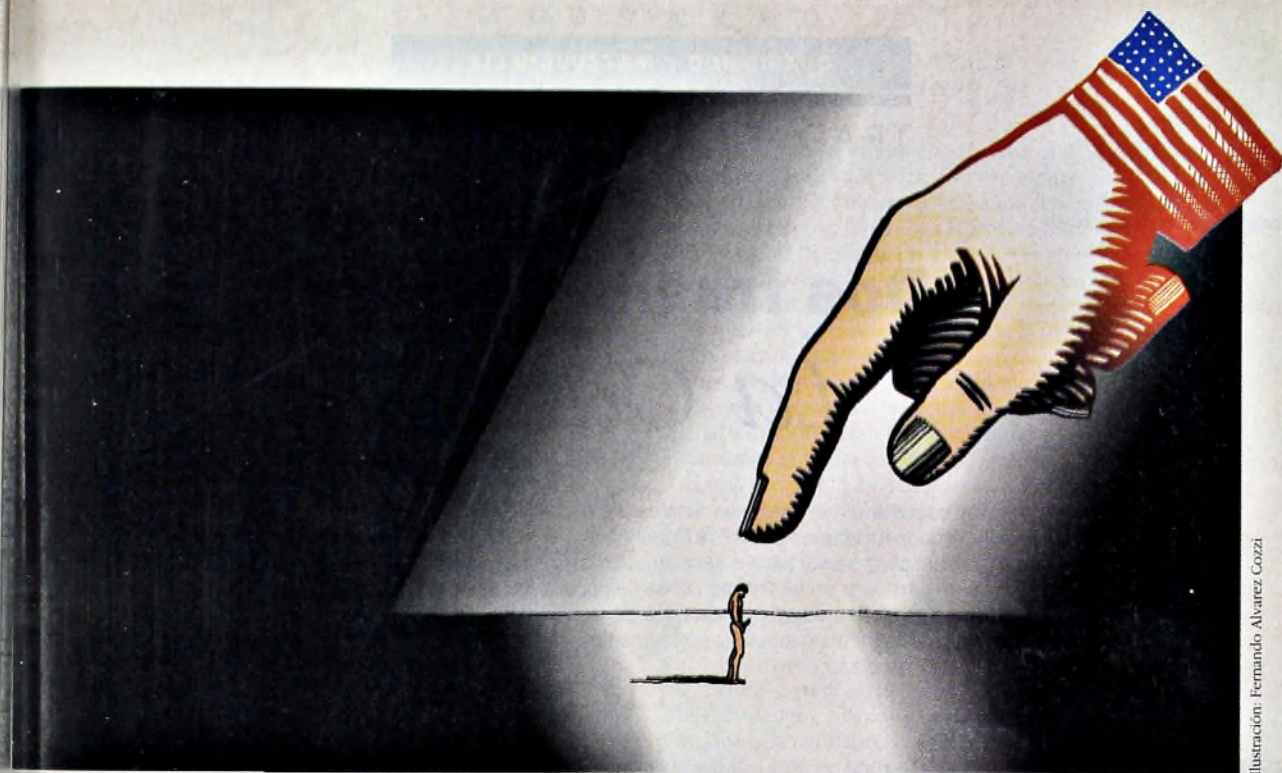


Ilustración: Fernando Alvarez Cozzi

masturbatoria no haya desempeñado su papel." Según estos psicoanalistas, la masturbación constituía una actividad particularmente dañina para la mujer, pues era incompatible con el desarrollo de las cualidades femeninas.

Hoy día aún sufrimos la confusión generada por la cruel herencia, tan ignorante como engañosa, que continúa marcando la masturbación con un indeleble estigma social. Aunque cada vez hay más hombres y mujeres que consideran que este acto ni es nocivo ni es un vicio, muchos todavía sienten que, de alguna manera imprecisa, es enfermizo. Entre bastantes adultos, la masturbación tiene un viso de inmadurez, un tono de fracaso social, implica incapacidad para relacionarse o para conseguir compañía sexual. Otros rechazan sus matices egoístas. Es verdad que en el mundo del onanismo no hay que preocuparse de satisfacer al compañero. El objetivo central es el placer personal.

A pesar de estas connotaciones conflictivas, los estudios más recientes y definitivos demuestran que la masturbación es muy común. En Estados Unidos, por ejemplo, el 90% de los adolescentes varones y el 70% de las jóvenes, entre 15 y 18 años de edad, se masturban por lo

menos una vez al año, mientras que el 60% de los hombres y el 40% de las mujeres entre 18 y 60 años lo hacen periódicamente. Hoy también sabemos que este acto no es un remedio para quienes se sienten solos o privados sexualmente, sino más bien una actividad que acompaña a otros comportamientos sexuales. De hecho, las personas que tienen más relaciones sexuales son las que más se masturban. Las mujeres suelen empezar a masturbarse más tardíamente que los hombres. A menudo, después de iniciar las relaciones sexuales.

Estas investigaciones también demuestran que casi el 50% de las personas que se masturban tienden a sentirse culpables. Aunque la culpabilidad no cambia la conducta futura, esta información es una muestra palpable de que la condena social de este acto afecta incluso a quienes lo practican.

Como tantas otras personas, yo pienso que el sexo es una cuestión de y para adultos que lo deciden y consienten libremente, y lo disfrutan a puertas cerradas. Sin embargo, incluir el tema de la masturbación en la educación sobre la sexualidad y salud de la juventud es apropiado cuando se evidencia que ciertos compor-

tamientos sexuales ponen en peligro la salud pública. Creo que ya es hora de sacar esta práctica inocua del armario de los prejuicios arcaicos y dañinos. No deja de ser una ironía que cada día son menos los adolescentes que se abstienen de considerar la educación sexual. Cuanto más abiertamente se hable de la masturbación, más temores absurdos se podrán disipar entre los jóvenes y adultos que todavía temen convertirse en "neuróticos degenerados", y más nos aproximaremos al día en que su legión de practicantes deje de sentir aprensión o culpa.

Mark Twain sugirió en una ocasión que el onanismo como placer es demasiado fugaz, como ocupación demasiado agotadora, y como espectáculo demasiado aburrido. Es posible que estos reparos contengan todavía una cierta actualidad, pero, desde luego, no se pueden comparar con la ruina que el sexo descontrolado causa en miles de adolescentes embaazadas, con la tragedia de tantos niños indeseados o con el drama del sida.

Luis Rojas Marcos

Derechos cedidos por El País, de Madrid en forma exclusiva para Posdata.

C R E A C I Ó N

QUASIMODO / MAZZUCHELLI

TRADUCCION INEDITA

ZEUS MANDA HERMES DA CALIPSO

(Libro V - del verso 43 al verso 83)

LA TERRA DEI MORTI

(Libro XI - dal verso 1 al verso 8)

Dos fragmentos de *La Odisea*

El propósito fue reescribir, en castellano, las imágenes arcaicas, a veces fosilizadas al oído en la clásica traducción de Segalá, a partir de una interesante versión italiana de Salvatore Quasimodo.

El método, el palimpsesto, que implica raspar para ir descubriendo capas siempre más borrosas. Raspar que obviamente conduce a la recreación libérrima -en particular en la alternancia de tiempos verbales-, en donde se pierde toda la cadencia original, en la búsqueda de recuperar en algo el aura visual y kinestésica de las imágenes griegas. En este caso, del original homérico se pasa por la versión italiana, para llegar a estos escasos fragmentos en español, de los cuales publicamos aquí dos, uno de ellos, el conocido comienzo de la rapsodia XI.

A.M.

ZEUS ENVIA A HERMES A CALYPSO (Libro V, del verso 43 al verso 83)

Así dijo, y súbito obedecía el mensajero veloz;
y se calzó las bellas sandalias de oro, divinas,
que lo llevaban sobre el agua y la tierra infinita
como el soplar del viento; y tomada la varita
con la que encanta, si quiere, los ojos de los mortales
o los despierta del sueño, el fuerte asesino de Argos
comenzó su vuelo. Y llegando a Pieria
del alto cielo descendió fulmíneo sobre el mar
y se lanzó a las olas. Y como gaviota
que por los sombríos abismos del mar ondulado
da caza a los peces y baña las copiosas alas en el agua,
así Hermes rozó innumerables olas.
Y cuando llegó a la isla lejana
salió del mar de color de violetas y anduvo por la orilla
hasta la caverna de la ninfa de hermosa cabellera.
Allá estaba Calypso. Ardían en el hogar,
con alta llama, el cedro y el tierno alerce,
y el aroma se esparcía lejano por la isla.
En la gruta cantaba la ninfa con suave voz,
y tejía recorriendo el telar con lanzadera de oro.
En torno a la gruta se alzaba verdísima una selva,
y el álamo y el aliso y el ciprés perfumado.
Allá pájaros de largas alas tenían nido,
urracas y gaviolanes y cornejas marinas
ávidas de peces. Y la gruta rodeaba

una vid cultivada cargada de racimos;
y de cuatro fuentes en hilera, una cerca de la otra,
límpidas aguas escurrián por todos lados.
Y florecían en torno tiernos prados de anís y violetas.
Hasta un dios, si llega allá, mira maravillado,
y su corazón se llena de alegría. Ahora aquí, detenido,
el mensajero esplendente miraba asombrado.
Entró luego en la gruta profunda; y apenas lo vio
lo reconoció Calypso, divina entre las diosas,
porque uno de los Celestes no es ignoto a otro
aunque habiten lejanos. Pero Odiseo no estaba:
lloraba como siempre a la orilla del mar, y desolado
con lamentos y lágrimas consumía su corazón.

Così disse, e subito obbediva il messaggero veloce;
e si legò ai piedi i bei calzari d'oro, divini,
che lo portavano sull'acqua e per la terra infinita
come il soffiar del vento; e presa la verga
con la quale incanta, se vuole, gli occhi del mortale
o li desta dal sonno, il forte uccisore d'Argo,
cominciò il suo volo. E giunto sulla Pieria,
dall'alto cielo scese fulmineo sul mare
e si lanciò sull'onde. E come gabbiano
che per gli abissi cupi del mare ondeggiante
dà la caccia ai pesci e bagna le fitte ali nell'acqua,
così Ermete sfiorò innumerevoli flutti.
E quando giunse all'isola lontana,
uscì dal mare colore di viola e andò lungo la riva
fino alla capanna della ninfa di belle chiome.
Là era Calipso. Ardevano sul focolare,
con alta fiamma, il cedro e il tenero alerce,
e l'odore si spargeva lontano per l'isola.
Nella grotta cantava la ninfa con voce soave,
e tessendo percorrendo il telaio con la spola d'oro,
e tessendo percorrendo l'altare verdissima una selva,
intorno alla gruta e il cipresso odoroso,
e il pino e l'antano e il cipresso odoroso.
E la uccelli dalle lunghe ali avevano il nido,
e gazzuoli e sparvieri e cornechie marine
avide di pesci. E lungo la gruta girava
una vite domestica carica di grappoli;

e da quattro fontane in fila, l'una vicina all'altra,
limpide acque scorrevano per ogni lato.
E fiorivano intorno teneri prati d'anice e viole.
Anche un nume, se giunge là guarda con meraviglia.
e il suo cuore si colma di gioia. Ora qui, fermo,
il messaggero splendente guardava stupito.
Entrò poi nella grotta profonda; e appena lo vide
lo riconobbe Calipso, divina fra le dee,
perché l'uno dei Celesti non è ignoto all'altro,
anche se vivono lontani. Ma Odisseo non c'era:
piangeva come sempre in riva al mare, e desolato,
con lacrime e lamenti consumava il suo cuore.

cesì a riva spingemmo nel mare divino
la nave, e, alzati l'albero e le vele, con l'ariete
e la pecora anche noi salivamo sul nero velero,
amari di dolore, piangendo a lacrime piene.
E a noi intanto dietro la nave dalla prora celeste
mandava un soffio d'aria propizio, un vento amico,
Circe dai vaghi capelli, la dea tremenda dalla voce
[umana.

E fermate le gòmene e le vele lungo la nave,
noi sedevamo, e il vento e il pilota la guidavano.
E a vele spiegate per tutto quel giorno
scorreva la nave sull'acque. E tramontava il sole
e l'ombra scendeva su tutte le strade, quando
al limite giunse dell'Oceano dai gorgi profondi.
Qui è la città e la terra dei Cimmerii
avvolti sempre di nebbia e di tenebra.
Mai il sole luminoso li guarda coi suoi raggi,
né quando sale verso il cielo stellato,
né quando dal cielo scende ancora alla terra,
ma una notte funesta grava sui tristi mortali.
E là giunti spingemmo a riva la nave,
e tratti l'ariete e la pecora andavamo lungo l'Oceano
verso il luogo indicato da Circe.
Qui Perimede e Euriloco tennero ferme le vittime,
e io tolsi l'acuta spada dal fianco,
scavai una fossa di un cubito di lato,

81

In essa versai per i morti miele e latte e vino soave,
poi acqua, e sopra vi sparsi bianca farina d'orzo.
E a lungo, in ginocchio, alle vane ombre dei morti
promisi in voto che tornato ad Itaca
avrei, nella casa, sgozzato la giovenca migliore
e sopra il rogo gettato le offerte più ricche e gradite.
E a Tiresia, a parte, promisi, per lui solo,
d'immolare una pecora nera, la prima del gregge.
E dopo i voti e le suppliche alle turbe dei morti,
presi le vittime e le sgozzai sulla fossa:
e il sangue nero scorreva fumante.
E vennero su dall'Erebo le anime dei morti:
giovani spose e fanciulli e vecchi che molto soffrirono,
e tenere vergini provate da dolore precoce,
e schiere d'uomini trafitti da aste di bronzo,
morti sul campo, con le armi rosse di sangue;
a torme s'affollavano intorno alla fossa,
chi di qua, chi di là, con urla sovrumane;
e io fui preso dalla pallida paura.
E subito, incitai i compagni a scuoiare le vittime,
già trafitte dal bronzo spietato, e a bruciarle,
e a far voti agli dèi, all'impetuoso Ade,
all'implacabile Perséfone. E tolsi l'acuta spada
dal fianco non lasciavo che le vane ombre dei morti
si accostassero al sangue, prima d'udire Tiresia.

LA TIERRA DE LOS MUERTOS (Libro XI, del verso 1 al verso 50)

Bajando a la orilla, empujamos la nave al mar divino
y, alzados el palo y las velas, con el carnero
y la oveja también nosotros subíamos al negro velero,
amargos de dolor, llorando a lágrima viva.
Y tras la nave de celeste proa
nos enviaba un soplo propicio, un viento amigo,
Circe de hermosos cabellos, la diosa tremenda de humana voz.
Y asegurados los cabos y las velas en la nave,
nos sentamos, y el viento y el piloto la guiaban.
Con velas desplegadas, todo aquel día
se escurría la nave por las aguas. Se ponía el sol
y bajaba la sombra por todos los caminos, cuando
alcanzamos el límite del Océano de profundos remolinos.
Allá está la ciudad y la tierra de los Cimerios
siempre envuelta por brumas y tinieblas.
Jamás el sol luminoso la mira con sus rayos,
ni cuando sale hacia el cielo estrellado
ni cuando del cielo vuelve a bajar a la tierra,
sino una noche funesta gravita sobre los tristes mortales.
Empujamos juntos la nave hasta la orilla,
y con el carnero y la oveja caminamos junto al Océano
hacia el lugar indicado por Circe.
Allí Perímedes y Euriloco sujetaron firmes las víctimas,
y yo, tomada del flanco la aguda espada,
excavé una fosa de un codo de lado,
y en ella vertí por los muertos miel y leche y suave vino,
y después agua, y esparcí encima blanca harina de cebada.
Y largamente, de rodillas, a las vanas sombras de los muertos
prometí en voto que, vuelto a Itaca,
degollaría en casa la mejor ternera,
y tras la plegaria arrojaría las ofrendas más ricas y gratas.
Y a Tiresias, aparte, prometí, para él solo,
inmolar una oveja negra, la mejor del rebaño.
Tras los votos y las súplicas a la turba de los muertos,
tomé las víctimas y las degollé sobre la fosa:
la negra sangre corría humeante.
Y subieron del Erebo las almas de los muertos:
jóvenes esposas, y niños y viejos que mucho habían sufrido,
y tiernas vírgenes probadas en precoces dolores,
y esqueletos de hombres atravesados por lanzas de bronce
muertos en los campos, con las armas rojas de sangre;
en multitud se enloquecían alrededor de la fosa,
por todas partes, con aullido sobrehumano;
y yo fui presa del pálido terror.
Rápido, incité a los compañeros a desollar las víctimas,
atravesadas ya del despiadado bronce, a quemarlas,
y a hacer votos a los dioses, al impetuoso Hades,
a la implacable Perséfone. Y tomada del flanco la aguda espada
no dejaba que las vanas sombras de los muertos
se acercasen a la sangre antes de oír a Tiresias.

Versión en italiano:
Salvatore Quasimodo, 1951
Versión en español:
Aldo Mazzucchi, 1986

*D*os Anunciaciones, la Adoración de los Magos, La Última Cena, la Virgen de las Rocas, Santa Ana con la Virgen y el Niño, la Batalla de Anghiari y su celeberrima Gioconda... más cartas topográficas, esculturas; obras hidráulicas, estudios de anatomía, geometría ¡y hasta máquinas voladoras!.

¿Se imagina Ud. la cantidad de cosas más que habría podido hacer Leonardo da Vinci de tener energía eléctrica?



Energía bien aprovechada



Las visitas se quedarán hasta muy tarde.



Tradicional Fábrica Artesanal de Livings



Livings con cuerpo y alma.

El confort y la calidez de nuestros sillones, invitan a disfrutar largas horas con amigos o simplemente en familia. Algo tan tradicional como la calidad de los juegos de livings de NYR-, 80 modelos diferentes -algo que sólo un fabricante puede ofrecer- 400 motivos de finísimas telas importadas, y precios sin intermediarios

Bonaparte 3284 - Tel. 46 01 50* 5 líneas colectivas

Disciplinas

M E D I C I N A

LAS REALIZACIONES CIENTÍFICAS DE 1994

Genética, cáncer, matemática.

El año 1994 fue pródigo en realizaciones científicas en todo el mundo. El caso de Chile es uno de los ejemplos de los esfuerzos que realiza la ciencia latinoamericana por superar la brecha que separa a los países de este continente del norte desarrollado. En este sentido, vale consignar las opiniones de diez destacados científicos chilenos, de todas las disciplinas, sobre los acontecimientos más relevantes que signaron el año que acaba de pasar, por cuanto las mismas reflejan, en cierto modo parcial, la perspectiva latinoamericana

Los avances en genética

La Genética, al igual que las Neurociencias, es uno de los campos de expansión más espectaculares de las Ciencias Biológicas en los últimos años. Si el conocimiento globalmente considerado (en todas las disciplinas) se duplica cada diez años, vale consignar que en Biología estos tiempos están resultando estrechos para mensurar la formidable espiral de desarrollo de lo nuevo.

En el campo de la terapia génica, se pusieron por primera vez a prueba los alcances de las técnicas derivadas del descubrimiento de genes defectuosos. Las «fallas» producidas en el material genético al nacer, no solamente son causa de malformaciones y enfermedades crónicas, sino responsables de la predisposición a contraer determinadas enfermedades. En este sentido, en 1994 se pusieron en práctica, en alrededor de 80 pacientes terminales con casos de sida, cáncer, hemofilia, hipercolesterolemia (acumulación exagerada de colesterol) y fibrosis quística, tratamientos absolutamente novedosos y experimentales, cuya eficacia se presume radical.

Este tipo de tratamientos, sin embargo, requiere (en todo el mundo) llenar vacíos legales respecto a sus implicancias. En efecto, no es difícil imaginar los aspectos involucrados, si se piensa que las nuevas técnicas estarían en condiciones de, por ejemplo, «planificar» el nacimiento de un bebé (en probeta) no solamente sin «fallas» ni malformaciones congénitas, sino con determinadas características «deseables» (incluyendo color de los ojos, etc.)

En el mismo terreno, en 1994 se encontró al gen responsable de replicar una hormona que actúa en el cerebro y que regula el nivel de grasas del organismo. En otros términos, el gen «responsable» de la obesidad. El descubrimiento abre claras perspectivas para el control y tratamiento de esta enfermedad.

Siempre en Genética, se asiste a un aumento por parte de las transnacionales (sobre todo norteamericanas) en la utilización de especies animales modificadas genéticamente. La técnica consiste en inyectar a las glándulas mamarias de los embriones de cabras y ovejas, un gen humano capaz de hacer producir proteínas modificadas en la leche. Esta leche resulta así con gran contenido de sustancias escasas y caras. Pero la generalización del tratamiento de especies transgénicas, supone un serio riesgo a la supervivencia de la biodiversidad natural. En otra parte, estas poderosas empresas monopolizan el mercado y patentan sus realizaciones. Ya se han planteado numerosos pleitos legales en relación a la pretensión de derechos sobre animales criados en cautiverio.

Por último, y siempre en este campo, dos importantes logros latinoamericanos. Uno de ellos es la nueva fórmula de trigo para el pan lograda por el Centro de Mejoramiento del Trigo de México. El trigo actual es una variedad lograda a partir de tres cromosomas diferentes. Se suponía que era muy difícil lograr mayor variabilidad y rendimiento hasta el logro del instituto estatal mexicano. Por su parte el Centro de Estu-

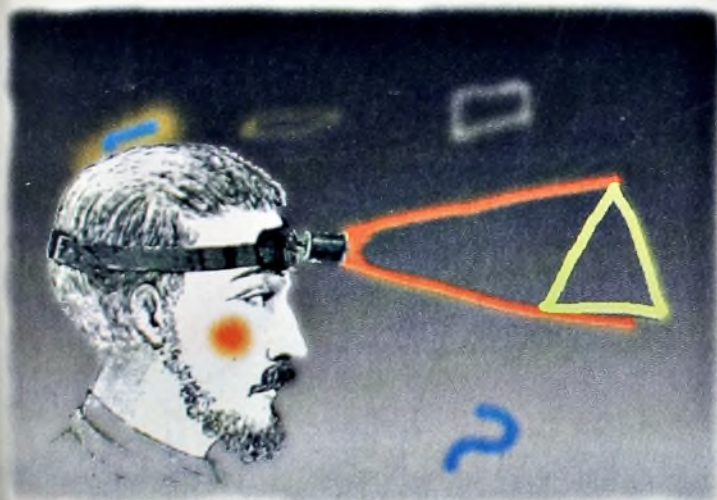


Ilustración: Martín Mendizábal

de Santiago consiguió importantes progresos en el conocimiento de los genes que regulan la conducta, partiendo del estudio de cobayos. Por cierto que ambos trabajos no dejan de caer en las generales de la ley, compartiendo los mismos peligros que se advierten sobre la experimentación genética.

El cáncer, la matemática y más allá

1994 marcó un hito en la lucha contra el cáncer. Los investigadores avanzaron en el estudio de la proteína P53, un antioncógeno, que permite la reparación del material genético afectado. El 70% de los tumores no tienen esta proteína o la tienen alterada, hecho que facilita las mutaciones y las metástasis.

El avance permitió a los científicos tener un panorama claro sobre la lógica del desarrollo tumoral y un universo más asombroso sobre el funcionamiento de los oncogenes (los factores que producen y aceleran la división celular en el cáncer) y los antioncogenes (que frenan su acción).

De gran importancia científica aunque de menor predicamento en la prensa por obvias razones de interés (que se restringe a los especialistas) resultó el llamado caso Sermat, si bien no significó un avance, sino, en cierto modo, un retroceso. El Problema de Sermat es una ecuación que lleva tres siglos sin ser resuelta. En agosto de 1993 se pensó que el problema había sido resuelto, pero en el pasado 1994, la comunidad matemática en el mundo descubrió que uno de los pasos que explicaba el supuesto resultado no estaba debidamente

justificado, volviéndose a fojas cero.

1994 resultó también un gran año para los físicos. Gracias al trabajo de 440 científicos del Centro de Investigación Fermilab, cercano a Chicago, se logró ubicar al último de los quarks. Los quarks son las micropartículas más pequeñas que componen la materia. Para imaginar una puesta en situación del problema, pensemos en el átomo como unidad aparentemente indivisible de la materia. Esta infinitamente pequeña unidad contiene un núcleo con sus elementos, protones y neutrones. Estos protones y neutrones están constituidos a su vez por los quarks. Hasta 1977 sólo habían conseguido percibirse cinco de los seis que la Física considera existentes. El sexto, recientemente descubierto cierra una etapa decisiva.

Por último, los científicos chilenos resaltan el auge de Internet, la red de computadores más grande del mundo. Su crecimiento en 1994 resultó asombroso, calculándose en un 81%. Este crecimiento, de orden exponencial, permite una cada vez más valiosa operación de intercambio de información científica a nivel universal. Como contrapartida, el año pasado marcó una realidad negativa al descubrirse que una simple operación matemática provocó un defecto en el microprocesador Pentium, fabricado por Intel. No es la primera ni única falla humana de este tipo. El error afectó el mercado de los ordenadores, pero volvió a poner de manifiesto la conciencia de que la tecnología no es infalible. Los hombres tampoco.

Julio Varela

noticias

MARTE REVISITADO

La controversia sobre la posibilidad de vida en Marte parece un asunto adecuado para los tiempos de Julio Verne y H.G. Wells. Sin embargo, las polémicas a nivel académico, parecen continuar indefinidamente. El meteorito EETA 79001, descubierto en la Antártida por un equipo británico de la Open University de Milton Keynes, conteniendo unos minerales carbonados que serían productos de alteración y de erosión de rocas marcianas, vuelve una y otra vez a la discusión. Estos carbonatos presentan muy altas concentraciones de materias orgánicas que no parecen provenir de una contaminación terrestre. Aunque la existencia de materias orgánicas no implique forzosamente un origen biológico, este resultado contradice los experimentos de la sonda Viking. Igualmente, un equipo de investigadores del Instituto de Astrofísica de París, ha medido las abundancias relativas del deuterio y del hidrógeno en la atmósfera marciana, por medio de observaciones infrarrojas hechas por el telescopio Canadá-Francia-Hawái. Las medidas prueban que hay una fuga grande de hidrógeno del planeta. El enriquecimiento de deuterio (también presente en la molécula de agua) es indicio claro de la presencia, en el pasado, de una gran cantidad de agua. La asombrosa conclusión es que Marte debió haber sido un planeta cálido y húmedo. Aunque nosotros no estuviéramos allí.

NEUROPATÍA PERIFÉRICA

Investigadores de la Universidad del Estado de Colorado aseguran haber identificado la causa principal de la neuropatía periférica. Esta parálisis nerviosa afecta a un 15% de los diabéticos, causando intensos dolores que a veces obligan a la amputación de miembros.

El biólogo Douglas N. Ishii y sus colegas, han comprobado el bajo nivel de dos hormonas (los factores de crecimiento de tipo insulina I y II, IGF) en los nervios afectados de ratas con esa enfermedad. Al serles suministrado IGF, los dolores se redujeron y los nervios se regeneraban.

noticias

Pentium Notebook a 100 Mhz. Muchos pensaban que un notebook con Pentium era imposible, debido al enorme consumo que el procesador genera. Sin embargo, Tadpole Technology ha basado su notebook P1000 en el Pentium P54C, de 3.3 volts. Además, un vídeo de matriz activa (para vibrantes colores), 8 a 128 MB de RAM, disco removible de 340 MB hasta 810 MB, lo hacen un verdadero demonio para quienes realizan las tareas más pesadas como modelado de datos y análisis.

Sonido para portables. TEMPO es una nueva tarjeta de sonido para notebooks con posibilidades de incluir periféricos PCMCIA. Es un perfecto agregado para los notebooks que requieren del sonido como parte de su implementación multimedia.

El árbol genealógico, estilo Windows. Banner Blue Software ha lanzado **Family Tree Maker 2.0 for Windows**, en el cual usted diseña su propio árbol genealógico y puede incluir fotos o hasta vídeo clips de su familia.

La guerra de las galaxias no le quema el monitor. Uno más! Otro Salvador de Pantalla (utilitario para que cuando su pantalla esté inactiva comience animaciones para que el fósforo no queme el monitor y cuando lo apaguemos veamos una "imagen fantasma"). Algún extra que no encontramos en otros utilitarios son **sonidos extras** (extraídos de la película y que podemos conectar a eventos de Windows como abrir una ventana) y **unas cuantas fotos de la película**.

QEMM 7.5 a la carga. Muchos se lamentan sobre los problemas que ocasiona la configuración de la memoria de su computador. Pues bien, QEMM ha sido la respuesta a los hambrientos de memoria por un largo tiempo y ha sacado una nueva versión, la 7.5. Por ser un utilitario utilizado mayoritariamente por gente especializada en el tema, no vamos a ahondar en sus características, pero simplemente decimos que es **el mejor y más**

Uno de estos días...

La siguiente historia es una historia real. A los personajes que aquí aparecen les he cambiado sus nombres para proteger su integridad intelectual. Era un viernes a eso de las 9:30 y entraba a trabajar. La primera noticia del día fue que la instalación de un nuevo sistema operativo, aun en su etapa *beta* (esto es, una versión previa de testeo antes de salir al mercado), había funcionado perfectamente en un Compaq Aero (notebook precioso). Funcionaban todas las aplicaciones igual que anteriormente, se conectaba perfectamente a la red, en fin, todo parecía que iba a ser un buen día... hasta que decidí instalar un modem PCMCIA en la máquina. Durante la instalación, un extraño error impidió la culminación del proceso, teniendo que resetear la máquina. Oh sorpresa: no más programas funcionando, no más acceso a red y el nuevo sistema operativo que no arrancaba. Luego de varios intentos, se decide por reformatear e instalar todo nuevamente. Lo primero: conectarse a la red (ya que en uno de los servidores están todas las aplicaciones para instalarlas desde la red, haciendo el proceso mucho más eficiente). Sorpresa: la placa de red ya no era la misma. Antonio, el dueño de la notebook, desesperado y acordándose de los familiares lejanos de los fabricantes de hardware y software. A pesar de tener un respaldo de cómo estaba configurada la notebook, no se pudo revivir la tarjeta de red. Se llamó al proveedor y la contestación fue "oops!! es el tercer cliente que tiene el mismo problema con esas tarjetas!!! El jueves de la próxima se-

mana vienen otras y se la cambiamos". Mientras le entretuvo ingresar las aplicaciones desde diskette (fueron 70 diskettes aproximadamente entre sistema operativo, entornos gráficos, diskettes de periféricos y aplicaciones), pero lo hizo. De tarde, al pobre Antonio, no se le podía ni hablar. Había quedado psicológicamente afectado por el hecho. Ante un "Hola" respondía con algo parecido a "Ingrese el diskette *nm* y pulse cualquier tecla para continuar".

Pero el día apenas comenzaba. Otro compañero, Pedro, había reinstalado todo en su sistema debido a ciertos problemas que ahora estaban "definitivamente solucionados". El computador de Pedro tenía un lindo CD-ROM que antes funcionaba perfectamente para escuchar Cd de audio. El muy ingenuo pensó que si antes lo hacía ahora lo haría también (una regla de los informáticos es que la computadora no hace una vez A y otra vez B siguiendo siempre los mismos pasos, sino que B se produce únicamente si nosotros variamos algo). Fue al Panel de Control, instaló el Audio CD dentro de los drivers correspondientes y se fue derecho para el Media Player (utilitario que permite la ejecución de Cd). Sorpresa: el Media Player tocaba archivos MIDI, .WAV, .AVI (vídeo) pero del CD-ROM no había noticias. Ante la consulta de Pedro, que conoce Windows a fondo, me decidí por hacer el Windows Resource Kit, un manual muy completo que lo primero que trae son unos "flowcharts" (diagramas de flujo) para la resolución de problemas. El chart 6.20 trata sobre el Media Player, que tenía el pro-



ema. Me pregunta: ¿Está el hardware instalado de acuerdo a las especificaciones del fabricante? sí. ¿Hay posibles conflictos en configuración? NO. ¿Están las extensiones multimedia instaladas? sí "Abra el Media Player. Está el driver adecuado para ejecutar su archivo listado en la opción DEVICE? NO. A esta respuesta me dice: "Instale el Driver, Vea el Chart nn". Ya había instalado el driver, pero de cualquier forma fui a ver que me decía el otro chart. Luego de preguntarme nuevamente *las mismas preguntas* que me hizo el anterior chart me hizo una nueva: "Está el driver entre los instalados en el Control Panel". sí. Respuesta del Resource Kit: "Debería funcionar". Debo confesar que me emocionó (por describir el sentimiento y que pueda publicarse en la revista)... *debería funcionar... YA LO SÉ!!!*

Daniel, de marketing, estaba desesperado porque tenía que mandar un fax importante a un grupo de gente de la cual aún no había recolectado información. Tomamos la guía, ingresamos la información en un archivo de Access, llamamos a toda la gente para verificar su número de fax y re-actamos el documento en Word for Windows. En total se recolectaron 130 registros. Fue aquí que dije lo que parecía imposible: ¿qué tal si lo hacemos todo automático sin imprimir ni una sola hoja ni exponer a la secretaria a que le queden los dedos cortos de llamar por el fax? Windows 3.11 incluye una facilidad de Fax que permite, utilizando el correo electrónico, enviar faxes desde cualquier computadora

de la red. La tarea no era sencilla: crear un documento en Word, combinarlo con el archivo de Access, establecer la conexión con la computadora que tenía el modem-fax y rezar a San Bill Gates para que todo el artificio funcionara. Luego de aproximadamente unas tres horas de preparativos (entre la búsqueda e ingreso de información, el ingreso del documento en Word y la conexión al FAX-modem compartido en la red) el momento había llegado. Pulsado el botón de "Combinar" (que ejecutaría toda la tarea en Word) comenzó, lenta y seguramente a enviar los datos a la máquina de Fax. Me fui a mi escritorio en medio de aplausos y sonrisas. ¡Qué trabajo les había ahorrado! Y ahora esta tarea sería mucho más sencilla de aquí en adelante. Todo iba bien, era el héroe de la jornada hasta que... "Error en combinación" fue el mensaje que a los minutos envió la computadora. Más que una frase fue una sentencia. Y ni un mísero fax fue enviado a los clientes. Para peor, se armó un desastre en la computadora de archivos corruptos y el archivo que con tanta paciencia habíamos creado con los clientes a llamar se había "corrompido" (no solo los políticos italianos tienen esa cualidad!). Así que armé nuevamente la base de datos e imprimí 130 hojas y quedé más bajo de lo que soy de pasar faxes. Mi status ya volvió a ser el de "siempre el mismo tonto". Para peor se me acabó la Coca-Cola. En fin, como el tema de Pink Floyd reza, hoy le advertí a la red que "Uno de estos días..."

completo utilitario para administrar la memoria, tanto para DOS como para Windows.

Novell contraataca. Luego de un comienzo lento pero seguro, Novell NetWare 4.0 se está afianzando tanto en ventas como tecnológicamente. Luego de las versiones 4.01 y 4.02, el próximo gran upgrade será 4.1, que mantendrá a NetWare como el **sistema operativo de red más poderoso del mercado**, fundamentalmente debido a NDS, el Global Directory Service que es una bendición para las redes a gran escala.

Word y sus arreglitos. Si utiliza a fondo Word for Windows y ha sufrido de alguno de sus varios bugs, hay dos "parches" para la versión 6.0 que pueden solucionar sus problemas. 6.0a y 6.0c (de este último aún no ha salido su símil en español) son los nombres respectivos.

Muy cerca está FoxPro 3.0 para Windows. La sorpresa será su lenguaje de programación... basado, como el resto de las aplicaciones de Microsoft últimamente, en un **derivado de Basic**. De cualquier manera, los que ya han desarrollado en **Fox para Windows** no tendrán de qué preocuparse. Esperemos a que el producto se envíe al mercado para ver si esto es tal cual clama **Microsoft**.

Microsoft BackOffice es una nueva estrategia de Microsoft que tiene mucho del mismo **marketing** detrás que Microsoft Office. Se trata de herramientas para utilizar en el **Back-End** (como se le llama a los servidores y servicios que presta una red) empaquetadas como un todo y a un precio muy agresivo. Así como obtuvo un éxito importante con Office en la computadora de escritorio, Microsoft piensa colocar sus herramientas "pesadas" en los servidores de los negocios. BackOffice se compone de: **Microsoft Windows NT Server** operating system versión 3.5; **Microsoft SQL Server version 4.21a** database management system (DBMS); **Microsoft SNA Server 2.1**, que provee conectividad con redes IBM®; **Microsoft Systems Management Server 1.0**, una solución para administrar PCs en red; y **Microsoft Mail Server 3.2a**, un completo paquete de mensajería electrónica.

MALEVOS, TAHURES, MUJERES DEVIDA FÁCIL Y TANGUEROS DE LEY ESCRIBIERON SU LEYENDA

LA HISTORIA APENAS CIERTA DEL *"Cabaret de la Muerte"*



Esta casona de la rambla montevidéana, hoy convertida en museo. Una historia llena de contrastes, donde la realidad y la leyenda macabra se dan la mano.

En la rambla de Montevideo, frente a la "curva de la muerte", se encuentra hoy el Museo Dámaso Antonio Larrañaga. La casona que lo alberga ha sido una imagen habitual para muchas generaciones de montevidéanos, y constituye un rasgo de identidad del perfil de la ciudad. Sus paredes encierran un contradictorio pasado que pocos conocen, a pesar de las muchas leyendas que se tejen. Más parecido a una mezquita que a un museo, guarda una historia rodeada de mitos, que comenzó hace mucho tiempo, cuando el *Buceo de la Luz* era apenas un caserío primitivo. Es difícil deshacer la trama y reconocer la verdad de lo sucedido. La memoria colectiva, en parte perdida, guarda contradicciones que aparecen y mezclan lo imaginado con lo real, cada vez que se intenta reconstruir su historia. Los relatos tradicionales, nacidos del buen contar, recuerdan en un pie de igualdad los hechos verdaderos y las creencias de la gente. No sólo por esto el destino del museo ha sido muy extraño, también lo es porque en el pasado fue cosas tan distintas como una morgue, o un apacible café.

En sus inicios el barrio del Buceo era solamente un pequeño pueblo de pescadores igual a otros que aún existen en la costa. Servía de refugio, en los meses de verano, a los montevideanos que buscaban un balneario solitario. Sin embargo, como un rastro visible del pasado, todavía hoy puede verse ancladas en la playa, o haciéndose a la mar, pequeñas barcas de pesca pintadas de rojo. Este rasgo, que fue una de las señas de identidad más firmes de este rincón del cordón de playas montevideano, se fue perdiendo con el paso del tiempo y hoy apenas se conserva. En sus inicios, estaba poblado por un reducido grupo de familias humildes que habitaban en ranchos de paredes de material y vigas de madera, revestidos de chapa, con techo de zinc. Enormes aljibes de paredes de ladrillo se hundían en los arenales hasta arañar las corrientes subterráneas de agua dulce que hacían posible la vida en aquel lugar. Eran los años 20, los años locos, un tiempo de alegría y vida fácil de una sociedad elegante y bullanguera, que se asentaba en un país rico, que crecía. Eran también días de tango, de arrabaleros, de guapos de golilla y sombrero gacho que resolvían sus trifulcas, cara a cara, a punta de cuchillo. No era, en ese entonces, todavía un barrio. Apenas se le conocía como un simple poblado costero, sin grandes pretensiones, llamado *del buceo de la Luz*. Extraño nombre, sin duda, que la memoria colectiva de los montevideanos ayuda a comprender. El Buceo debe su nombre al naufragio de un galeón español, llamado *Nuestra Señora de la Luz*, que se hundió en 1752. Dicen las crónicas de ese tiempo que el navío llevaba increíbles riquezas en sus bodegas. Esta fortuna, perdida en la profundidad, obligó a intentar grandes maniobras de rescate.

Malevos y mujeres de vida fácil

A fines de los años 20, y principios de la década del 30, en ese sitio de la rambla donde hoy está el museo, había un rancho en apariencia simple. Su dueño, un hombre que gustaba de la noche y de los amigos, tenía la costumbre de organizar



La construcción y los ambientes interiores, en especial los patios, recuerdan un estilo árabe que es muy poco frecuente en la ciudad.

grandes fiestas y comidas. Este hecho convirtió al lugar, un punto casi olvidado de los arenales de la costa, en un popular y cordial punto de encuentro que convocaba principalmente a hombres bravos del Montevideo orillero de la época y a mujeres de vida ligera. Allí bailaban en la penumbra, al son de la cadencia del tango, del ritmo de la milonga, o de la sensualidad del *taco-punta* que hizo historia.

El Buceo debe su nombre al naufragio de un galeón español, llamado Nuestra Señora de la Luz, que se hundió en 1752. Dicen las crónicas de ese tiempo que el navío llevaba increíbles riquezas en sus bodegas. Esta fortuna, perdida en la profundidad, obligó a intentar grandes maniobras de rescate.

Cantores de pura cepa solían acercarse para animar las noches de parranda, y dicen, vaya a saberse si es realmente cierto, que Carlos Gardel, el *Mago*, llegó alguna vez hasta allí. En estos bailes los lances de honor eran algo de todos los días. Por cuestiones de momento, sin ninguna importancia, los ofendidos se batían a cuchilladas y sin testigos. La mala fama de este cabaret, uno de los primeros que tuvo la ciudad, creció tanto que personas de todas partes comenzaron a llegar hasta la casona del Buceo. En esa época, los pocos habitantes del barrio pensaron que tanto desenfreno ofendía el buen nombre de todos los vecinos, y se sintieron indignados por la impudicia del arrabal y los cadáveres de los malevos, hasta que un día las autoridades to-

maron cartas en el asunto poniendo fin a las noches tempestuosas que se vivía en el viejo rancho, cerrando el lugar. Así, se convirtieron en un mito, ya lejano, aquellas andanzas.

Algunos cuentan que años después, en ese mismo sitio, surgió el *Cabaret de la Muerte* que fue construido por un adinerado empresario. Según la leyenda, habría tomado como punto de partida la historia del lugar, y pensado que era factible levantar en ese arenal una gran casona que sirviera de encuentro y de lugar de diversión a los montevideanos en busca de amores. Según la incierta leyenda, una imagen de la *parca*, de tamaño natural, daba la bienvenida a los visitantes en la entrada principal del cabaret. Su presencia allí recordaría la cercanía del cementerio del Buceo que ya, en ese entonces, se encontraba emplazado en la zona. Esquelética, con una sonrisa siniestra, vestida con un manto oscuro y hasta con una guadaña. El interior del local no se quedaba atrás de este primer atrevimiento. Las mesas estarían tenuemente iluminadas por calaveras que imitaban cráneos humanos, y harían una combinación perfecta con los demás huesos del cuerpo que servirían de atril a los músicos. Realmente, bastante siniestro, o macabro. El resto de la leyenda es casi la misma, una historia de bravos malevos defendiendo su honra, caras cortadas y la policía imponiendo la clausura. Sin embargo, pese a los detalles de estas crónicas imaginarias, la historia oficial recuerda otra aventura, tan humana como ésta.

La historia oficial

Lejos quedó la magia, o la desgracia, de esa época que dejó una huella profunda en la sociedad montevideana. El mito de esa falsa mezquita y sus hazañas insiste en sobrevivir junto a la nostalgia, pero se derrumba frente al peso de la realidad. No había finalizado todavía la segunda década del siglo cuando la Intendencia Municipal de Montevideo resolvió construir un edificio en forma de herradura, casi al borde de un breve barranco. Estaba aún sin concluir cuando empezó a cumplir con su función de morgue, construyendo a la imaginación de los pobladores que, por entonces, convivían con las innumerables historias de fantasmas y almas en pena, cuentos populares favorecidos por el entorno todavía misterioso del arenal, de las tierras descampadas

y de guerras muy recientes. Durante varios años fue un anexo del Cementerio del Buceo, hasta que una nueva disposición municipal le dio otro destino. Apenas entrados los 30, se convirtió el lugar en un café, muy rentable, en una zona hermosa que iba creciendo, ubicado a medio camino entre el centro y el poblado de Carrasco, que era cada vez más atractivo y de promisorio desarrollo.

El proyecto del café fue encargado a un arquitecto árabe, que remodeló la antigua morgue. De ahí su forma. Y no se reparó en gastos o en pedidos descabellados. La tarea se encaró con el mayor entusiasmo y a todo lujo, encargándose la compra de los mejores materiales de construcción. Cerámicas europeas, monolitos hechos por los más exclusivos artistas venecianos —los del Pía, hoy desaparecidos—, alternaban con techos pintados de azul intenso y guardas doradas.

Espacios grandes e iluminados por enormes ventanas para disfrutar del pri-

La leyenda cuenta que en la casona donde está hoy el Museo Oceanográfico existió el Cabaret de la Muerte. Estaba adornado en un estilo macabro y una imagen de la parca, daba la bienvenida a los visitantes.

vilegiado paisaje de la todavía pura costa montevidiana auguraban el éxito del futuro café. Pero solamente fue un proyecto que nunca se concretó. En 1933 el golpe de Gabriel Terra detuvo los gastos excesivos y el delirio, creando una gran interrogante sobre el futuro del lugar. Era necesario pensar qué hacer con la excéntrica construcción. La respuesta no se hizo esperar. El gobierno dispuso, ese mismo año, instalar allí una Estación Oceanográfica y Museo. La actividad era intensa. El servicio contaba con un completo laboratorio para estudiar las especies de nuestras aguas territoriales, una nutrida biblioteca con material sobre investigaciones marinas y biología marina, un acuario instalado en los jardines, y llevaba una meticuloso control de las estadísticas pesqueras del país.

La Estación iba ganando fama y respeto por parte de la población, sobre todo en los años 40 cuando, una vez finalizada



Para la construcción se trajo materiales del exterior, en especial del viejo continente, todos de primera calidad.

la Rambla en toda su extensión, las visitas se incrementaban aprovechando un fácil y rápido acceso. Ya desde ese tiempo la línea 104 cubría un amplio recorrido y paraba frente a su puerta. Especies autóctonas de todo tipo se exhibían entonces —peces cofre, tambor, luna, aguja de mar, pirañas—, pero la mayor atracción era el esqueleto de ballena, trabajado y reconstruido con especial cuidado por los científicos. En realidad era un ballenato que las maliciosas corrientes del Río de la Plata arrojaron, una tranquila madrugada de 1924, sobre las arenas de la ensenada de Pocitos, donde agonizó durante varios días bajo los ojos asombrados y las enardecidas polémicas de los vecinos que debatieron durante días qué hacer con el animal.

El barrio del Buceo, por lo pronto era ya un barrio de verdad al que el paso de los años y el impulso de la actividad empresarial habían modificado. En 1939 fue inaugurado el Yacht Club y con él los ranchos se fueron transformando en chalecitos. Los primeros autos hacían roncar sus motores sobre las nacientes calles empedradas y los paseos hasta el límite Este de la ciudad, aunque todavía resultaban maratónicos, comenzaban a ser habituales. Todo ese entorno de bonanza estimuló a los científicos, que entusiasmados, empezaron a planificar el sueño. La idea proponía convertir a la Estación, cuyo predio llegaba hasta los muros del cementerio, en un gran Centro de Estudios Oceanográficos, y anexar al acuario existente uno nuevo, pero de agua marina. Sin embargo, sólo fue un sueño. Una nueva disposición impuso la mudanza a otro local, y archivó el proyecto en un cajón para iniciar una larga espera que nunca tuvo fin. En 1955 el SOYP (Servicio Oceanográfico y de Pesca) devolvió el edi-

ficio a la Intendencia.

Nueva mudanza

Hacia algunos años que la quinta-zoológico levantada a principios de siglo en el pueblo de Villa Dolores había sido donada, por el matrimonio Pereyra-Rossetti, a la Intendencia. Desde entonces se había convertido en el Parque Zoológico Municipal. El nuevo paseo capitalino tenía un gabinete de Historia Natural, elaborado a instancias del profesor Torro de la Llosa durante la época que ocupó su dirección. La materia prima era propuesta por el propio zoo a partir de los animales que iban muriendo y que eran embalsamados con las mejores técnicas del momento. También para aquí la Intendencia ideó un proyecto que proponía transformar el pequeño gabinete en un Museo General de Ciencias Naturales, sumándole la colección del Oceanográfico, con un costo total de 220 mil pesos. La falta de dinero cambió el rumbo de la iniciativa y, finalmente, la mudanza se hizo desde el zoológico a la vieja "mezquita" de la Rambla. En 1956 se funda allí el Museo de Zoología General Dámaso Antonio Larrañaga, bajo la dirección del profesor Luis Barratini, quien donó su colección de más de cien mariposas representativas de diferentes partes del mundo.

Dos años después, el nuevo director Oscar Pesce, movido por su espíritu de

Las historias sobre este rincón de la rambla montevidiana mezclan la realidad con la fantasía y es difícil saber, a ciencia cierta, cuándo la memoria colectiva pierde el sentido de la realidad.

aventura, se sumó a la expedición de científicos que planeaba internarse en la Amazonia. De su viaje trajo a nuestro país numerosas especies de fauna y flora selváticas con las que organizó un diorama, una recreación de ambiente, expuesto en 1960 en homenaje al centenario del Museo de Historia Natural Emilio Goeldi, de Belém de Pará y que todavía figura en la colección de nuestro museo.

Gabriela Nóvoa



Este verano, cuando hagas
carretera, no te olvides que
no vas solo.

Si vas más rápido de lo
conveniente; si te tienta
pasar donde no debes o
tienes mucho sueño para
manejar, piensa en la
responsabilidad que significa
llevar a todos contigo.

Una imprudencia tuya le
puede costar la vida a toda la
familia.



BANCO DE SEGUROS DEL ESTADO
UN PAÍS MIRANDO POR USTED

**Tu imprudencia
lo puede
dejar de
cara.**



Tenemos otro concepto de lo que es descansar

*Las aglomeraciones, la heladerita, la sombrilla, la arena...
son una de las formas más generalizadas de pasar las vacaciones.*

En Hostería Estancia "La Calera" descansar es otra cosa.

Cabalgatas interminables, paisajes vírgenes, la tradicional cocina casera de la estancia y el tiempo que corre sin prisa. El antiguo casco fue reciclado para poder ofrecer a sus visitantes el servicio de un

hotel 5 estrellas.

Al encanto y al confort de la hostería se suman los paseos y las actividades que se desarrollan fuera de la misma.

Seguramente, unos días en "La Calera", le permitan recuperarse de las vacaciones de sombrilla, heladerita y reposera.

Consulte por nuestras atractivas tarifas

Para ponerse al día, tómese unos días en "La Calera".

ESTANCIA "LA CALERA"

 H O S T E R I A

Pensar en Mercosur

por Romeo Pérez Antón

Continuando, en nuestra serie Debate, la discusión de aspectos de la nueva política exterior uruguaya, publicamos en este número una colaboración de Romeo Pérez Antón, doctor en Derecho en Ciencias Sociales especializado en Ciencia Política, quien es actualmente docente e investigador en la Universidad de la República, Universidad Católica D. A. Larrañaga, y Centro Latinoamericano de Economía Humana (Claeh). «La política exterior y las relaciones económicas internacionales han ingresado, con el proceso mercosuriano y como nunca antes, en la vida práctica de cada uno», afirma Romeo Pérez. Pero el acontecimiento no está siendo aún acompañado de un fluir discursivo acorde a la dimensión del fenómeno, en los múltiples niveles involucrados en el mismo. El espectáculo que se puede presentar al observador es el de un «debate incompleto». Completarlo parece un desafío importante para alcanzar «una conciencia colectiva capaz de decidir», en las sociedades ligadas por el tratado. O, como define el autor, pensar en Mercosur, a partir del difícil logro que significaría para nuestra sociedad «percibir que un *nosotros* básico se ha ampliado».

El Mercosur se va introduciendo en la conciencia de nosotros, los uruguayos; paulatinamente va modificando muchos de nuestros comportamientos cotidianos. Aunque los calendarios fijados por precisos instrumentos jurídicos nos indiquen que los cuatro países miembros forman parte ya de una unión aduanera imperfecta, la opinión pública exhibe (al menos en Uruguay, probablemente también en los demás países) cierta confusión o inadvertencia. Los compromisos están allí, bien o mal se ejecutan y repercuten en el cálculo empresarial y en las estrategias de los trabajadores y de los consumidores. Pero participamos con cierta ajenez en la histórica transformación de las precondiciones y las estructuras.

La política exterior y las relaciones económicas internacionales han ingresado, con el proceso mercosuriano y como nunca antes, en la vida práctica de cada uno. Nos cuesta mucho, empero, pensar fluidamente con ajuste al nuevo escenario. Nos proponemos, en este artículo, reflexionar someramente acerca de las exigencias de una conciencia capaz de deci-

dir, en las sociedades ligadas por aquella unión aduanera.

La adhesión y la protesta

El Mercosur se presenta, a un observador superficial o al distraído espectador de los informativos de la televisión, casi siempre bajo la forma de la protesta o de una cautela tan pesimista que equivale a la queja, al rechazo. De vez en cuando se le opone un tímido discurso oficial ratificadorio, por lo general ceñido a los actos que desenvuelven el proyecto de integración regional. Así, el debate que no podría dejar de acompañar el establecimiento del espacio unificado tiende a producirse como sistemático contrapunto de voces que denuncian daño a intereses específicos y voces que anuncian un acuerdo de puesta en práctica de un tramo de desgravaciones, la constitución de un subgrupo que discutirá determinado impacto del proceso, etc. En tanto la protesta atrae la atención masiva con mayor energía que lo formal y ceremonial, la sensación más abarcadora da al Mercosur el carácter de un avance entre protestas.

Considerada con detenimiento la trayectoria de ese compromiso hasta el presente y su proyección en el futuro de mediano plazo, sin embargo, la estructuración de la controversia sobre el Mercosur sólo aparece como incompleta. Se descubren en ella ausencias, pero no componentes gratuitos o irrelevantes. Referimos, en especial, a las denuncias y las quejas. ¿Cómo podrían faltar? Su absoluta inexistencia denotaría la liviandad, la intrascendencia del fenómeno, que sería entonces más burocrático que social, más ceremonial que político, más elitista que masivo y popular. Si una genuina integración progresa sobre todo en las actitudes y trastorna las racionalidades de los agentes económicos, sociales, políticos y, a la corta o a la larga, educativos y culturales, la ausencia de voces insatisfechas representaría una señal de alarma: el proyecto se estaría frustrando por descansar excesivamente en los gobiernos y los expertos, la buscada renovación de conductas carecería de internalización, habría una irreparable insuficiencia de subjetividad.

Lo importante radica en completar el debate. Y para eso, en primer término, deberían elevarse voces de balance, determinaciones de lo ganado y lo perdido, listados de obstáculos removidos, comparación del desarrollo reciente con Mercosur y de una hipotética evolución sin Mercosur. Estas voces podrían corresponder a grupos y movimientos resueltamente favorables a dicha integración, sin perjuicio de lo cual nos parece innegable que convendría liberar ya una comunicación surgida del propio Mercosur, que rinda cuentas por él a las opiniones públicas de los cuatro países que lo han constituido. Una voz regular, sistemática, administrativa, que exprese a aquél en su densidad socio-económica,

en lo que ha sido y es. Otro lenguaje, también válido, continuarán empleando los grandes decisores del proceso (el Consejo, los parlamentos y los ejecutivos de los Estados miembros); pero el Mercosur no debe comunicarse sólo como designio o cronograma, "de aquí en adelante..."

Debería asimismo completarse la estructura de las saludables polémicas en torno a este proyecto mediante la reiteración periódica de las justificaciones de la idea misma, de su oportunidad en atención a los cambios en la economía mundial, de su positiva significación para las aspiraciones de progreso social, de relaciones más libres y justas. El Mercosur nació, no obstante su trepidante e "ingenuo" radicalismo (¿un mercado común en cinco años!), rodeado de consenso. En Estados democráticos, sin las falsas conformidades que presionan los autoritarismos, la iniciativa que se formalizó en el Tratado de Asunción recogía en los meses siguientes sanciones parlamentarias rotundamente votadas (en nuestro país, no se olvide, una virtual unanimidad que no tiene antecedentes en muchas décadas, para una resolución de fondo); más aun, recogía, aunque en grados diversos según los países que lo habían suscrito, aquiescencia societaria, de ciertas élites o de las mayorías o de ambas, como han probado varias investigaciones en Brasil (Mónica Hirst, Partido de los Trabajadores, Lamounier), Uruguay (Achard, Flores Silva y González; el firmante de esta nota; Schonebohm), Argentina (varios estudios del CISEA), Paraguay (Achard, Flores Silva y González).

¿Qué relación guarda cada una de las protestas con aquella adhesión inaugural?

Cada uno de los que profieren (legítimamente, repetimos) sus discrepancias o pesimismo debería precisarlo, puesto que caben las quejas encuadradas en la persistencia de la voluntad integracionista y otras que acarrear la revocación o al menos el debilitamiento de tal voluntad. También en este aspecto la controversia requiere profundizarse, ganar en rigor, volverse más explícita.

Una y otra vez, por otra parte, los grandes propósitos políticos, como las integraciones, deben replantearse su justificación más esencial. Es sano reiterar, sin obsesiones pero también sin timideces, el cuestionamiento de aquello que se construye. Entre otras razones, porque hay que persuadir constantemente, ya que los esquemas de integración sólo arraigan a través de la argumentación, y porque los fundamentos de una empresa tan ambiciosa como el Mercosur sólo se descubren en las perspectivas de largo plazo y ante las disyuntivas

más dramáticas: el principal argumento en favor del Mercosur continúa siendo su superioridad respecto de cualquier alternativa que lo excluya.

Política exterior popular

Algunos de los que tempranamente opinaron sobre el designio contenido en el Tratado de Asunción señalaron que repercutiría sobre casi todas las estructuras de las sociedades que en él se comprometían. El Mercosur, en efecto, penetra capilarmente la vida económica, a la que directamente apunta, y desde allí la vida social, en especial las relaciones laborales, la vida política y la vida cultural. Ello quiere decir que alcanza las decisiones corrientes de todos los participantes, de las élites y las masas, de los notorios y de los anónimos. Significa que condiciona tales decisiones (inclusive las de los compradores de un supermercado, las del adolescente que elige aprendizajes, las de los trabajadores que oscilan entre los empleos formales y los informales); significa también que la materia prima de dichas decisiones se altera, ya porque la baja de aranceles amplía la oferta de mercaderías y la somete a mayor competencia, ya porque la desaparición de una empresa provoca la reducción de puestos de labor, ya porque la modernización de una planta exige la adaptación de los técnicos y operarios de hoy y de mañana.

Ese Mercosur que, en los términos indicados, nos cambia las tareas, los desafíos y las posibilidades depende, para su plena realización, de los comportamientos del ciudadano, del empresario y del trabajador tomados en concreto, casi diríamos individualmente. Desde luego, de las conductas individuales se ha de elevar a las pautas uniformizadoras, a las corrientes de producción y de consumo, a las direcciones prevalecientes en la opinión pública y en las opciones electorales. Lo que importa aquí subrayar, sin embargo, radica en los pronunciamientos que se nos pide, día por día, a los uruguayos comunes. Si el proyecto Mercosur constituye alta política, política sustantivamente constitucional y política exterior, en tanto ciudadanos estamos requeridos de asumir responsabilidades de esa índole; en cuanto a la integración subregional pactada, los gobiernos y los parlamentos han **propuesto**, a partir de lo cual los pueblos de los cuatro países involucrados **disponen**. Al Mercosur no se le "ve venir", no se le juzga como espectadores; se le construye o no, eminentemente a nivel de los grandes agregados sociales.

La participación conciente en esa alternativa de construcción o rechazo del emprendimiento propuesto supone que nos promovamos a la capacidad de pensar en Mercosur (que no es, pues, lo mismo que pensar el Mercosur). La adquisición de esa capacidad deri-

va de algunos logros de reconocimiento, "mi pequeño" afinado, replanteo de los asuntos capitales de nuestro compromiso político.

El primero de dichos logros consiste, para nuestro entender, en percibir que un *nosotros* básico se ha ampliado. Como nunca antes desde la independencia, los argentinos, brasileños y paraguayos forman parte del *nosotros* de los uruguayos (y obviamente, los uruguayos del *nosotros* de aquéllos). Un *nosotros* que un círculo de solidaridad fundado en factores que determinan, en cierta esfera, una suerte común. Los argentinos, brasileños y paraguayos han dejado de pertenecer meramente al círculo de solidaridad latinoamericana; con el Mercosur, navegan en nuestro propio buque, o con mayor exactitud, en el buque en el que también nosotros los orientales navegamos, en el buque que entre todos hemos construido. En lo económico, a la altura de una unidad aduanera imperfecta, en el núcleo. Con sus repercusiones e implicaciones, como hemos señalado. Por elección, hemos reformulado nuestra solidaridad concreta y ligado los destinos con otros pueblos de la región, soleando comunidades históricas.

Lo hemos elegido así para obtener cambios inmediatos y seguros y para aspirar a otros objetivos, más lejanos pero muy valiosos. Los cambios inmediatos residen en la constitución de un actor más potente en el escenario económico mundial. Y esta novedad ya la percibe quien quiera; el Mercosur, contenido en cuenta por las potencias globales y sin exagerar su gravitación, pesa como no pesaban sus componentes. Nuestro Uruguay consigue, en él, presencia efectiva, aunque modesta, en todos los foros y ámbitos de negociación. Los objetivos lejanos, que el Mercosur no obstante aproxima, residen en la materialidad productiva que la escala del mercado integrado posibilita. Cabe acceder a esa por desenvolvimiento de empresas uruguayas o por asociación de éstas con otras de Brasil, Argentina o Paraguay. En cualquier caso, las reflexiones de nuestros empresarios, técnicos, gobernantes y ciudadanos se han multiplicado, comprenden responsabilidades mundiales (sin retórica), modernas, inherentes a los mercados de grandes dimensiones.

Pensar en Mercosur, por último, implica ratificarnos en tanto uruguayos al mismo tiempo que aceptar las transformaciones. Sólo desde la experiencia del Uruguay podremos traspasar sus límites activamente. Si el contrario, vertimos al *nosotros* mercosuriano en cualquier negación de lo que fuimos, nos viciamos y nada aportaremos a la realización, día a día, del proyecto integracionista. Sólo habremos hecho del orgullo de llevar al espacio regional los mejores valores de la ciudadanía la convivencia de este pequeño gran país.

melanie

g



griffith

LA ACTRIZ QUE NO SE RINDE ATACA SOLA

«Todos nosotros somos *Eloísa*», dice Melanie Griffith, con sus largas piernas y su cuerpo talle 48 estirado sobre un sofá de satén en una suite del legendario Hotel Plaza, hogar del personaje del clásico libro de cuentos de Kay Thompson. Con frecuencia la actriz le lee *Eloísa* a su hija de cuatro años, Dakota, tal y como recuerda a su madre, la actriz Tippi Hedren, leyéndoselo a ella. «Dakota llega y busca el libro cada vez que nos quedamos acá. La última vez, se fue a dormir al cuarto de *Eloísa* porque *Eloísa* estaba de vacaciones. Estaba encantada».

La actriz se ríe aniñadamente, con su famosa voz de muñeca enronquecida por demasiados cigarrillos. Prende otro Benson & Hedges mentolado (jura que dejará de fumar cuando cumpla 37, en agosto) y cuenta cómo ella y Dakota recientemente conocieron a la mismísima Thompson, de 80 años de edad (la escritora es madrina de una de las confidentes más cercanas de Griffith, Liza Minelli). Y aunque Dakota y Thompson mantuvieron una conversación íntima, la señora guardó sus palabras más sabias para mamá. «Me dijo, 'Serenidad y fortaleza es en lo que necesitas trabajar du-

rante este verano», cuenta Griffith.

Suena como una orden difícil de cumplir, pero la actriz parece estar a la altura del desafío. Aunque tiene en este momento dos películas pendientes —hace de la proverbial prostituta con corazón de oro en la comedia del verano *Milk Money*, y de la infeliz esposa de Bruce Willis en la próxima película de Paul Newman, *Nobody's Fool* (traducida como "Así es la vida")— y aparece también en una serie de anuncios publicitarios de Revlon que celebra a la mujer madura, su vida privada ha vuelto a ser desmenuzada en los

tabloides.

Poseedora de una personalidad adictiva que ha sobrevivido a fuerza de alcohol y cocaína, la actriz ha estado tratando de liberarse del que probablemente sea su hábito más duradero: Don Johnson. Cuando el actor de 43 años de edad—su primer amor a los 14, su primer marido a los 18 y su marido otra vez desde 1989—reincidió en su propio alcoholismo y adicciones, Griffith presentó una demanda de divorcio en marzo, pero después se arrepintió y la retiró. Tres meses más tarde volvió a presentarla, aparentemente en forma definitiva. Mientras Johnson se recuperaba en el Centro Betty Ford de California, ella optó por un cambio de escenario, dejando sus hogares de Aspen y Los Ángeles para pasar el verano en los Hamptons con Dakota y Alexander, de 8 años de edad, hijo de su segundo marido, el actor Steven Bauer.

Ahora está en Nueva York por unos días y se ve mejor que nunca. Ya no usa el anillo de compromiso con un diamante de 4 quilates que le regaló Johnson, sino un colgante con una cruz de diamantes que se compró ella misma. Y con excepción de un hematoma debajo de su ojo derecho—ella y Alexander accidentalmente se golpearon uno contra otro en la cabeza y la actriz se dislocó la nariz—no muestra otros signos de daños en su persona.

«Se las está arreglando muy bien», dice Liza Minelli. «Nadie toma sus problemas en serio; y ciertamente ninguna de las personas que compran un diario en el supermercado. Nosotros somos imágenes de cartón para la gente. Pero yo nunca me preocupo por ella. Si algo sale mal, me tiene a mí y a un montón de gente más. Y sobre todo se tiene a sí misma».

Lo que quiere decir que con Melanie Griffith, lo que se ve es lo que ella es: realista, sexy, dulce, vulnerable. Pero también capaz. Dice Richard Benjamin, que dirigió *Milk Money*: «Es como Marilyn Monroe, pero en ella no existe el elemento destructivo».

«Melanie no trata de impresionar como una mujer misteriosa», dice Robert Benton, que dirigió *Nobody's Fool*. «Es grandiosa a nivel intuitivo».

Aun fuera de la pantalla las emociones pasan por ella como corrientes eléctricas. Veinte años en la mira del público—desde su debut en el cine en 1975 en *Night Moves* («Secreto oculto en el mar»), con Gene Hackman, hasta su nominación para el Oscar en 1988 por *Working Girl*

(«Secretaria Ejecutiva») y hasta hoy—no han cambiado eso. Un momento se está riendo y al siguiente llorando. Pero esta actitud caprichosa sólo aumenta su atractivo.

En los anuncios publicitarios de Revlon Ud dice «Desafío». ¿Es esa una actitud que Ud ha adoptado para sí misma?

Definitivamente. Significa desafiar la norma. Es como decir: «Está bien, tengo 37 años. Se supone que no debo hacer ciertas cosas: defenderme a mí misma, cambiar mi vida; soy demasiado vieja. Pero bueno, ¡al demonio con todo eso!».

Ud ha dicho que con cada uno de sus papeles ha resuelto alguna cosa en su vida. ¿Cómo se aplica eso a *Nobody's Fool*?

Fue en cierto modo interesante, porque en *Nobody's Fool* yo dejo a mi esposo [Bruce Willis]. Tenemos problemas y me doy cuenta que la situación no va a cambiar.

El que el personaje dejara a su marido, ¿la ayudó a dejar a Don?

Sí, dejó en claro que se puede soportar ciertas cosas hasta cierto punto. Don es un buen hombre. Es un buen papá. Lo amaré todos los días de mi vida. Pero el hecho de amar a una persona no significa que se pueda vivir con ella.

¿Y qué problema habrá resuelto al hacer el papel de prostituta en *Milk Money*?

Bueno, ¡eso no tengo que explicarlo! [Se ríe] Pero en realidad ella también cambia su vida. Descubre el amor verdadero y abandona una existencia torturada.

¿Ud siente que por fin ha tomado las riendas de su propia vida?

¿Alguna vez lo logramos? ¿Queremos realmente lograrlo? Yo dirijo mi vida. Y puedo hacer mis propias opciones. Y estoy sola.

¿Y eso le parece emocionante o la asusta?

Es triste y es maravilloso. La parte triste es que se tiene el sueño de estar con una persona, y uno quiere que esa persona entre en el sueño, y a la vez esa persona sueña contigo y quiere que entres en su sueño, pero ninguno de los dos es quien realmente es.

Mucha gente estaría más contenta de vivir así que de hacer un cambio...

Supongo que sí. Pienso que es así para mucha gente. En este tiempo y esta época yo no estoy tan segura de preferir el matrimonio. Hoy en día hay muchas otras opciones. La vida cambia. Quiero decir, mis abuelos estuvieron casados más de 60 años.

¿Eran felices?

No lo sé. Creo que no se lo planteaban. El divorcio no era una posibilidad. Y entonces, en la generación de mis padres, el divorcio apareció como una opción. Ahora cunde.

¿Ud no ha sido una persona que ha estado tendiendo a postergar cosas en sus relaciones?

Sí, es verdad. Siempre he querido tener amor. Y supongo que haría cualquier cosa para conservarlo. No divorciarse es algo arraigado en uno, especialmente cuando se tiene hijos. Uno sigue [casado] porque no quiere que sus hijos se j... Pero un día me di cuenta que los iba a j... más siendo infeliz y prolongando una relación en la que no podría realizarme. Ni tampoco poco podría él. No quiero hacer parecer que toda la culpa es de Don.

¿Y cuándo se dio cuenta de que no se sentía realizada?

A principios de este año. Quizás el año pasado.

Pero siguió...

Seguí. Hice un intento muy serio.

¿En qué medida su insatisfacción tuvo que ver con la vuelta de Don al alcohol?

[Hace una pausa] Los dos reincidimos. Yo volví igual que él. El año pasado estuve bebiendo durante cinco meses. Ahora hace ya [más de] un año que no bebo.

Parece que no importa cuánto: los programas de televisión e informes televisivos veamos sobre el alcoholismo, nunca terminamos de entender el problema. ¿Qué pasó?

Después de nueve años de sobriedad, Don sintió que podía beber un vaso de vino. Y no se puede. Fue una progresión desde allí. No es su culpa, así es la enfermedad. No lo estoy culpando por nada. Pero realmente sacó hacia afuera lo peor de nosotros.

Cuando dos alcohólicos viven juntos, ¿puede uno de los dos corromper al otro?

Sí, porque quieres establecer un contacto, tu también quieres estar allí [respirar con fuerza].

¿Ud dejó de beber sola?

Sí.

¿Es más difícil cuando se acaba de dejar?

Siempre es difícil. Pero yo sufrí una amnesia temporal, y entonces entendí que ya no podía seguir. Es terrible, los médicos todavía están aprendiendo. Está en nuestros genes, y probablemente en el transcurso de la vida de nuestros hijos se

escuba que tomando una pastilla se puede estar bien y beber sin problemas.

¿Le gustaría que eso ya fuera posible?

No en este momento. Estoy muy asustada y ya no tengo ganas de beber. Lo otro era la cocaína, mi droga por elección. Me fascinaba. Y también es terrible.

¿La cocaína está otra vez de moda?

No sé. Nunca la usé con otra persona que no fuera mi marido. No voy a sitios a satisfacer mis ganas, lo cual se vería muy bien [se ríe con disimulo]. Pero ahora soy una persona nueva y sobria. Y además nos estamos divorciando.

Lo dice con tanta naturalidad...

Lo digo así o me pongo a llorar.

¿Lloró mucho?

Sí [empieza a llorar].

¿Sigue buscando amor?

No sé si lo estoy buscando. Creo que está por allí. En este momento mis hijos son mi prioridad. Y mi espiritualidad es mi prioridad. Y [se aclara la garganta] estoy cambiando. Disfrutando de un tiempo de tranquilidad. Disfrutando la naturaleza. Trabajando en mi persona.

¿Qué la haría más feliz: una caminata en el bosque, actuar, o ir de compras?

¡Ay! [Se ríe] En este momento me encantaría trabajar. Después me gustaría pasear por el bosque. Y finalmente me encantaría ir de compras. Me encanta comprar.

¿Cómo fue trabajar con Paul Newman en *Nobody's Fool* 20 años después de *The Drowning Pool* («La piscina mortal»)?

Me moría de miedo. No había vuelto a verlo ni una vez desde entonces. Y además sólo hacíamos cinco escenas juntos. Del modo en que Bob Benton la escribió y la dirigió, no se podía hacer así nomás. Tenías que tener un montón de historia dentro de tu cabeza y de tu corazón para que funcionara.

Y entonces, ¿de qué tenía miedo?

De trabajar con Paul Newman. Y Jessica Tandy. No llegué a trabajar con ella, pero cuando hicimos la lectura del libreto yo estaba sentada ahí pensando: «No puedo creerlo», y en ese momento ella dijo: «¡Dios mío, yo te conocí cuando eras una niña!». ¿Y sabe qué? Paul es una persona maravillosa. Tiene sentido de la caridad. Y él y Joanne [Woodward] están tan enamorados! Es lindísimo.

Jessica Tandy actuó con su madre en *The Birds* («Los Pájaros»). ¿La han visto sus hijos?

Terminaron por verla en la televisión. Dejé que la miraran los varones [Alexander y el hijo de Don, Jessie] pero no Dakota. Porque ellos saben que sólo es una película. Comentaban lo linda que era [su abuela]. Me acuerdo que se recogía el pelo con horquillas, y yo creía que se le clavaban en la cabeza. Yo pensaba que nadie me iba a hacer ponerme el pelo así. [Se ríe]. Nunca creí que podría ser así de hermosa.

¿A quién va cuando necesita consejo?

A Liza Minelli. La conocí antes de empezar mi rehabilitación en 1988. Es como mi hermana.



¿Cuál ha sido el mejor consejo que Liza le ha dado?

Ser amable con todos: los fans, la gente que hace negocios contigo, la gente que se conoce en una fiesta. Ella es siempre muy amable, no usa una pose.

¿Y Ud?

Durante un tiempo sí, después de hacer *The Drowning Pool* y *Night Moves*. Pensé que yo era divina. Después empecé a no tener trabajo. Tuve que ir y estudiar y aprender, hacerme humilde y entender que yo no era el centro, que lo importante era la historia.

Ahora que ha crecido en algunos aspectos, ¿cómo ha afectado su separación de Don su relación con otras personas?

Tengo más tiempo para los amigos. Vivir en Aspen y estar casada con Don y tener a los niños, ésa era mi vida, y era maravillosa. Pero los que yo creía que eran mis

amigos no eran en verdad mis amigos. Excepto por dos, Jill St John y Thea Adelson, la esposa de Merv Adelson.

¿Y eso por qué?

Estaban más interesados en mi esposo que en mí. Querían estar cerca mío para poder estar más cerca de él. Es difícil hablar del tema porque no quiero herir a nadie [se aclara la garganta], pero no tenía muchos amigos porque siempre existía un motivo ulterior.

¿Encuentra que se acerca más a un determinado tipo de mujer?

A mujeres fuertes –no agresivas–, mujeres que saben lo que quieren. Que tienen un propósito. Últimamente me había acercado mucho a María Shover. Annette Bening es una mujer fantástica. Michelle Pfeiffer es grandiosa. Demi Moore es una verdadera amiga; nos conocimos hace mucho tiempo.

Ud habla de su vida espiritual. ¿Qué significa eso?

Tengo un gurú: Gurú Mayi, que es mi guía espiritual. [El segundo nombre de Dakota es Mayi]. Vive en la India, pero tienen un ashram increíble en South Fallsburg [al norte del estado de Nueva York]. Lo conocí cuando estaba embarazada de Alexander. También he vuelto ocasionalmente a la Iglesia Católica. Fui a un monasterio benedictino cerca de Aspen del que no había oído hablar nunca y tuve una experiencia religiosa.

¿Qué quiere decir con «experiencia religiosa»?

No sé cómo explicarlo. Tuve que levantarme durante el servicio y salir a llorar. Fue como que sentí que me habían sido perdonados los pecados. Fue extraño.

¿Fue como si se hubiera perdonado a sí misma?

Algo así. Me arrodillé e imploré perdón, y sentí que había sido tocada por los ángeles. Sentí como si los demonios hubieran sido expulsados de mi interior.

¿Eso fue antes o después de dejar a Don?

Después.

¿Esa experiencia le devolvió la tranquilidad?

No estoy tan tranquila todavía. [Se aclara la garganta y se seca las lágrimas]. Aún estoy en gran parte bajo la influencia de Don, lo que me hace pensar que cuando alguien se da totalmente a otro se pierde a sí mismo. Y Don todavía puede apretar botones en mí muy fácilmente. Tengo que mantenerme muy firme para no vacilar.

¿Eso la hace resistirse a volver a entregarse de la misma manera a otra persona?

No, pero no estoy preparada para eso en estos momentos. Nada puede ser perfecto todo el tiempo. Y no se puede controlar a otro ser humano.

¿Qué les dijo a los niños de la separación?

Que a veces lo que sucede es que la gente ya no se lleva bien. Y si no estamos felices juntos tampoco ellos van a estar bien.

Ud fue a Palm Springs a ver a Don.

Fuimos para nuestros cinco años de casados. Yo llevé a los chicos. [Llora]. De-seaba volver a probar.

¿Ud quería volver a probar?

Sí, el 26 de junio.

¿Y él no?

Esto es muy difícil, porque no quiero culparlo por nada. [Se aclara la garganta]. Pero es como si, o se hace a su manera o no se hace. Así no puede funcionar. ¡Y yo lo amo tanto!

Ud ha estado casada con dos actores. La ex-amante de Don, Patti D'Arbanville, terminó por casarse con un bombero. ¿Se imagina a sí misma con un bombero?

A esta altura no puedo imaginarme con nadie. [Se ríe]. Yo no dije: «Bueno, voy a ir a conseguirme un actor».

Los tabloides la vincularon con Ed Harris, su felizmente casada co-estrella en *Milk Money*.

Me han vinculado con todos los hombres con los que he hecho una película [con sarcasmo]. Es divino [se ríe].

Ahora está pasando el verano en los Hamptons. ¿Por qué la Costa Este?

Para cambiar todo. Para alejarme del dolor de estar en un lugar donde hay demasiados recuerdos.

Ud y Don tenían casas en Miami, Aspen y Beverly Hills. ¿Todos esos lugares le traen recuerdos tristes?

No, la mitad de la casa de Los Angeles es mía. La estancia es de Don.

Pero la estancia era un lugar que Ud quería mucho...

Ahora ya no voy a poder volver. No puedo, duele mucho. Pero me gustaba tanto...

Entonces, ¿dónde queda su hogar?

Bueno, en otoño va a ser en Los Angeles. Adoro esa casa. Quiero esa casa... [hace una larga pausa]. Pero no debería decir estas cosas.

Ud siempre ha sido madura para su edad. ¿Piensa que fue por personali-

dad o porque creció demasiado rápido?

Creo que indudablemente era mi forma de ser. Nunca me sentí como una niña.

Asusta.

Sí, me asustaba. Yo trato de enseñarle a mis hijos lo importante que es ser niños, disfrutar de la vida y no querer asumir responsabilidades de adulto todavía. Sabe, cuando yo tenía 14 años quería ser una madre, ser una esposa. Yo era hija única y mis padres se separaron. Sentí como que nunca había tenido una familia y quise tener mi propia familia. Me acuerdo que me parecía muy romántico ser un adulto, ser madre, esposa, tener mi propia casa, cuidar a mi hombre. Y en eso estaba a los 16. No tenía hijos, pero tenía la casa con Don, y tenía que cocinar y limpiar; es mucho. Pero quiero que mis niños sean niños, adolescentes, que vayan al colegio. No apurar la vida.

Ud ha tenido una imagen de persona desenfadada. ¿Le parece que la gente creyó que era más alocada de lo que era realmente?

Probablemente. Yo no era alocada en un sentido negativo. [Se ríe]. Creo que me hice más daño a mí misma que a otros. Pasé demasiado tiempo bebiendo y saliendo por la noche y bailando. Debería haber estado haciendo ejercicio, leyendo más libros, yendo a clases. Pero «debería, podría, tendría que» no sirven para mucho.

¿Qué tipo de mamá es Ud?

Creo que soy muy dedicada; mis hijos son las personas más importantes en mi vida. Leemos cuentos de noche y miramos televisión. A Alexander y a mí nos encanta «Quantum Leap». Dakota está en la etapa de Barbie. Hacemos la gimnasia del casete de Barbie juntas [se ríe].

¿Cómo hace para enseñarle a sus hijos lo que es la vida si están acostumbrados a tener muchas casas, a los aviones y a las limosinas?

Bueno, ya no tengo aviones [los de Don]. [Se ríe]. ¿Sabe una cosa interesante? Ayer fui con un amigo a la 9a y Avenida A. Hay gente viviendo en bancos de plaza y toda clase de niños jugando por la calle. Le dije a Alexander: «Quiero que mires a estas personas. La vida es así». Y él contestó: «Ya sé, mamá. Ya sé que soy un privilegiado. No hace falta que me lo digas». Eso me impresionó mucho.

¿Por qué el padrino de Alexander es Warren Beatty?

Conocí a Warren a los 15 años. Él estaba filmando *The Parallax View* («Asesinos S.A.»), y yo hice una prueba para un papel. No me lo dieron. Pero ha sido un queridí-

simo amigo para mí desde entonces. Cuando he necesitado consejo, ayuda, se lo he pedido a Warren.

¿Nunca estuvieron ligados afectivamente?

Creo que no tengo que contestar esa pregunta [se ríe].

¿Qué importancia tiene para Ud su aspecto?

Quiero verme saludable.

¿Cuál le parece que es el mejor rasgo de su rostro?

Probablemente mis ojos. [Sonríe]. Las ventanas de mi alma.

¿Qué rasgo le desagrada?

Mis orejas. Tenía unas orejas enormes cuando era chica. Asomaban por debajo de mi pelo. Me las arreglé, pero no me quedaron muy bien. De eso hace mucho tiempo, y me las dejaron bien para atrás.

¿Alguna vez le sugirieron cambiar su voz?

La gente me decía que nunca iba a triunfar en este negocio por culpa de mi voz.

¿Cuándo decidió ignorarlos?

Cuando hice *Body Double* («Doble de cuerpo») nadie se quejó. Esa película me hizo darme cuenta que estaba todo bien. Lo único que tenía que hacer era perfeccionar mi arte.

Si pudiera quemar una de sus películas, ¿cuál elegiría?

Supongo que *Cherry 2000* («Cherry 2000» en español), aunque a mucha gente le gusta. Para mí contiene recuerdos de lo que me estaba pasando en esa época. Alexander acababa de nacer, yo lo estaba amamantando, estábamos filmando en el desierto y la niñera no pudo llegar hasta donde yo estaba a tiempo. Mis senos estaban a punto de estallar con una temperatura de 43 grados de calor. Me veo llevando en brazos a un Uzi y siendo MacMaxine y después sacándome leche en mi camarino porque sentía mucho dolor.

¿Piensa que los cambios y las dificultades que se sufre al crecer la vuelven a una más cínica?

No creo estar volviéndome más cínica. Creo que soy menos inocente.

¿Quiere decir que nadie le toma el pelo? [aludiendo al título de la película *Nobody's Fool*]

Quizás sea algo que tengo que probar

Copyright U.S.
Derechos reservados para Uruguay.
Posdata
Traducción de Soledad Martínez.
Agradecemos la colaboración de Cinemateca
Uruguaya

Un homenaje al verano



C O M P L E J O

HOTELERO DEPORTIVO

Habitaciones de primera categoría
Restaurant - Cafetería - Snack-Bar
4 canchas de Paddle y 2 de Tennis
Laguna del Sauce con playa y
deportes náuticos



MALDONADO
LAGUNA DEL SAUCE

Declarado de Interés Nacional por el Ministerio de Turismo
Ruta Nacional 11 • 12 • Km. 2,5 • Tels. 042 • 79028 • 79029 • Fax: 79030

CON LA ESCULTORA ANA OGUETA

Del arte, los ancestros, las bienales

La escultora argentina Ana Ogueta ha sorprendido al ambiente artístico puntaesteño con una muestra de sus coloridos trabajos. En pleno Gorlero (frente a la plaza de los artesanos) deslumbra con sus enormes obras que recuerdan tanto a Botero como a Magritte.



¿Cómo fue su experiencia en Italia?

El año pasado comenzó a fascinarme la experiencia de trabajar el mármol. Partí a Pietra Santa, muy cerca de Carrara en la Toscana, y allí comencé a estudiar. Me encontré con un grupo muy grande de escultores de todas partes del mundo e inclusive escultores muy famosos, como Botero, quien tiene su casa allí. Eso era un estímulo permanente, era levantarse con arte, almorzar con arte, tomar el té con arte. Favoreció enormemente mi creatividad. La producción se volvió sumamente intensa, por un lado por el arte que constantemente te rodea, pero por otro lado, porque descubrí, cerca de ahí, la casa de mis padres, de mis abuelos y de mis bisabuelos. Mi padre se la había vendido a la cocinera de mi abuelo, y se me ocurrió ir a visitarla. Encontré entonces un mundo: el de mis ancestros. Se mantenía intacto el cuarto de mis bisabuelos, su cama, sus cortinas, su colcha, como un museo. Fue algo muy impactante, me sacudió tanto que comencé con una serie que narra todas estas peripecias que van pasando. Hay una escultura que es una mujer que mira una caja de sorpresas, y que está en la exposición (el resto de la serie quedó en Italia porque voy a seguir

trabajando). Yo la llamé "caja de sorpresas", porque fue al llegar a Italia, cuando me sentía como un niño frente a una caja de sorpresas. No terminaban de salir cosas extraordinarias. Eso tuvo muchísima influencia en mi trabajo, y me hizo pensar un poco en el realismo mágico; son cosas del pasado, vistas con la óptica de hoy y con un poco de magia. Me recuerda mucho a *La casa de los espíritus* o *Como agua para chocolate*. Son historias contadas, que vienen de lejos, y eso influyó mucho en mi trabajo porque mi trabajo de Buenos Aires era un poco diferente. Aunque muchos me dicen que se puede sentir el hilo conductor a través de mis obras.

Pero Italia fue una experiencia sumamente enriquecedora. Al volver me costó unir estos dos mundos. Se produce una disociación muy grande; también en el trabajo hay que saber juntar todo eso y lograr una mejor calidad de trabajo.

Volviste de Italia, fuiste a Buenos Aires, y después a Punta del Este en una exposición con Santiago Cogorno. ¿cómo es tu relación con Cogorno, el pintor número uno de la Argentina?

Le tengo una admiración enorme. Tanto es así que en mi casa, desde hace siete años hay una pared vacía -y lo que es peor, con un agujero para luz- porque me en-

cantaría tener una obra suya. Pero son sumamente caras, y el año pasado, poco antes de fin de año, lo fui a ver, le conté que lo admiraba enormemente y que me gustaría tener una obra suya; le mostré lo que yo hacía y nos hicimos bastante amigos. Me contó que iba a exponer en Punta del Este, en la parada cinco, pero yo entendí de La Brava. Luego, cuando estuve allí, me ofrecieron exponer en la galería y me dijeron que estaba el maestro Cogorno, así que fue una sorpresa absoluta para mí, que quedé encantada. Además el maestro me dio una satisfacción muy grande, porque me dijo que le gustaban mucho las cosas que yo hacía.

Me gustaría hablar de los públicos. ¿Cómo ves al público puntaesteño estando acostumbrada al público argentino, brasileño o europeo?

Si se juzga por el público de esa noche, hubo un completo, ahora, creo que después no hubo continuidad. Veo que extranjeros que conocí después me pidieron para ver la obra, realmente muy interesados. Creo que en Punta del Este, como en Buenos Aires, la vida es tan movida, tan inactiva, hay tantas cosas, que hay como una superabundancia de propuestas, y entonces, las cosas a veces se pierden.

La paja en el ojo ajeno

Mecha Gattás



En tiempos en que la prosperidad global es desigual, en los que existe una cierta inquietud por lo volátil que resulta ser el vasto sistema financiero, en los que se habla de la teoría del "laissez faire" y se discute el porvenir de un mundo sin fronteras, es lógico que esta comarca, al no estar aislada del resto del planeta, vivencie cambios que lleven a reflexionar detenidamente sobre las actitudes que se deberá asumir para que Punta del Este se inserte inteligentemente en estas corrientes, fuertes, veloces, de transformación. Somos observadores de los movimientos casi sísmicos que se infiltran en todas las áreas de la vida peninsular, salvo una que se refiere a la infinita, incambiada, inusual paciencia de los uruguayos, incluidos los políticos y los líderes de opinión, para con la agresiva campaña de prensa porteña contra esta ciudad.

Pienso en aquello de la paja en ojo ajeno...

Hay que decir ¡basta! Recordemos que todas las campañas de publicidad que se han hecho basándose en la crítica ácida al producto con el cual se pretendía competir, han fracasado. Si bien es cierto que la Argentina tiene lugares espectaculares de turismo que debe defender, no es necesario, ni honorable, ni es una actitud simpática de un país hermano, la utilización diaria —aun en el caso de que tengan como tienen, dosis de razón— del uso y abuso de artículos de prensa que no muestran dejos de respeto hacia lo nuestro.

Imaginemos por unos minutos que el numeroso grupo de uruguayos que habita la gran urbe porteña creara un club de defensa de la ciudad de Buenos Aires, subrayando, por ejemplo, el estado deplorable de las veredas de distintos barrios, la violencia que marca la carretera Panamericana que se dirige a Ezeiza, los precios de tantas mercaderías, tan altos como los de Tokio. Y para qué hablar de lo que sucedería si periodistas que pertenecieran a las filas de los orientales notorios se animaran a pontificar sobre los hechos y derechos de los hermanos bonaerenses. Que Punta del Este tiene que hacer un examen de conciencia para reubicarse no en una, sino en varias realidades, es verdad. Que acepte consejos técnicos o de especialistas en —por nombrar un tema— turismo, es indiscutible. Pero lo que es inaceptable es la falta de respeto que esta ciudad, Punta del Este, está recibiendo.

Curioso es que los paraguayos y los brasileños, que por miles nos visitan, no comparten esas mismas opiniones.

Repito: ¿no tendrá todo esto algo que ver con lo que dijimos acerca de la paja en el ojo ajeno?



Vamos a hablar un poco del tema de la creatividad, que es tan compleja, y sobre la cual hay tantas teorías. ¿Cómo sería un proceso creativo?

Hay muchas maneras. A veces cretando, otras veces, simplemente manejando los materiales las cosas van surgiendo. Yo vuelco mucho sentimiento sobre las cosas que hago. Una de las cosas que más me da de esta época, es la frialdad, el vacío de sentimientos. Para mí la escultura es realmente una necesidad, es donde yo pongo esa carga afectiva. Para mí, mis obras son como mis hijitos. No me olvido nunca de una frase de Lola Mora, a quien ya vieja y sin dinero alguien le contró por la costanera, pasándole un trapito a las esculturas, y decía, "con mis hijitos, se mojan". En el mundo es así, en cada obra uno pone mucha cosa propia, trata de dar un mensaje.

Usted estuvo en la bienal de San Pablo, y sé que fue una experiencia muy importante, ¿qué le dejó contarnos al respecto?

Yo he ido muchos años a la Bienal de San Pablo —porque tuve ganas de arte en Brasil— y salía enriquecida, salía feliz, entusiasmada. Y

este año, sentí como dolor, porque una instalación era por ejemplo, cinco inodoros, o dieciocho carteras, o no sé cuántas botas de goma. Sentí como que había una pobreza tan grande, como que no había mensaje. Esto es una opinión absolutamente personal, quizá lo hay y yo no lo entiendo o no me llega. Sentí como que no había nada que decir, no había contenido, no había nada que a una le llegara, salvo una o dos cosas que realmente me gustaron. Pero yo había comparado con las bienales de otros años, de donde uno salía con la impresión de que no le alcanzaban los ojos para ver.

¿Cómo fue su formación artística?

Yo comencé con Cantilo en Buenos Aires, con cerámica. Y eso fue para mí muy importante. El contacto con la cerámica fue lo que me permitió expresarme de la mejor manera. Después, me fui dando cuenta de sus limitaciones y fui pasando por diferentes maestros. Actualmente trabajo con Leo Vinci, siento que me aporta mucho, me da mucha libertad. Todo es posible, todo se puede hacer. Y eso es fabuloso, porque te amplía mucho.

Entrevista de Mecha Gattás

KUMIS TEATRO Y SU ANTÍGONA

Las grutas de Sófocles

Antígona, la hija de Edipo, fue sentenciada por el Rey Creonte a una muerte horrible por cumplir los ritos funerarios de su hermano. Este es el centro de la tragedia de Sófocles, Antígona, que el grupo argentino Kumis Teatro presenta desde el 15 de enero en Las Grutas de Punta Ballena. Enmarcada por una natural escenografía rocosa y con el mar como telón de fondo, las coloridas máscaras de Bali y el movimiento actoral hacen de este espectáculo una cita obligada de la temporada.



DE PUNTA. APUNTA.

LOS ACTUALES FORESTADORES DE ENSUEÑOS

Enrique Mrak

Cuando los pioneros de Punta del Este plantaban árboles en una zona repleta de indómitas arenas, lejos estaban de pensar que muchos años después, otros forestadores iban a tomar la posta para plantar ensueños.

En esta atípica temporada 1995 no los hay en grandes cantidades, pero los hay sin miedos y muy dispuestos a cultivar las almas de los veraneantes.

Son gente común que en otros ámbitos y otros países serían catalogados como agitadores culturales, con el sentido encantadoramente provocativo que tienen estas palabras.

Jorge Castillo dirige la Galería Sur. Es uno de esos personajes sin los cuales Punta del Este no sería Punta del Este. Se multiplica milagrosamente para ver todo lo que hay que ver. Y no es difícil encontrarlo en el cine, en una conferencia o por Las Grutas de Punta Ballena viendo *Antígona*. Al mismo tiempo que programa en una temporada como ésta, una magnífica muestra-homenaje a Rafael Barradas, una instalación de Ignacio Iturría o se desvela porque las obras del maestro José Luis Cuevas lleguen en tiempo y forma. Todo, mientras se hace tiempo para recibir a los visitantes de la galería con un café y hablarles de sus amores con el arte.

A Walter Achúgar lo oí nombrar por primera vez hace años cuando yo era estudiante universitario en California. Vinculado al cine desde siempre y con el cine como pasión de vida, se animó esta temporada a traer dos películas de procedencia "exótica" para nuestro medio. La cubana *Fresa y chocolate* y la vietnamita *El aroma de la papaya verde* demostraron con su éxito que Hollywood no tiene, por aquí, monopolio.

Jorge Páez Algorta recibió una pesada herencia, la dirección del Museo de Arte Americano de Maldonado que su padre, Jorge Páez Vilaró (otro forestador de ensueños) había fundado hace años. Hizo lo correcto. Mantuvo la línea de su padre pero introduciendo, casi imperceptiblemente, su propia marca. Creciendo y permaneciendo en el cambio para una empresa privada de titánicas proporciones.

Mecha Gattás es incansable. Se la puede ver en todos lados. Siempre elegante, siempre perfecta, siempre Mecha...

Esta temporada no dudó en desarmar su casa y ponerla en las expertas manos de Osvaldo Reyno para armar una fiesta donde la "noche de brujas" fue sólo el pretexto para que una decena de talentosas artistas plásticas uruguayas mostraran sus obras.

Hay varios más. Ser forestador de ensueños no es tarea fácil. Es duro y sacrificado. Tiene como recompensa la invaluable posibilidad de plantar en la gente ideas, sensaciones y valores que no se olvidan y hasta pueden florecer...

Y además son ejemplos a imitar.



Fotos: Carlos Pazos

Los colores a la mesa

Difícilmente un uruguayo medio no tenga en su casa algún objeto de porcelana Olmos. Su diseño, de particular y simple belleza, a todos gusta por igual. Y si en nuestro país tuviéramos un museo del diseño al estilo del moma de New York, gran parte de una de las salas la ocuparían esas tazas, estos platos, esos azucareros de voluptuosas formas redondeadas de enorme encanto.

Para el lanzamiento de la línea Cuatro Estaciones la gente de Metzen y Sena S.A. no pudo haber elegido mejor escenario. L'Auberge es un sitio encantado que con su torre y visto desde el aire, evoca la Baviera de Ludwic y en su interior, el más hermoso estilo de la campiña francesa.

Y allí estaban en espectaculares mesas decoradas con un buen gusto que envidiaría la rigurosa House & Gardens. La porcelana Olmos adquirió, por obra y gracia de visionarios con buen gusto, los colores de la naturaleza. El amarillo del sol, el verde del mar, el azul del cielo y el ocre de la tierra. Con la increíble posibilidad de todas las combinaciones posibles. Es como llevar a su mesa un espacio de naturaleza sacada de un cuadro de Degàs.

También la nueva colección Vienna estaba presente siguiendo la línea de la escuela de diseño de Viena nacida en 1828 y precursora del Art Decó.

Buen gusto, para una industria uruguaya que puede exponerse sin ruborizarse en cualquier lugar del mundo (como se está haciendo) y renovación con calidad, son los ingredientes para sentirse orgulloso de que en nuestro país hay empresas que en la renovación y el cambio mantienen un nivel de calidad dignos de mayor destaque.

Enrique Mrak



Quelli
della
notte
ristorante

Con piacere vi
aspettiamo in
un angolino
d'Italia.

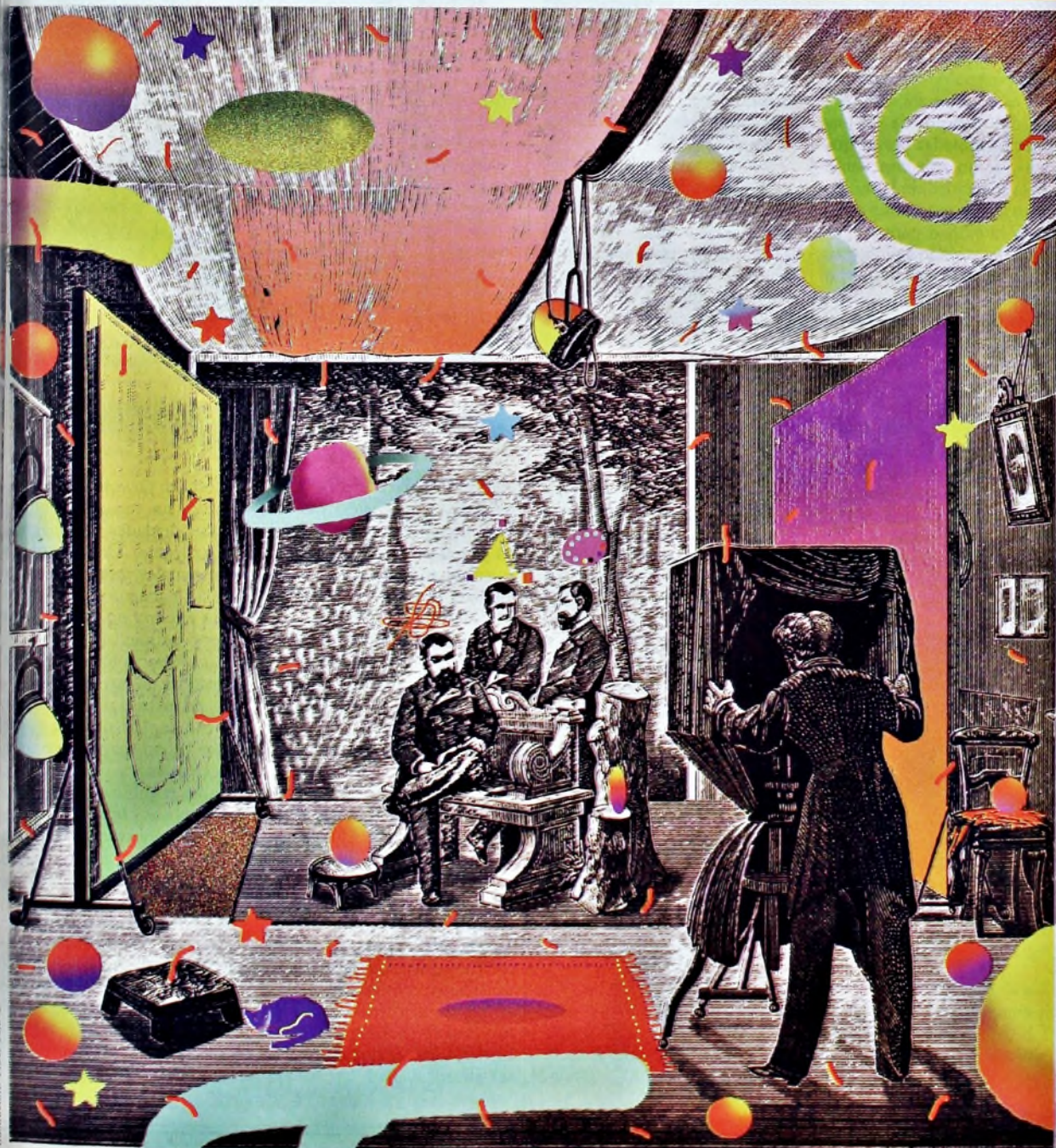
La velada será con:
fettuccine ai funghi
al salmon o tritico tricolore
y mucha música dal vivo

PARADA 12 - RAMBLA MANSA
TEL: (042) 87776 - PUNTA DEL ESTE



ESPECTACULOS

Plástica 98 Teatro 99 Cobertura Especial 100 Música 106 Televisión 109 Cine 110





LOSTALLERES

Rosario Rubilar

Una de las primeras cosas que sorprende, y seduce, en las pinturas de Rosario Rubilar es la impecabilidad técnica. En tiempos de chapucierías legitimadas por el impacto, de un arte concebido con la fugacidad de la moda, nos es poca cosa. Sobre todo por la habilidad para conjugar técnicas en un diálogo tan sutilmente entramado que no permite otro protagonismo que el del apogeo pictórico. El acrílico, un levisimo papel integrado como *collage* y generando un efecto de craquelado, la dúctil línea del pastel, se ofrecen tan imbricados que resulta difícil determinar la preeminencia absoluta de tal o cual material. Porcentualmente la presencia del acrílico sería indiscutible, sin embargo, corresponde preguntarse si su eficacia expresiva no responde a una depen-

dencia indisociable con los otros medios mencionados. Por cierto, un arte sustentado en la mera eficiencia técnica estaría redundando en un discurso vacío.

La artista colma ese discurso con temas de entrañable cercanía manejados con un tono de cuidados acentos. El tango, la mística que circunda su mitología, la extrapolación fantástica de esa mística, son el sujeto que puebla tal discurso. Los acentos resultan determinantes para evitar los peligrosos estereotipos que la temática podría implicar. Los seres son diminutos, a veces pequeñísimos, sometidos a un desamparo que les inhabilita toda grandilocuencia supuestamente machista. Antes que heroicos, antes que pregonar sus corajes o sus hombrías parecer requerir nuestra ternura, nuestra afectiva y sincera piedad. Una especie de



enanismo parece afectar a taitas, paicas y terrenales madonas. Pero ese enanismo no se inclina por el grotesco subrayante, es sobre todo una manera de aludir a la irredimible pequeñez humana.

Así, asoma el humor mesurado, una ironía de contenidas resonancias. Todo esto redundando en una épica por demás singular, que se basa en el guarecimiento de lo mínimo antes que en la fastuosidad ampulosa.

Junto con esas sensaciones, cuidadosas, casi tímidas, Rubilar abre las puertas a lo mágico, a lo que se aleja decididamente de la realidad estricta. Los seres vuelan por la texturada superficie de la tela, con ímpetus angelicales, desafiando airadamente la gravedad terrena. O se acucillan reverencialmente ante la figura matriarcal de una benevolente, sobreprotectora madre, consagrada a un nivel de santificada deidad. Un arioplantensado Gary Cooper se re-

cuesta en una esquina del absurdo, sincretizando antinómicas deidades del imaginario colectivo. Dos gabardinas fantasmales consuman su incierto encuentro en el cielo, que encima un también incierto paisaje.

Rosario Rubilar es una creadora de este país, afincada en este país, pero que, como tantos otros artistas, sabe de un mayor reconocimiento fuera de fronteras. Lamentablemente, salvo unas pocas obras que ha decidido preservar para sí misma, el grueso de su producción se encuentra en colecciones por galerías también extranjeras. Interesante pretexto para reflexionar sobre qué adquieren y a través de qué medios, quienes intentan conformar una colección de arte en Uruguay. (Teléfono del taller: 78 65 55).

Alfredo Torres





CRÍTICA

Hello Dolly

Desde su estreno en 1964, la comedia musical basada en la casamentera de Thorton Wilder, ha sido sinónimo de todo en sus múltiples representaciones. Por la frescura de sus personajes, su ingenuidad pícaro por la temática amorosa planteada con atractiva ambigüedad entre necesidad afectiva e interés material y por sus canciones que se han convertido en clásicas en el género.

Esta versión, con casi cuarenta actores y bailarines en escena, con lujos escenográficos, vestuario vistoso, adecuada iluminación y una coreografía perfectamente ajustada si bien no demasiado original, se enfrenta a un espectáculo concebido ambiciosamente. Todo un despliegue de elementos humanos y técnicos como no es frecuente ver en nuestras salas, lo que de por sí constituye un mérito de la puesta.

Otros puntos altos son las actuaciones sobresalientes de Eduardo Migliónico y Juan Carlos Taborda. Impecables. Con sutilezas interpretativas que deleitan al espectador. Imilce Viñas, que no tiene la estatua de belleza de Ivonne De Carlo, ni la voz de Barbra Streisand, ni baila como Ginger Rogers (otras tantas famosas Dollys) debe apelar a su "cancha" y carisma de actriz

para encarnar a esta casamentera *made in Uruguay*, menos impactante que graciosa.

La pieza se desenvuelve con un ritmo irregular que tiene su culminación en el brillante cuadro del restaurante. La única objeción que puede hacerse es el opacamiento de algunos temas cantados, por ausencia de buenos registros vocales, aspecto que importa y mucho en una obra musical.

La dirección revela el riesgo de animarse, gran organización y se concreta en un espectáculo que debe verse.

Stella Santos

Comedia musical en dos actos de Michael Stewart. Música y canciones: Jerry Herman. Traducción: Antonio Larreta, China Zorrilla, Pino Isacchi. Con Imilce Viñas, Juan Carlos Taborda, Eduardo Migliónico, Alberto Cazes, María Clara Vázquez, Raquel Diana, Teresa González, Héctor Torres y elenco. Escenografía: Osvaldo Reyno. Vestuario: Gabriela Berrondo, Solange Pastorino. Iluminación: Juan José Ferragut. Coreografía: César García. Dirección musical: Raúl Medina. Puesta en escena y dirección general: César García, Imilce Viñas. Teatro El Galpón. Jueves, viernes y sábados 21.30 hs.: localidades \$ 75 y \$ 50. Domingos y lunes 20.00 hs.: \$ 40. Socios \$ 40. Duración: 120 minutos.



RESTUCCIA PARA LA SOBREMESA

El actor Alberto Restuccia anima con textos y música un espectáculo que profundiza -con humor- en la historia de la estupidez humana. Además de presenciar el show, el espectador puede disfrutar de una "picada" y tragos y quedarse en el espacio al aire libre que la antigua casona de Casa del Teatro ofrece. Jueves y lunes, 21.30. Sábados, 22.00. Mercedes 1788. Reservas al 49 07 17.

TIJERAS FATALES

De Paul Portner. Con Alejandro Camino, Marcello Galli, Graciela Gelós, Augusto Mazzarelli, Laura Sánchez y Omar Varela. Dirige Omar Varela. Viernes, 21.30 (\$40). Sábado, 21.30 (\$70). Domingo, 20 horas (\$70 y \$40). Teatro Alianza Francesa. Boletaría: tel. 981953.



ROLLING STONES WOODOO LOUNGE

ESTADIO
RIVER
PLATE

DOMINGO
12
FEBRERO

CAMPO
Ing. Puerta
Princ. G
AV. F. Alcorta



07313

DE UN VIAJE, LO QUE SE VIO, LO QUE SE SINTIÓ Y
DE CÓMO LOS SOBREVIVIMOS PARA CONTARLO.

Prólogo Montevideoano

He esperado cerca de 30 años para ver a los **Rolling Stones**, debo verlos ya pasados sus cincuenta (y mis cuarenta). ¿Qué veré?. ¿Qué oiré? «*Let me see, heart be still a moment and this mystery explore*». (**Edgar Allan Poe**, *The Raven*)

¿Qué tendrán que ver los Stones con Poe? Acaso mucho. Lo que el romanticismo y el decadentismo vampirizó de Poe tal vez aún los Rolling hasta ahora lo saboreen: lo exótico, lo raro, lo morboso, lo malvado, los «paraísos artificiales», en fin toda la imaginaria que tramó el «cabeza» Poe.

Los Stones no son literatura. En todo caso la generan. Y la música no tiene Premio Nobel. Está obligada a girar y rodar, y ser aplaudida (apedreada), debe padecer la moda y debe superar la moda. Debe generar la industria y padecer la industria. Debe contrariar al sistema cuando puntualmente sustenta al sistema. Debe pesar y ser, a su pesar, de ser.

¿Qué me espera en el estadio de River Plate? ¿Escucharé el riff sagrado? ¿Buenos Aires me será propicia? La noche montevideana no responde. Son las 04.30 de la mañana del sábado 11 de febrero de 1995. La memoria es una caja ciega. Corazón: ¿podremos aclarar este asunto?



ELLOS TIENEN LA PLATA, ELLOS TIENEN EL ORO

ROLLING STONES EN EL PLATA

(Crónica del brillo)

Focos verdes súbitamente se encienden. Acordes difusos y raves, humo o vapor verdifica-

Ala lejos los **Rolling Stones** van a empezar su tercer show bonaerense.

...**Not fade away**... abre con jeras ciclópeas el aire sólido del estadio de River Plate.

Y comienza la orgía. Y comienza la misa. Y empieza a rotar la leyenda. Las ruedas de la memoria de mi generación vuelven a la secundaria, la sangre se dulcifica con el amargor de su pesada liviandad.

30 años de amor transcurren en el escenario inmenso.

30 años de pasión, de pura vida donde apedreamos y fuimos apedreados, mordimos y fuimos mordidos, besamos y hasta nos besaron.

Pero además del culto y el prestigio maldito, allí sonaba la música de los Stones. Curioso no?, pero también había música. El despliegue fantasmagórico de la tecnología más descabellada: lenguas de fuego buscando las nubes, edificios entre el medioevo y *Blade Runner*, luces, otras luminarias, fuegos de artificio; aunque quisieran no pueden hacer otra cosa que apoyar el tic-tac del corazón Rolling Stone. Porque, ya lo decía allí estaba la música.

Nunca pensé escuchar a un **Jagger** «tan cantando», una garganta en plenitud, haciéndole el honor a los famosos labios y a la ábrica lengua. Funcionando.

Dios mío... Ahí estaba **Keith Richard**, el de dedos seguros, distribuyendo el juego, como un clásico «center-half»,



llevando los acordes, tapando los vacíos, haciendo el dibujo del *riff*, como siempre con las notas que van, no las que podrían ir.

¡Por el barro de mis zapatos! Allá atrás con su remera negra **Charly Watts**, el discreto anciano, soporta el piso, construye con sencilla y contundente precisión el andamiaje que sostiene todo este edificio; como diría **Ubal**: «sin hacer una de más». El barro de los zapatos, y el húmedo escorzo que subía por los tobillos, no impedían que marcáramos el tiempo, según el tiempo del abuelo Watts... Y que la muchachada bailara, rodara y girara y saltara y...según el reloj de Charly.

Ron Wood:...Con esa cara de póker tirando a crapulosa, con su aspecto de *hooligan* allí estuvo, al pie del cañón, llevando más años al servicio de la causa que **Brian Jones** y **Mick Taylor** juntos (*believe it or not*), complementándose con **Richard**. Soleando. Siguiendo a «*Peter Pan*» **Jagger**.

Al bajo **Daryl Jones**, que se sabe todo lo que supo tocar **Bill Wyman**. Cumpliendo como un operario oportuno, apoyando el bombo de Watts. La banda tiene un buen sustento sangre jo-

Lenguas, la lengua e infinidad de lenguas. El consumo no escapa a la Anciana Majestad de los Stones. La Realidad impera y la oblicua belleza stoneana hace negocios con el establishment.



"Señoritas avanzan por la izquierda", decía el megáfono monótonamente.

Esta larga gira, dará una oportunidad al mundo de la industria. Sinceramente, espero que la industria responda...

Hubo un tecladista **Chuck Leavell**, con los garfios neces-



El Señor de los Cinturones.

rios para trazar la música que acunó a **Jerry Lee Lewis**: una mano negra y una blanca esto es Rock'n'roll. Leavell es hombre blanco, discreto y oportuno.

La parte de los metales a cargo de los **New West Horns**, destacó al saxo de **Bobby Keys**. Dado el instrumento y la raíz de Keys podría pensarse en jazz. Ni hablar. Sólo Rythm & Blues, apoyando a la banda, sin la soberbia de un soplador.

Imposible dominar el potro del corazón.

Imposible olvidar, allá muy lejos en el espacio y el tiempo, a **Los Moscardones** (en la batería se leía **The Bumblebees**), Tacuarembó en la mitad de los sesentas. Golpea batería de misien. Garganta, mi garganta... aquí no hay cerveza... Corazón calla un instante y...El olor a marihuana llega de todas partes. Yo no tengo cinturón. De pronto 1-2-1-2-3-4...It's only Rock'n'roll but I like it. Y sí... Se llama así. Y es eso. Sólo eso pero si **Shakespeare** viviera movería la calva al compás.

El tiempo no está de mi lado. El tiempo queda al lado de otro tiempo. Cómo come el tiempo **Sympathy for the Devil**, la bajada rústica de las notas de las guitarras y el bajo, el ulular de Jagger como una especie de búho sarcástico e implacable, bajo una galera vudú, enfundado en una



"Los señores a la derecha", repetía el megáfono.

La M.T.V. presente. La cultura masiva se estira en una T-shirt, una mano "demoníaca" señala los puntos clásicos del mito stone. De una u otra forma los pibes se expresan: siguiendo los mass-media o con cuemitos individuales.



mis hermanos. Me gusta **Aléjate de mi nube**. Lo que Jagger me demostró el jueves pasado, no me lo demostró nadie. Me conmovió. Los Stones no son solo Jagger; son todos, son un grupo." (Alejandra, 19).

"Primero Argentina, después los Rolling Stones." (Ariel, 22).

"Los sigo desde siempre. Me gustaría escuchar **Sympathy** por el Demonio." (Carlos, 40 años, con sus dos hijas, de 12 y 5 años).

"Esperé demasiado tiempo para poder verlos." (Oscar, 42).

"Estamos hace tres horas y vendimos diez cocas, loco, la gente pasa muy rápido. Me gustan un par de temas de los

Stones, pero me gusta lo nacional, la música que entiendo, **Sui Generis**. (Julio, 27, vendedor de refrescos).

"No hubo bronca con la cana. No vimos nada y estamos desde la una. No me gustan los Stones, me gustan **Charly, Spinetta, Baglietto**" (Gustavo, 25 años, vendedor).

"Son lo mejor, no tiene nada que ver la edad". (Daniela, 18).

"Es espectacular como se mueve Jagger." (Mariana, 18).

"Quiero escuchar **Satisfaction**" (Carolina, 15).

"Espero la parte emotiva del show, con Angie, los encendidos prendidos y todo eso". (Guadalupe, 18).

"Vengo de Oregon, Estados Unidos. Los vi allá hace dos meses en Washington. Tienen un gran mensaje, por eso son tan importantes para nuestra generación. Las canciones no significan lo mismo para todos." (un americano en Buenos Aires, 40 años).

MERCOSUR

"Estamos trabajando al servicio del grupo, en el transporte de los equipos. Son casi mil toneladas. Venimos de San Pablo, Río, ahora acá, y nos vamos a Chile. Nos gustan, pero preferimos la *sambinha*" (Antonio, 45 años, funcionario brasileño).

SEGURIDAD

"Trabajo en seguridad de **Rock & Pop**. Me gustan los Stones, fue un grupo revolucionario, tiene peso, arrastre. Viene gente de todas las edades." (Fernando, 29).

"No es sencilla la seguridad para 60.000 personas". (Eduardo, 24).

"Hoy no puedo verlos, espero poder verlos otro día. Somos alrededor de 1.000 en este trabajo, mas los 2.500 policías. Está todo tranquilo." (Hernán, 21).

LUIS MIGUEL FUE OTRA COSA

"Cuando vino **Luis Miguel**, mucha



levita negra, con forro rojo, y detrás de anteojos de funebre-ro.

Miro hacia atrás, y colgada del cielo hay una luna a través de las nubes. Testigo de todo,

ella, estampada allí como hace siglos, va dejándose caer sobre las gradas de River, como supo hacerlo sobre el Circo de Roma. Rock & Roll Circus. Los Stones son hombres del espectáculo



"Aquí é mais barato e mais bonito"



Samaritanos del rock.

Dancing, dancing on stage. Movimiento continuo. Cincuenta y dos años de erotismo. El cemento de River Plate suda.

profundo, del espectáculo obvio. De lo maldito, reconvierten una bendición que llamamos música. Salvándole el honor a la luna, esa noche la madrepora, madre-perla madre todo fue la música.

De un baile liceal a la cancha de River ¿cuánto queda? ¿30 años? ¿30 años no es nada?...La mirada febril, urgiendo en la pantalla los dedos de Keith Richard. Y errante entre las sombras aparece una cosa llamada **Midnight Rambler**, las chiquilinas de la fila de atrás no conocen el título del tema. Aplauden en el silencio... pero

BITÁCORA

gente de seguridad estaba de joda con las mujeres, las minas hacían cualquier cosa para entrar, entregaban el cuerpo, iban al auto y hacían lo que tenían que hacer. Las que vienen hoy son mucho más decentes. Es otro público. Esto es rock and roll. Aquello es...romántico. Pero el público más difícil que vi fue en el recital de **Metallica**." (empleado de seguridad de **Rock & Pop**, de 40 años, que pidió no ser identificado).

MADRE E HIJO

"Los conocí por mi hijo, hoy vinimos juntos, pero él está desde las dos de la tarde, está en el césped. El tema que más

me gusta es **Brown Sugar**" (Norma, 70).

TAXI DRIVER

"Buenos Aires es muy grande. Estaba parado en la salida del primer recital. No hubo un solo desmán, parecían soldados. Ni un grito, ni una piedra. Los detenidos que hubo fue porque tenían entradas truchas. Algunos temas de ellos me gustan. Como estoy acá sentado, tan sedentario, subo de peso...si no me darían mucho menos edad. Me gusta mucho el jazz y los blues." (Carlos, 48, conductor de taxi).

NO STONIANOS

"Acá, en la calle Florida, se junta el fan club de **Depeche Mode**. Nos juntamos, hacemos fiestas. Para algunos **Depeche Mode** es una forma de vida, una religión. No estamos interesados en los Rolling Stones. Es otra forma de vida. Si nos gustaran, estaríamos tomando vino o cerveza con un grupo de estúpidos. Es el hecho de juntarse, tomar y salir a hacer estupideces. Nosotros nos ponemos a intercambiar ideas y es otra cosa." (Pablo, 18).

"Si te gusta la música, no tenés por qué hacer lo que hacen los demás." (Adrián, 21).

"Me gusta la cerveza. **Depeche Mode** es techno-pop tirando a dark." (Sebastián, 21).

"El tomar vino es otra forma de pensar, otra forma de vida. Tomar vino es medio grasa, medio mersa, muy pesado." (Pablo, 18).

"Para nosotros, el color negro es como una distinción" (Sebastián, 21).

URUGUAYOS

"Mañana vamos a ir, tenemos una expectativa bárbara. No voy a poder ir con cinturón. La comida está carísima y estamos en un hotelucho." (Ronald, de la Unión, 22).



Ya llegaron los Stones. Obviamente inaccesibles.

Militar Music Co.,
B.A./R.A.



el silencio es parte de merodear por la noche. Y continúa la canción, los dientes y la lengua de Jagger contra la armónica, los siseos de la letra «...él no es uno de esos...». Los ojos de las chiquilinas se abren como alcan- cías del cielo, y ellas chillan con dulzura y se muerden los labios, porque la escena del Mick es de un vigor veinteaño, y el sexo en su gesto llega más alto que las llamas que buscaban el zinc del cielo porteño.

Focos. Muñecos inmensos. El escenario parece una torta grande y lejana. Y sobre ella aún

allí los muñequitos de confitura de la tapa de **Let it Bleed**. Eso. Eso parecen los Stones dando vueltas, y Jagger como un **Groucho Marx** o un **Juancito Caminador**, y Richard, el **Capitán Garfio**, y Charly Watts como un personaje de **Dickens** en cami- silla.

En fin. «*Let my heart be still a moment and this mystery explore*».

Pero el misterio se solidifica: **Brown Sugar** hiende lo que va quedando del domingo, y se interna en el lunes.

Da la impresión que termi- na. Jagger saluda en español,

como hizo toda la noche y se van y apagan. Pampín amaga una retirada, yo lo sigo... de pronto... fuegos de artificio. «*Pará, pará, aparte... atrás hay una batería...*». Y sí, había una batería, y brilló la hoz cortando luz y tinieblas, por- que saltó aún otra vez **Jumpin' Jack Flash**. Y terminó.

«*Corazón: calla un instante y aclaremos el...*»

Eduardo Darnauchans



"Aquí no queremos lenguas, sólo rappers y hip hoppers"

1. Uruguayos hacia las estrellas.

2. Él, Stones, ella, Zitarrosa.

3. La Tercera Edad dice Yeah!



"Los escucho desde los 12 años. Tengo posters, de todo". (Adrián, del Buceo, 18).

"Son lo más grande que hay. Espero poder contárselo a mis hijos, a mis nietos". (Luis, de la Unión, 18).

"Cada uno con lo suyo. A mí me gustan los Rolling, y chau...". (Nicolás, del Buceo, 17).

"Angie es tranquilo, bien lento, romántico, para los que dicen que somos pesados, falopa, les debe gustar hasta a los de Depeche Mode". (Luis, 18).

LLUVIA DEL ESTE, UN RATO ANTES DEL RECITAL

"Si llueve, llueve. Se hace igual". (Juan, 21).

"La tormenta viene del este, lluvia como peste" (agente policial).

"Somos de un instituto de rehabilitación, los chicos querían venir y acá estamos..." (María Cristina, 44, Maestra que asistió con cinco adolescentes con dificultades motoras)

"Traigo a mi hija, que tiene 19...espero que no llueva mucho". (Juan Carlos, 50)

DE REGRESO A CASA

"Llovió impresionantemente, era una nube que había arriba del estadio. Nos dio justo para entrar al estadio. Me com-

pré una camiseta que tiene la lengua con los pinchos, la de esta gira. Me dejaron sin cinturón a la entrada, vengo perdiendo los pantalones desde ayer. Tengo un barro santo en los zapatos. La gente del hotel encantada." (Gustavo, 32, de Punta Carretas, el lunes a mediodía en el hotel).

"Acá vinieron unos cuarenta uruguayos, pero por ahí había un montón." (Encargado del hotel).

"Hubo dos arcoiris, en un momento, llovía y no veías las nubes. El recital me encantó, pero me quedé con un poco de decepción porque quería que cantaran Angie." (Gabriela, 28).

"Fui el domingo 12. Me divertí desde el viaje. Los uruguayos somos un poco patrioterros, pero de forma más simpática que los porteños, nos juntábamos en grupitos en el recital, por ejemplo. Tengo sobrinos, pero no les compré remeras, me negué un poco a la cuestión esa de la industria. Destaco **Simpatía por el Demonio**, me morí con el tema, hicieron una versión nueva. Me embarré toda, pero lo volvería a hacer, ellos valen la pena." (Ana, 42, en la Terminal Tres Cruces).

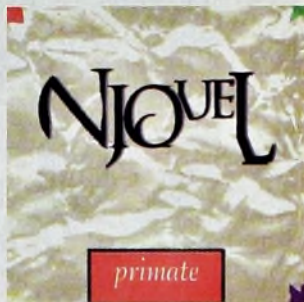
"Mató. Vi una leyenda en un escenario que nunca voy a volver a ver. Vi a los Rolling Mori." (Marcelo, 18).

RESEÑAS

Primate

Primate. Níquel. CD 74321. Edita: RCA. Distribuye: BMG Uruguay. Duración: 53'20". Precio: US\$ 22.

"*Tu no puedes volver atrás/ porque la vida ya te empuja/ como un aullido interminable/ interminable...*", son las exactas palabras que escribiera el poeta español **Juan Goytisolo**. **Jorge Nasser**, con su dicción curtiada por rocanroles, atraviesa el aire *bluesero* para darle cuerpo, volumen exacto a los versos de **Palabras para Julia**. Los **Níquel**, jugando una especie de efectivo primer round, marcan en **Primate** quince cartas-canciones escritas e interpretadas



en un período de cinco años (1989-1994). La decantación, no sólo elegir temas para un "grandes éxitos", lleva al escucha a varias lecturas: todo se ubica después de **Gusano Loco** (mojón de la afirmación guitarrera con **Pablo Faragó** y **Nasser** en las violas), supone la consolidación de un sonido (revisitando temas de los **Gargoland**, el mejor momento eléctrico de la banda), incluye los hits y el abanico de paisaje sonoros (desde el impacto de **Candombe de la Aduana**, los guiños visitando el pasado en **Miriam y**

Milonga de pelo largo y el **You know my love**, de **Dixon**, grabado en vivo en **El Galpón**). Quizás falte el momento acústico y extrañemos el **No tengo timón**, o no aparezcan los *tex-mex*, el caso de **Bluz mariachi**, por ejemplo. Pero el capricho de la elección de los temas de **Primate**, proponiendo un vértigo *bluesero* hacia el mercado regional, resulta más que apetecible. Es entonces un primer round, luego de tantos golpes, de pasados altibajos creativos, que los muestra en una madurez a la que han llegado pocas bandas rockeras del medio. Los versos de **Goytisolo** de alguna manera tienen otra lectura; más allá de los escalofríos de la canción de amor en versión eléc-

trica, están diciendo que el aullido "de contar historias", "de gárgolas", de estos cuatro níqueles (**Nasser**, **Faragó**, **Pablo Dana** y **Rodino**), marca y cierra una trayectoria de búsquedas y experimentos para abrirse de cara a estos tiempos. Sin retorno, dando vuelta a varias y a veces tormentosas páginas, el **Gusano Loco** sigue encantando y merece ser escuchado en este viaje de *rock and roll* que se manifiesta como primitivo, y pocas veces un título resulta tan acertado en su búsqueda interior y autenticidad.

Gabriel Peveroni

DOS BANDAS DE SONIDO

La Sombra y Milagro en la Calle 34

The Shadow. CD 07822-18763-2. Arista-BMG. Duración 54'40". **Milagro en la Calle 34.** CD 07822-11022-2. Fox Records-BMG. Duración 51'10"

Tal como ocurriera recientemente con **Entrevista con el Vampiro** (ver *Posdata* n° 23), las bandas de sonido de las películas **The Shadow** (**La Sombra**) y **Milagro en la Calle 34** tienen varios elementos que justifican su "vida propia" a través de los corres-

pondientes compactos. En el caso de **La Sombra**, la edición resulta más que oportuna, ya que se anuncia el estreno del filme para nuestro país el próximo viernes 24. El tema central de la película, **Original Sin** (**El pecado original**) es presentado como la canción "de peso" del disco, a cargo de la eficiente vocalista **Taylor Dayne**. La melodía en sí, no aporta nada más que un ambiente apropiado a ciertas escenas de la película, cuya mayor riqueza en



cuanto al sonido está en los temas instrumentales, con buenas dosis de efectos especiales. El disco viene con un *bonus* de interés: la voz del mismísimo **Orson Welles**, reviviendo las andanzas del personaje del filme allá por 1937.

En la banda de **Milagro en la calle 34** (filme exhibido en las últimas navidades) se puede encontrar una variada ensalada musical. Desde las sutiles liviandades melódicas del saxofonista **Kenny G**, hasta el eter-



no sacudón que produce **Elvis Presley**, desfilan por el disco **Aretha Franklin**, **Natalie Cole**, **Ray Charles**, **Dionne Warwick**, **Sarah McLachlan** y **Bruce Broughton**, todos ellos interpretando canciones que reflejan el más estereotipado espíritu navideño de los estadounidenses. Para devotos de las **Jingle Bells** y afines.

G.F.I.



Reggae por dos



Vex, Steel Pulse (edita BMG) y De la noche a la mañana, Kongo Bongo (edita Mo'nitor)

Dos recientes ediciones sirven para comprobar que el reggae, como ritmo, no se limita, más allá de la ocurrencia de la edición, a ser un sonido del verano. El trabajo que a nivel internacional ha venido realizando **Steel Pulse**, o el esforzado camino que han seguido los locales **Kongo Bongo**, demuestran que este revulsivo ritmo nacido en Jamaica mantiene su vigencia más allá de las pistas de baile.

Surgidos como la vertiente negra de la revolución **punk**, Steel Pulse supo conjugar la rebeldía **rasta** (aunque lejos de Jamaica: son originarios de Birmingham, In-

glaterra) con la urgencia del *No Future* del '77. Lo mejor de su carrera hay que buscarlo en esos primeros discos, cargados de mensajes y letras contestatarias. Es así que una discografía esencial del género debería incluir sus **Hands-worth Revolution** (1978) y **Caught you** (1979). En la década del '80 la banda ganó en profesionalismo pero perdió en virulencia, en aras de un supuesto éxito comercial que jamás fue demasiado.

Vex no sorprende, entonces: la misma mezcla de *soul* y *reggae* (al que se suman algo de *dub* y *rap*), la potencia vocal de **Selwyn Bullock Brown** y las letras comprometidas con un mensaje africanista y pacifista. No es un mal disco, aunque algu-

nas concesiones comerciales los acerque más a la pobreza de **Inner Circle** (bueno, tal vez no tanto) que a la trascendencia de su inspirador, **Bob Marley**.

Kongo Bongo se supera

Lo de **Kongo Bongo** sí que sorprende. Uruguayos y esforzados, es bienvenida la edición de su segundo trabajo, primero en ver la luz en formato láser. **De la noche a la mañana** es un buen disco, sobre el que a veces pesa cierta falta de originalidad en los textos y arreglos poco arriesgados. Sin embargo, hay en el grupo ganas de divertirse y hacer

bailar a la parcialidad y es en lo rítmico donde sale ganando con mucha altura.

Es una banda en franco crecimiento y vale la pena prestarle atención, siempre y cuando no prevalezca cierta tendencia a parecerse a **Los Pericos**, comparación que ellos odian.

En la contagiosa **Saya** o la revisión de **War**, de **Marley**, hay un buen camino. Aunque, obviamente, los Kongo Bongo, con tantos años de trabajo, no necesitan de estos consejos (que no pretenden serlo).

Fernán R. Cisneros.

JOSE CARRERAS Y CHEVROLET FASCINAN A URUGUAY



El tenor José Carreras en su actuación de Punta Carretas Shopping.



José Carreras junto al Chevrolet Omega.

El tenor español José Carreras, que permaneció durante una semana en nuestro país fascinando a su público con las actuaciones en el Punta Carretas Shopping de Montevideo y en Punta del Este, prefirió a Chevrolet Omega como el vehículo para trasladarse durante su estadía.

Cuatro mil personas en Montevideo pudieron presenciar desde Punta Carretas Shopping una actuación digna de una Megaestrella como es, sin duda alguna, José Carreras, acompañado en la ocasión por la soprano Ana María González.

En la foto podemos ver a Carreras junto al Chevrolet Omega que lo acompañara durante su visita. Este coche fue, traído especialmente por General Motors Uruguay para el evento y estará próximamente en nuestro mercado.

Chevrolet Omega, un automóvil reservado para aquellos exigentes que aprecian el lujo y la sofisticación de un top of the line, con el respaldo del mayor fabricante del mundo.



The Unplugged Collection

The Unplugged Collection. Volume One. Interpretes varios. Warner Bros. CD 9632-45774. Duración: 72'59". Distribuye Palacio de la Música.

Cuando se toma conciencia que el primer recital de la serie *unplugged* fue en 1989 y que uno de los últimos (el de **Robert Plant** y **Jimmy Page**) es el número 72, nos damos cuenta que quizá ya era tiempo para sacar una recopilación de algunos momentos de la serie.

Alex Coletti, el productor de *Unplugged*, cuenta que desde el principio siempre se trató de momentos, de encontrar momentos especiales y hacerlos más largos. Como cuando se va a un concierto de rock donde se toca a gran volumen con instrumentos eléctricos y en determinado instante los músicos dejan todo el arsenal y toman una guitarra acústica para cantar *aquella* canción como si fuera solamente para tí. Suele suceder que son las partes que uno disfruta y recuerda mejor. La idea original de esta serie era hacer todo un

recital como si estuviera tocado de esa manera particular e intimista. En el principio los shows eran conducidos por el baladista **Jules Shear**, quien al final de cada concierto improvisaba una *jam session* con sus invitados. Existe, por ejemplo, una antológica versión de **Rain**, de **Los Beatles**, realizada por **The Church** y **Shear**, que no se encuentra en esta recopilación, pero se promete para futuras ediciones (el disco dice *Volume One*). En el show número 10, **Don Henley** sin saberlo quizá, cambió la dirección y estructura básica de los conciertos, que pasaron a ser una especie de retrospectiva de cada artista y **Shear** dejó de aparecer como presentador. Otro mojón fue el show 21, con la presentación de una banda eléctrica por definición, como **Aerosmith**. A partir de allí, cualquier artista podía llegar a presentarse *unplugged*.

Este primer volumen reúne 16 presentaciones, de las cuales 12 nunca se habían editado antes. **Annie Lennox** saca su voz más profunda desde el Casinó de Montreaux, **k.d. lang** canta **Barefoot** desde el Ed

Sullivan Theatre de New York y **Elvis Costello & The Rude 5** hacen una inolvidable versión de **Deep Dark Truthful Mirror**. Entre lo menos y lo más conocido están **Stevie Ray Vaughan**, **Lenny Kravitz**, **Soul Asylum**, **R.E.M.**, **Paul Simon**, **10,000 Maniacs**, **Don Henley**, **John Mellencamp**, **Paul McCartney**, **Rod Stewart**, **Neil Young**, **Eric Clapton** y **Elton John**.

Una pequeña nota acompaña a cada canción con una anécdota referida a la ocasión, como cuando para grabar la actuación de la gigantesca banda de **Paul Simon** (en la época de **Graceland**) tuvieron que contratar un estudio de cine que permitiera un buen registro para cada uno de los músicos, mientras que en el estudio de al lado **Al Pacino** estaba filmando **Perfume de mujer** y en los descansos iba a mirar los ensayos del recital. Según **Coletti**, que luego el actor ganara un premio Oscar por esa actuación quizá se deba, en alguna pequeñísima medida, a esas escapadas de los descansos.

O cuando **Elton John** se cambiaba una y otra vez de ves-

timenta para su actuación, alternando una buena cantidad de impecables trajes cruzados en diferentes colores para terminar a último momento con un equipo de gimnasia rosado y un gorro a tono.

O el olvidadizo **Michael Stipe** de **R.E.M.** que no se acordaba de la letra de la canción que iba a cantar y **Coletti** tuvo que correr a transcribir la grabación original en el disco del grupo.

La reunión de **Rod Stewart** y **Ron Wood** luego de tanto tiempo motivó las siguientes palabras de **Stewart** entre canción y canción, que hablan por sí solas: "Vamos a hacer una canción que no la hacemos juntos desde que la grabamos, hace veintidós años... La mayoría de la banda no había nacido. Mi esposa tenía solo un año." Era y es la oportunidad para volver a escuchar esa y otras canciones, con la ilusión ahora de ser tocadas solamente para tí.

F. Sclavo.

En verano, aunque sea lunes, usted ya está pensando en el fin de semana.

Mil gracias por esperar con tanta alegría nuestro programa. En la Máquina del Tiempo encontrará eso que tanto extraña de lunes a viernes: la mejor música, los deportes, los videos, los boliches y los personajes del verano. Todo con el mejor humor.

Gracias.

Sábado de 13.30 a 21 hs. y **Domingo** de 13.30 a 19.30 hs.

"La máquina del Tiempo" con la conducción de Oscar Pessano y Alejandro Ferreiro.

NUEVO TIEMPO
1010 AM
LA COMPAÑIA INTELIGENTE





POR EL 4, DESDE EL LUNES

El Paparazzi

Jorge Rial comenzó su carrera en la industria del chisme y la farándula porteña de la mano de Lucho Avilés. Ahora, a través de **Telefé** y a partir del lunes por Canal 4, se lanza con su propio arsenal, producido por el exitoso Marcelo Tinelli.

El uruguayo conocido como **Lucho Avilés** inauguró, hace algunos años ya, un estilo de programa televisivo consistente en revelar, no siempre de fuente confiable, datos acerca de la intimidad de los integrantes de la farándula artística. Así, Avilés llegó a crear una verdadera industria del chisme televisado, uno de cuyos últimos coletazos fue el programa **Indiscreciones**. Los avatares de la privacidad de los famosos pasaron entonces a tener difusión masiva, pero el conductor no previó que la cantidad de noticias más o menos veraces no siempre alcanzaría para llenar los generosos espacios que los medios de comunicación le otorgaban, por lo que frecuentemente sus programas incurrieran en la difusión de rumores sin sustento, romances entre figuras de todo tipo, infidelidades pergeñadas desde la mesa de redacción y un sinnúmero de actividades por el estilo, que si bien entretenían a buena parte del público, le costaron al conductor una considerable cantidad de demandas judiciales que afrontar, amén de amenazas y golpes de variada índole.

Jorge Rial: el nuevo fabricante de chismes

En sus últimos ciclos televisivos, Avilés había incluido al joven **Jorge Rial** en su equipo de "investigadores" farandulescos. El muchacho fue ganando lentamente cierto prestigio en el mundillo del chisme, convirtiéndose en una suerte de amenaza para su "creador" televisivo, nuestro compatriota. Rial ya tuvo su propia experiencia en un canal "menor", América TV (canal 2), cuando condujo **El Periscopio**. La directiva del canal casi enloquece, ya que con sus habladurías mediante, la franja horaria de Rial alcanzó los siete puntos de rating, contra los escasos dos puntos de promedio general de la emisora. Después del suceso, los canales "mayores" comenzaron a disputarse su contrato para el '95. Triunfó Canal 11, con el respaldo de **T.M. Producciones** (la empresa de **Marcelo Tinelli**). Avilés, quien fue a parar con su **Indiscreciones** a Canal 9, feudo del inefable **Alejandro Romay** comienza su show a las 15, mientras que Rial sale al aire a las 18.

Con la producción de **Marcelo Tinelli**, lo que se presume como garantía de éxito, Rial refloja la maquinaria creada por Avilés, y la dota de un despliegue técnico y televisivo de importancia. El conductor ha adoptado, en las primeras entregas del programa, una modalidad algo más delicada que la de su maestro: divulga igualmente los chismes, pero incluye una dosis bastante mayor de humor



en la tarea, con la asistencia de **Andrea Frigerio**. De todos modos, se podrá ver una sección del programa, titulada **Radio Pasillo**, donde se pueden llegar a decir las cosas más escandalosas... aunque sin nombres, claro. Una coincidencia (?): otra de las secciones se llama **El Hijo de Buda**, parafraseando al personaje de **Julio Frade** en **Decalegrón**.

Chismes para Uruguay

Por lo pronto, cualquier famoso de la farándula argentina puede ser tildado, ante cientos de miles de televidentes, de adúltero, enfermo de sida, corrupto o acosador sexual de sus compañeros o empleados. El rating, dueño absoluto del rumbo de las programaciones de los canales rioplatenses, hasta el momento, no ha sido en absoluto esquivo a esta clase de propuestas. Sea o no aceptado por los analistas de la comunicación, nuestro público consume televisión argentina a discreción. Por lo tanto, no es desdeñable que este tipo de espacios genere un cierto y relativo -pero existente al fin- interés. Canal 4 incluye desde el lunes a

El Paparazzi en su programación, tal como acontece con buena parte de los programas originales de **Telefé**. El minuto que dura la de presentación del programa (dirigido por **Alejandro Stoessel**, el mismo de **Videomatch** y **Hola, Sudana**) fue rodado en 35 milímetros e insumió la friolera de cien horas de grabación, que concluyeron con un muy largo grado **clap** con decenas de rostros famosos en televisores que ocupan la platea de un teatro. Habrá que esperar la repercusión en nuestro público. Mientras tanto, nos enteraremos irremediablemente del nuevo amante de **Silvia Suller**, de la nueva conquista de **Pachu Peña**, del nuevo tratamiento para adelgazar de **Sandro**, de los nuevos implantes de siliconas de la modelo de turno y de otras noticias con la marca de fábrica de nuestro compatriota **Lucho Avilés**.

Lunes a viernes, 15 horas.

Gustavo Fernández Insúa

Miércoles

22:00 Hs.

EL PALACIO DE LA RISA

4005

EL REY LO INVITA A SU PALACIO

Antonio Gasalla, el Rey del humor rioplatense, vuelve al Gran Canal con su más reciente creación. Nuevos personajes, una impecable producción y el estilo mordaz e incisivo de un grande, para pasar el verano riéndose de los problemas.

Por el , por supuesto.

EL PALACIO DE LA RISA
Miércoles 22.00 Hs.

MONTE CARLO TELEVISION

CAN 4 L

EL GRAN CANAL





PARKER LEWIS NO PUEDE PERDER

El Ganador



Cuando se estrenó **El Ganador** en nuestra televisión, algunas temporadas atrás, algo interesante sucedió. La enmohecida cultura de la serie semanal americana había sido iluminada por primera vez a comienzos de los '90. Llegaba **Parker Lewis can't lose** (ese es el título original), la historia de un muchacho que, lejos de los avatares de los personajes al estilo **Beverly Hills**, novelaba su propia existencia televisiva a través de tres ingredientes fundamentales: Uno. Un manejo febril, veloz y sorprendente de las cámaras, abundando los primeros planos shockeantes, tomados desde el interior de la heladera, desde el fondo de un paquete de papas fritas o desde cualquier ángulo inimaginable. Dos. Un planteo de situaciones argumentales que oscilaban sin prejuicios desde el absoluto desquicio hasta la más común de las cotidianidades. Tres. Un permanente homenaje a la "cultura basura" de las tres últimas décadas. A propósito de esto, téngase en cuenta que Parker, el personaje central, o cualquiera de sus acólitos son capaces de mencionar en un mismo capítulo a **Misión**

Imposible, **Los Supersónicos**, **Madonna**, los **Beastie Boys** y a **Poncharello**, el agente motorizado de **Chips**).

Con esa ambiciosa receta, los realizadores lograron, con entregas de poco más de 20 minutos (en el mejor estilo **Simpsons**), introducir algo que faltaba -salvo excepciones- en el término medio de los programas: sentido del entretenimiento intenso, con un argumento sólidamente elaborado detrás. Las andanzas de Parker y sus amigos en el Santo Domingo High School están guiadas por el lema "o trabajas para el sistema, o logras que el sistema trabaje para ti". Irónico, moderno, detestable y encantador a la vez, el muchacho es una auténtica amenaza para la directora de la institución, la cuasineurótica Srta. Musso. La serie, recientemente repuesta, es una propuesta más que interesante para el fin de semana televisivo.

Canal 4. Sábados, 15.30 horas.

G.F.I.

PARA ESTA NOCHE

Memorias de la Costa

Con la conducción de **Rosario Castillo**, Canal 10 pone al aire la primer entrega de **Memorias de la Costa**, un periodístico ecológico que recorrerá, a lo largo de seis programas los lugares y la gente de las costas esteñas nacionales. Según **Posdata** pudo apreciar en la *avant-premiere* que la emisora realizó el pasado lunes, la realización presenta un excelente trabajo en los aspectos técnicos, tanto en imagen y montaje, como en sonido. Con una marcada preocupación por lo ecológico, acaso con un aire filosófico del tono del programa chileno **La Tierra en que Vivimos**, también de 10-, Castillo presentará bloque a bloque un espacio "de verano" con un perfil diferente. El televidente podrá además reconocer el muy buen trabajo de dirección que realizó **Guillermo Casanova**.

Hoy, a las 21.00, Canal 10. (Nota: a partir del próximo viernes, el programa se emitirá a las 22.00).

PARA EL DOMINGO

La sed y el agua

Para la entrega de este domingo de **La sed y el agua**, se anuncia el tratamiento del tema "Familia". Entre otros ítems, los panelistas abordarán la repercusión de la evolución familiar en las políticas de población y desarrollo, y la legitimación de las nuevas formas del relacionamiento marital. Los invitados centrales son **Ernesto Popelka** (sacerdote y psicólogo), la Dra. **Clara Fassler** (siquiátrica y sicoterapeuta de familia), y el panel estará integrado por la Prof. **Gloria Robaina** (integrante de la mesa coordinadora no gubernamental del Año Internacional de la Familia), la Edil **Margarita Percovich**, **Agustín Aishemberg** (de la Comisión Pastoral Familiar), Prof. **Celina Burmeister de Mainard** (directora del Instituto Nacional de la Familia y la Mujer). También participarán del debate representantes de la Facultad de Psicología, I.P.E.P y ex alumnos del Instituto Juan XXIII. **Raquel Daruech**, la conductora del programa, continúa apostando al tratamiento de temáticas de relevancia social. Al tema anunciado para este domingo, se agrega la repetición del panel denominado **Los niños también tenemos opinión**, programado para el domingo 26.

Domingo, 19 horas, Canal 5.



CRÍTICA:

Una vida cada día

La realidad es dura en Nueva York: los *homeless* (personas sin techo) deambulan por las calles día y noche, con sus historias a cuestas. Cuando llega la oscuridad, la ciudad comienza a generar una suerte de mundo paralelo. Estas personas, por necesidad o por opción, no tienen demasiadas oportunidades para esperar el amanecer: un auto abandonado, algún edificio de apartamentos en ruinas, un banco de plaza, la beneficencia de alguna institución religiosa o la posibilidad de pernoctar en alguno de los albergues nocturnos que el Estado mantiene. El **Fort Washington** es un lugar de Washington Heights donde grandes cantidades de neoyorquinos pasan la noche. Durante el invierno, el enorme edificio, otrora un estadio cerrado, incrementa su población por la labor policial: en las recorridas nocturnas son detenidos muchos *homeless* y son llevados allí compulsivamente. Así planteado el tema, su tratamiento cinematográfico resulta complejo, ya que fácilmente se puede incurrir en el drama por el drama en sí mismo, en la visión caritativa del asunto, o en lo escabroso de la interrelación humana.

Una vida cada día narra la relación entre un joven en apariencia esquizofrénico (**Matt Dillon**) y un veterano de Viet Nam (**Danny Glover**), que tienen en común la ausencia de hogar. Se conocen en la fila para ingresar al Fort Washington, lugar que se descubrirá como un auténtico infierno donde la seguridad no existe y la vida humana vale lo mismo



que un par de zapatos o una caja de cigarrillos.

Con una muy interesante realización (por primera vez se autorizó el rodaje en el mismísimo albergue) la película no pretende ejercer una difusión didáctica del problema social de los sin techo. La historia, que logra con-

mover desde el comienzo, se centra en el vínculo de amistad y solidaridad que entre los personajes de Dillon y Glover se genera. De todos modos, la labor cotidiana que asumen para sobrevivir (limpian parabrisas en los embotellamientos de tránsito), lo desgarrador del entorno,

la constante lucha contra las otras "tribus" de la calle y contra la policía, los códigos subculturales, y la eterna y subyacente violencia simbólica, constituyen el más dramático de los *sets*: la propia realidad.

La resolución con algo de sentimentalina de algunas situaciones no perjudica el balance general. La composición de Glover es demoledora, Dillon demuestra, por si hacía falta, que es bastante más que un eterno carilindo y el director **Tim Hunter** (cuyo antecedente más reconocido había sido dirigir el piloto de la célebre serie televisiva **Beverly Hills**) salva la difícil prueba con solvencia.

Gustavo Fernández Insúa

Título original: *The Saint of Fort Washington*. Estados Unidos, 1992. Dirige Tim Hunter. Con Matt Dillon, Danny Glover, Rick Aviles, Nina Siemanszko, Joe Seneca. Cine Opera 1. 18.25, 20.30 y 22.35 hs. Sábados trasnoche 0.40.

ESTRENO PARA HOY

Stargate

Varados en un extraño planeta, a millones de años luz de la Tierra, dos hombres deben encontrar la manera de retornar a nuestro planeta, y en una carrera contra el tiempo, eliminar a Ra, el enigmático soberano de ese nuevo mundo, que busca desesperadamente la "puerta" para destruir a la Tierra y sus habi-



tantes. Promete interesantes efectos especiales y un elenco compuesto por Kurt Russell, James Spader, Jaye Davidson y Viveca Lindfors. Dirige Roland Emmerich.

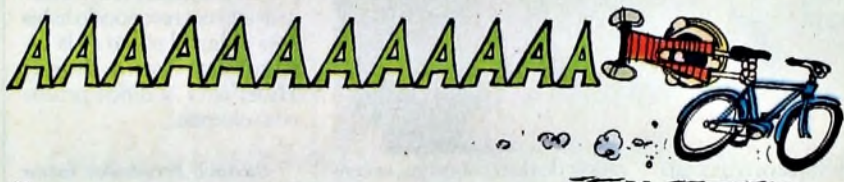
Cine Plaza: 18.00, 20.05, 22.20. Sábados trasnoche 0.40.

EN CINEMATECA

Hoy, viernes 17. **Sammy y Rosie van a la cama**. De Stephen Frears. Con Shashi Kapoor y Frances Barber. 17.45, 19.30 y 21.10, en La linterna Mágica, Soriano 1227. **Los amantes de Pont Neuf**, de Leos Carax, con Juliette Binoche y Denis Lavani: de viernes a domingo, 17.40, 19.30 y 21.20, en Cine Pópicos, Chucarro 1036.

calvin y Hobbes

© 1985
Distributed by
Universal Udon Corp.



P A S A T I E M P O

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1	C	A	N		A	R	O	N	A		A	B	C
2	U	V	J	L	A	V		E	T	A	R	A	
3	L	I	D		R	I	M	A	R			I	R
4	A	V	O	S		M	A	S	O	N	I	C	O
5	T		S	A	C	A		C	I	D		2	
6	A	G	O	N	A		C	I	P	A	Y	O	
7		A		I	R	I	S	A	D	O		U	
8	D	I	E	D	R	O		M	A	N	O	L	O
9	R		B	A	O		N	I	D	A	L		E
10	A		A	D		R	A	S		3	I	T	A
11	G	I	N		S	A	C	O	N		V	O	S
12	A	E	O	G	E	R		L	A		E	R	O
13	R	A	S		L	O	C	A	L		R	O	S

HORIZONTALES

- 1- Perro/(Se...) Se descompone en las alturas/ Las primeras tres letras.
- 2- Relativo a la úvula/Miembro de la E.T.A.
- 3- Combate, pelea/Hacer rimas/Estación orbital rusa.
- 4- Final de fracción (pl.)/Relativo a la masonería.
- 5- Quitar/Hombre fuerte y valeroso.
- 6- Corresponder un sonido con otro/Antiguo soldado indio al servicio de Inglaterra.
- 7- Teñido con los colores del arco iris.
- 8- Angulo formado por dos planos/Familiarmente, apodo de Manuel.
- 9- Viga de un barco/Lugar donde el ave doméstica pone huevos.
- 10- Ligamentos/Colocada en un sitio.
- 11- Bebida alcohólica/Saco grande/Apócope de vosotros.
- 12- Amparar, proteger/Hojalatero.
- 13- Igualdad de nivel en la superficie de las cosas/De una población o municipio/Chacó de fieltro.

VERTICALES

- 1- Parte posterior del tubo de un arma grande/Ahondar y limpiar de fango los ríos con draga.
- 2- (Tel...) Capital de Israel/Sociedad Anónima Industrial/En Honduras, ciudad juego de niños.
- 3- Que tiene nudos/Azabache/ebanéo (pl.).
- 4- Calidad de sano.
- 5- Río de Suiza, afluente del Rin/Tiovivo.
- 6- ...mero en orden o grado/Extraordinario, extraño.
- 7- Extensión de agua salada/Almiviatura de «Nacional».
- 8- Nuevas/Caro.
- 9- Crueldad grande/Afrenta.
- 10- Japonesas.
- 11- Opus de Christoph Willibald Gruck/(Stone) Acontecimiento del director norteamericano.
- 12- (a) b) Tienda del baratillo/(...Brynnar) Actor norteamericano/Rumiante bóvido.
- 13- Hueso de la aceituna/Puestas de sol.

Soluciones del número anterior: Horizontales: 1- Yacer/Uterino. 2- Uri/s/Reas. 3- Mapamundi. 4- Azur/Bus/Adan. 5- Tel/Palta/Reo. 6- Anodino/Ovos. 7- Ita/Ere. 8- Hexa/Ostrero. 9- Pur/Rampante. 10- Lino/Cae/Gafa. 11- Inmersión. 12- TIAR/Onza. 13- Atarlos/Aaron. Verticales: 1- Yucatán/Plaga. 2- Cen/Huí. 3- Cúmulo/Ermita. 4- Erar/Diz/Onir. 5- Sábana/Acero. 6- Mulo/Omar. 7- Trust/Espeso. 8- Eon/Aorta/Ina. 9- Rada/Ver/Goza. 10- Isidro/Emanar. 11- Aes/Rubio. 12- Oso/Socavón.

LIFE IN HELL

©1994
BY MATT
GROENING

¿QUE
DIABLOS
ESTÁ MAL
CON ESTE
PAÍS?

¿SOMOS REALMENTE
TAN CODICIOSOS,
ARROGANTES
Y FANÁTICOS
COMO LOS
REPUBLICANOS
EN LA TELE?

¿REALMENTE
NO TENEMOS
COMPASIÓN
POR LAS MINORÍAS,
LOS POBRES, O
CUALQUIERA QUE
SEA DIFERENTE?

¿REALMENTE ODIAMOS SUBVENCIONAR LAS ARTES? ¿REALMENTE QUEREMOS NEGARLES IGUALDAD DE DERECHOS A LOS GAYS? ¿REALMENTE QUEREMOS CASTIGAR A LOS HIJOS DE LOS INMIGRANTES ILEGALES NEGÁNDOLES ATENCIÓN MÉDICA?

¿NECESITAMOS
REALMENTE HACER
MÁS PRISIONES
EN LUGAR DE MÁS
ESCUELAS?

¿NECESITAMOS REALMENTE CONTROLAR MENOS LAS ARMAS? ¿NECESITAMOS REALMENTE MÁS CENSURA? ¿NECESITAMOS REALMENTE LAS RIDÍCULAMENTE CARAS E INÚTILES LEYES DE "TRES ERRORES Y AFUERA"?

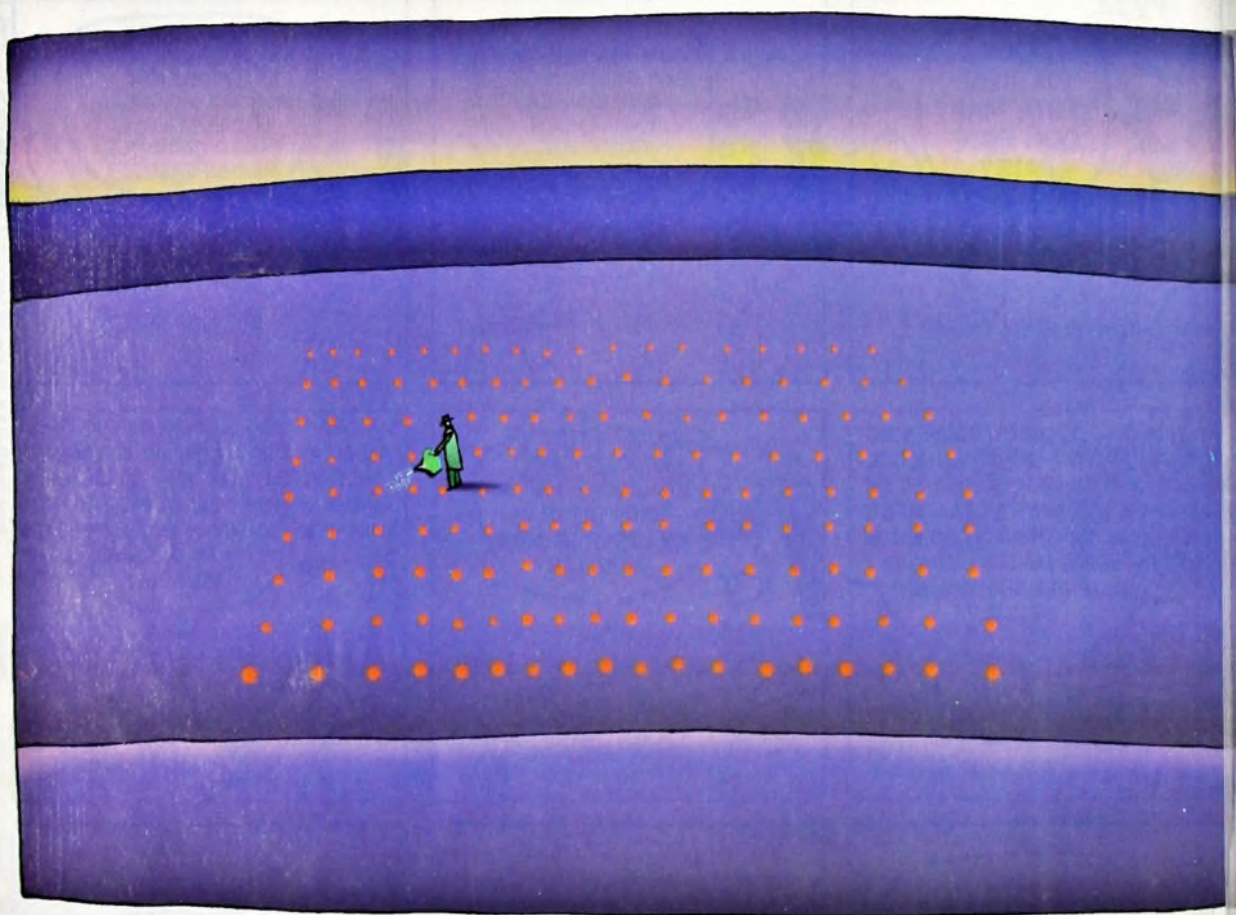
¿REALMENTE
QUEREMOS SEGUIR
CON EL LENTO PERO
FIRME DESLIZAR
HACIA EL
FASCISMO?

¿FINALMENTE
TODA LA ODIOSA
RETÓRICA DE LOS
REPUBLICANOS
LE CONGELÓ LOS
SESOS A
TODOS?

VAS UN
ERROR.

9-30-1994 ACME FEATURES SYNDICATE © 1994 BY MATT GROENING

SERVILETA
DE PAPEL



Fidel Sclavo

El secreto de la armonía

SERVICIO
EMPRESARIAL
EMPORIO

de los Sandwiches

RONDEAU 1480.
TEL. 921480* - FAX 923929

*Las reuniones de negocios
no son fáciles. Usted lo sabe
y trabaja duro para que todo salga bien.*

*Nuestra idea es ayudarlo
con un servicio de calidad.
Toda la calidad del mundo.
La necesaria para alcanzar el éxito.*

**EL SERVICIO EMPRESARIAL
DEL EMPORIO FUE CREADO
PARA QUE USTED OBTENGA
LO QUE SIEMPRE BUSCO.**



CONAPROLE VA A MÁS



+ CORN FLAKES

+ ZUCARITAS

8 vitaminas, más hierro, más calcio, más sabor.
Este es el nuevo lanzamiento de CONAPROLE con el apoyo de
Kellogg's: Yogurmás cereales. Con zucaritas o corn flakes.
Un producto excepcional, un alimento completo, un desayuno delicioso.

NUEVO YOGURMAS CONAPROLE EL YOGURMAS COMPLETO