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I

PERFECCION DE LAS PAMPAS
Cuando se está solo 
en medio de las pampas, 
uno es el centro
de una circunferencia cuyo límite 
se halla en el horizonte.
Perfección de pensar 1 
En ese instante,
si uno mira hacia el fondo de sí mismo,
lleno de soledad, puede notar,
que su alma es el centro
de una circunferencia cuyo límite
se encuentra en un umbral de alba y sombra.
También, en esa forma, si es de noche
en medio de las pampas,
oh, curioso espejismo I
se ven brillar estrellas,
que en realidad aun no han asomado
por encima
del remoto horizonte. . .
— Ah! pero sí entonces,
uno mira hacia el fondo de sí mismo,
se ven brillar estrellas allá adentro. . .
¡y qué estrellas tan puras!, 
que en realidad,
están ocultas en la densa sombra. . .
Más allá del umbral en donde el alma asoma!
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LA MAS ALTA CIUDAD
Afleas,
en la luz de los sueños,
con nitidez de joya, aquella noche
se me aparecieron
las ciudades antiguas,
con la cruz griega de sus catedrales,
la estrella desigual de sus baluartes
y las doradas cúpulas.
Ciudades defendidas por las murallas blancas!
Las ciudades marítimas también,
a la luz de los sueños,
con altos paredones revestidos de cal. . .
Como enjambres de ángeles las casas 
de las ciudades que levanta Dios, 
con pétreos coseletes de mil años 
en la llanada inmensa o en el monte.
Las ciudades católicas, castillos 
con muros fenestrados 
a modo de gorgueras con encajes, 
nidales de los santos, 
cíudadelas de puentes levadizos 
y anchos fosos.
Yo vi en sueños todo-eso.
Vi todo a un mismo tiempo y en detalle.
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Fné la primera noche en que dormía
en abierta ciudad
de América del Sur,
después de un viaje lírico,
por las tierras del mundo antiguo y muertol
Y hacia el alba,

soñando,
vi caer las ciudades y elevarse 
por encima de todas, con mil torres, 
otra ciudad con sus murallas blancas.
Oh gran revelación
de la ciudad del pensamiento mío!
Nueva frente a los llanos, 
nueva sobre las otras, 
nueva sobre los tiempos. . .
También con sus murallas; 
guardada por las torres de las sienes 
y el frontal, muro extenso.
Ciudad del pensamiento
con los cinco sentidos
abiertos hacia el mundo
igual que cinco puentes levadizos.
En la red de los sueños, 
yo la construía en mí.
Ahora la afirmaba para siempre.
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LA MUSICA
I

¡Silencio! ¡Silenciot
Indinadas
hacia el navio,
las grandes aves blancas, las del alto volar, 
en la noche del trópico 
se ponen a cantar.

Asomadas,
en la cárcel brillante de las aguas 
hacia la claridad lunar, 
en el camino nuestro, las sirenas 
se ponen a cantar.

Acodados
sobre la popa del navio,
unos hombres oscuros en ruta de emigrar,
oyen llenos de júbilo esas voces,
pero sólo saben callar.

II
¡Silencio! ¡SilencioI
Ahora, las estrellas,
desde las doce casas del zodíaco,
se asoman a las puertas abiertas sobre el mar,
y elevando una luz entre las manos,
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antes de darse al delicioso sueño 
se ponen a cantar.

Y temblando,
al borde mismo de los labios, 
nuestros corazones,
suspensos en las notas del concierto estelar,
— también oscuras formas en ruta de emigrar! 
oyen toda la música del mundo.
Pero sólo saben callar.

EL PAJARO ROJO
Pájaro tropical,
tenue como una llamita frágil,
que ebrio de luz estival
cantas —  ¿una canción? —  y ágil
huyes hacia el obscuro matorral.
Tú, que cortas mi viaje,
con qué alegría súbita conversas
en la fiesta del sol y en el paisaje
como un montón de chispas te dispersas!
¿Me recuerdas? ¿No evocas este modo 
de asombro, este andar por los desiertos, 
con la honda en los brazos bien abiertos, 
allá en la estancia de los padres muertos? 
Pobres, qué lejos todo!



POESIA URUGUAYA 95
Oh tiempos transcurridos.
Y cuántos seres idos.
Hoy, bello, fuerte, audaz, te he vuelto a ver. 
Qué grande la sequía! Los ganados 
buscaban sombra.
T ú  ibas a encender
con tu cuerpo de llamas, los sembrados, 
las parvas. . .
Grité: Qué vas a hacer!
La cosecha!
Pájaro mío no la harás arder!

Desde un junco viste
que se acercaba a tí un muchacho triste.
Me dejaste acercar 
y escuché tu parlar:
— oye, y acaso llores, me dijiste.
No eres, extranjero,
ni la sombra de aquel divino hondero.
Y me quedé llorando 
mientras tu canto oía.
Te fuiste. Regresaste, cantando. Volando. 
Estabas despertando 
en mí la americana poesía.

Oh pájaro de fuego!
A mi mano has venido.
Pronto has entrado en mí por el oído, 
resquicio de un tejado solariego.
Te llevaré al hogar 
y han de decirme allí al vernos entrar:
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— Traes la roja amapola que ha1 aprendido 
a volar 
y a cantar.
Bendito seas. Por hacerme bien 
huiste del conjuro de la hembra 
y también de las albas de la siembra.
Las albas, que te vieron
mil veces balanceándote tranquilo
en un junco delgado como un hilo.
Gracias. Vámonos. . .
Te acojo
con mano tierna y en mi hogar te alojo.
Mi corazón te doy, que es luz, agua de río, 
trigal de oro, rocío. .  .
Desde ahora
balanceándose irá tu cuerpo rojo 
en el verso mío.


