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Difendere la democrazia? 
di Luce Fabbri 

Nel presentare, sul numero dello scorso ottobre ("A" 95), 
l'intervista realizzata da Giampiero Landi a Luce Fabbri, pur 
nell'apprezzamento di fondo e nella riscontrata sintonia su tanti 
temi, non mancammo di accennare ad alcuni punti di perplessità e 
di dissenso. Il principale riguardava il rapporto tra anarchismo e 
democrazia, argomento forse scabroso per alcuni, ma a nostro avviso 
di fondamentale importanza. A chiarimento del suo pensiero in 
proposito, Luce Fabbri ci ha inviato la lunga lettera che qui 
pubblichiamo integralmente: ancora una volta dobbiamo 
innanzitutto segnalare che la ritroviamo sulla nostra lunghezza 
d'onda, lucidamente impegnata in quella rimeditazione del 
patrimonio storico ed ideologico dell'anarchismo che ormai da anni 
anche noi stiamo portando avanti sulla nostra rivista, su Volontà, 
con i seminari ed i convegni di studio promossi dal Centro Studi 
Libertari "Pinelli", ecc., in definitiva con tutti i compagni che pur 
criticamente si riconoscono in questo lavoro culturale collettivo. 

Ancora una volta, però, non tutte le sue affermazioni ci convincono. 
Laddove, per esempio, parla di un pur scarsissimo contributo che 
gli anarchici han dato all'ingrossamento delle file fasciste, nei 
primi anni '20, Luce Fabbri si sbaglia. In un saggio di una ventina 
d'anni fa dedicato proprio a questo tema, lo storico Piercarlo Masini 
ha chiuso la porta a qualsiasi speculazione (e non è certo questo il 
caso di Luce!) o fraintendimento, dimostrando che nessun militante 
anarchico, in qualche misura "conosciuto" sia passato al fascismo e 
che i pochissimi casi di sedicenti anarchici (Arpinati compreso) 
passati al fascismo non potessero esser considerati anarchici, salvo 
dare a questa definizione un'estensione inaccettabile (fino a 
comprendervi, per esempio, certo individualismo borghese). Resta 
obiettivamente la questione della possibile confusione tra 
antidemocrazia aristocratica e antidemocrazia libertaria, nel caso 
quest'ultima manchi di dispiegarsi nella pienezza del suo 
patrimonio etico ed ideologico. Da qui, l'opportuno richiamo di Luce 
al 1789. 

 
Anche l'accenno al fatto che il mestiere del diplomatico è 
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diventato uno dei più pericolosi ci sembra forzato e tutto 
sommato irrilevante. Da che mondo è mondo, chi si identifica 
istituzionalmente con il potere ne gode i privilegi e ne paga le 
conseguenze, a seconda del vento che tira. 

Sull'esperienza rivoluzionaria spagnola, ricca di tanti insegnamenti 
(anche tragici) per noi anarchici, Luce Fabbri si ripromette di 
intervenire in futuro: la sollecitiamo a farlo, perché l'analisi di quei 
fatti è ancora oggi di bruciante attualità. 

Cari compagni di "A", 

nell'introduzione a "Intervista a Luce Fabbri" del numero 
dell'ottobre scorso della rivista (introduzione così lusinghiera 
per me e così piena di spirito fraterno), si esprime un 
fondamentale accordo sui punti dell'intervista che più mi 
stanno a cuore e, com'è naturale in un movimento in cui le 
teste non sono fatte in serie, alcuni dissensi, su cui si dichiara 
utile uno scambio d'idee. Mi sembra mio dovere raccogliere 
l'invito; d'altra parte mi interessa chiarire alcune affermazioni 
mie che, in una visione così panoramica, per forza dovevano 
avere un carattere generico che può dar luogo ad equivoci. 

Comincio dall'obiezione che mi sembra più grave, su un 
problema veramente inquietante. Dice l'autore del prologo 
che io raccomando "una strategia di difesa delle istituzioni 
democratiche (veramente io non parlavo di "istituzioni", ma 
globalmente di democrazia: è una sfumatura, ma importa), 
che l'anarchismo ha invece il compito di demistificare".  

Evidentemente, io ho buttato lì un concetto polemico, quasi 
sfidante, come se fosse ovvio, senza una riga di spiegazione. E 
l'obiezione è quindi logica ed era prevedibile. Ma in ogni 
modo, in quell'"invece", mi sembra ci sia quel che si chiama 
un sofisma di falsa opposizione. Non c'è contraddizione tra il 
demistificare la democrazia borghese, dimostrandone da una 
parte l'insufficienza come barriera contro il totalitarismo e 
dall'altra il suo carattere poco democratico, avversandola nel 
senso d'una maggior libertà e svelandone il carattere classista, 
e nello stesso tempo opporsi nel suo seno alle sue 
degenerazioni totalitarie, e difendere contro il nemico 
totalitario gli spazi che essa mantiene aperti. Sono due lotte 
differenti, da combattere con animo e metodi diversi. 

Uno dei nostri compiti è senza dubbio quello di sgonfiare il 
mito della democrazia borghese (insisto sull'aggettivo, 



ambiguo, ma in questo caso necessario). Però tale compito è 
ben lungi dall'essere il principale. Molto più importante è 
operare al suo interno, rinforzandone l'aspetto liberale di 
rispetto delle autonomie, dei diritti delle minoranze entro il 
dominio d'una maggioranza che spesso non è neppure reale, 
sviluppando i germi libertari insiti nel postulato basico del 
sistema democratico: governo del popolo, cioè autogoverno, 
al limite (come tendenza logicamente implicita) non-governo, 
contro il nuovo tipo d'assolutismo - basato forse presto 
sull'energia nucleare - che ci minaccia. 

Un tempo sì tale compito di demistificazione era per il 
movimento anarchico il principale. Negli anni che vanno 
dalla guerra del 1870 (fine del bonapartismo) alla guerra del 
'14, punto di partenza dell'incubo totalitario, periodo 
eccezionale, ch'è rimasto nella mente dell'uomo comune come 
il modello della "normalità", era ben necessario mostrare 
quanto bacata fosse quella normalità, mostrare l'ipocrisia di 
quel tran-tran "democratico" che pure aveva le sue radici in 
un passato di lotte generose. Quanta fame ingiusta in quella 
"uguaglianza davanti alla legge"! Quanti diritti conquistati 
solo sulla carta! Che tirannia, a volte, quella della "metà più 
uno" vincente in una elezione! In quella libertà incompleta e 
spesso solo formale, i trafficanti di armi preparavano la 
guerra; e una borghesia che sentiva in pericolo il suo 
predominio, per il fatto che gli stessi diritti che essa aveva 
conquistati con l'aiuto del popolo per sé e i propri capitali 
servivano sempre più all'ascesa della classe operaia, era 
disposta ad entrare nel bagno di sangue perché tale ascesa 
s'interrompesse. Allora, quando il socialismo legalitario 
s'impantanava in parlamento, era compito precipuo degli 
anarchici "demistificare la democrazia". Anzi, tale 
demistificazione era parte della lotta contro le minacce di 
guerra. 

Poi, la guerra, la rivoluzione russa, il fascismo hanno spostato 
tutti i pezzi sulla scacchiera. La democrazia, che era stata 
conquista delle classi socialmente inferiori a partire dal 1789 e 
che era stata monopolizzata e sostanzialmente falsata dalla 
nuova classe dirigente borghese e capitalista (che aveva 
identificato liberalismo e liberismo), veniva attaccata ora in 
occidente da quella stessa classe privilegiata, anchilosata nei 
suoi privilegi. Intanto, nell'oriente europeo, una vecchia 
autocrazia crollava ad opera della rivoluzione ed era 
sostituita, ad opera della controrivoluzione, da una realtà 
nuova, un autocrazia di partito che instaurava, con un salto al 



di sopra del secolo XIX, un capitalismo di stato attraverso 
un'organizzazione di tipo incaico con caratteristiche 
teocratiche e con il magico nome di socialismo, ch'era stato, 
anche in occidente, la bandiera di lotta del proletariato contro 
la pseudodemocrazia capitalista. Mussolini parlava dello 
"stupido secolo decimonono" e voleva passare col suo cocchio 
trionfale sul "cadavere putrefatto della libertà". Stalin ha fatto 
della libertà quello che ha fatto. Hitler, nel mezzo, ha portato 
a una perfezione emblematica e sanguinosa il processo. La 
seconda fase del fascismo, quella che s'è chiamata totalitaria, 
ha abbandonato la bandiera della libera impresa - screditata 
dalla crisi economica - per adottare quella dello stato 
tendenzialmente padrone di tutto, con l'annuenza della 
vecchia classe dirigente per la cui difesa era sorto e che si 
rassegnava al cambiamento di struttura pur di non scendere 
nella gerarchia sociale. Era quando il vecchio Olivetti 
diceva: Io so bene che molti industriali in questi momenti di 
difficoltà e ostacoli cambierebbero volentieri la loro situazione di capi 
d'impresa con la situazione di semplici funzionari, senza il rischio 
dei fallimenti e con la sicurezza d'un appoggio esterno nei casi 
difficili. (Ritraduco dallo spagnolo d'una citazione che si trova 
a p.172 del mio libro sul fascismo "Camisas negras" - Ed. 
Nervio, B. Aires, 1934. Le parole dell'on. Olivetti sono del 20-
XI-1933). 

E infatti questo fu il modo in cui il fascismo, attraverso l'IRI 
(Istituto di Ricostruzione Industriale), s'avviava a cercar di 
risolvere in Italia la crisi capitalista che s'era iniziata sul piano 
mondiale col crack del 1929. Allora, nel mio libro sostenevo 
che, non avendo potuto salvare il capitalismo, il fascismo si 
trasformava nello strumento della sua eutanasia. In quel 
momento tutti, capitalisti compresi, pensavano che la crisi 
non fosse "nel sistema", ma "del sistema". Dopo mi sono 
accorta che allora (1934) io davo ancora troppa importanza 
agli aspetti economici del processo in corso (che in parte 
furono modificati e in parte accentuati dagli avvenimenti 
posteriori) e che essi non erano che una delle manifestazioni 
del rapporto fondamentale tra gli individui e i gruppi sociali, 
ch'è essenzialmente un rapporto politico, un rapporto di 
potere. E questo ho sostenuto in quanto ho scritto sul 
fascismo dopo la guerra. Per questo gli impresari del 1933 
erano disposti a diventare alti funzionari dello stato totalitario 
in gestazione: perdevano la "proprietà", ma conservavano il 
potere sugli operai e, indirettamente, sui consumatori, senza 
lasciar d'esercitare, come tecnici dell'organizzazione 
dell'apparato produttivo, un certo controllo sulle inversioni. 



Ma il vero trionfatore era lo stato, di cui la vecchia classe 
egemonica entrava a formar parte burocratizzandosi.  

L'involuzione burocratica e statolatra della rivoluzione russa 
seguiva, partendo dall'altro estremo, un processo 
convergente, pur con una violenta sostituzione di persone 
fisiche nella casta dirigente. 

La sconfitta del nazi-fascismo, la distruzione di enormi 
ricchezze nella guerra e il salto tecnologico hanno interrotto il 
processo, introducendovi varianti notevoli, ma l'evoluzione 
verso una struttura tecnoburocratica non ha cessato il suo 
corso. I tentativi di frenare le attribuzioni dello stato nel 
campo economico estendendole oltremisura nel campo 
politico oggi in atto nell'America Latina da parte di regimi 
militari che si ispirano alle teorie di Freidmann non riescono 
neppure - come si vede in Argentina - a frenare l'inflazione e 
sembrano destinati al fallimento. Attraverso la maggiore 
indipendenza dell'impresa privata s'introducono e tendono a 
spadroneggiare le multinazionali, che sono in sé piccoli 
grandi stati, contraddistinti come gli altri dalla caratteristica 
principale delle strutture totalitarie verso cui tendono: 
l'identificazione del potere politico con l'economico. 

Oggi come oggi, nella nuova distribuzione delle forze rispetto 
al mondo anteriore al 1914 (così lontano, ma che è il mondo 
dei nostri maggiori teorici), è cambiata la gerarchia reciproca 
dei vari fattori. Han perso importanza i parlamenti, che 
vengono rovesciati appena disturbano o che funzionano 
senza svegliare interesse od ottenere credibilità; han perso 
importanza le frontiere - pur così gelosamente difese -, 
giacché i governi non ne tengono conto nella persecuzione dei 
loro avversari (a cominciare dalle "esecuzioni" di Trotzky e 
dei fratelli Rosselli, fino ai bombardamenti israeliani nel 
Libano e agli "ukases" di Gheddafi o Komeini contro 
concittadini residenti in qualunque paese) e questi ultimi 
hanno le loro basi in un paese per lottare in un altro, mentre 
sono i governi stessi che cercano di trasformare i loro conflitti 
reciproci (che spesso non sono che strumenti di dominio 
interno) in lotte orizzontali di classe, talché un eventuale 
conflitto tra la Russia e gli Stati Uniti sarebbe presentato dalla 
Russia come una lotta del proletariato internazionale contro il 
capitalismo altrettanto internazionale, e dagli Stati Uniti come 
la difesa della libertà contro il despotismo. Il fattore nazionale 
vi avrebbe pochissima parte. Solo i popoli invasi lo 
sentirebbero spontaneamente. Questo s'è verificato del resto, 



in parte, anche nell'ultima guerra. Allo stesso modo ha perso 
importanza la diplomazia, i cui tradizionali privilegi non 
sono rispettati, non dico dai privati, ma nemmeno dai governi 
(Iran), tanto che il mestiere del diplomatico è diventato uno 
dei più pericolosi. In zone confinanti con questa, lo 
spionaggio e controspionaggio intergovernativi, le formazioni 
paramilitari e parapoliziesche e le guerriglie di destra e di 
sinistra si scambiano metodi e armi e si mimetizzano 
reciprocamente. La legalità non è osservata da nessuno dei 
grandi stati, da nessuno dei grandi monopoli. 

Nella selva selvaggia in cui si sta trasformando il mondo, 
s'impone un nuovo ordine di priorità. L'eredità ideale del 
1789 ha ricuperato un significato ad opera della spinta 
totalitaria che la minaccia, e vale più di prima la pena 
d'andare a cercare negli enciclopedisti del sec. XVIII le nostre 
radici (Ci sono sempre state, ma non importava). Noi 
tendiamo a una democrazia diretta, senza rappresentanze e 
con un minimo di deleghe revocabili, basata su patti fra gli 
interessati e articolata federativamente, cioè con nessi 
coordinativi e non subordinativi. Ma la distanza che ci separa 
da un socialista democratico sincero, che accetta il sistema 
rappresentativo è infinitamente minore di quella che sta fra 
coloro che amano la libertà e chi vuol instaurare un regime 
assoluto, in cui lo stato, cioè la nuova casta dei dominatori, 
gestisca la società dirigendo a bacchetta una moltitudine di 
schiavi, privi non solo del controllo sul proprio pane, ma 
anche del diritto di riunirsi e di parlare. Tale stato domani 
può adoperare la genetica per fabbricarsi robots umani o far 
carceri nei satelliti per i dissidenti o utilizzare le masse 
sottomesse come riserve d'organi per trapianti a beneficio 
della casta privilegiata. Dopo Hitler, niente può sorprenderci. 

Di fronte al pericolo totalitario è imperioso difendere, non 
l'esistente, ma, all'interno di ciò che esiste, quegli elementi che 
possono essere punti di partenza o condizioni favorevoli per 
sviluppi - rivoluzionari o no, secondo i momenti - in senso 
libertario. 

Qualche esempio. In Spagna, nel 1936, nell'imminenza del 
colpo di mano franchista, il problema importante non era se 
votare o non votare, ma come prepararsi a sconfiggere un 
tentativo che si sapeva appoggiato dal nazifascismo e che 
avrebbe spazzato via, con l'inutile parlamento, anche quelle 
libertà così duramente conquistate che il sistema democratico 
lascia sussistere, sia pur imperfettamente, e che permettono 



d'andare plasmando in vari modi il futuro, alla base, 
partendo dalle comunità, dai sindacati, dalle scuole, dai 
gruppi, dai quartieri, dalle case, dall'intimo delle coscienze. 
Non era il caso di votare, ma neppure di perdere troppo 
tempo nella propaganda astensionista. 

Ricordo in Italia, alla vigilia della marcia su Roma: il violento 
spirito antidemocratico dei fascisti adoperava spesso un 
vocabolario che facilmente si poteva confondere con la nostra 
"demistificazione della democrazia". Il contributo che gli 
anarchici han dato all'ingrossamento delle file fasciste è stato 
scarsissimo in confronto con quello dato dai socialisti 
massimalisti e dai sindacalisti. Ma i casi che ci sono stati sono 
tutti da mettere in rapporto con quella consonanza degli 
opposti. Un esempio: il caso del ras bolognese Arpinati, che 
partiva dall'anarchismo individualista e che è diventato capo 
degli squadristi senza cambiare molto il suo linguaggio.  

Prima che si definisse il fenomeno totalitario, si confondevano 
i due estremi: una antidemocrazia aristocratica, il cui 
assolutismo si vestiva di D'Annunzio e di Nietzsche, e una 
antidemocrazia libertaria che non rinnegava lo sforzo del 
1789, ma lo voleva completare e superare e ne denunciava il 
travisamento. 

I fatti han reso sempre più evidente che la democrazia, così 
duramente e pericolosamente attaccata proprio in quello che 
ha di più aperto verso il futuro da forze assai più potenti, che 
nel momento decisivo sempre han l'appoggio dei privilegiati, 
è una debole trincea contro il nemico, ch'è anche il nostro, 
appunto per quello che ha di falso, per la poca 
rappresentatività dei suoi rappresentanti, per la 
disuguaglianza sociale che trasparisce sotto la vernice 
dell'uguaglianza giuridica, etc.. Ed è chiaro che tanto più 
resisteremo contro il mostro totalitario quanto più riusciremo 
a dare alle libertà democratiche un contenuto di giustizia 
sociale, quanto più consolideremo, di fronte al prevalere 
d'una autentica e pretesa maggioranza numerica i diritti delle 
minoranze, quanto più infonderemo nel tessuto sociale lo 
spirito del mondo nuovo - che non è utopico - di 
coordinazione e creatività alla base. 

Qui s'inserisce naturalmente l'altra mia intima sicurezza che 
quanto più si riesca a creare nel senso d'una società libertaria 
negli interstizi del mondo di oggi, che solo esistono nelle pur 
corrotte democrazie, tanto meno violento, cioè tanto meno 



autoritario sarà il movimento che avvii alle nuove forme 
sociali verso cui tendiamo. Questo non vuol dire che non si 
lotti contro lo stato in seno alle democrazie; e lottare contro lo 
stato vuol dire in primo luogo demistificarne gl'ingranaggi.  

Ma la nostra lotta, in seno a una democrazia oggi sempre 
esposta al pericolo totalitario, non deve perdere di vista il 
nemico più potente, insito nello stato, ma controbilanciato, in 
regime democratico, da una quantità di fattori centrifughi che 
mantengono una tensione vitale, completamente assente in 
un paese in cui il totalitarismo prevale. Quella tensione, che 
sopravvive nei regimi in varia misura democratici, va difesa. 
Va difesa la possibilità di parlare, di riunirsi, di creare, 
sempre di più. Non si tratta di rinunciare a nessun fine, né di 
cedere spazi. Solo, io credo che, dove rumoreggia 
sotterraneamente la minaccia fascista, la lotta va condotta di 
fronte, per certe cose e contro certe altre, ma non sul terreno 
del terremoto generico e del "tanto peggio, tanto meglio". 

Nei momenti di grave minaccia, l'istinto di conservazione 
porta a volte da solo a prendere la posizione giusta. In 
Spagna, nel 1936, si combattè il fascismo e si fece la 
rivoluzione, ma questa prese come punto di partenza la difesa 
delle libertà e dei diritti popolari di cui già si godeva. Invece - 
do un esempio più remoto, ma, credo, indicativo - il 6 
settembre 1931, quando ci fu a Buenos Aires il colpo di stato 
di Uriburu, la FORA, organizzazione sindacale orientata dagli 
anarchici, sotto l'impero d'una lunga abitudine di propaganda 
diretta soprattutto contro le istituzioni democratiche, si è 
rifiutata in un primo momento di prendere posizione, 
mettendo sullo stesso piano il governo "democratico" di 
Irigoyen e quello autocratico dei militari. E, malgrado le 
virgolette che si è obbligati a mettere all'aggettivo 
"democratico", i risultati dell'equiparazione furono disastrosi: 
fucilazioni, deportazioni a Usuhaia di militanti argentini e in 
Italia e Spagna di militanti italiani e spagnoli, distruzione 
completa d'un movimento sindacale potente, ch'era stato fino 
ad allora capace d'immobilizzare all'istante tutta la capitale 
argentina.... Non è detto che uno sciopero generale immediato 
avrebbe salvata la situazione, anche se le probabilità in quel 
senso erano forti. Ma, anche in caso di sconfitta, si sarebbe 
salvato assai di più per il momento della ripresa (la FORA 
non s'è più riavuta). 

La Spagna ci ha insegnato molto da questo punto di vista. Tra 
l'altro ci ha insegnato che, nel momento in cui i nodi vengono 



al pettine, o, se vogliamo, nel momento in cui ogni potere è 
assente ed ogni cambiamento sembra possibile, chi più 
influisce sugli avvenimenti è chi può assicurare la continuità 
della vita materiale attraverso le turbolenze: di qui, 
l'importanza di sindacati e cooperative, di qui la necessità di 
conoscere tutti gli ingranaggi della complicatissima vita di 
oggi su piano locale: non basta avere le fabbriche; bisogna 
saperle far funzionare, tecnicamente e amministrativamente; 
non basta avere nelle mani i trasporti; bisogna conoscerne i 
collegamenti, e così via. E bisogna avere, già prima, un'idea di 
come migliorare queste attività da un punto di vista 
libertario, compatibilmente con le possibilità e con il fatto che 
le "vacanze della legalità" non sono mai sincronizzate nei vari 
paesi. (Questo è il punto più scabroso, quello che relativizza 
tutti i processi di cambiamento di struttura nel loro momento 
rivoluzionario, ma ci porterebbe ora fuori dal nostro tema). In 
Spagna, il lavoro di studio e il progetto di una nuova 
organizzazione erano stati fatti in qualche misura e non è 
mancato il pane e i trasporti sono stati assicurati fin dal primo 
momento. Altro esempio, modesto ma pertinente: qui 
nell'Uruguay, molto tempo fa, in momenti difficilissimi 
(intorno al 1934), i tipografi della grande stampa quotidiana, 
appoggiati dai giornalai, vinsero uno sciopero facendo uscire, 
nel gran silenzio dei giornali, un magnifico quotidiano fatto 
da loro, senza i direttori e anche senza i giornalisti, che 
s'erano buttati con l'organizzazione padronale. 

Sempre più il sapere e il saper fare diventa un'arma, in un 
mondo in cui il numero in se stesso ha cessato d'essere una 
forza, anche nella guerra. Tutto questo dà un valore anche 
pratico alla differenza che bisogna stabilire fra la lotta contro 
un potere accentrato e autocratico e quella che si svolge 
contro il governo e il capitalismo in un regime che, 
richiamandosi alla democrazia, ammette in vario grado 
libertà e controllo. È quel "vario grado" che bisogna difendere 
e accrescere. Per esempio, chi spara sulle gambe d'un 
giornalista per quello che ha scritto il giorno prima o chi usa 
la "ginnastica" dello sciopero come strumento per esasperare 
una situazione senza sufficiente probabilità e capacità di 
cambiarla in senso positivo, fa, in presenza delle forze 
totalitarie in agguato, un'opera obiettivamente 
controrivoluzionaria. Questo era vero già nel 1921, quando 
mio padre scriveva cose analoghe nel suo libretto 
"Controrivoluzione preventiva". 



Credo di aver spiegato sufficientemente quello che intendevo 
con la frase "difendere la democrazia" che ha suscitato la 
vostra obiezione. E scusate se per farlo, ho occupato uno 
spazio eccessivo nella rivista. Rimando a una prossima lettera 
il chiarimento delle altre due affermazioni obiettate. Ma 
prima aspetterò che sia sufficientemente discusso questo 
punto che mi sembra veramente essenziale, ma su cui il 
disaccordo, se pur c'è, non è certo profondo. 

Saluti cordialissimi. 
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