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Giocando sulle ginocchia
di Malatesta

Intervista a Luce Fabbri di Massimo Annibale Rossi

L'ultima intervista di Luce Fabbri, rilasciata il 18 maggio scorso.

Ero piccina, appena cinque anni, ma mi porto il ricordo nitido di quest'uomo
dalla folta barba che, venuto a sera a trovarci, trascorse ore a giocare con noi
bambini. Portava in dono un meccano. Era quel giorno stesso uscito dalla
prigione. Si chiamava Errico Malatesta”. Luce ¢ felice nel racconto: brani di
un'esistenza che appaiono piu avvincenti del piu avvincente romanzo.
L'ascolto a mia volta rapito, cercando di non perdere le sfumature di questa
voce flebile che sembra giungere da lontano.

Conobbi Luce Fabbri dai suoi scritti, e pit precisamente durante un lavoro di
ricerca sul primo periodo di Volonta, gli anni eroici della fondazione e del
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tentativo di rilancio del movimento in Italia. La seconda guerra mondiale era
appena terminata e gli anarchici tornavano dalle galere e dagli esili, che per
piu di vent'anni li avevano tenuti lontani. Anche Luce penso in quel tempo di
riprendere a ritroso il mare, "ma la salute... "". Un compagno conosciuto a
casa sua, commentando il primo loro incontro alla fine degli anni ‘30,
rammentava: "La trovammo incredibilmente colta e profonda, ma mangiava
come un uccellino ed era pallida e smunta da farci pensare che non ci
sarebbe rimasta per molto". Luce ha compiuto novantadue anni.

Degli scritti di quel periodo colpivano il tratto deciso e arguto, la
determinazione a sottrarsi alle categorie dell'inevitabile luogo comune,
seppur libertario. Nei lunghi pomeriggi trascorsi chino sulla rivista, cercavo
un filo di Arianna che mi aiutasse a sottrarmi alle pastoie della ricostruzione
storiografica, a trarre da quelle voci suggestioni per un futuro possibile. E del
futuro e di un risveglio alla vita di tante esistenze sonnolente e sapide, da
quel tempo per me lontano desiderai parlare con Luce.

Il discorso inizio in verita a Milano, nella redazione di "A". Salutavo Paolo
Finzi in attesa di partire per il Brasile e involontariamente cominciai a
riversare sul suo inarrestabile attivismo la vena scettica e indefinita che da
qualche tempo mi tormenta. "Gli anarchici mi appaiono troppo appiattiti sul
loro affascinante passato. La vita, i nuovi fermenti sono nella strada; diversi
e mutevoli, ma reali”, dicevo e nel dire quel senso di insoddisfazione e anche
di dolore si faceva parola per un amico disposto a condividere. *Non serve
realizzare nuovi tentativi di catalogazione di cio che €, 0 meglio appare,
"libertario”. I movimenti giovanili sono per natura inafferrabili e spesso
contraddittori. L'Hip-hop ne & un esempio, un crogiolo di passioni e desideri
che quotidianamente, in ogni parte di questo vecchio pianeta, nonostante gli
Albertini, si fa atto". E qui, sotto lo sguardo piu inquieto di Paolo, il sasso
nello stagno: "Gli anarchici dovrebbero a mio avviso trascurare un poco le
loro meravigliose architetture teoriche e 'sporcarsi le mani'... "'. Mi era uscito.
Paolo mi consiglio di riflettere, precisare il mio pensiero e scriverne. Poi,
pochi giorni dopo, il bagno di polvere, grida e barricate di questa presente,
vitalissima America Latina. L'odore acre delle dittature degli anni '80 dietro
gl'inesplicabili compromessi dei politici delle "rinate™ democrazie. "Sem
terra”, Zapatisti e movimenti indigenisti. VVolti e parole, ma soprattutto un
agire lontano anni luce dal fideismo monolitico dei tristi bolscevichi.
Ritrovarmi con gli anarchici uruguasci nelle avenida di Montevideo, un
corteo di 70.000 persone, a chiedere: "Donde estan los desasparecidos?".

E ancora Luce: "Sono contenta perché cio che sta avvenendo conferma che
avevamo ragione. In Uruguay, come ovunque, la sinistra si & avvicinata al
potere perdendo le caratteristiche originarie, acquistando i caratteri che era
nata per combattere. E' sufficiente I'odore del potere per corrompere. Penso
ai revisionisti anarchici, tipo Machno con la sua piattaforma o in Italia
Pardaillan, orientati verso la presa del potere 'per il periodo brevissimo'
necessario a compiere il salto. Noi non dobbiamo avvicinarci al potere".

"Tuttavia, nella gestione di qualunque struttura emergono un carisma,
delle capacita, dei leader...".

"L'importante e sentire dentro che [il potere] non lo vuoi. E di cio sono sicura
per me stessa e per i compagni che conosco; certo ce ne possono essere di



piu deboli. Non si puo garantire per tutti®.

""Qual é la differenza tra I'autorevolezza riconosciuta al leader di un
gruppo e il potere?"'.

"Siamo esseri umani, non possediamo una difesa, una corazza interiore che
ci protegga dalle nostre pulsioni. Si tratta di un processo; piccoli strappi e
concessioni, qualcosa di insensibile. Non accade che all'improvviso ci si
percepisca autoritari. Piccoli strappi: sei sicuro di te, ma proprio perché ti
senti sicuro puoi arrivare a compiere un altro e un altro strappo. Ti trovi
intrappolato in un ingranaggio. Incominci a dirti: ‘Non & il momento: se
perdo il potere succede... '. E dungue: 'ancora no; ancora no'. E via via si
scivola: credo che ci sia molta differenza tra I'esercizio del Governo
provvisorio e dire 'non voglio il potere’, anche a condizione di subire quello
di un altro. E' meglio averci il piede sulla testa, che avere il proprio piede
sulla testa di un altro".

""Stai pensando alla Rivoluzione spagnola?*'.

Stavo pensando a quello, a Federica Montseny e alla sua riflessione. Gli
anarchici sono passati per il potere un po' teoricamente... ".

"Insomma, erano ministri..."".
"Erano ministri, ma non potevano fare molto...".
"Forse piu in Catalogna...".

"Sl, io credo che chi veramente abbia avuto potere e I'abbia esercitato sia
stato Santillan. Santillan era molto, molto anarchico, ma ci fu un momento
che in Catalogna gli anarchici prevalsero. La CNT era molto potente e
Santillan il suo rappresentante... Il ministero dei quattro e stato il gran colpo
ricevuto dall'anarchismo contemporaneo, e non € stato grave per Federica
che era al Ministero della sanita, dove qualcosa di buono si puo fare. Ma
Garzia Oliver che aveva la giustizia, nientemeno...".

""Mi sembra di capire che secondo te gli anarchici non dovevano
accettare"'.

"Si era in guerra, una ragione molto forte. Franco stava vincendo, i compagni
erano imbottigliati nel sud; se le cose non fossero cambiate, presto sarebbero
stati costretti a concentrarsi ad Alicante, nel tentativo di imbarcarsi. Loro si
convinsero che per non perdere la guerra fosse necessario agire a quel modo.
I giudici della situazione erano loro, non certo quanti sono restati
comodamente a casa, tuttavia rimango convinta non dovessero accettare".

""Mi viene in mente una parabola di Ghandi sulla necessita di compiere
compromessi con la propria coscienza quando si tratta di evitare grandi
mali. Se nel mio villaggio vedo il macellaio uscire minaccioso con un
coltellaccio a suo negozio, dovro cercare di fermarlo. E se questi fuori di



senno dovesse cominciare a ferire e uccidere la gente, per fermarlo
dovro compiere un atto violento (ammesso che ci riesca). Da questo
punto di vista percepisco la sterilita dei dogmatismi e apprezzo la scelta.
L'assoluta coerenza puo0 portare alla paralisi dell'azione, all'ignavia...”.

"L'esempio della votazione mi sembra emblematico. La ripugnanza al voto si
e per gli anarchici trasformata in dogma. Noi non vogliamo delegare la
nostra sovranita, la vogliamo esercitare direttamente, tuttavia a volte
conviene che la votazione riesca. L'importante & non esser candidati, ma
votare 0 non votare, non vedo in cosa praticamente influisca”.

""Sei una grande eretica... "'
"lo generalmente non voto, eppure una volta ho votato".

""lo invece voto facendo inorridire gli anarchici, ma voto in funzione del
male minore"™.

"Il rifiuto del voto & un pregiudizio; credo che noi non siamo partigiani del
male minore: 'tutto o niente'. Ma in genere non si ottiene nulla quando si
vuole tutto™.

"Nella storia recente del movimento, penso al tentativo di Masini di
candidarsi alle amministrative, si assiste a contrapposizioni molto dure,
ad atteggiamenti che sanno di scomunica. Un altro esempio e fornito da
Cesare Zaccaria, redattore di Volonta fino alla meta degli anni '50 ,
quando parve avvicinarsi al liberalismo crociano dal quale proveniva.
Anche in quel caso si verifica una sorta di condanna e una successiva
rimozione. Cosa pensi di questo atteggiamento nei confronti di quanti
infrangono i fondamenti dell'anarchismo o che semplicemente se ne
allontanano?"".

"Se uno si presenta come candidato e accetta una carica come anarchico crea

confusione nella mente della gente. Bisogna prendere posizione per evitarlo e
perché si rispetti il significato delle parole. Ma bisogna vedere piu in la: nella
Resistenza si sono viste le cose piu strane. Bifolchi é diventato sindaco di un

paesino meridionale”.

"Anche Ugo Fedeli, esule in Uruguay, poi espulso, si trovo nella
medesima situazione...".

"Di Fedeli non sapevo. E stato un momento di confusione che fa parte della
storia del movimento; guerra, partigiani*.

""Dopo la confusione, I'accendersi delle correnti. Come hai vissuto le
infinite diatribe interne?"".

"lo gli individualisti non li ho mai capiti. Non capisco come possano
sostenere una visione del futuro senza considerare I'uomo come essere
sociale. L'uomo non si concepisce senza il linguaggio, e il linguaggio e di
tutti e ci lega gli uni agli altri. 1l linguaggio ¢ il portato di una societa; siamo



la convergenza di tanti sforzi".

""Una domanda un po’ provocatoria: I'aggressivita e frutto della
paura...".

"E anche del desiderio di potere".

""E anche del desiderio di potere; ma considerando la storia del
movimento sono colpito dalla veemenza del confronto tra le fazioni. Se
tra loro sono e sono stati cosi aggressivi, di cosa hanno paura gli
anarchici?"".

"Credo sia I'argomento piu forte contro la realizzabilita dell'anarchia. 'Se non
andate d'accordo tra voi, come puo funzionare la societa senza autorita?' E'
difficile discutere riconoscendo la buona fede dell'avversario, ma € lI'unica
strada”.

"Torniamo alla paura degli anarchici. Penso all'’Adunata dei refrattari,
ma anche a polemiche e prese di posizione piu recenti. Quanti compagni
hanno intinto la penna nel veleno...".

"Quando ancora s'intingeva. Ma rispondi tu, che hai detto che e frutto della
paura...".

"Forse il desiderio di prevalere sull'opinione dell'altro, di sentirsi piu
forti e sicuri. Problemi di autostima*.

"Non se ne accorgono. Tu vedi: appena nelle riunioni uno parla un po'
meglio, riesce meglio a convincere, assume una posizione, un ruolo
speciale e lo difende. Non lascia piu parlare gli altri, e anche questa e una
forma di potere. E inevitabile, siamo tutti persone, soggetti ai nostri istinti".

""Votazioni, leader, aggressivita latente, paura e desiderio di potere sono
temi trasversali alla tua storia, quanto al presente. 1l senso del passato
viene meno se non se ne trae, come sostenevate voi di# Volonta, uno
stimolo per I'azione e il cambiamento. Si pone un tema fondamentale: la
capacita dell'anarchismo contemporaneo di cogliere e interpretare
fermenti e segnali concreti. Secondo te, gli anarchici sanno ancora
ascoltare?"".

"lo non so se in campo nostro siano stati valutati sufficientemente i
cambiamenti della struttura sociale, e piu precisamente gli effetti del venire
meno del proletariato come classe maggioritaria e cosciente di se. ...se ci
siamo realmente adattati nei nostri metodi a una situazione cosi nuova. Non
si puo pit parlare di insurrezione. E diventato importante il piccolo passo, la
vittoria circostanziale. Credo di essere ancora in debito con A Rivista di una
risposta rispetto a una intervista che mi fecero molto tempo fa, in cui mi
definii partigiana delle cooperative. Sono convinta che il cooperativismo,
ben inteso, costituisca un passo avanti. E un sistema molto corrompibile,
accessibile alle deformazioni del mercato, ma al principio si fonda sulla



solidarieta e non sulla concorrenza".
""Per te la concorrenza é un disvalore?"'.
"In un regime capitalista e alla radice della violenza; e un disvalore”.

""Come giudichi dunque la componente *"sperimentalista™, che individua
nella compresenza, e nella competizione, di differenti soggetti economici
- cooperative, piccoli imprenditori, artigiani - una precondizione allo
sviluppo del corpo sociale?"".

"Mio padre era sperimentalista, e anch'io lo sono. Il capitalismo, quanto
un‘economia solidale, possono realizzarsi in varie forme. Quando mio padre
diceva 'si sperimenteranno i vari sistemi’, si riferiva comunque all'ambito
socialista".

""Per associazione diretta, il tema dello sperimentalismo richiama
Camillo Berneri...".

"Se la memoria non mi inganna, ricordo che mio padre sosteneva Berneri
stesse 'navigando in acque pericolose', ma, soprattutto negli ultimi tempi,
I'idea della libera sperimentazione lo affascinava".

""Per concludere, un tuo pensiero sugli anni che ci attendono™.

"Credo che la cesura tra presente e passato sia rappresentata da Hiroshima.
Tutto cio0 che é stato scritto precedentemente dovrebbe essere rivisto in
funzione della morte atomica. Los Alamos recentemente lambita da un
incendio rappresenta una metafora. Il capitalismo, anche se mostra segni di
crisi, € un animale duro a morire, capace di profonde mutazioni che in questa
fase, la globalizzazione, vanno a peggiorare le condizioni della gente. Gli
anarchici comprenderanno il cambiamento in atto e giungeranno a una
concezione differente della rivoluzione sociale, adeguando gli strumenti di
propaganda in un senso che mi pare vicino al movimento dei Sem Terra".

18 maggio 2000.
Montevideo, Uruguay

W Massimo Annibale Rossi



La morte sempre € ingiusta

Luce se ne e andata da noi pian piano. Fino a oltrepassare il limitare e Ii spegnersi.
Ma non si spegnera tutto I'apporto che fin dalla giovinezza, di lei e di noi, asincronici
ma coincidenti, ci diede.

A partire da quel precoce libretto che ci servi d'appoggio, riuniti in Juventudes
Libertarias, e che non casualmente si chiamo "La strada”, fino al suo libro "La
libertad entre la Historia y la Utopia", Luce Fabbri ci apporto le sue idee sempre
fresche e responsabilizzanti.

"Pensare € azione anticipata” ci ripeteva quando ci riunivamo per ascoltarla.
Certamente, a volte si manifestarono differenze, ma per arricchire il dialogo e
I'analisi della realta.

La sua morte annunciata non smette di colpirci, forse perché non ci lascia in epoche
facili. La meta ancora sembra lontana e il cammino e ripido.

In una poesia che ci lascia aveva anticipato il suo commiato e il suo desiderio che
noi manteniamo vivo il suo desiderio di un mondo giusto e libero, che precorse e
che non poté vedere realizzato:

En el cielo y en la tierra esté el futuro,
el futuro cercano,

en el que moriré.

Hacedlo luminoso, tu y los otros,

no dejeis que me muera en la tiniebla
agazapada bajo el horizonte.*

| tempi si sovrappongono, domani al darle I'addio si compiono proprio 45 anni dalla
nascita della nostra Comunita, che sempre poté contare sul suo riconoscimento e
sulle sue critiche, e sopra tutto sull'esempio della sua integrita e del suo calore.
Luce, amica e compagna, cercheremo di corrispondere alla tua speranza.



COMUNIDAD DEL SUR
Montevideo, 19 agosto 2000

*(Nel cielo e nella terra sta il futuro, / I'ormai prossimo futuro / in cui io moriro. /
Rendetelo luminoso

, tu e gli altri, / non lasciate che io muoia tra le tenebre / rannicchiata sotto
I'orizzonte.)
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