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PL presente es el segundo de los dos Cuadernos dedicados
w) por MARCHA a la celebracion del centenario del naci-
miento de Vaz Ferreira.

Como el anterior, contiene trabajos de autores extranjeros
y nacionales, la mayoria de los cuales especialmente escritos
para esta publicacion. André Robinel, recientemente docto-
rado en Toulouse con una tesis sobre Vaz Ferreira, condensa
aqui —para nuestro Cuaderno— su concepcion general de la
filosofia del mismo. El trabajo del argentino Norherto Rodri-
guez Bastamente, escrito en 1957, resulta hoy de dificil
consulta, asi como el de Didgenes de Giorgi, que puede con-
siderarse, en cierto sentido, inédito. Las colaboraciones de
Arturo Ardao y Manuel Claps, han sido escritas para este
nimero de Cuadernos.

En calidad de texto de Vaz Ferreira, incluimos uno de
los menos conocidas, sus conferencias sobre Nietzsche, pro-
nunciadas en 1915 u 1920; vero de vublicacién véstuma.



ANDRE M R ROBINEL

UNA NUEVA CONCEPCION

DEL EMP

EMPIRISMO Y FILOSOFIA DE LOS
VALORES EN VAZ FERREIRA

1. —

Intentar definir exactamente y de una ma-
nera tradicional la filosofia de Vaz Ferreira,
es una empresa que levanta numerosas difi-
cultades. En efecto, se puede considerar que
de una manera general la fuerza dindmica de
las ideas viene precisamente de su estructura-
cién, es decir, de su definicion en tanto que
teoria o sistema. Ahora bien, el pensamiento
de Vaz Ferreira se presenta como un acceso
a-sistematico a la realidad Ademas, el modo de
comunicacion de este pensamiento se presenta
bajo una forma voluntariamente fragmentaria,
espontanea, y, en cierto sentido, inorganizada.
Como consecuencia, se podria pensar que el
pensamiento del célebre filésofo queda en par-
te incomunicable.

Notemos, sin embargo, que la conciencia de
esta incomunicabilidad es una realidad estric-
tamente europea. En efecto, existen (contra-
riamente a lo que piensan K. Vossler, Luis Al-
berto Sanchez, A. Zum Felde, y aun, en cierta
medida, Alfonso Reyes), profundas diferencias
entre el espiritu europeo y el espiritu latino-
americano. Este Gltimo se caracteriza a me-
nudo por su aspecto no especializado, no sis-
tematico, espontaneo, inorganizado. Si algia-
nos consideran —erréneamente— tal definicion

RISMO: LA FILOSOFIA
MPIRICA DE VAZ FERREIRA

romo un motivo de desvalorizacion de la filo-
sofia latinoamericana, se puede pensar, por el
contrario, que esta definicion formal no tiene
ninguna incidencia sobre el contenido del pen-
samiento, a no ser la de que permite una pro-
duccion mas rica, mas vasta, permaneciendo al
mismo tiempo mas cerca de la realidad, en
la medida en que evita las estructuras artifi-
ciales que adopta, a veces, el pensamiento eu-
ropeo.

El ejemplo de la filosofia de Vaz Ferreira
es a este respecto més que probatorio. En
efecto, Unamuno hace notar que Vaz Ferreira
define en su obra un estilo y una estructura
nuevos, que se distinguen radicalmente de la
concepcidn tradicional en las obras de filosofia.
Las conferencias y los cursos constituyen en
el domino de la filosofia una busqueda de 'a
comunicacion directa, un didlogo espontaneo y
universal que confieren a la obra de Vaz Fe-
rreira un caracter de accesibilidad tanto mayor,
cuanto que este ultimo elige el objeto de su
reflexion en los limites de la realidad cotidiana,
sea politica, pedagdgica, religiosa o social,

Seria vano tratar de clasificar el pensamien-
to de Vaz Ferreira en una categoria preexis-
tente. No llevaria esto mas que a una defi-
nicién aproximada, o lo que es peor, a una
infidelidad. Como Unamuno rechaza las eti-
quetas, Vaz Ferreira rechaza las definiciones,



les palabras en “ismo" que representan para

férmulas tedricas, alejadas de la realidad.
Su desconfianza de las definiciones puede ser
vinculada a su rechazo del dogmatismo. Toda
definicién se presenta como un dogmatismo,
es la medida en que constituye una fijacion
definitiva de la representacion teorica de Jo
real, pero todavia porque definir un objeto es
aifrmar que €l no es otro (omnis determinatio
negarte est). Pues bien, todo participa de todo,

lo menos al nivel de las ideas. La actitud

Vaz frente al problema de las definiciones
y del dogmatismo, le ha valido ser acusado
d# eclecticismo y de escepticismo. Explicita-
mente ha rechazado él estas dos posiciones,
que, a pesar de su caracter critico, no dejan
de ser, ellas mismas, dogmatismos idogma-
tismos de la negacion).

En Vaz Ferreira, el rechazo de la duda sis-
tematica no es tanto un rechazo de la duda en
ai como de la nocion de sistema. Parece pues
abusivo querer encerrar artificialmente el pen-
famiento del filésofo en una definicion o un
sistema cualquiera.

Una vez reconocido el caracter abusivo de
esta tentativa, no se puede presentar la filo-
sofia de Vaz Ferreira mas que de una manera
bo definitiva, como una reflexion a-sistematica
eobre la realidad.

Lo que queremos decir es que la filosofia
de Vaz Ferreira no es un empirismo, sino que,
«i un sentido amplio, ella e empirica. En el
primer caso, seria una teoria aplicada a lo real,
es decir que no se volveria practica mas que
después de haber sido concebida tedricamente.
En el segundo caso, es una toma de conciencia,
a posteriori, de la naturaleza necesariamente
empirica de la reflexion sobre lo real. Es decir
que la teorizacion, vuelta indispensable por la
necesidad de la comunicacidn, se presenta solo
en un segundo plano. Por otra parte, ella des-
naturaliza, en cierto modo, al objeto, puesto
que, en primer lugar, somete su naturaleza fun-
damentalmente empirica a estructuras tedricas
(percepcidn, pensamiento), y en segundo lu-
gar, trasmite estas estructuras a través de las
expresiones linglisticas que, a su vez, intro-
ducen modificaciones en la naturaleza perci-
bida del objeto. Si nosotros no percibimos los
objetos tales como son, tampoco nuestro pen-
aamiento traduce exactamente nuestra percep-
cién y, como lo hace notar todavia Vaz Ferrei-
ra, nosotros no podemos nunca expresar exac-
tamente lo que pensamos.

La subjetividad del conocimiento, del razo-
namiento v del lenguaje, deriva directamente

de su cardcter humano, v es la definicion hu-
mana y vital del conocimiento la que hace que
sea necesariamente empirico. En efecto, todo
conocimiento se produce en una situacion da-
da, es decir que es funcidn, no sélo del sujeto,
sino aun del objeto y de su historia. Todo
conocimiento es una situacion vital. Se sitda,
pues, al nivel de la experiencia. Acontece lo
mismo con el razonamiento; es por lo que Vaz
Ferreira rechaza en su Logica viva, toda con-
cepcion de 14 Tazon desvitalizada, supra-ex-
perimental.

Los problemas filosoficos son, segin Vaz
Ferreira, de dos especies los problemas de
ser y los problemas de accion. Es a partir
de esta distincion que hemos determinado el
intento prospectivo por el cual hemos explo-
rado el pensamiento del filésofo. En esta ex-
ploracion, que ha sido objeto de una tesis
de doctorado, hemos estudiado por una par-
te, ios problemas ontoldgicos y epistemolo-
gicos, y por otra, los problemas éticos En cada
uno de estos estudios hemos tratado de dar
una idea exacta de la filosofia vazferreiriana.
Se trata ahora de mostrar que, en su meto-
dologia como en su moral, Vaz Ferreira tiene
una actitud profundamente empirica. Se trata
aun de poner en evidencia la naturaleza muy
particular (no tedrica), del empirismo de Vaz
y de hacer aparecer, por una parte, el fun-
damento moral de este empirismo, por otra, la
naturaleza empirica de su filosofia de los va-
lores.

7. — EL CONOCIMIENTO EMPIRICO

Ha habido numerosas controversias a pro-
posito de la filosofia de Vaz Ferreira. Si A J.
Arias propone una definicién empirista, o por
lo menos realista, A. Ardao adopta ya una po-
sicibn mas matizada, a tal punto que para
ciertas cuestiones presenta a Vaz como un em-
pirista y para otras como un racionalista. Ani-
bal del Campo descubre una forma de intelec-
tualismo en Vaz. Se puede considerar en cier-
ta medida estas diferentes definiciones como
contradictorias, lo que permite comprender la
dificultad que representa toda tentativa de de-
finicion del pensamiento de Vaz y el caracter
no “definitivo” de toda denominacion.

Asi, nuestro propdésito es mostrar el carac-
ter empirico de la filosofia vazferreiriana, aun-
que se pueda ya presentar en objecion las pro-
pias restricciones de Vaz en 10 que concierna
a la experiencia y su -valor en el conocimiento.

Primeramente, Vaz nos pone en guardia



contra la experiencia ilusoria. Hay dos defi-
niciones de la experiencia: “La ilusion de ex-
periencia”, y la experiencia verdadera. Sin em-
bargo, la prueba experimental mas eficaz se
sitia al nivel de la experiencia ilusoria. Los
multiples ejemplos que propone Vaz Ferreira
demuestran claramente que el caracter psico-
I6gico de la demostracion por la experiencia,
domina sobre la naturaleza légica de la demos-
tracién en general.

Mostrar como el conocimiento empirico se
manifiesta en la filosofia de Vaz Ferreira, es
una cuestion delicada porque él mismo no se
define explicitamente. Por otra parte, los fi-
l6sofos que se han interesado en su obra han
evitado —eon raz6n— darle una definicion,
puesto que él mismo rehusaba todas las pala-
bras en “ismo”. Seria falta de honestidad no
seguir este sabio ejemplo. Sin embargo, se pue-
de ya hacer notar que el rechazo de las pa-
labras en “ismo” constituye un rechazo de lo
tedrico. Por consiguiente, la filosofia de Vaz
Ferreira sera necesariamente practica.l Se pre-
senta ella, en efecto, como una reflexién prac-
tica a partir de la experiencia. Es lo que vamos
a tratar de mostrar.

Ante todo, en su critica del pragmatismo,
Vaz Ferreira retiene cuatro tendencias “fran-
camente buenas”. La tendencia antiverbalista
aparece como una necesidad para la filosofia:
el cardcter sintaxico y gramatical de la légica
antigua (logos), ha introducido en el pensa-
miento occidental ciertos habitos reflexivos en
los cuales se puede descubrir un germen de
esclerosis de tipo verbalista (logomaquia). Vaz
rechaza esta definicion gramatical del pensa-
miento, al que concibe como una aproxima-
cion a lo concreto, a lo real. La tendencia a
ir hacia lo concreto es, por otra parte, la se-
gunda de las buenas tendencias del pragma-
tismo.

La tercera tendencia es la que consiste en
discutir problemas efectivamente importantes,
es decir, aquellos que se revelan importantes
en la practica, al nivel de la experiencia vital. *
La cuarta “buena™ tendencia consiste en res-
petar las ideas y sentimientos diferentes: al ni-
vel concreto y vital, las separaciones que se
habia establecido tedricamente entre las ideas
y los sentimientos se disuelven, lo que hace
imposible toda definicion y destruye la rigidez
tedrica y dogmatica de los sistemas.

Estas cuatro tendencias definen al mismo
tiempo el lado positivo del pragmatismo y el
fundamento de la metodologia vazferreiriana.
Vaz, como la mayor parte de los intelectuales
de su generacion, se rebeld contra el espiritu

en que haDia sido eaucaao, corma ia idea de
que la profundidad y la importancia de los
problemas se media por su grado de abstrac-
cion; contra la idea de que las distinciones, las
enumeraciones y la clasificaciones eran una ne-
cesidad en el razonamiento.3 Se le habia en-
sefiado a pensar que los problemas concretos
se presentan bajo una forma no cientifica.
Reaccionando contra esta educacién manifes-
taba una cierta desconfianza frente a la abs-
traccion y la concepcion de una razén desvi-
talizada, pura y abstracta.

Desde entonces, la objecion que viehe de
inmediato al espiritu concierne justamente a
la importancia de la razén en la filosofia da
Vaz Ferreira.

En efecto, Vaz no define en ninguna parte
de manera neta su posicion respecto de la teo-
ria empirista. En cambio, consagra todo un
capitulo de su Légica viva al “valor y uso del
razonamiento”. 4 En este capitulo precisa que
la razon pura conduce a aberraciones (Zenon
de Elea), pero afirma también que el razo-
namiento es un ideal, una necesidad ldgica.
Estas dos concepciones de la razon constituyen
extremos entre los cuales es posible encontrar
un término medio: es la definicion del papel
de la razon por Vaz Ferreira. La aceptacion
de la idea de razén no constituye una objecion
a la definicion empirista de la filosofia de
Vaz. Es por el contrario un error oponer ‘“sis-
tematicamente” experiencia y razon, oposicion
que viene del habito de pensar por sistemas
cerrados, y Vaz se opone —a justo titulo, a
nuestro juicio—a este habito nefasto.

Es por eso que su actitud empirista no ex-
cluye su definicion de la razon. A la inversa,
esta definicién puede aparecer como un ar-
gumento suplementario en favor de la con-
cepcién empirista de la filosofia de Vaz. “No
hay que creer que el raciocinio, tal como es-
tamos acostumbrados a ejercitarlo, sea todo, y
sea siempre bastante”,0 dice Vaz. El funda-
mento del buen sentido, auxiliar indispensable
de la razoén, es indiscutiblemente de naturale-
za empirica; y la nocién de “razonable”, que
Vaz Ferreira opone a la idea de la razon tal

como aparece en la filosofia del siglo
XVIIl, muestra el arraigo experimental de
la razon. En la Ldgica viva, Vaz presenfa

aun la experiencia como el Unico medio de
resolver ciertos problemas. « La asimilacion de
lo racional a lo razonable por el buen sentido
ldgico, instinto empirico, hace de la razon en
Vaz Ferreira un elemento cuya naturaleza em-
pirica no ofrece duda.

Por otra parte, el rechazo de k razén abs-



treet* es del mismo orden que €) recharo
del empirismo en tanto que sistema. Marcan
ambo* la naturaleza particular de la filosofia
de Vaz Ferreira, que se presenta menos como
un empirismo que como una actitud empirjsta.
El empirismo en si, se distingue de su defi-
nicion por el hecho de que esta Gltima cons-
tituye una “teoria”, es decir que, por su na-
turaleza misma, se aleja de su intencién ori-
ginal A nuestro ver, no es por azar o por ol-
vido que Vaz Ferreira ha omitido dar una de-
finicion de su filosofia. Es una consecuencia
de su rechazo de la nocion de sistema, pero
«obre todo de la naturaleza profundamente,
verdaderamente empirica de su pensamiento.

Este carécter empirico aparece claramente
en la metodologia de Vaz Ferreira. No define
éste tedricamente y a priori una filosofia que
seguiria, practicamente, en un segundo mo-
vimiento; pero, impugnando el eclecticismo,
afirma que la verdad debe buscarse “directa-
mente”, y no a partir de otras opiniones. La
Légica viva es asi el plan de un asedio al error
bajo todas sus formas. La ldgica, como la fi-
losofia, no se define a priori; es una apro-
ximacion, al nivel empirico (no al nivel ted-
rico), de la realidad.

En fin, la definicion del objeto de la fi-
losofia como extensién sin limite de la rea-
lidad concreta, confiere al pensamiento de Vaz
Ferreira un caracter definitivamente empirico.
En la concepcién tradicional de la filosofia,
ciertas obras se presentan como estudios espe-
cializados de un sector bien determinado. Por
ejemplo, ciertas filosofias son morales, otras
se definen como teorias del conocimiento. Es
decir que los limites del pensamiento corres-
ponden con los limites tedricos de los sistemas
y de los conceptos. Ahora bien, al nivel de la
experiencia concreta no solo estas limitaciones
resultan artificiales, sino que constituyen sobre
todo un cuadro esclerosante en el cual es a
veces dificil hacer contener lo real. Por ejem-
plo, la distincion entre la teoria del conoci-
miento y la ética es falsa, porque ningin co-
nocimiento es posible si no toma como funda
mentdé un sistema de valor. De igual modo,
la moral es en si un conocimiento, y aun si
pudiese ser concebida como otra cosa que
un conocimiento, necesitaria todavia un cono-
cimiento del cual ella seria la conciencia apre-
ciativa, Desde ese momento, la desestructura-
cion de los esquemas filosoficos tradicionales
aparece como una necesidad.

Es esa desestructuracion la que operan los
pensadores espafioles y latinoamericanos cuan-
do definen e! objeto de la filosofia como real.

concreto y cotidiano. Esta nueva definicién
puede parecer aberrante ante cierto punto de
vista del pensamiento occidental; sin embar-
go, ella es en realidad una sana reaccion costra
el formalismo vy el abstraccionismo a cuya
causa el pensamiento pierde a menudo el con-
tacto con lo real. A la inversa de ciertos fi-
I6sofos alemanes para quienes, segun Nietzsche,
“la claridad es una objeci6n”y cuyo pensa-
miento es a menudo muy especializado y al
mismo tiempo muy abstracto, los filésofos de
lengua espafiola, y en particular los de Amé-
rica Latina, han introducido en la filosofia nu-
merosas cuestiones que por ser demasiado con-
cretas parecen “poco filosoficas”. Asi, en la
obra de Vaz Ferreira encontramos excelentes
estudios sobre la pedagogia, tanto como tra-
bajos sobre los problemas sociales, politicos y
religiosos. Vaz trata aun con mucha profundi-
dad la cuestion del feminismo y pluraliza la
tradicional cuestion de la libertad, lo que le
confiere, de una manera que nos parece le-
gitima, un caréacter profundamente empirico.
Todos los sectores de la filosofia son en cierto
modo multiples aspectos de un mismo objeto:
lo real. Pero la relacion por la cual se mani-
fiesta el conocimiento, la relacidon sujeto-ob-
jeto, es la experiencia. La experiencia social,
politica, pedagogica, moral, religiosa 0 meta-
fisica, constituye el fundamento de)a reflexion
filosdfica.

La necesidad de la comunicacion introduce
un peligro al nivel de la traduccién del pen-
samiento concreto y experimenta] en lenguaje.
Es por lo que Vaz Ferreira pone en guardia
contra los excesos del verbalismo, y nos hace
ver la impotencia del lenguaje para traducir
lo que Ilama el psiqueo. Este pensamiento puro
estd mas proximo de lo que pudiera creerse,
de lo concreto empirico, porque es al nivel del
lenguaje que aparecen las estructuras abstrac-
tas y artificiales que nos alejan del mundo real
y concreto.

3 — LA MORAL EMPIRICA

Segin Vaz Ferreira, lo indiferente es ex-
trafio al dominio de la moral. Es decir que
la moral tiene necesariamente un caracter hu-
mano, que limita su extension al dominio vital.
Por consiguiente, la naturalezf vital de los pro-
blemas morales, ya subrayada por W. James,
constituye al mismo tiempo el origen y la fi-
nalidad de la moral. En efecto, en tanto que
en la ontologla el ser es, en la filosofia de los
valores la naturaleza del objeto de la reflexion
varia segun el sujeto, segun la evolucion his-



tonca en la cual estan integrados sujeto y ob-
jeto, y segun la situacién vital en que el pro-
blema aparece.

O sea, que la individualizacion del proble-
ma moral la define como el problema espe-
cifico de una situacion profundamente humana
y por consiguiente vital. Por otro lado, si la
moral nace de una situacién vital, su objeto
es todavia la vida, y su fin no es otra cosa
que una definicion practica de la vida.

La experiencia moral es esencialmente prac-
tica. Asi, Vaz divide el analisis de los pro-
blemas normativos en tres momentos: la enu-
meracion de todas las soluciones posibles, lo
que constituye, de hecho, una referencia a la
experiencia pasada; el analisis de las ventajas
e inconvenientes, lo que es una apreciacion del
valor vital de las diversas soluciones; y la elec-
cibn que a partir de estos datos experimen-
tales se define como la “voluntad de vivir lo
mejor posible”. La moral normativa se define
como un conjunto de reglas concernientes al
comportamiento humano, y es a este nivel
que aparece su caracter empirico.

Por otra parte, Vaz subraya las similitudes
que existen entre la moral positiva, la historia
y la sociologia: la moral es un estudio positivo
de los hechos e instituciones pasados, y de los
grupos y colectividades humanos. Este estudio
tiene por objeto sacar el maximo de provecho
de “la experiencia”. En el caso, la historia de
las sociedades humanas. Es decir que si se
aplica el esquema triptico del andlisis de los
problemas normativos, la determinacién de lo
que podria hacerse —o posible—aparece como
lo conforme a la experiencia pasada; la apre-
ciacion de las ventajas e inconvenientes se de-
fine, en la medida en que aparece después
de la referencia a la experiencia pasada, como
una validacion del valor experimental de los
elementos histéricos. Cuando se define el pri-
mer movimiento —determinacion de lo “posi-
ble”—como una referencia a los valores pasa-
dos, parece excluirse la posibilidad de toda
revoluciéon. En lo que le concierne, Vaz ma-
nifiesta cierta desconfianza respecto de lo re-
volucionario. ElI muestra, sin embargo, el pa-
ralelismo que se establece a menudo abusiva-
mente entre lo bueno y lo nuevo, por una par-
te, y lo malo y lo viejo, por la otra. Es decir,
que las restricciones que hemos establecido
precedentemente en lo que concierne a la
nocion de experiencia, permanecen operantes:
la experiencia a la cual se refiere la reflexion
moral es una “experiencia verdadera”. Esta
conclusion permite comprobar que la interro-
gacion sobre el valor de la experiencia cons-

dtuye un problema etico, o sea, que ia tradi-
cional frontera entre lo ontolégico y lo axio-
l6gico no representa mas que una estructura
operacional, sin relacién con la estructura real
de las cosas.

La mala estructuracion de los problemas
morales es todavia una consecuencia de la
introduccion, en la reflexion, de la nocién de
sistema. La moral empirica se opone al ca-
racter abstracto de los sistemas. Por otra parte,
la pluralidad de los sistemas hace inoperante
la reflexion moral porque lleva inevitablemente
al escepticismo y al relativismo, que, por el
hecho de estar mas o menos justificados en el
plano tedrico, no resultan menos estériles en el
plano practico. Plantea en fin Vaz la cuestion
de los fundamentos en las morales sistema-
ticas. La multiplicidad de estos fundamentos
y su definicion como elementos determinantes
exclusivos en la conducta moral, aparece como
la consecuencia de la importancia que se
acuerda a lo teorico, en detrimento del ca-
racter verdaderamente empirico de las cuestio-
nes morales. En cada sistema el fundamento
es elegido a priori, y después de haberse eli-
minado los otros fundamentos posibles, se exa-
gera la importancia del fundamento elegido.
El error es doble: hay una “falsa generaliza-
cion” del fundamento elegido y una “falsa opo-
sicion” entre los diferentes fundamentos po-
sibles.

Al nivel de la experiencia moral, nos es for-
z0so comprobar que, para una misma accion,
los méviles y fundamentos pueden ser multi-
ples. Por ejemplo, la piedad puede tener por
moviles el amor a los demas, pero seria falso
sostener que este mdvil es Unico. 7 Un rapido
analisis de la experiencia personal permite
comprobar que en el sentimiento de piedad
entra, al lado del amor o los demas, el amor
de si, moviles trascendentes como el deseo de
hacer el bien, y aun ciertos moviles religiosos
como el temor de la sanci6n divina.

Esta pluralidad de los fundamentos que
intervienen en la accién moral, muestra bien
que toda fundamentacién teorica a priori8 es
imposible, porque la naturaleza exclusiva de
tal fundamentacion estd en contradiccion con
el caracter necesariamente pluralista de la ver-
dadera experiencia moral. La toma de concien-
cia de los valores morales se hace por consi-
guiente de una manera empirica; la Unica que

permite un acceso no dogmatico a la realidad
moral.

Vaz Ferreira ha manifestado siempre res-
pecto de lo tedrico y de lo dogmaético, una
gran desconfianza. Su moral es una ilustracion



de eiio. IVb tedrica en su rormulaciou misma,
sparece como una empresa esencialmente em-
pirica. Se presenta ella, en efecto, bajo la forma
de un curso, y su valor pedagogico Je con-
fiere un caracter profundamente empirico.

La moral no es una busqueda teorica; su
utilidad viene de su valor pedagogico. Sin iv
hasta concebir la utilidad como un valor fun-
damental, a la manera de ciertos pragmatis-
tas, se puede pensar que, aun inconsciente-
mente se hace intervenir la nocion de utilidad
en toda concepcion moral. Esta nocion de
utilidad, que se agrega a otros fundamentos,
queda a menudo tedrica. Es el caso en el prag-
matismo. Por el contrario en Yaz Ferreira el
principio de utilidad, no obstante no ser con-
cebido como un valor fundamental, es aplicado
perfectamente, no sélo al nivel de la forma
pedagodgica dp la moral, sino también por su
contenido.

Proponiendo a los estudiantes su “moral
para intelectuales”, se dirige Yaz Ferreira a
un auditorio bien determinado. Parece que la
naturaleza de su mora] fuera funcion de la
naturaleza de su auditorio. Esta conclusion
podria resultar sospechosa, en el sentido de
que pareceria permitir construir una aristo-
cracia intelectual. Cuando se conoce la con-
cepcion de Vaz sobre la democracia, se des-
carta facilmente esta sospecha. Por' el contra-
rio, se puede pensar que las razones que lo han
impulsado a concebir su Moral para intelec-
tuales, son de naturaleza empirica. En efecto,
la eficacia de la moral vazferreiriana radica
en su objeto, que por el hecho de ser intelec-
tual no es menos empirico (moral de las pro-
fesiones). Ademas, Vaz ba captado el caracter
eminentemente cultural de la moral. Este ca-
racter no aparece mas que muy raramente en
el pensamiento europeo, que se presenta a
menudo bajo una forma universal dogmatica,
0, por lo menos, tedrica.

En el pensamiento sudamericano, por el
contrario, la pluralidad de las influencias cul
turales hace aparecer toda moral como tem-
poraria, y, en todo caso, como no definitiva
y relativa a un contexto particular. Los fun-
damentos morales varian con las culturas, pero,
aunque sean de naturaleza empirica, su con-
cepcion es intelectual. Es pues por los intelec-
tuales que debe ser hecha la moral. Esta moral
define empiricamente los deberes del intelec-
tual: éstos constituyen una nueva definicion
practica de las obligaciones culturales y con-
ciernen no solo al intelectual mismo, sino tam-
bién a aquéllos de cuya formacidn ética él e;
responsable.

La moral vazferreiriana es una moral em-
pirica, porque es una moral de las profesio-
nes. Plantea empiricamente todos los proble-
mas morales especificos de las profesiones in-
telectuales. Destruye la tradicional unidad ted-
rica de la moral, para proponer una moral
particular a cada profesion, moral que debe
extraerse naturalmente de los problemas y de
las situaciones particulares a cada profesion
y aun a cada individuo. Es. pues, de una ma
fiera empirica que se define la moral de las
profesiones. Por otra parte, Vaz se rehlsa ex-
plicitamente a proponer una “moralidad” Su
moral es, poi consiguiente, mucho mas una
“actitud” que una teoria Se define ella en la
experiencia Unica y personal.

La filosofia de Vaz Ferreira se caracteriza
por frecuentes referencias a la experiencia, pe
jo ademas, y sobre todo, por este caracter em
pirico de la reflexion misma. Sin embargo, en
ninguna parte Yaz define la experiencia, a la
manera de los empiristas tradicionales, como
el principio fundamenta] de la filosofia.

Erigir la experiencia en principio, es ale-
jarse de la experiencia misma. Es transformar
la realidad viviente en conceptos abstractos,
la praxis en teoria. Empero, si la experiencia
considerada como principio no es ya mas ex-
periencia, la experiencia en si misma, queda
estrictamente incomunicable, prisionera de lo
vivido. Vaz evita, por una parte, el error del
empirismo lradicional (teorizacion abusiva de
de la experiencia), y por otra, destaca los erro-
res metodolégicos a que conduce la necesidad
de la comunicacién, asi como la dificultad que
hay en transcribir lo vivido (experiencia pura),
en lenguaje. De ahi que adopte una actitud
completamente nueva frente al problema me-
todolégico. Esta actitud se distingue radical-
mente de la del empirismo tradicional, en que
se queda en una acritud, una manera de apre-
hender la realidad filosdfica, sin volverse una
teoria, es decir, esa conciencia de un empi-
rismo que no es ya mas empirico.

Realiza Vaz el prodigio de trasmitir una
‘experiencia” filosofica (evitando ya, por eso
mismo, el mutismo de la experiencia como puro
vivido), sin caer en la sistematizacion abs-
tracta, o en el error de la definicién, que, aun
con exclusion de los riesgos de paralogismo
que comporta, fija y paraliza lo real, viviente,
moviente, para emplear un término bergso-
niano.

Hacer enriar el pensamiento de Vaz Fe-
jieira en el cuadro del empirismo tradicional,
equivaldria a restringir considerablemente so
alcance. La filosofia del célebre filésofo uro



guayo no es solamente un empirismo, es ella
empirica, en el sentido mas profundo v mas
verdadero de la palabra

André M. R. Robinel

(Doctor en filosofia de la Uni-
versidad de Toulouse, Francia.)

(Traduccion del francés por A)

NOTAS

1. Esta conclusion, que puede parecemos logica,
puede también, en cierta medida, presentarse como
un abuso de lenguaje: es decir, la transferencia de
una oposicion ldgica definida por el lenguaje (tedri-
co y practico), al nivel de los hechos. La oposicion
entre tedrico y practico, ¢no es en el presente caso
una “falsa oposicion''?

2. Esta conclusion puede, ella también, ser con-

**¥1» 0 { ACJQSTO I#ii

siderada como una utilizacién abusiva de las relacio-
nes ldgicas que existen entre las palabras (efectivo y
practico). Estas relaciones no son necesariamente las
mismas que las que se puede poner en evidencia en
ios hechos. La prueba es que los pragmatistas cuen-
tan entre los problemas efectivamente importantes, el
de la inmortalidad y el del mas alla. ¢El problema
no es, en Ultima instancia, el de la sinceridad, como
lo preconiza Vaz Ferreira, y el recurso a la sinceridad
no es la confesion de que la perfeccion logica es inac-
cesible en la demostracion?

3 Conocimiento y accién, ed, de 1957. pp. 161
162.

4. Ldgica viva, ed. del957. pp,219-242,
5. Ibidem, p. 221.
fi. Ibidem, p. 224.

7. Cf. la noci6n kantiana de mdvil y la diferencia
de movil que existe entre la accion "hecha por debei
y la accion “conforme al deber".

8. Kant, por el contrario, condena ks 'motiva-
cidénes empiricas”.
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NORBERTO RODRIGUEZ BUSTAMANTE

ACTUALIDAD DE VA2 FERREIRA

La de Carlos Vaz Ferreira es una Ininte-
rrumpida vida de meditaciones; una vida aza-
rosa y heroica aun cuando sean escasas las
veces que se ha alejado de su pais y comin
el pasar de los dias en el ambito hogarefio
entre sus libros, sus discos, sus seres queridos
y sus recuerdos.

Si, por propia confesion,l lo intelectual ha
sido para él secundario, resulta dificil concedei
que ello sea asi al reparar en el caudaloso rio
de su pensamiento, en la constancia de su en-
trega total al menester filosofico, no en el ego-
tismo trascendentalizado del que elabora sus
ideas en €) aislamiento, sino en esa actitud de
los fundadores, de los maestros de America
a quienes, a menudo, la vida no les ha dejado
llevar una trayectoria puramente intelectual y
en los que sentir, pensar y hacer se dan en
integracion, sin hiatos.

De seguro que la dedicacién a “los afectos
concretos: la familia, los seres queridos”;2 los
desvelos padecidos por ellos y la absorcion en
el trabajo pedagogico, han podido suscitarle el
sentimiento de una frustracion por lo qur se
refiere al contraste con sus aspiraciones vo-
cacionales; pero el deber del critico en estos ca-
Sos es superar esos juicios del autor y enfrentarse
con la obra en cuanto resultado -efectivo.

Aplicando ese criterio, se comprueba que nos
hallamos ante un primigenio sentido del filo-
sofar, aquel que Socrates sabia poner a prueba
en el mercado, en la plaza publica o en el gim-
nasio, como reflexiéon y ahondamiento de Ilo*

problemas, en espontaneo ejercicio de la razon,
preocupada ante todo de despojar al lenguaje
de su envoltura cotidiana, a fin de encontrar
el sentido cabal de las ideas que informan el
quehacer humano, Y antes que la inclinacion
abusiva al sistema, se revela el espiritu inquisi-
tivo, mas alld de toda falsa simetria, con agu-
da percepcion de las contradicciones, abierto a
todos los interrogantes.

Cierto es que en casos como el de Vaz Fe-
rreira, la filosofia se presenta, al parecer, como
un saber ocasional, reclamado por las circuns-
tancias, no determinado desde el centro monar-
quico del pensador que construye sus ideas en
funcion de objetivos metddicos centrados en
determinadas disciplinas. Asi, pues, no hay que
esperar tratados 0 ensayos 0 contribuciones que,
con intencion exhaustiva, se propongan agotar
su materia. Antes bien, aqui abundan las “ideas”,
los “apuntes”, las "observaciones”, las “expo-
siciones” y “criticas”, los “cursos” y “lecciones”
—ante todo— y los ensayos “sobre” tal o cual
problema circunscripto (el feminismo, la pro-
piedad de la tierra, los problemas sociales, la
percepcion métrica, etcétera). Y lo que en ver-
dad no puede negarse es que, sea cual fuere el
asunto abordado, se impone a nuestra atencion
una inteligencia penetrante, una extraordina-
ria capacidad de clarificacion y precision, fun
virtuosismo en la captacion de los matices, una
ironfa fina y basta un humor travieso y un
arte para dar cuenta de los supuestos del pro-
pio pensamiento; en suma, el filosofar como



ratén en acto, operante, como capacidad dis-
criminadora y critica aplicada a cuanto haya
de humano y divino entre el cielo y la tierra.
Y esta Gltima formulacién, aun en su vitupe-
rable lugar comin, expresa la riqueza y mul-
tiplicidad de temas asumidos en su obra. Si
hemos de medir el americanismo auténtico por
*u aptitud de universalidad, no hay duda que
Vaz Ferreira es uno de esos humanistas con-
tinentales que desde su rincon lugarefio ha sa-
bido conquistar el derecho a ser considerado
tin maestro de la cultura de nuestro tiempo.

.Desde los afios de normalista, en el despun-
tar de la iniciacion filosdfica, nos acompafia la
admiracién fervorosa por las excelencias de la
Légica viva de Vaz Ferreira. Fuimos atraidos
a ella por el titulo —de infalible resonancia
para la mentalidad adolescente— y quedamos
de inmediato prendados por la sencillez expre-
»iva resultante de un despojo retérico increi-
ble, una modestia y sinceridad intelectual
ejemplares y por la lucidez y el vigor de una
personalidad decidida a pensar por propia cuen-
te antes que a repetir o a imitar indefinida-
mente, en consonancia con muchas otras ex-
presiones del destino suadmericano.

¢Y qué ofrecia el libro? Un registro de “la
manera como los hombres piensan, discuten,
aciertan o se equivocan —sobre todo, de las
maneras como se equivocan—; pero de hecho.”

Nada parecido a la clasificacién de los pa-
ralogismos que suelen traer los tratados o ma-
nuales de ldgica cuyo hilo conductor es la fa-
lacia en su aspecto logico, sino la psicologia
de los paralogismos enfocados por su dependen-
cia con habitos mentales; una psicologia del
pensar efectivo y, en dltima instancia, una
puco-logica, de entremezclado pensar y pen-
lamiento.

En la intencién del autor, un libro con mu-
chos ejemplos tomados de la ciencia y de la
vida corriente, con una humildisima finalidad
préctica: para ayudar a pensar bien y esatar
errores y confusiones. Sin embargo, aunque di-
cho como al pasar, ya en el prologo de la prri
mera edicion (1910), se anticipa una revolucion
» “evolucién” la “méas grande en la historia
intelectual humana” consistente en un cambio
«n el modo de pensar de la humanidad, “por
independizarse ésta de las palabras”.4 Si solo
e tratara de esa afirmacién, no corresponde-
ria sefialar méas que el reconocimiento de un
hecho. Pero en los capitulos: Cuestiones de pa-
labras y cuestiones de hechos, Falacias verbo-
ideoldgicas y Psicologia y légica de las clasi-
ficaciones y falacias verbo-ideoldgicas relaciona-
das, desarrolla planteos que. hoy encontramos en

modernos estudios como el de C. K Ogden e
I. A Richards: El significado del significado, 1
dedicado a indagar “la influencia del lenguaje
sobre el pensamiento” y a proponer una nueva
disciplina cuyo objeto seria una psico-légica del
lenguaje con el titulo de “ciencia simbdlica”.
De atenernos a las declaraciones en que los
autores resumen sus resultados, éstos consistirian
en: 1) una explicacion de la interpretacion (el
acto de interpretar), que facilita un tratamiento
del lenguaje como sistema de signos que per-
mite discriminar entre lo que es y lo que no es
susceptible que se hable de ello en forma inte-
ligible; 2) la distincion entre dos funciones del
lenguaje: la simbolica y la emotiva, que purifica
de equivocos muchas discusiones cientificas 'y,
sobremanera, en metafisica, a la vez que con-
tribuye a establecer las condiciones para “un re-
nacimiento general de la poesia”; 3) un examen
y discusion del significado. .. del significado y
4) un examen de las denominadas cuestiones de
palabra, capitulo en el que confluyen una teoria
de los signos en general y de su interpretacion. *

Pues bien, no s6lo en manera acentuada su
Légica viva, sino también el resto de la obra
de Vaz Ferreira, en su mayor parte, podria
quedar encuadrada en esos objetivos. En pri-
mer término, sefialemos la identidad de convic-
cion respecto a la importancia especulativa y
practica de dichas investigaciones. A poco que
se ahonde en las discusiones de palabras se ve-
rifica que no hay discrepancias —o0 no suele
haber— acerca de los hechos; si, en cambio,
sobre el significado de las palabras que hayan
de aplicarseles. La norma a extraer, pues, €s
preguntar qué pasa con los hechos a que las
palabras se refieren; si no hay hechos a mano
0 no los hay suficientemente simples y dife-
renciados, las dificultades para un acuerdo se-
ran mayores: faltard la piedra de toque, el con-
frontamiento con las cosas. Por lo general hay
propension a “tomar las cuestiones de palabras
por cuestiones de hecho, total o parcialmente”.
Y las cuestiones de palabras no son ociosas 0
estériles sino que tienen menor importancia que
las de hecho. Conviene, por tanto, salvo nece-
sidades imprescindibles en el terreno explica-
tivo, no sacar a las palabras de sus contextos
habituales, ya consagrados por el uso y las de-
finiciones adoptadas, a fin de no engendrar
“inconvenientes graves” de interpretacion.

La relacion entre el lenguaje y el pensamien-
to origina un tipo de falacias que Vaz Ferreira
califica de verbo-ideoldgicas. Una proposicion
puede ser verdadera o falsa en cuanto a su
sentido (o siempre y cuando tenga un sentido);
pero puede no tener sentido, esto es, que se
carezca de fundamento valido para aseverar



i0 que ena expresa jy esto to ejemplifica Vaz
Ferreira con la discusion entre Hamilton y John
Stuart Mill respecto del alcance del principio
del tercero excluido, en el campo de la meta-
fisica, v.gr.. ¢el universo, ha comenzado al-
guna vez o existe desde la eternidad?).

El no sentido de una proposicion puede
darse si no de manera absoluta, por grados, y
eso es lo que ocurre en la practica y lo que le
otorga una mayor amplitud a sus consecuen-
cias. El buen sentido puede salvarnos de dis-
cutir “si abracadabra es, o no, una segunda
intencion”, o “si la virtud es cuadrada” o si
“el ser es dinamismo”; pero no nos preserva,
sin una suerte de atencion concentrada, de
discutir sobre cuestiones mal planteadas o en
las que la falta absoluta de sentido esté sus-
tituida por un no sentido en grado menor. A
veces, la multiplicidad de sentido es tal que,
practicamente, conviene desechar la discusion
por higiene de la mente. Por ejemplo: “el hom-
bre es uno con todo lo que existe”, o esta otra:
“el hombre es solidario de toda la naturaleza”;
proposiciones de un sentido tan amplio que
cualquier discusion a su proposito obliga a in-
terminables distinciones en la bdsqueda de
mayor precision. Ya no es el caso de hablar de
verdad o falsedad, sino de un verbalismo “ina-
decuado, sobre el cual no se debe discutir”.

Lo habitual es, sin embargo, empefiarse en
ese tipo de discusiones sobre cuestiones mal
planteadas, por que advertir que lo estan es
ya asunto de “buen pensador”. Cuando en in-
terrogantes como éstos: “¢el ser es vibracion?”
0 “¢el alma es negativa 0 no?”, se empieza por
admitir la formulacion inicial, ya todo esta per-
dido, pues, justamente, las contradicciones se
engendraran de acuerdo al supuesto ya denun-
ciado por Goethe y que Vaz Ferreira cita: “Los
hombres creen generalmente, cuando oyen pa-
labras, que por fuerza deben contener alguna
idea”.

¢Cudl es la técnica discursiva relacionada
con los ejemplos en cuestion? Invariablemente
se procura demostrar el absurdo de la tesis con-
traria: que el ser no sea vibracion o que el alma
sea negativa o que no lo sea; si se lo logra, en-
tonces se cree haber probado la verdad de la
propia tesis. Aqui se ve que entre verdad y
falsedad puede darse el no sentido, y, no obs-
tante, esto es lo que no siempre se advierte.

La norma aconsejable —y es la que se ex-
trae del libro— es ésta: “Hay que rechazar estos
problemas; y hay que acostumbrarse a adquirir
una especie de instinto que nos hace sentir la
inadecuacion verbal (no so6lo en los casos en que
es absoluta, gruesa, sino en loe caso* en que (i

parcial, relativa), aln antes de empezar a pen.
sar sobre la cuestion”.

Renovando los planteamientos kantianos en
nuestro tiempo, que parece haberlos olvidado,
Vaz Ferreira concluye que “casi toda la meta-
fisica, casi toda la filosofia tradicional, es, tal
vez, un vasto ejemplo, una inmensa ilustracion
de este paralogismo”. 7

La problematica metafisica nos proporciona
ejemplos de cuestiones que no se dejan encerrar
en el dilema de: “o lo uno o lo otro” —“fatal
y forzoso”—, sea porque carecen de sentido, sea
porque no lo tienen muy claro. El tercero no
excluido seria, pues, la falta de sentido de la
tesis que se afirma o bien “la inadecuacion o
la Impotencia de la raz6n humana”. Sobre estos
asuntos, Vaz Ferreira opta por sostener —sabia-
mente, creemos— que ha de darse por demos-
trado: “que no comprendemos 0 que ignora-

mos™.

¢Habria que concluir acerca de la inutilidad de
la metafisica? La respuesta no es tan terminan-
tes: conscientes de los paralogismos verbo-ideo-
l6gicos, propender a la ensefianza de la metafi-
sica’ segun otras bases. Nada de “more geomé-
trico”, de falsa precision, de inadecuacion de las
formulaciones y hasta en los problemas plantea-
dos. La metafisica “es legitima y mas que legi-
tima”, a condicion de no pretender infundirle
a sus enunciados la claridad, la precision, el ri-
gor y la exactitud de la ciencia, por cuanto sus
problemas versan sobre capas profundas de lo
real, que no permiten un tratamiento como el
criticado.

Otro campo en el que las falacias verbo-iaeo-
légicas se ponen en evidencia es el de las cla-
sificaciones. Desde las matematicas, que son ab-
solutamente rigurosas y claras, pasando por las
bioldgicas en las cuales el rigor delimitativo dis-
minuye, hasta las psiquiatricas y psicoldgicas o
caracteroldgicas que se aplican a la fluidez de
lo animico y a sus concomitancias corporales,
se comprueban variantes de grado que van
de la mayor a la menor precision. En los casos
—que son la mayoria— en que la delimitacion
de la materia clasificada ofrece clases “apenum-
bradas”, destaca Vaz Ferreira tres actitudes po-
sibles: 1) tomar las clasificaciones vagas como
si fueran clasificaciones precisas; 2) concluir que,
a causa de la imprecision, las clasificaciones no
sirven; 3) advertir que las clasificaciones son
“esquemas para pensar, para describir, para en-
sefiar y hasta para facilitar la observacion”. L"s
dos primeras son actitudes viciosas y solo la ter-
cera revelaria la adecuacion de criterio en et
buen uso de las clasificaciones.

Lm fallas denunciadas han eonapren-



elidas por los légicos y los hombres de ciencia;
Vaz Ferreira sostiene (1910) quej “con respecto
a todo nuestro lenguaje, se cometen, mas vagas,
mai oscuras, subinteligentes falacias de la misma
naturaleza que las que afectan al uso de las
clasificaciones”. *

En este punto lo primero es subrayar el ca-
racter esquematico de las palabras, de los tér-
minos y de su inadecuacion esencial para expre-
sar la realidad; por el contrario, toda la ldgica
clasica se ha fundado en el supuesto de que los
Términos de nuestro lenguaje puedan usarse co-
mo los términos matematicos, con “significacion
permanente y de limite claro”. Aqui también es
oportuno indicar las analogias de planteo entre
Vaz Ferreira —con ricas observaciones que omi-
timos comentar para atenemos a las que se cifien
a la linea central del argumento— y Ogden y
Richards, en la obra ya citada, cuando denun-
cian iguales defectos de la logica clasica (cfr.
el capitulo sobre la definicién) y proponen su
revisibn en nexo con sus investigaciones sobre
los simbolos y el significado.

Un aspecto de la Ldgica viva que se suma
a los ya analizados y que a esta altura se en-
cuentra corroborado por la epistemologia de las
ciencias sociales es la distincion entre cuestiones
explicativas y cuestiones normativas. En su obra,
por muchos conceptos vigorosa e incitante, La
Sociedad abierta y sus enemigos, K. R. Popper 9
subraya la necesidad de establecer la discrimi-
nacion entre hechos y decisiones o normas Y,
subsecuentemente, entre leyes naturales y leyes
normativas, las primeras expresion de una uni-
formidad estricta e invariable en relacion con
los hechos y las segundas que prescriben estilos
de conducta humana (contenidas en normas que
se presentan como maximas, consejos, impera-
tivos, leyes) y dependen de la convencion y el
arbitrio para que rijan o sean modificadas al
par que su cumplimiento solicita la conciencia
de la responsabilidad moral.

No advertir y, por ello, no poner en préac-
tica esa diferencia es caer en el error de soste-
ner que las leyes normativas tienen también su
fundamento en la naturaleza, con todas las pe-
ligrosa* asociaciones con variadas formas de na-
turalismo o de historicismo que afirman la exis-
tencia de leyes del curso histérico a las que el
hombre ha de plegarse inexorablemente.

Por m parte, la claridad que introduce Vaz
Ferreira en el problema asi enunciado, es ejem-
plar. Una cosa es discutir —viene a decimos—
eobre cdmo pasan los fendmenos; otra sobre co-
mo se debe obrar. En el primer caso tenemos
problema de ser o de explicacién' en el segundo,
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problemas de hacer, o de accion, o de conve-
niencia y hasta de ideal; esto es, problemas
normativos. Discutir si la luna tiene atmdsfera,
si Neptuno cuenta con uno o mas planetas, si
el radio cura el cancer, etc., nos lleva a deter-
minar como ocurren efectivamente los fenéme-
nos o como son las cosas; hay que verificar o
explicar. Mas discutir sobre cdmo organizar una
institucién, o sobre un proyecto de ley, o sobre
el divorcio, o la familia, o el socialismo, etc., ya
'no es discutir acerca de cémo ocurren determi-
nadas hechos sino en torno a cdmo deberia
obrarse, y ésta es ya una cuestion distinta. No
obstante, la tendencia general es la de pretender
resolver el segundo tipo de problemas cual si
pertenecieran al primer tipo. La solucion —ano-
ta sagazmente VVaz Ferreira— tiene un sentido
muy distinto en uno y otro caso. En principio,
los problemas de existencia, los problemas de
ser, tienen, tedricamente, una posible solucion
Unica y perfecta; no asi en los problemas del
hacer o en los de ideal, en los cuales tal solu-
cion no se da nunca o, incluso, no permiten
que se pueda hablar en ellos de solucion. Las
cuestiones explicativas exigen comprobacion, ve-
rificacion; las normativas, en cambio, antes que
solucion reclaman de nosotros una eleccién que,
en la practica equivale a decidir en funcion de
lo menos imperfecto (o que se tiene por tal).

El paralogismo en que es frecuente incurrir
consiste en tratar las cuestiones normativas como
si fueran explicativas, sin comprender que son
problemas diferentes y que no admiten un dnico
tipo de solucién y, mas adn, que por lo que ata-
fie a las normativas, es dudoso hablar, en ciertos
casos, de solucion.

Para que no se produzca confusion de es-
piritu y a fin de contribuir a que el &nimo con
que se encaren unas y otras cuestiones sea el
apropiado, Vaz Ferreira propone atender a es-
tas recomendaciones al tratar las normativas:
I) determinacién de todo lo que podria hacerse
0 desearse, especificando posibles soluciones; 2)
examen de las ventajas e inconvenientes de cada
opcién y 3), eleccién.10

Pocos libros como esta Logica viva ostentan
plenamente la virtud de establecer el didlogo con
H lector y de aguzar su mirada y promover el
esfuerzo reflexivo a través del asedio critico de
problemas concretos tomados de la vida y de la
cultura, y pocos como él revelan un espiritu tan
vivaz, un ingenio activo, bien empleado para sus-
citar la conciencia de lo problematico, para
trascender la trillada devocion por lo que otros
han pensado y mostrar la preciosa utilidad d*
la filosofia en el arreglo de nuestro pensamiento,
disposicién que —y viene el recuerdo de Pascal m
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ha de ser estimada como el primer principio dr.
la moral.

En nuestra intencién, los temas elegidos y su
desarrollo han querido mostrar, en este desierto
sudamericano, una voz que clama desde hace
medio siglo con originalidad y valor substantivo
y en coincidencia de preocupaciones y aportes
con autores contemporaneos, todo lo cual da tes-
timonio —si no hubiera otros indicios— de la
actualidad filoséfica de Vaz Ferreira y del mé-
rito intelectual de sus trabajos, sostenidos por
una vida que ha sido y es la de un auténtico
maestro,
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MANUEL, CLAPS

LAS INFLUENCIAS DETERMINANTES
EN EL PENSAMIENTO
Dt VAZ FERREIRA

1 SPENCER

RMALO en el ambiente positivista que

dominaba la universidad regida por Al-

fredo Vasquez Acevedo, sufre desde los
comienzos la influencia de esta corriente,
sobre todo a través de la figura dominante
de Spencer.

En su primer trabajo sobre un tema de
filosofia, que caracterizara uno de los mo-
dos de acercarse a esta disciplina (por la li-
teratura, a través de la estética), Ideas sobre
estética evolucionista (1896), escribe refi-
riéndose a las de Spencer: “ideas verdade-
ramente dignas de un estudio serio y pro-
fundo [...] como todas las otras que ha
propuesto la filosofia evolucionista que tan
cerca estan ya de incorporarse de una ma-
nera completa y definitiva al conjunto de
verdades cientificas que la humanidad ha
conquistado.” (XV/65.)

Bajo la influencia de Spencer va a se-
gun- hasta los primeros afios del nuevo si-
glo en que madura su conciencia critica.
Acompafia en esto las vicisitudes de esta in-
fluencia en el pais, ya que el positivismo
“se prolonga como mentalidad practica en
circuios educacionales, profesionales y po-
liticos” hasta la primera década del siglo.1

La primera reaccion critica frente a
Spencer de que tengamos noticia consiste
en la supresién de aquel juicio tan eateg6-
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ricamente juvenil. En efecto, en la publica-
cion del mismo trabajo en Ideas y observa-
ciones (1905), el parrafo queda reducido a
ésto: “Hay sin embargo en esa doctrina mu-
cho de verdaderamente serio y profundo.”
(1,16.) De la exageracién propia del adept*
se ha pasado al juicio reposado del critico.

El punto méas alto de la reaccién eritica
se puede situar entre 1907 y 1908. Ya esta
de vuelta de Spencer (XIX, 54). En efecto,
en Carlos Vaz Ferreira I. de enero de 1908,
escribe en la primera y ya sintomatica de
sus Reacciones: “por su faz antipatica y es-
trecha, por su falta de simpatia y por su
incomprension semivoluntaria del pensa-
miento ajeno, tuvo este pensador bastante
castigo [...]. Y, a fuerza de sequedad y de
dureza, dejdé su sistema rigido y fragil co-
mo esas «lagrimas batavicas» de la fisica:
a la menor rotura se deshizo en polvo.”
Pero esta primera reaccion negativa se co-
rrige en el parrafo siguiente: “Rechazo esa
comparacion que sélo enfatiza los aspectos
malos. Se me ocurre otra menos injusta: la
lujuriante brotacién ideoldgica con que es-
te pensador cubri6 en un momento dado
todo el campo de los conocimientos huma,
nos, fue como el “abono verde” de los agri-
cultores. A veces vemos extenderse ante
nosotros un trebolar vasto y lozano, del
cual nada esta destinado a quedar; todo se-
ra entenado; pero otras cosechas aprove-



erraran ia uerra tecunuaua con tanta rique-
za.” 'Y concluye: "De la obra de Spencer,
en si misma, poco quedé. Pero hoy, ¢puede
alguien estar seguro de no haberla utili-
zado?” (C.F.U., 100-101.) Es su propio caso,
como veremos mas adelante.

Esta reaccion negativa frente a Spencer
se corrobora con la muy significativa omi-
sién de su nombre en la lista de obras que
propone en Moral para intelectuales (1908),
como lectura para los estudiantes. En este
mismo curso, hacia el final, al hablar de
los sistemas positivos de moral dice: “Tam-
bién esa otra nocion, que quedard proba-
blemente como una de las partes bhien sé-
lidas, tal vez no muchas, del inmenso pe-
ro deleznable edificio levantado por el gran
constructivo Spencer (M. 1, 198)

Hacia los afios 1913-1914, ya desde la céa-
tedra de conferencias, y a propoésito de las
nuevas filosofias evolucionistas, va a ocu-
parse del filosofo inglés con su caracteris-
tica ponderacion: “se siente —dice— una
gran necesidad en estos momentos de llegar
a una apreciacién bien exacta y justa, ya
que el entusiasmo casi religioso que lo eri-
giera en una especie de pontifice infalible
de la ciencia y de la filosofia ha sido susti-
tuido por una reaccién que, quizd, como es
comun, tiende ahora a volverse excesiva.”
(LPE, 109.) Analiza de paso los diversos as-
pectos de la obra y afirma que “son nume-
rosos los puntos en que Spencer ha estable-
cido la verdad o se ha anticipado por una
vision genial a la comprobacién ulterior de
los cientificos especialistas.” (LPE, 110.)

En 1924, desde la catedra de Filosofia
del Derecho, dira: “A aquél pensador debe-
mos mucho agradecimiento por algunas ver-
dades 0 posiciones muy importantes. Algu-
nas ajenas a la materia que trato y de las
cuales no hablaré. Pero en lo moral y so-
cial. especialmente dos: una, haber sacado
al hedonismo de su estado empirico, y otra,
el tan loable esfuerzo por fundar la liber-
tad y los derechos individuales en funda-
mentos no puramente metafisleos, verbales
o ilusorios, sino mas positivos.” (Coni. 163-
64.)

De Spencer lo alejaban: la falta de sen-
sibilidad metafisica, el espiritu sistematico
y el dogmatismo, aunque lo acercaran al-
gunas ideas, como la fundamental de evolu-
cién y que se manifiesta en la actitud na-
turalista para explicar los asuntos huma-
nos, sobremanera en la fundamentaron de
la moral y de los derechos individuales.

compartia también algunos puntos de vis-
ta en edutacion, en estética y otras ciencias
si bien ajustados en cuanto al grado.

El positivismo spenceriano, sobre todo en
su aspecto de evolucionismo, va a quedar
como un lejano trasfondo filosofico en el
pensamiento de Vaz Ferreira a lo largo de
toda su vida y sostiene muchas de sus ideas
principales.

No discute, no dialoga con Spencer co-
mo lo hara con James, sobre todo en su pe-
riodo de mayor originalidad, pero la pre-
sencia de Spencer reaparecerd mas tarde,
al ocuparse de los problemas morales y po-
liticos, como el recuerdo de su gran adhe-
sién juvenil: en las ideas de la humanidad
como “especie en marcha”, del arte como
variaciones de la espiritualidad sobre el
instinto, por ejemplo. Evidentemente, en la
cosmovision vazferreiriana la presencia de
Spencer tiene su parte. (¥)

2 GUYAU

Tempranamente tomé contacto con la
obra de Guyau, segin él mismo lo recuer-
da alguna vez: “El doctor Blixen (Samuel),
en su clase de literatura, violando quiza re-
glas posibles de alguna pedagogia estrecha,
hizo estudiar, en lugar de «Retdricas y Poé-
ticas», los libros de Guyau. Como textos re-
sultaban bien anormales e incompletos
[...]. Pero fue inmensa la Influencia de
aquellas lecturas. Las de esa especie son en
la juventud, como ondas que se van propa-
gando y que no se sabe dénde se detienen;
o mejor dicho, no se detienen mas; obran
ademas, no sélo directamente sino por
otras lecturas a las que Incitan. De manera
gue si nosotros, los que aprovechamos la
accion educadora de esos libros, quisiéra-
mos hacer enumeracion de todas las ideas
y sentimientos que les debemos, no pode-
mos resumirlos todos.” (Yo subrayo.) (LPE.
112) Y en otra parte: “Leimos y asimila-
mos y discutimos esas obras (se refiere a
L’ari du p°!nt de vue soclologique y a Les
problémes de Testbétique centemporaine)
tan ricas de originalidad, tan sugestivas,
aun donde él autor se equivoca 0 exagera;
y empap6é nuestras almas el estilo de Gu-
yau, caliente de sentimiento y sobresatura-
do de pensamiento, limpido, sin embargo
como esos disolventes soberanos de la qui-
mica, a los que el calor permite recibir y
mantener en su seno, sin cambiarse, una
cantidad de substancia infinitamente ma-



yor que el propio volumen,” (XVII, 90-91.)

La actitud de Vaz Ferreira es similar a#
ia de Guyau: atencion a los hechos, consi-'
deracién de la razén y del sentimiento, am-
plitud de espiritu, mirada siempre centra-
da en la vida. El contacto con su obra le
sirvid, en cierto modo, para encontrarse a
si mismo; a la vez que corroboraba sus vi-
vencias era influido profundamente. Esta-
mos aqui frente a lo que podriamos llamar
sin temor a equivocarnos, “el hecho provo-
cador”, para usar la expresion de Rodd.
Fue ademas —&l lo dice— el escritor que
mas amo. (XVIII, 19)

Sin la pretension, por otra parte impo-
sible, de hacer el inventario de esa heren-
cia tan multiple y difusa, podemos sefialar
algunos pasajes en que se hace evidente.
Asi, por ejemplo, cuando Guyau sefiala res-
pecto a la moral, el intento de fundarla so-
bre bases no metafisicas sino positivas (co-
mo Spencer) “cuyo valor puede subsistir
con independencia de las opiniones que se
tengan sobre el fondo absoluto y metafisi-
co de la moralidad.” 2y también en lo refe-
rente a dejar librada la solucién al indi-
viduo; “En ciertos casos extremos —muy
raros, por otra parte— el problema no tie-
ne solucién racional y cientifica. En estos
casos en que la moral es importante, debe
dejarse toda espontaneidad al individuo. El
error de los jesuitas, estd, mucho méas oue
en haber querido ampliar la moral, en ha-
ber introducido un elemento detestable: la
hipocresia. Ante todo es preciso ser since-
ro consigo mismo y con los deméas.” 3 La
posicion ante el problema moral es la mis-
ma. Esa afirmacion de la sinceridad como
valor primordial de la ética y el repudio
consiguiente de la hipocresia va a apare-
cer casi textualmente en Conocimienlo y
accion cuando Vaz escribe: “Conservarse
sincero ante los otros y ante si.” (CA. 12)

También dejaran su huella las ideas de
Guyau en la actitud ante el problema reli-
gioso. Si bien Vaz discrepa con el titulo de
Guyau “yo no la llamaria irreligion”, dice
(CA, 31), la actitud es casi la misma. Las te-
sis en que concuerdan son; 1) Disolucién de
la religiéon en tanto dogmas; 2) purificacion
del sentimiento religioso y legitimidad del
mismo; 3) la duda como actitud adn mas
religiosa que la fe. Los pasajes que mas lo
han influido se concentran en el capitulo
primero de la tercera parte de La irreligion
del porvenir, titulado El individualismo re-
ligioso, muy especialmente en los paragra-
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fos Il (La anomla religiosa y la sustitucion
de la duda a la fe) y Il (Sustitucion de las
hipdtesis metafisicas a los dogmas): “Lla-
memos, pues, certidumbre a lo que es cer-
tidumbre y creencia plausible « lo que es
posibilidad y probabilidad” [...]. "La duda
es el mas religioso de los actos del pensa-
miento humano” [...]. “Alli donde el fil6-
sofo ignora esta obligado a decir a los de-
mas y a decirse a si mismo: yo ignoro, yo
dudo, yo espero y nada méas” [...]. “El sen-
timiento mas original, y uno de los mas pro-
fundamente morales de nuestro siglo —del
siglo de la ciencia— es precisamente ese
sentimiento de duda sincera” [ . . "Incog-
noscible o no, infinito o finito, lo descono-
cido sera siempre el objeto de las hipétesis
metafisicas.”

Estos parrafos, tomados al pasar de di-
cho capitulo, son lo suficientemente elo-
cuentes como para documentar la influen-
cia del pensador francés sobre el joven
pensador uruguayo.

3 STUART MLL

La relacion de Vaz Ferreira con Stuart
Mill tiene un caracter muy especial. Se tra-
ta, a diferencia de lo que ocurre con Gu-
yau, de una relacién méas personal. Aproxi-
ma a ambas personas, una afinidad de men-
talidad, de temperamento y de personali-
dad. Vaz ha sentido a Mili, al hombre Mili,
de un modo muy personal, se ha encontra-
do en él. Podria haberlo llamado “el her-
mano Mili”.

Merece transcribirse la pagina tan feliz
en que lo caracteriza y sin quererlo se des-
cribe a si mismo: “No fue creador de sis-
temas; su manera de pensar era colocarse
dentro de alguna teoria de un pensador a
quien tomaba como maestro y no solo tra-
tar las cuestiones tomando como base los
pasajes de esos escritores (lo que suele ser
comodo para exponer su pensamiento a
temperamentos criticos y analiticos), sino
ponerse en psicologia de discipulo; e iba in-
troduciendo restricciones, modificaciones,
reservas a veces tan importantes que con-
cluian practicamente por demoler la doc-
trina de que el autor seguia siempre consi-
derdndose como adepto. Esta peculiaridad
lia sido juzgada desfavorablemente (“tem-
peramento de discipulo™). Aunque sea tem-
peramental (enredaderas que necesitan su-
bir sobre otras plantas pero cuyos frutos y
flores pueden ser infinitamente superiores)
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puede, ai contrario, parecer simpatica, al
se la explica por cierta humildad, rara
entre los pensadores, que le hacia presen-
tar como reservas a las doctrinas ajenas,
las que cualquier otro hubiera presentado
como doctrinas propias; [...]. En su espiri-
tu cabian siempre observaciones y razona-
mientos de los que se clasifican en doctri-
nas opuestas: como las dejaba reaccionar,
luchar, concillarse, sin estrechez; como se
negd siempre a cerrar las cuestiones, y con
mayor razén a cerrarlas él mismo. (Esa era,
precisamente, su objecién principal a Au-
gusto Compte: que su positivismo no dejara
«cuestiones abiertas».) Su examen del pro-
blema religioso, su examen del problema
de la libertad desconciertan al que no pue-
da concebir que aparezcan pensadas por el
mismo escritor observaciones en favor de
las dos doctrinas; lo cual es testimonio de
la alta calidad de espiritu [...]. Partia Mili
de la escuela clasica, defensora del orden
actual, pero era notable como sentia lo hu-
mano “...siempre habia existido en
su espiritu una noble receptividad afectiva,
no comun en hombres de razén analitica.”
(V. 105-106.)

La obra de Stuart Mill que mas ha in-
fluido en Vaz Ferreira es A System oi Lo-
gic. Ya sus Apuntes de logica elemental
(1899), seguian las grandes lineas de la obra
de Mili. Esta temprana predileccién por el
gran légico del positivismo se centra en el
estudio de los sofismas, en el aspecto mera-
mente tedrico sino tedrico-practico de la 16-
gica. La lectura del libro V del System
impresion6 profundamente al joven profe-
sor quien, poniendo en segundo plano el
aspecto puramente logico, comenzd a par-
tir de alli su tarea original, su psico-légica.

Las ideas centrales de la Ldgica viva
van a surgir de alli. En Mili predomina lo
légico sobre lo psicolégico: en Vaz hay un
equilibrio inestable entre ambas instancias,
con una mayor inclinacion hacia lo psico-
légico, sin perder de vista el aspecto ldgico.
Explica lo logico por la psiquico. Lo oue
le interesa es la interrelacién entre ambos
aspectos.

Hay diversos pasajes que muestran,
dentro de la presencia general de Mili con-
tactos concretos. Veamos algunos: “Hasta
me inclino a creer que este sofisma —se re-
fiere a la confusién de las ideas y la reali-
dad— ha sido la fuente de las dos terreras
partes de mala filosofia, y especialmente de
mala metafisica que el espiritu humano no

ha dejado de producir.”* Si no supiéramos
que pertenece a Mili, podriamos tomarlo
por un parrafo de Vaz Ferreira. Obsérvese
la similitud hasta en el modo de expresién
sintacticoldgica.

Una observacion que Mili hace sobre un
razonamiento de Spencer va a ser aplicada
luego por Vaz a un pasaje de James. Escri-
be el primero: “Es muy importante tener
presente en el espiritu este doble sentido
de la palabra inconcebible, pues el argu-
mento sacado de aqui gira casi siempre so-
bre la sustitucion alternativa de una de
esas acepciones a la otra.” 8 Y el segundo,
bajo la denominacién de sofisma dinamico,
escribe: “El estado de espiritu de los prag-
matistas es una oscilaciéon entre dos senti-
dos que dan a la palabra verdad.” (VIII,
115))

En dos puntos Vaz se separa de Mili:
Uno se registra en Un paralogismo de ac-
tualidad donde dice: “Mucho hizo Stuart
Mill por corregir esta tendencia con su es-
tudio de los sofismas de pruebas indistin-
tamente concebidas, pero creo que se eaui-
voco al suponer que las falacias de confu-
sion eran una clase de las falacias; mas
bien, y ya que es fuerza establecer esas
clases [...], hay que presentar las falacias
de confusién, no como una clase de falacias
sino como un modo de caer en las falacias,
sea cual sea su clase.” (F, 131.) Aqui nues-
tro autor exagera, acentuando el aspecto
psicologico frente al légico. Mili no se equi-
vocd. Tenia clara conciencia de que “los
malos razonamientos no admiten divisiones
tan netas como los buenos” y de que “casi
todos los sofismas, pues, podrian en rigor
ser colocados en nuestra quinta clase: la
de los sofismas por confusién.” 7 Mili creia
que “era uatil distinguirlos”, desde el punto
de vista del proceso légico A Vaz le inte-
resaba, en cambio, el modo de caer en las
falacias, es decir, el proceso psicologico
por medio del cual se llega a estos razona-
mientos falsos.

Y el otro punto de divergencia es pre-
cisamente la diversa concepcion de la psi-
cologia, donde plantea una diferencia to-
tal: “se equivocé mucho, notablemente en
psicologia, donde se encerré en doctrinas
estrechisimas: en las férmulas mas insufi-
cientes del asociacionismo y del empirismo
abstracto”. (PT. 85) observd muy acertada-
mente nuestro autor

La influencia de Mili se percibe tam-
bién en la consideracion del problema reli-



gloso. La lectura de los Estudios sobre la
religion, contribuyé sin lugar a dudas a fi-
jar la posicion de Vaz a este respecto.

“La actitud racional de un pensador
frente a lo sobrenatural, tanto en la reli-
gién natural como en la revelada, es la del
escepticismo; es decir, una actitud que no
es ni la creencia en Dios ni el ateismo.”8
Asi comienza Mili la Conclusion de sus Es-
tudios y ésta va a ser la posicién de Vaz.
Frente a lo desconocido queda solamente
la esperanza que puede dar la posibilidad:
“Todo lo concerniente a lo sobrenatural
queda pues apartado del problema de la
creencia y relegado al de la pura esperan-
za.”9

También se registra coincidencia de am-
bos autores con respecto a la figura de
Cristo. Escribe Mili: “Pero la vida y las pa-
labra de Jesus llevan un sello de origina-
lidad personal unida a ideas profundas” 10
y Vaz Ferreira confiesa “una impresion
fuertemente favorable a la originalidad de
Jesus, no precisamente en cuanto al esque-
ma de su doctrina, sino a su manera de sen-
tirla.” (LPE, 75)

Y con respecto a la actitud concreta
ante la vida no podemos dejar de citar
unas palabras de Mili que han tenido hon-
da resonancia en el joven introverso y me-
lancélico, y prefiguran su propia actitud
ante la vida. Se refieren a la lucha entre
el bien y el mal en el mundo y dicen: “En
esta lucha, todo socorro, aun el mas débil
en el sentido del bien (yo subrayo) contri-
buye a promover el progreso muy lento y
a menudo casi insensible sobre el mal.” “El
hacer algo durante la vida, aun en la mas
humilde escala, si nada mas esta al alcance
de uno, para cooperar por poco que sea a
ese triunfo final, es el pensamiento mas es-
timulante y fortificante que pueda inspirar
a un hombre.” 11 Podemos estar seguros de
que a Vaz Ferreira lo inspird.

4  WILLIAM JAMES

Este cuadro no estaria completo si omi-
tiéramos la presencia de William James.

El primer contacto con James se realizé
a través de The principles of Psychology
(1890), segun se documenta en las citas del
texto de Psicologia elemental (1897). Esta
relacién ha influido —como Vaz lo ha
puesto de manifiesto reiteradas veces— en
la concepcién de lo psiquico.

Pero ahora queremos referirnos a la pre-
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sencia total, al fuerte impacto, del pensa-
miento de James recibida a través de La
voluntad de crer. Las variedades de la ex-
periencia religiosa, y de El Pragmatismo.

Esta influencia no se puede mostrar co-
mo las anteriores, ya que Vaz se encontra-
ba formado cuando tomé contacto con lat
obras filoséficas de aquél. Es mas difusa,
mas implicita.

Desde el primer momento se sitda en
un plano de igualdad ante James; lo en-
frenta sin humildad de discipulo, discute,
lo increpa, le exige explicaciones, lo criti-
ca duramente, le sefiala sofismas, ataca su*
posiciones centrales; se crece en el didlogo,
se le anima a James. Mas que el comentario
de un texto parece el dialogo vivo con el
autor mismo.

Su juicio total sobre el pragmatismo co-
mo tendencia es negativo: “Por mi parte,
creo que todo pesado (pro y contra) el ad-
venimiento del pragmatismo habra sido
rias bien malo que bueno; porque precisa-
mente en los momentos en que cierta evo-
lucion mental tendia a producirse, el prag-
matismo ha venido, es cierto, a excitarla y
acelerarla, pero sacdndola de sus vias; ha
descauzado ese movimiento”, (C. VII, 165)
pues sostiene una idea estrecha de la ver-
dad y una actitud equivocada frente a la*
religiones positivas.

Pero encuentra como tendencias buena*
en él las siguientes: 1) la anliverbalisia: “La
tendencia antiverbalista: el desprecio ha-
cia las cuestiones puramente de palabras;
la liberacion de ese dominio verbal a qu*
la logica antigua, la gramética y la manera
tradicional de pensar nos habian sujetado”,
2) la concretante: “la tendencia a ir a lo
concreto, a lo real. Hay cierta filosofia
(Nietzsche la llamd “vampirica” que produ-
ce en el espiritu la impresion de que lo»
problemas verdaderamente importantes
han de presentarse fatalmente de una ma-
nera abstracta, por distinciones, enumera-
ciones. o clasificaciones; y I® que nos he-
mos educado asi hemos necesitado siempre
mas o menos esfuerzos para libertarnos de
esa impresion. (Yo subrayo.) Yo quisiera
poder describir mi propio ejemplo. Duran-
te algln tiempo, y a consecuencia de mi
educacion filoséfica puramente abstracta,
me habia acostumbrado a considerar todo
lo que era concreto, como poco cientifico;
3) la de discutir problemas capitales, empe-
zando por la religién, la inmortalidad del
alma, que son, por otra parte, aquellos con
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los que él va a coincidir; ei respeto poi
los sentimientos y las ideas ajenas.

En muchos aspectos de la actitud de
James se encuentra corroborado, confirma-
do. Viene en la misma ola filoséfica, ha
llegado en muchos casos a una actitud se-
mejante, La superacion del positivismo que
él mismo realiza la encuentra también en
James en cuanto a actitud mental ante la
filosofia. La misma imposibilidad para pen-
sar la verdad en abstracto, la intima rela-
cion de la teoria y la préctica, todo eso es-
ta en James también, Vaz ya lo habia rea-
lizado en los Estudios pedagogicos y los
Problemas de la libertad.

Es evidente la coincidencia con algunas
opiniones de James; la de que las ideas son
parte ele la experiencia; la del desecamien-
to de las cuestiones; la de que “la verdad
es una especie de lo bueno y no como se
supone corrientemente una categoria dis-
tinta y coordinada con ello. La verdad es
el nombre de cuanto en si mismo demues-
tra ser bueno como creencia y bueno tam-
bién por razones evidentes y definidas,” 12
También la creencia de que la filosofia “no
es un asunto técnico. Es un sentimiento
mas o menos silencioso de lo que la vida
significa honrada y profundamente senti-
da. Solo en parte procede de los libros; es
el modo individual de ver y sentir el em-
puje y la presion total del cosmos.” 13

Las expresiones "ideas para tener en
cuenta" y "los principios son verdades a
crédito”, derivan con seguridad de pasajes
de El Pragmatismo: “Realidad es, en gene-
ral, lo que la verdad ha de tener en cuenta”.
“La verdad descansa, en efecto, en su ma-
yor parte sobre su sistema de crédito.”u

James es mas rico, mas desbordante,
mas creador, mas apasionado, Vaz, mas ti-
mido y vacilante. Bajo esta influencia crea-
ra expresiones propias, y animara el estilo
algo frio y profesional de sus primeros es-
critos.

ADVERTENCIA

Las obras do Vaz Ferreira se ritan segun las
ediciones indicadas y con las correspondientes abre-
viaturas. Légico viva, Barreiro y Hamos, 1920 (LV),
‘soral para intelectuales, El Siglo llustrado, 1020
éMI), Fermentarlo, Tipografia Atlantida, 1938 (F),
obre la propiedad de la tierra, Barreiro y Ramos,
1918 fPT). Lecciones sobre pedagogiaF{ cuestiones
¢le ensefianza, VoL Ill, Barreiro y amos, 1919
(LPYE), Algunas «inferencias sobre temas cientifi-
cos, artisticos y sociales. Losada 1956 g%:onif. Ideas
y observaciones, Barreiro y Ramos. 1905 (10). Co-
nocimiento v accion, Marino y Caballero, 1908 (CA).

Las restantes citas se hacen segln la ediciéon Ho*

menaje cie la camara ae Hepiasentantes ae Ja Re-
Ublica Oriental del Uruguay titulada Obras y en
a cita $e indica el tomo y la pagina correspon-
diente . . .

""“En el Curso expositivo de Psicologia ciernen-
tul (119> el luga: acordado a la teoria de la evo-
lucion es importante. Asi, con respecto al problema
del origen de las especies y del instinto (nota_ de
la pag. 44-45) a las consecuencias psicolégicas
ip4gs, 233 a 236) y en el Apéndice (pags, 249 a 251)
se ocupd de ella con especial atencion y extension.
Al referirse a las consecuencias psicologicas de la
evolucion y tratar el problema de la conciencia dice
que es uno de “los puntos en que encuentra ma-
yores dificultades La aplicacion del principio de la
continuidad de los fendmenos”. Ya que “la concien-
cia_es un fendbmeno de naturaleza especial, que no
difiere en grado, sino por esencia, de todos los
otros Ordenes de fendmenos, y por eso si_no se la
supone existente desde el principio es imposible
explicar' después su nacimiento sin soluciéon de con-
tinuidad”. Este pasaje que llamé la atencion de
Alberto Zum Felde sefiala, en efecto, una_ discre-
pancia importante, y resultara muy significativo
para comprender la posicién que adoptara Vaz Fe-
rreira frente a los problemas filosoficos.

En La exageracion en pedagogia (1907) al re-
ferirse a la obra de Spencer La educacion afirma
"que esta inspirado por una mayor cantidad de
ideas verdaderas y fecundas |\..I en la cual to-
das, o por lo menos casi todas las ideas eran ori-
ginariamente buenas” (XVII, 119). El error ha con-
sistido en llevarlas mas alla de su grado justo y de
este_modo, falsearlas. . o

En Psicologia y Fisiologia al criticar la posicion
de Spencer (y la de Taine) por no distinguir los
fendmenos psiquicos de los fisicos dice que esta
distincion es "la mas fundamental en el terreno de
la ciencia" (10, 104-118).

En carta a TJnamuno al tratar el tema escribe:
"Los dos estamos de vuelta de Spencer; pero yo al
hacer sobre él ciertos juicios algo parecidos a los
de usted, al decir que efectivamente fue mucho
mas extenso que profundo, y que no tuvo como fi-
lésofo. un vuelo alto y potente; y afiadiendo pro-
bablemente algo sobre la falta de ductilidad ldgica,
de sentimiento de duda, de sentimiento de igno-
rancia .sobre el dogmatismo cussant y, antipatico,
etc., etc. no dejaria de expresar mi admiracion por
ciertas partes de su obra” (XIX, 53), Y recuerda su
teoria sobre la herencia “(que no es mas que unos
parrafos de un capitulo de la biologia, que no es
mas que una de las numerosas obras que contie-
nen muellisimas cosas como ésa, al lado de otras
completamente inferiores)"” (XIX, 54).

NOTAS

1. Arturo Ardao. La Filosofia en el
en el siglo XX, F CE 1956, pag. 16

2. J. M. Guyau, Esbozo de una moral sin obli-
gacion ni sancion, Claudio Garcia y Cia., 1944, pags.
9y 173 o ]

3. J. M. Guyau, La irreligiéon del porvenir,
D, Jorro, editor. Madrid, 1904, pégs. 313 y sigts.

4 Ibidem, pags. 373, 345, 342, 44, 45, 48

5. John Stuart Mill, A System of Logic, Long-
mans, London, 1961, Libro V, Cap. VII.
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8. Estudios sobre let religion, La Esparta mo-
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DIOGENES DE GIORGI

EL PENSAMIENTO PEDAGOGICO

Dt VAZ FERREIRA

-  Este trabajo fue redactado en el afio 1960 para cumplir precisos objetivos

didacticos. Por amable instancia del doctor Arturo Ardao —gque lo ha
encontrado de interés general—accedemos gustosos a que integre las publi-
caciones de CUADERNOS DE MARCHA en homenaje al doctor Carlos Vax
berréira. Como ya lo deciamos en el texto que se transcribe, no intentamos
aqui una valoracion filoséfica integral del pensamiento de Vaz Ferreira, te
ma que nos apasiona, que daria lugar a polémicas —totalmente ausentes
en este trabajo— cuyo tratamiento consideramos necesario y hasta si se
quiere urgente. Vemos con alegéla que otros autores ya estan desbrozando ese-
espinoso camino. No perdemos, sin embargo, la esperanza de poder contribuir
con nuestro modesto esfuerzo a esa ardua tarea,

SIGNIFICACION GENERAL DE SU

obra pedagdgica

A obra cultural y docente del doctor Vaz
Ferreira —y su gravitacion sobre nuestro
medio intelectual—es de tal entidad y magni-
tud, que podemos decir sin riesgo de exage-
rar, que es imposible entender la evolucion
cultural de nuestro pais durante los Gltimos
cincuenta afios, sin una referencia casi cons-
tante a sus obras, a sus concepciones, a sus
proyectos. Dejdé huellas profundas de su pen-
samiento en casi todos 'os programas de en-
seflanza que existen en el pais que tienen que
ver con la formacion humana —precisamente
con la educacion en su sentido mas profun-
do—desde la escuela primaria hasta los pla-
nos superiores de la investigacion cultural; lo-
gro crear instituciones nuevas, como la Facul-

D. de G.

tad de Humanidades y Ciencias, fruto particu-
larisimo de su larga brega por la cultura de-
sinteresada, libre, humanizadora, "fermenta!",
como él decia, usando un vocablo que logré
incorporar en forma definitiva al léxico pe-
dagodgico nacional; no pudo lograr !a creacion
de otras, como los parques escolares, por los
cuales luch6 con un tesén admirable, que fue-
ron centro de discusion de educadores y hom-
bres de estado por largos afios, y que segu-
ramente volveran a estudiarse, a discutirse v
a apasionar a varias generaciones mas; logré
preservar y mantener practicas administrativas
como el régimen de concurso para Ensefianza
Primaria, cuya significacion moral y cultural
para nuestro medio dificilmente valoraremos
en todo su alcance; publicd varias obras filo-
soficas y pedag6gicas —que posteriormente eo
mentaremos— cuya nota mas saliente y signi



ficatna, a los efectos de este estudio, es que
casi ninguna fue escrita como libro, sino que
son \ersiones de sus clases, testimonio escrito
de la actitud docente que tue el centro coor
dinador de su vida, su vocacion mas profun-
da, su destino intelectual. Su vida intelectual
tuvo una admirable consecuencia con una de
sus ideas filosoficas capitales: la letra, el eu
guaje, enrigidecen el pensamiento. Lo mas ra-
boso para él no era lo expresado, sino el ma-
nantial de la expresion, lo intimamente vivido
—en pensamiento y en sentimiento— esto es
lo que quiso hacer sentir desde la catedra;
fue el signo de su vida; su Amor Dei, si es
que existia, fue un Amor Docente. Por eso
su personalidad de filésofo se confunde con la
del educador, y es dificil tender una linea de
separacion entre su pedagogia y su filosofia

Toda filosofia culmina en una pedagogia,
nice Dilthey; pero en Vaz Ferreira fue lis
tinto, no hubo culminacion, sino convivencia
constante entre el filosofar y el educar; par-'
él eran la misma cosa. Sobre Vaz Ferreira no
puede escribirse un libro titulado: “Vaz Fe-
rreira, como educador”; el “como" estaria ir-
mas, pues no hay otro modo de interpretarlo,
de comprender su existencia. 1 A ello dedic6
su vida. Podra discutirse, poleinizarse sobre el
valor y las consecuencias de su gestién, pero
no negar el hecho bésico, la actitud espiritual
que lo define dentro de nuestra historia cul-
tural.

Tuvo, tal vez como nadie en nuestro medio,
ansiedad, anhelo por el destino de nuestra cul-
tura superior y por el caracter humanizado!,
concreto, vital —en pensamiento y eu senti-
miento—de toda actividad cultural auténtica,
en cualquiera de sus grados, desde la escuela
primaria hasta la universidad. ;En qué me-
dida contribuy6 al desarrollo de nuestra cul-
tura? De esta respuesta depende la valora-
cion definitiva de Vaz Ferreira; no podemos
intentar, por cierto, asumir esa magna respon-
sabilidad en los limites de este trabajo, pero
si podemos afirmar, sin vacilacion, que hizo
mucho bien a la escuela publica de nuestro
pais. Es lo que trataremos de demostrar a tra-
vés de la exposicion de su pensamiento y de
su obra pedagogica.

Il. — PRINCIPALES EXPRESIONES DEL

PENSAMIENTO PEDAGOGICO DE
VAZ FERREIRA

Hemos llamado ya la atencidon de que es
dificil tender una linea de separacién entre la
obra filosofica v la pedagogica de Vaz Ferrei-
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ra Si hablamos de pensamiento pedagogico5
en un sentido lato, amplio, no podriamos de
ningdn modo excluir de nuestro estudio a
obras como “Légica viva” o “Moral para inte-
lectuales”, pues, el propoésito expreso de ellas
es, precisamente, ensefiar a pensar, y, educar,
ampliar la sensibilidad moral frente a los pro
blemas del hacer profesional. Es decir, am-
bas obras responden a una finalidad educati-
va, tienen un definido y persistente propdsito
pedagogico. Pero la peculiaridad de estas obras
reside en que no fueron escritas para educa-
dores sino para un publico mas amplio, mayor
en el caso de la primera, mas delimitado en €J
de la segunda. Diferencidndose de estas obras
estarian las que fueron hechas para maestros y
profesores, con el fin expreso de considerar
problemas de la ensefianza y de oriental' v
de advertir respecto de las soluciones mas ade-
cuadas; son las obras que podriamos Ilamar
pedagdgicas en sentido estricto. Todas ellas,
casi sin excepcién, tuvieron su origen en con-
ferencias para maestros c clases para profe-
sores de ensefianza secundaria, cuya Vversion
fue publicada posteriormente; primero en re-
vistas oficiales, como “Anales de Instruccion
Primaria” o “Anales de la Universidad”, y
después en diversas ediciones de libros; casi
todas tuvieron su origen en tos primeros afios
de este siglo (1903-1905-1907) en el caso de
las dedicadas a los maestros y 1918 para la
que contiene sus clases de pedagogia en En-
seflanza Secundaria. Las obras dedicadas a los
maestros surgieron en el periodo en que in-
tegraba como vocal la direccion de Instruccion
Primaria, cargo que desempefié desde 1900,
por varios afos.

En el desempefio de sus tareas de dirigen-
te de la escuela publica tuvo un contacto am-
plio e intimo con nuestra realidad escolar; pre-
sidi6 muchisimas mesas de examenes, de con-
cursos, conocio escuelas, educadores, discutié
con dirigentes, en una palabra, hizo experien-
cia de nuestro medio escolar.

¢Cudles fueron, de tas obras que publicé
para maestros, las mas significativas, las de
mayor influencia en nuestro medio escolar?
Creemos no equivocarnos al destacar las si-
guientes:

“Dos paralogismos pedagdgicos y sus con-
secuencia™” (1903), “Dos ideas directrices pe-
dagdgicas y su valor respectivo” (1903-1904),
“La exageracion en pedagogia” (1907). ‘La
falsa simplificacion eD pedagogia” (19071

Estos cuatro, son los principales trabajos
pedagdgicos, en sentido estricto, destinados m
la docencia primaria; no tiene al respecto mu-
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chos més, aunque corresponderia agregar, por
el valor permanente de algunas de sus suges-
tiones, el ensayo titulado Un exclusivismo pe-
dagégico” (1912-1913). Todos estos trabajos
fueron publicados originariamente en “Anales
de Instruccion Primaria” en las lechas indica-
das (el Consejo de Ensefianza Primaria dedi
cd un numero especial de “Enciclopedia de
educacion”, enero a diciembre de 1954, época
I11, afio XIV, ndmeros 1 y 2 con la reedicion
de estos y otros trabajos del doctor Vaz Fe
rreira).

¢Qué aportes nos han dejado estas publi-
caciones?

En primer lugar, debemos aclarar que Vaz
Ferreira no es autor para “resumir”; sus obras
son ante todo un didlogo en el cual las ideas
principales son indesglosables de los ejemplos,
de las aclaraciones, de los comentarios que el
autor va haciendo para plegarse a la realidad
vivida o al estado psicologico que desea hacer
sentd. Su lectura es por lo tanto imprescindi
ble, pues, fue una de sus preocupaciones mas
originales y peculiares el no separar las ideas,
las concepciones, del halo psiquico en el cual
lomaban nacimiento. (Por eso no quiso hacer
una “Légica” sino una “Logica viva’.. )

"“Dos paralogismos pedagogicos y sus con-
secuencias” es un llamado de atencion a lo-
peligros de adaptar mecanicamente la practica
pedagdgica a las conclusiones de la psicologia
El primer paralogismo estudiado nos advierte
que cuando la psicologia comprueba que a tal
edad aparece determinada aptitud, no siempre
es necesario adaptar ejereitaciones para su de-
senvolvimiento, pues, éste puede veno solo, na-
turalmente; podemos ensefiar a caminar al en-
fermo, nos dice, pero evidentemente no pre-
cisamos hacerlo con el nifio sano. El origen
de esta critica se explica por la deformacion
y exageracion en que habia caido por enton
ves la didactica de las "lecciones sobre oble
tos”; cuando José Pedro Varela introdujo esta
practica educativa, ella signific6 una conquis-
ta importante, pues, en nuestras escuelas antes
de la reforma no se “observaba” nada (Enri-
queta Cornpte y Riqué cuando era nifia, alum-
na de una escuela de la reforma, llegd corrien-
do a su casa gritando: “Maria, las flores se
estudian”) (referencia hecha personalmente al
autor). En nuestro trabajo "Aportes técnicos
de la reforma escolar”, hemos analizado el ca-
racter revolucionario que para la didactica de
la época tuvieron las lecciones sobre objeto?,
Iver apéndice de nuestro libro “Curso de cien-
cias de la educacion para maestros concursan
tes”); pero con el correr de los afios lo que en
un principio fue bueno . por lo menos en pro-
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posito moftctieo) se tomo mecanico, rttttnam,
pueril; se haciau observaciones obvias, que ea
vez de elevar al nifio, mas bien lo detenian,
lo frenaban eu el transito a una etapa superior.

Contra esto es que reaccion0 Vaz.Ferreira
en este ensayo, cuya conclusion mas impor-
tante dice asi:

“[...] Existen manifestaciones psiquicas de
las cuales la pedagogia no debe preocuparse
en absoluto, porque nacen y se desarrollan na-
turalmente; otras en cuya aparicion y desa-
rrollo el educador interviene, pero como sim-
ple auxiliar de la naturaleza, la cual tiene to-
davia la iniciativa; pero hay otras relaciona-
das precisamente con los grandes fines de la
moralidad y de la inteligencia, con respecto a
las cuales la educacion al desenvolverlas, o al
hacerlas nacer en su caso, debe tirar todo la
posible hacia el ideal; a ella le toca ahora la
iniciativa para realizar su mision de dar a ca-
da hombre la mayor suma posible de la hu-
manidad.” (Ver “Enciclopedia de educacion",
nimero citado, pagina 6.)

No proseguimos analizando otros aspectos
de este trabajo, porque él se adapta a defec-
tos, a vicios didacticos de nuestra escuela de
principios de siglo, que habia incurrido en
lo que Vaz Ferre6a denuncia como “infanti-
lismo pedagbgico” y “sensualismo excesivo”,
errores definitivamente superados en la ac-
tualidad.

¢En qué medida y eu qué plazos la critica
de Vaz Ferre6a depuro el ambiente magiste-
rial de la época de esas desviaciones? Sin una
investigacion histérica complementaria no po-
demos precisarlo, pero es legitimo presumir
una vasta influencia de su prédica. Este pri-
mer trabajo es ya representativo de una acti-
tud espditual tipicamente vazferrediana: po-
ner al servicio del pensamiento y de la accion
una especie de buen sentido superior, regu-
lado)' de exageraciones, alerta ante las rigi-
deces del pensamiento, atento y sensible a la
fluencia real de los procesos psiquicos.

Con el trabajo “La falsa simplificacion en
pedagogia”, 2 Vaz Ferre6a puso fin a una eta-
pa histérica de la escuela uruguaya, a la eta-
pa que se caracterizd por el predominio de
las famosas “leyes pedagogicas del doctor Be-
rra . El doctor Francisco A. Berra fue uno de
los més destacados colaboradores de José Pe-
dro Varela en la reforma escolar; compartio
con Varela la primera catedra de pedagogia
que funciond en el Instituto Normal que tfun-
vio la Sociedad de Amigos de la Educacion Po-
pular; tuvo con José Pedro Varela una larga
polémica respecto a la orientacion de la en-
efianza. recordemos que acusaba a Varela dm



‘empirico’, pretendiendo tener €l una posicion
“cientifica". Era un teorizador impenitente y
practicamente agobié por muchos afios al ma-
gisterio uruguayo ensefiando mas de treinta
“leyes pedagdgicas” que debian cumplirse es-
trictamente, so pena de quedar al margen de
la ciencia... Veamos como Vaz Ferreira des-
cribe la situacién reinante por entonces
(1907):

“Ademas, el cumplimiento de tantas y tan-
tas leyes obsesionaba. Dificilmente el maestro
podia encontrar esa espontaneidad natural y
simpética que se necesita para ensefiar, preo-
cupado como debia estarlo del cumplimiento
constante y simultaneo de varias docenas de
preceptos imperativos. Recuerdo una vez que
visité una escuela, y, al hojear el libro diario,
encontré una lista de las treinta y tantas le-
yes: alli, bien a mano, para una aplicacion
continua; y confieso que mi comentario inte-
rior fue sélo éste: jpobres ayudantes!”

Vaz Ferreira demuestra en su analisis que
la obra de Berra “Resumen de las leyes na-
turales de la ensefianza” estd toda afectada de
falsa precision, que la mayor parte de las le
yes que pueden aceptarse “no agregan nada
a lo que nosotros ya sabemos, son leyes ob-
vias, evidentes por si mismas|.. a otras lav
somete a una critica implacable, y llama cons-
tantemente la atencién de que “hay diversas
maneras de ensefiar una cosa [...]".

La critica de Vaz Ferreira fue tan demo
ledora que la pedagogia de Berra pasé sin mas
trdmite a transformarse en una curiosidad bis
torica, en un punto de los programas de bis
toria de la escuela uruguaya, sin ninguna vi-
gencia en la realidad educativa nacional. Este
estudio fue uno de los éxitos mas rotundos de
Vaz Ferreira como critico pedagégico, funcion
para la cual estaba admirablemente dotado.
Pero ademas estd lleno de sugestiones positi-
vas que fueron creando un estado de espiritu
nuevo en nuestro magisterio, liberandolo de
concepciones dogmaticas, haciendo nacer una
sana suspicacia frente a las doctrinas alejadas
de los hechos, y fomentando en el maestro
confianza en sus propias fuerzas, guiado por
lo que él llamaba “el sentido del nifio.. Tra-
t6 de que el maestro nunca se dejara dominar
por lo libresco, advertencia espiritual de valor
permanente, que alude a una de las debili-
dades especificas de nuestra profesion. Dijo al
respecto palabras memorables: “En pedagogia,
no hay libros sagrados...” Transcribimos el
pas«je integro, inserto en el ensayo que co-
mentarnos:

"Peio pudiera ser que alguien se dijera:
«c u conferenciante deberia darnos algunas

conclusiones menos negativas; deberia darnos
algo efectivo y concreto, en lugar de todo le
que ha pretendido destruir».

“Si ese algo que se me pidiera debiera ser
un conjunto de doctrinas que nos permitieran
resolver todas las cuestiones pedagogicas dt
una manera mads o menos infalible, entonces
yo no habria sabido explicarme. Si yo preten-
diera hacer eso, aunque tuviera aptitud para
ello, seria mi conducta semejante a la de esos
misioneros que pretenden, por ejemplo, que
un sujeto religioso deje de prestar fe al Coran
para prestarsela a la Biblia, o viceversa. Fn
pedagogia no hay libros sagrados: hay, sim-
plemente, el estudio metodico, paciente que
se hace laboriosamente, paso a paso, razonan-
do mucho, vy, sobre todo, observando mucho.

Es justamente por eso, por lo que un libro
que contenga una gran cantidad de observa-
ciones pedagogicas, nos ofrece un aspecto a
primera vista, menos cientifico, pero en el fon-
do mas cientifico, que los libros puramente sis-
tematicos."”

Y algo méas adelante, agrega estas palabras,
que sefialan justamente uno de los aspectos
mas valiosos de su gestion pedagogica:

"[...] la intenciéon de esa propaganda [la
realizada por él] lejos de ser una intencién ne-
gativa, era una intenciéon profundamente po-
sitiva, a saber: la de ayudar a los maestros a
independizarse, en cuanto era legitimo, de no-
sotros, es decir, los teorizadores; a devolverles
la confianza en su propia experiencia, que te-
nian cierta tendencia a perder.”

En la parte final, completa el alcance de
este pasaje, expresando:

"Claro que' nunca hubiera llegado, yo pre-
cisamente, a pedirles que olvidaran las teo-
rias: las teorias son necesarias, indispensables,
y el entusiasmo por ellas es tal vez mi carac-
teristica mental; pero es que faltaba un poco
el contrapeso, el control soberano de la expe-
riencia, ya lo que tendi siempre fue a de-
volver a los maestros esa confianza en su pro-
pia experiencia, a incitarlos a comprobar por
la observacion de la realidad, la verdad te6-
rica discutible de las doctrinas.”

Las proyecciones del trabajo “La falsa sim-
plificacion en Pedagogia” fueron espectacula-
res desde el punto de vista de la historia de
nuestra didactica, pero por encima de eso tu
vieron, y tienen ain para el lector actual, un
imponderable efecto formativo, cumplieron
uno de los propdsitos mas profundos y pecu-
liares de su pensamiento pedagogico: liberar
al pensamiento, ampliar la perspectiva espiri-
tual, hacer pensar y sentir directamente los
problemas, los hechos, como requisito previo



para toda interpretacion tedrica. Esa funcion
de alerta de su pensamiento critico, ese "por
aqui no”, que parece surgir constantemente de
sus analisis, le da un inconfundible caracter
socratico a su docencia: no dictaba soluciones,
pero desbrozaba el camino, abreviaba el salto
personal hacia la verdad.

"“Dos ideas directrices pedagogicas, y su va-
lor respectivo”, es el ensayo pedagégico del
Dr. Vaz Ferreira que inas ha influido en nues-
tro medio pedagodgico; los programas escola-
res, los nuevos programas de estudios magis-
teriales, y el Plan Estable, muy particular-
mente, muestran huellas profundas de los
criterios pedagoégicos alli elaborados. En pri-
mer lugar podemos decir, sin riesgo de exage-
rar, que en nuestras escuelas y en los Institutos
Normales, se han leido muchas més obras
originales y se han gustado directamente for-
mas superiores del arte, como consecuencia de
las ideas sostenidas por el autor en ese tra-
bajo. Este fue, precisamente, el proposito cen-
tral del Dr. Vaz Ferreira, y una vez mas logro
que una concepcion tedrica justa, emanada de
la observacion de los hechos, fecundara a la
préactica, ampliara sus horizontes, y se trans-
formase en un medio de superacién constante
de educandos y educadores.

Como siempre, Vaz Ferreira parte de los
hechos: en nuestras escuelas habia una suje-
cién excesiva a ciertas formas didacticas (los
pasos fonnales de Herbart habian hecho su
estrago por entonces: T? motivacién; 2 obser-
vacion, etc.; a las maestras se les iba casi todo
el tiempo de la leccion en la “motivacion ",
aunque fuese ésta totalmente innecesaria); to-
do estaba "pedagogizado”, habia “un modo de
ensefiar”, "un método" y ‘leyes pedagdgi-
cas” [...]. Vaz Ferreira comienza su estudio
expresando:

“En Pedagogia [...] no existen reglas ge-
neralisimas absolutas, que puedan seguirse a
ciegas deductivamente, sino algunas ideas di-
rectrices, mas o menos generales, mas o menos
fecundas, que se complementan y que a ve-
ces se corrigen y limitan unas a otras.”

Llamamos la atencion que cuando se habla
de Pedagogia, en estos escritos, como en la
bibliografia general de la época, se alude siem-
pre a la Didactica, a lo que boy solamente es
una rama del saber pedagdgico. Y con ese en-
foque, afirma que en Pedagogia hay dos ideas
directrices "que en parte se completan, en par-
te se oponen y cuya importancia y apiieabi
lidad es tan grande, que, con un poco de es-
fuerzo, podria concebirse tal vez toda la pe-
dagogia, como una especie de resultante, ya
de la concurrencia, ya del conflicto de esas
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dos tendencias'. Se refiere a las ideas direc-
trices de escalonamiento y de penetrabilidad.

La idea de escalonamiento, consiste, segun
sus propias palabras, en “ir proporcionando al
nifio materia pedagdgica preparada jr adapta-
da para su edad”. Es un concepto que exige
la graduacién estricta del material ensefiable
y que impide poner al alcance del educando
cuestiones que éste no pueda entender com-
pletamente.

La idea de penetrabilidad no haca cues-
tion capital sobre el hecho de que lo ensefiado
sea totalmente inteligible, por lo contrario va-
lora los efectos educativos de lo que Vaz Fe-
rreira llama “lo parcialmente inteligible’ Dis-
tingue tres tipos de materia pedagdgica pene-
trable: 19 las de caracter "homogéneo o de pe-
netrabilidad continua”, “es el que se va pene-
trando en su totalidad, insensiblemente, sin
saltos ni solucion de continuidad* (una me-
lodia, por ejemplo); 2? las de “penetrabilidad
por saltos bruscos” (por ejemplo, sucesivas lec-
turas de Hamlet, en la que primero interesa
como cuento fantastico y de pronto, en otras
etapas se capta su significacion filoséfica; y 3?
el de las obras que tienen partes que son ac-
cesibles y partes que no (por ejemplo, las no-
velas de Julio Verne) en cuyo caso el interes
por las primeras, sostiene la lectura de las se-
gundas hasta el momento en que puedan ser
comprendidas. En la vida, sostiene Vaz Fe-
rreira, en el periodo pre-pedagdgico y el post-
pedagdgico, se aprende "por penetracion de
lo parcialmente inteligible”, y seria incom-
prensible, agrega, “que el arte de ensefar, que
la pedagogia, pudiera prescindir de tenerlo en
cuenta, y pudiera constituirse racionalmente
sin dar todo el alcance y sin procurar desen-
volver todas las consecuencias de esa nocion
capitalisima”.

Todo este ensayo, en lo fundamental, es
una critica a lo que podriamos Ilamar actitud
de metadatagismo extremo en el d&mbito de
la docencia y un llamado de atencion al valor
formativo de los modos naturales y espontaneos
del aprender. También aqui Vaz Ferreira en-
juicia otras leyes de Berra contenidas en la
Memoria presentada por este ultimo al Ate-
neo de Montevideo, en 1880, sobre organiza-
cién de la ensefianza secundaria; analiza es-
pecialmente la famosa regla de ensefianza que
comienza asi:

“No hay maés que un modo de ensefly
bien cada clase de conocimientos. No ense-
nar de esc modo es ensefiar mal." Este modo
de pensar representaba evidentemente un polo
opuesto a la sensibilidad intelectual de Vaz
Ferreira, era un llamado a la polémica para



una mentalidad que habia visto a fondo las
limitaciones del pensamiento meramente de-
ductivo en las cuestiones de hacer, en el tipo
de problemas que en su “Légica Viva” llamo
“problemas normativos”, distinguiéndolos de
los “problemas de existencia”. Esta parte de su
“Logica Viva" desarrolla los fundamentos que
inspiran todos sus ensayos pedagdgicos; todo
lo que él pensd y dijo en Pedagogia, no es
otra cosa que una consecuente aplicacion —pa-
ra el campo de la ensefianza—ae los criterios
generales alli expuestos. Por eso consideramos
imprescindible hacer una breve exposicion de
los mismos. He aqui lo que dice al respecto en
su “Logica Viva”:

“Los problemas que los hombres discuten,
podrian, mas o menos esquematicamente, divi-
dirse en dos clases: a veces se discute sobre
cémo son las cosas o sobre cdmo pasan los
fendmenos, otras veces se discute como se
debe obrar.

"Podriamos Ilamar a los primeros, proble-
mas de ser, o problemas de existencia, o pro-
blemas de constatacion o problemas de expli-
cacion; a los segundos podriamos llamarlos pro-
blemas de hacer, o de accién, o problemas de
conveniencia (a los cuales podrian agregarse
los problemas de ideal, relativos no ya a como
deben hacerse las cosas, sino a cdmo seria
deseable que fueran); o bien problemas nor-
mativos, etc.

“La causa de error que voy a explicar, con-
siste en tratar los problemas de la segunda
clase como se tratan los de la primera.

“Los problemas de ser o de constatacion
Son susceptibles de una solucién perfecta, ted-
ricamente al menos; pero los problemas de
jhacer, y lo mismo los problemas de ideal,
que pueden asimilarse a ellos, —si tiene sen-
tido emplear a su respecto la palabra solucidn-
no son susceptibles (o por lo menos no lo son
forzosamente, ni aun lo son cominmente) de
una solucién perfecta.”

Como se apreciara, este distingo esta om-
nipresente en todos los ensayos pedagdgicos del
Dr. Vaz Ferreira, es el que le hace desconfiar
de las soluciones rigidas, es el que lo conduce
permanentemente a otear, por asi decirlo, en
el campo de las soluciones posibles...

Volviendo al ensayo que comentamos, di-
remos para terminar con su analisis, que él
logré establecer de un modo definitivo el cri-
terio central que orienta toda la seleccion de
lecturas en nuestra escuela primaria. Su apli-
cacion mas radical y consecuente se encuentra

en el Plan Estable, donde los nifios de 6% afio
leen a Pasteur y los de ler. afio ven el color
rojo a través de la circulacion de la sangre
o contemplando las reproducciones de Gauguin
0 Van Gogh.

“La Exageracion en Pedagogia™ (1907), es
el estudio pedagégico del Dr. Vaz Ferreira
de mas permanente aplicacion; critica las exa-
geraciones de la didactica de su tiempo, en
nuestro medio; pero aqui el Dr. Vaz Ferreira
ha obtenido un éxito sélo parcial o transitorio,
pues, pese a su ldcida advertencia seguimos
exagerando, aunque hayan variado los moti-
vos 0 los temas en que ello ocurre. El Dr.
Emilio Oribe hablé una vez, en uno de sus
ensayos, de “esta tierra himeda de la peda-
gogia”, en la cual crecen de un modo vertigi-
noso —agregamos nosotros— toda clase de se-
millas, y parece eterna la tarea de estar se-
parando la maleza del grano.

Recordemos lo que, con un criterio total-
mente coincidente con el de Vaz Ferreira, dice
Dewey, en “Experiencia y Educacién”:

“La humanidad gusta de pensar en forma
de oposiciones extremas. Es dada a expresar
sus creencias en términos de *o lo uno o lo
otro», entre los cuales no reconoce posibilida-
des intermedias.”

Esto es, exactamente lo que Vaz Ferreira
intenta demostrar en su trabajo: “La Exage-
racion en Pedagogia”. Comienza su estudio con
esta valiosa observacion:

“Hay dos maneras de equivocarse: la pri-
mera, es concebir ideas falsas; la segunda, es
concebir ideas verdaderas, pero llevarlas mas
alla del punto, del grado, del término justo en
que son verdaderas y buenas. La primera for-
ma de error es seguramente mas grave, pero
por lo menos es franca y facil de revelar. Mu-
cho maés peligrosa, precisamente porque es mas
insidiosa es la segunda. Concibiendo ideas ver-
daderas, fecundas, pero violentandolas, llevan-
dolas mas alld del punto preciso, u olvidando
otras ideas verdaderas y fecundas que pudie-
ran contrabalancear y corregir a aquéllas, nos
equivocamos a menudo de una manera excep-
cicnalmente peligrosa, porque el punto de par-
tida nos ha dado una conviccién que nos con-
duce insensiblemente al error.”

[lustra a continuacidn, este juicio, con ejem-
plos sacados del libro de Spencer: "La Educa-
cién”, mostrandonos cdmo opone innecesaria-
mente a la ciencia y el arte, o como fuerza
hasta el absurdo a su famoso principio de la
formacion moral por las consecuencias natu-
rales de los actos. Analiza después el libro de
Gustavo Le Bon, “Psicologia de la Educacion”
y su tesis de que: “La Educacion es el arte
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ae nacer pasar 10 consciente a lo inconscien-
te”. Y después de destacar que incurre en
el sofisma de tomar lo complementario por
contradictorio (ampliamente desarrollado en
su “Logica’ Viva”) concluye al respecto:

“Por consiguiente educar no es lo que dice
Le Bon: educar es eso y algo mas: educar es
hacer pasar ciertas actividades de lo conscien-
te a lo inconsciente, a fin de que la conciencia
pueda aplicarse a otras actividades mas ele-
vadas.”

Y después de estos ejemplos, de libros muy
leidos por aquel entonces, pasa a estudiar las
exageraciones en que incurria nuestra escuela.
Empieza por los excesos en la “motivacion”,
secuela de la didactica herbartiana, que ya
hemos mencionado, y que se aplicaba de un
modo inexorable al comienzo de toda leccion
dada por aquellos tiempos y que en vez de
interesar a ios nifios, servia en la mayoria de
las veces para desorientarlos, para desorde-
narlos mentalmente y tenerlos quince minutos
0 mas sin saber ni vislumbrar siquiera a don-
de el maestro queria llegar. La descripcion
de las leciones presenciadas por Vaz Ferreira
constituyen una de las mejores péaginas de
nuestro pintoresquismo pedagdgico. Prosigue
después, analizando las consecuencias de la
reaccion contra la memorizacion:

“Otro caracter de la escuela antigua era el
uso excesivo de la memoria. Se ensefiaba de
memoria todo o casi todo [...] ¢(Qué se hizo
entonces? ¢Reducir el aprendizaje de memo-
ria a su limite justo? No: sostener que debia
suprimirse en absoluto. Yo he conocido —y no
es ficcibn—a un maestro que me sostuvo que
la tabla de multiplicar no se debe ensefiar a
los nifios, porque proceder asi es ensefiar de
memoria.’

Corresponde que nos preguntemos: esta-
mos libres en estos dias de la exageracion con-
tra el aprendizaje de memoria? Creemos sin-
ceramente que no; que en nuestra escuela se
memoriza poco, por una especie de supersti-
cioso temor a este ejercicio por parte de los
nifios. Esto estd intimamente relacionado con
otra de las desviaciones didacticas que Vaz
Ferreira analiza en este trabajo, a la cual Ilama
tendencia al omniracionalismo, es decir, a la
especie de idea fija de querer razonarlo todo,
de que el nifio entienda todo, etc. Al respecto
nos dice estas palabras de un valor perdurable
por su buen sentido y sencillez:

“Yo he observado, y es un caso practico,
que los nifios tienen una inmensa dificultad
para comprender todas las demostraciones re-
lativas a las operaciones de quebrados, espe-
cialmente las de division, por ejemplo; en las

Clases en que esos conocimientos estan progra-
mados, yo creo que los nifios no comprenden
las demostraciones. ;Qué es, entonces, lo mas
razonable? Indudablemente, si se cuenta con
la permanencia del nifio en la escuela hast*
el momento en que pueda comprenderlas, po
dran ser diferidas. Pero no es asi en la prac-
tica: el nifio puede salir de la escuela en un
momento cualquiera, y lo comin es, en nues-
tro pais, que no alcance las clases superiores;
es mejor que sepa esas reglas desde luego,
aunque no comprenda la explicacion. A mi
me ensefiaron que para dividir quebrados s*
multiplicaban los términos en cruz: lo enten-
di, y me sirvio. Después me ensefiaron la ra-
zon. Al principio no la hubiera entendido. Si
nc me lo hubieran ensefiado, de algo, por lo
menos, me hubiera servido la formula.

“El omniracionalismo es, pues, otra exage-
racion pedagogica de una de las mas exce-
lentes ideas; pues, aun las mas excelentes pue-
den llevarse a la exageracion.”

La tendencia a querer raciocinar constan-
temente tenia y tiene un impetu invasor en el
campo didactico; nuestra escuela todavia abun-
da en seudo demostraciones, en seudo observa-
ciones, en el uso de conceptualizaeiones pro-
maturas.

Ninguno de los puntos concretos analiza-
dos por Vaz Ferreira en este trabajo han per-
dido actualidad (ademas de los mencionados,
estudia los excesos en la “objetivacion”, da
las “lecciones sobre objetos”, de las “lecturas
explicadas”, etc.); pero por encima de todo,
este ensayo, nos ayuda a pensar, a librarnos
de lo que él llamo (en “Dos ideas directri-
ces...”) el “emballement”; a afinar esta cua-
lidad simple y sencilla pero no por eso menos
dificil de) “buen sentido”, tan necesaria en
nuestra profesion, y que tal vez sea el afan
mas hondamente sentido por Vaz Ferreira
cuando habld y escribid para nuestros maestros.

El cuadro de las ideas pedagdgicas de Vaz
Ferreira se integra —ademas de lo que es-
cribié para los maestros— con sus clases de
pedagogia para ensefianza secundaria, conte-
nidas en su libro: “Lecciones de Pedagogia y
Cuestiones de Ensefianza” (1918) y en mul-
tiples proyectos, informes, etc., que han sido
recopilados en la edicion de homenaje, qua
de todas sus obras, ha hecho la Camara da
Representantes (19 volumenes).

En sus lecciones de pedagogia para ense-
fianza secundaria desarroll6 la idea central del
“fin reglado” y el “fin fermental de la ense-
fianza”, concepcién paralela a sus conceptos
de “escalonamiento y penetrabilidad”; desa-
rrolld6 también en esas clases tina fina elabo-



racion de las relaciones deseables entre la
eotara general y la especializada (un ndcleo
central de saber comln lo mas amplio posible,
un sector de conocimiento especializado lie'
vado a su maximo, pero siempre con radia-
ciones, con incursiones mas o menos profun-
das a otros campos del saber). Desempefié un
papel de primer orden en la discusion que
debia presidir la organizacién de nuestros cur-
sos preparatorios; lucho insistentemente por
evitar una especializacion prematura de nues-
tros futuros profesionales. Queria un Curso
Preparatorio Unico, amplio, formativo, cultural;
y como no pudo triunfar con esa idea, bregé
por la formula: preparatorio de Medicina con
humanidades, preparatorio de Abogacia con
ciencias; concepcion que qued6 vigente. Dis-
cutié en la obra mencionada, los exdmenes, a
los cuales sometié a una critica implacable, el
uso de textos, de libros, de apuntes, etc.

Todo esto, repetimos, como ideas y obras
pedagogicas en sentido estricto, pues, en forma
amplia casi nada hay en su produccion ajeno
a un proposito educativo.

De sus multiples proyectos y discusiones
concretas de caracter pedagogico, nos parece
imprescindible hacer mencion especial de dos:

su proyecto de parques escolares; 2° su bri-
[lante alegato en defensa del régimen de con-
cursos para nombrar a los maestros de ense-
fianza primaria.

El primero fue una especie de suefio in-
cumplido del Dr. Vaz Ferreira; creemos que
e- pais perdio con no llevarlo a la practica;
por lo menos hubiera sido deseable que se
hiciera experiencia al respecto, no como Unica
solucién —por supuesto— pero si, como algo
ademas de las otras soluciones posibles. Su
defaasa del régimen de concurso es realmente
notable por la exactitud de sus razonamientos
y el sentido concreto, realista, de nuestro am-

biente, que lo inspira. Representa uno de los
mas altos exponentes de acierto en la gestion
educacional de Vaz Ferreira y un testimonio
fiel del modo como jerarquizaba los proble-
mas que eran motivo de sus reflexiones.

No hemos analizado aspectos presuntamen-
te negativos de su obra; eso seria pertinente
er un analisis total de su pensamiento filo-
sofico, en un diagnéstico y estudio critico de
las concepciones filoséficas o metafisicas que
estdn subyacentes a su actividad tedrica. En
este aspecto, su posiciéon, como la de cualquier
filosofo, se ubica necesariamente en el plano
de lo controvertible.

Pero no sucede lo mismo con sus ideas pe-
dagdgicas, pues, él no pensé a la educacion
en funcién de concepciones del universo o de
ideas filosoficas a priori, sino que partié siem-
pre de los hechos, de la realidad empirica con-
suetudinaria, de la escuela que veia, y del
nifio tal como él lo sentia, y lo recordaba a
través de su infancia, Y a esa realidad con-
creta nunca quiso cubrirla con un manto doc-
trinario, sino que aqui y alla, donde veia claro
y bien, intervenia para despejar los cauces de
la accion, para remover obstaculos, para fa-
cilitar el expiayamiento de lo humano. Por
eso se da el hecho, casi paradojal, de que
todo lo que pedagdgicamente pensé y escribio,
era justo, exacto, abruinadoramente verdadero.

Didgenes de Giorgi
NOTAS

1. Creemos haber leiao un juicio similar a éste
sobre otro autor que no recordamos, pero mantenemos
este juicio porque surgid en nuestra mente de un
modo espontaneo pensando en Vaz Ferreira.

.2. Advertimos que desde el punto de vista cro-
noldgico, este trabajo —ele 1907— debia de haber sido
expuesto después de ""Dos ideas directrices,.." (1903-
1904).
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ARTURO ARDAO

GENESIS DE LA LOGICA VIVA

1910 public6 Vaz Ferreira su Ldgica viva.

En un breve prélogo explicaba que dicho
libro era la version taquigrafica de solo
"varias lecciones” de su curso de logica de
1909; este curso era para alumnos del bachille-
rato, integrante entonces de la Universidad, que
no contaba todavia con estudios filos6ficos su-
periores. Explicaba ademas, que no era sino una
especie de anticipo, 0 conjunto de notas prepa-
ratorias —para uso en la ensefianza— del ver-
dadero libro que sobre la materia de aquellas
lecciones tenia el proyecto de fescribir algin dia.
Parte tan solo de un curso de ldgica, tales
lecciones nd versaban, por lo demas, sobre nin-
guno de los temas generalmente concebidos co-
mo propios del cuerpo fundamental de la dis-
ciplina. Hacian referencia a lo que en su siste-
matica tradicional ha figurado y sigue figuran-
do, casi como su apéndice, bajo la denomina-
cion mas frecuente de “errores y sofismas”. Pero
este mismo asunto, secundario o accesorio de
por si, no venia a ser considerado, o0 reconside-
rado, conforme a sus habituales coordenada*
logicas. Estas quedaban en pie Se trataba Uni-
camente de glosarlo desde un punto de vista
psicologico, a través de diversas observaciones
concreias sobre eienWns tomados de la expe-
riencia. Y ello con el fin puramente préactico,
"1- pura utilidad”, de que quien hubiera leido
€) proyectado libro —en el "aso de que éste lle-
gara. a ser escriLo- “fuera algo mas capar que
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antes de razonar bien, por una parte, y mas
capaz, por otra, de evitar algunos errores o con-
fusiones que antes no hubiera evitado, o hubiera
evitado con menos facilidad”.

En cuanto a la forma, anotaciones apenas
para un efectivo libro futuro, constituidas por
la version corregida de sélo algunas de las lec-
ciones orales de un curso a nivel de ensefianza
media. En cuanto a la materia, andlisis o desa-
rrollos meramente psicoldgicos, en torno al tema
de menor entidad tedrica de los comprendidos
en la ldgica. En cuanto a la intencion, un fin
puramente préactico y utilitario, en funcién del
ejercicio corriente del entendimiento l6gico. Di-
ficilmente una ubra de su caracter podria pre-
sentarse con apariencia mas modesta. Dificil-
mente, por lo mismo, pudo su autor imaginar la
prolongada y siempre creciente resonancia, que
a través de criticas favorables o adversas estaba
llamada a tener. El siguiente juicio de José
Gaos, al margen de lo que cada uno piense de
la valoracién que encierra, es, sin duda, califi-
cado testimonio de dicha resonancia: “En este
ser excepcional aportacion para la conciencia
acabada de si mismo en que debe culminar el
pensar en espafiol, estd quiz& la principal razon
del alto lugar de la obra del maestro uruguayo
en la historia de este pensar y del no bajo da
la misma en la del humano en general”. 1 1

En el mencionado prélogo, refiriéndose siem-
pre a ese futuro libro del cual el de entonce*
mi venia a ser mas que un eshozo, aclaraba
todavia el autor “que seria, si se quiere, la sa-



gunda parte de cualquier tratado de logica de
los comunes”. 2 Y puntualizando su materia, es-
tampaba desde el principio estas palabras que
resulta imprescindible transcribir aqui: "Seria
un estudio de la manera como los hombres pien-
san, discuten, aciertan o se equivocan —sobre
todo, de las maneras como se equivocan; pero
de hecho: un andlisis de las confusiones mas
comunes, de los paralogismos mas frecuentes en
la préctica, tales como son, no tales como serian
si los procesos psicoldgicos fueran superponibles
a sus esquemas verbales. No una Logica, en-
tonces, sino una Psico-Logica.

A primera vista, pudiera esto entenderse
como expresion s6lo de una forma de ldgica
psicologista. Es decir, de légica concebida sobre
fundamentos psicoldgicos, en la linea del em-
pirismo, conforme con una de las direcciones
clésicas en la materia. Tradicionalinente resisti-
da esta direccion desde la linea del idealismo
cjriorista, la resistencia se renovaba muy espe-
cialmente en aquellos precisos afios. Era asi por
la accion de diversas nuevas tendencias europeas
de la misma linea, mas o menos fecundadas por
e neokantismo. La mayor de todas ellas iba a
ser la entonces incipiente fenomenologia, conoci-
da bastante mas tarde en estas tierras, donde
tanta boga, en cierto momento, llegd a tener. A
partir de sus Investigaciones logicas de 1900,
habia hecho Husserl de la critica del “psicolo-
gismo” —Illevada del campo de la logica a toda
la teoria del conocimiento— la gran piedra an-
gular de sus doctrinas. En la historia entera de
la filosofia moderna no se ha dado otra, em-
presa declaradamente “anti-psicologisia”, de
tanta envergadura. Culminaria con las célebres
Ideas de 1913, en cuyas visperas casi, se publi-
caba en Montevideo la Ldgica viva.

Sin entrar de modo directo en el debate de
foi o, ni mucho menos definirse como tal. en-
tunees ni después, implicitamente psicologista tue
Yaz Ferreira. Lo fue, en ese basico plano, por
filiacion académica (Stuart Mill ante todo), por
las influencias contemporaneas que en él domi-
naron (Bergson y James principalmente), y has-
ta por temperamento. Cabe establecerlo asi, por
mas reacio que él fuera a todos los “ismos”,
siempre que por psicologismo no se entienda en
su caso la ontologizacion de lo psiquico, carac-
teristica de posturas metafisicas de idealismo sub-
jetivo, que él no adoptd. Siempre que se lo en-
tienda tan sdlo en el sentido metodolégico de
criterio, o actitud rectora, para el acceso directo
a lo que de mas real, concreto y vivo tiene la
ex- -eriencia humana. En el sene del psicologismo
as. entendido, se movio espontaneamente, no ya
su logica, sino todo su pensamiento, toda su fi-
losofia,

f*

En el ambito nacional tuzo la expresa critica
tedrica de ese su psicologismo, con su habitual
dignidad intelectual y personal. Fernando Rel-
tramo (1868-1935). uno de nuestros mas desta-
cados pensadores del primer tercio del siglo. s
Enjuiciando particularmente a la Lobgica viva
llevé a cabo dicha critica bajo la inspiracion dei
neo-hegelianismo, en la version italiana de Gro-
ce y Gentile. A cierta altura de su evolucion
personal, el “actualismo” de este Gltimo le pa-
recid “la més alta manifestacion del idealismo
filoséfico de nuestros dias” secundado —a su
juicio— por la fenomenologia de Husserl y el
racionalismo critico de Brunschvicg, 4 Todas es-
tas tendencias y sus derivaciones, tuvieron espo-
radicas manifestaciones en el pensamiento uru-
guayo posterior, oportunamente inhibidas poi el
calado que alcanzo en nuestro medio la influen-
cia de Vaz Ferreira.

La Logica viva, pues, fue “psicologista” —y
en grado muy alto— en el ya expresado sentido
de método, criterio o actitud, de directa aper-
tura a la totalidad de la experiencia, en que
implicitamente lo fue toda la filosofia de Yaz
Ferreira. Pero no era eso le que éste queria
significar al llamarla Psico-Logica. Era otra,
cosa. Queria significar que se trataba del estu-
dio, desde cierto angulo, de determinados aspec-
tos psicologicos del entendimiento racional; muy-
en particular, los que tenian que ver con su ex-
teriorizacion social, comunitaria, por medio de
las formulas verbales del lenguaje. Claro que la
psicologia se ha ocupado siempre del mismo:
psicologia del concepto, del juicio, del racioci-
nio, de la razon. Claro, también, que por su par-
te (a logica, cualquiera sea su orientacion, no
ha pedido dejar de tomar en cuenta, a lo menos
como punto de partida, la realidad psiquica de
que el entendimiento participa. Pero de lo que
se trataba era de constituir una especie de in-
terdisciplina, de disciplina intermediaria entre
la psicologia estricta y la estricta légica. Como
en su caso, por ejemplo, la psico-sodologia. o
en dominios mas alejados, la bio-quimica o la
bio-fisica. una psico-Jogica.

Aparte de todas las limitaciones tedricas que
se vio, declaradas en el prologo, el objeto de
este estudio interdisciplinario era todavia, en
Gltima instancia, muy circunscripto. También se
vio: “Un andlisis de las confusiones mas comu-
nes, de los paralogismos mas frecuentes en la
practica, tales como son, no tales como serian
si los procesos psicoldgicos fueran superponibles
a sus esquemas verbales”. Solo que en este nu-
cleo. conscientemente apretado y de tematica en
apariencia tan menor, se halla encerrada la vida
entera —en lo que tiene precisamente de vida,
de realidad viviente— de nuestra capacidad e
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incapacidad racionales: en io individual, ue en-
tender y no entender; en lo social, de entender'
nos y no entendernos.

De ahi toda la inesperada importancia que
iba a cobrar la Logica viva. A las limitaciones
deliberadas del plan se afiadian las personales
del autor, resultantes del medio combinado con
la época; limitaciones de su formacion y de sus
condiciones de trabajo. Lo iba a reflejar la obra
en puntos tedricamente vulnerables. Sucedid, no
obstante, que de aquel, més que inacabado, ina-
cabable andlisis de paralogismos (enunciacion
ldgica), llevado a cabo a través de las correlati-
vas confusiones (enunciacion psicolégica), no fue
s6lo una mera profilaxis logica lo que surgi6.
La concreta psicologia del entendimiento —tal
como éste se manifiesta socialmente en dificul-
tosas relaciones con el lenguaje—, o sea, lo que
el autor Ilamaba la psico-lgica, vino a consti-
tuir un magisterio no sélo del pensar. Hubo de
serlo también del sentir, y, en definitiva, del
actuar. Todo ello insensiblemente llevado desde
planos psicoldgicos y logicos, a planos gnoseolo-
gicos, metafisicos y morales.

Parte, segin se dijo, de un curso de ldgica
dictado en 1909, aquel libro fue para Va2 Fe-
rreira el desenlace filosofico de un complejo
proceso personal, cumplido a lo largo de la pri-
mera década del siglo. En diversos escritos de
aquellos afios se hallan, en cierto modo, disper-
sos sus elementos constituyentes, y en algin mo-
mento hasta su propia denominacion.

Tal proceso puede llamarse, en consecuen-
cia, de génesis o de gestacion de la Logica viva.
Su determinacion es algo mas que la de un ca-
pitulo de la biografia intelectual del autor, aun-
que de eso también se trate, y por cierto, de su
capitulo fundamental. Pero mas all, es la com-
prensién intima de la Logica viva lo que esta
en juego.

Con el expresamente limitado caracter de
introduccién a su estudio —al estudio de sus
contenidos intrinsecos— es tan sdlo ese previo
proceso lo que nos ocupara en lo que sigue.
Nada, acaso, pueda contribuir mejor a iluminai
la significacion verdadera de dichos contenidos
considerados en si mismos

Es después de 1900 que Vaz Ferreira expe-
riment6 el giro que lo iba a conducir a la Lo-
gica viva. Ese giro resulté de una crisis doctri-
naria profunda, la realmente decisiva de toda
su trayectoria de pensador. Las consecuencias
de ella se reflejarian en una serie de escritos que
fueron trazando, poco a poco, el perfil filosofico
con que quedd para el futuro definido en la obra
de 1910.
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uicni crisis —lie aqui io esencial— se pro-
dujo primariamente en su conciencia de psico-
logo. Centrados sus intereses filosoficos, al co-
mienzo de su carrera, en la psicologia como dis-
ciplina, sintié vivamente, en cierto momento, el
impacto de la historica renovacién sufrida por
ésta hacia 1900. Lo més caracteristico de ella
fue el haber traido, por distintos caminos, una
nueva concepcion de la vida psiquica. Esta con-
cepcion nueva dejaria definitivamente atrds el
comun atomismo psicolégico de las viejas, per-
sistentes y cambiantes doctrinas asociacionistas.
A partir de la psicologia, todas las especulacio-
nes filosdficas de Vaz Ferreira estuvieron, desde
entonces, tocadas por aquella renovacién. Pero
esta misma vino a montarse sobre otra, que per-
sonalmente también sintiera poco antes, en rela-
cién con tendencias metodoldgicas muy activas
a fines del siglo anterior. Es de esta superposi-
cién que resultaria el verdadero sentido de crisis
que el episodio tuvo para él.

Nacido en octubre de 1872, Vaz Ferreira
accedio a la catedra de filosofia, a través de un
historico concurso, a la edad de veinticuatro
afios, en agosto de 1897. Cuando eso sucedio, era
ya catedratico sustituto desde 1895; en 1896
habia actuado como inspirador principal y re-
dactor del informe de una comision encargada
de reformar el programa universitario de ense-
fianza de la filosofia; y en mayo de 1897, o sea.
unos meses antes del concurso, habia fechado el
prélogo de su primer libro: Curso expositivo de
psicologia elemental. De 1896 a 1897, ademas,
publicé en Anales de la Universidad, tres tra-
bajos, dos de los cuales de psicologia: “El estu-
dio de la psicologia y su accion sobre ciertos
fendmenos marbidos del espiritu”, “ldeas sobre
la estética evolucionista” y “Psicologia y fisio-
logia”. A ellos se afiade su trabajo sobre “La
ensefianza de la filosofia”, leido en el mencio-
nado concurso y publicado también en 1897 en
Anales de la Universidad

Del conjunto de esas actividades, pero muy
especialmente de esa produccion bibliografica
seguida en sus detalles, algunos de caracter au-
tobiografico y hasta confesional, se desprende
que el estudio de la psicologia fue la gran atrac-
cién, por no decir pasion, del VVaz Ferreira prin-
cipiante. Se desprende, ademas, que su condi-
cion de psicologo vocacional, mucho tenia que
ver con modalidades y hasta vicisitudes de su
temperamento individual; entre ellas, el autodes-
oubrimiento de una rara capacidad, intuitiva
tanto como analitica, para la penetraciéon y com-
prensién de las realidades psicoldgicas, *propias
y ajenas. Se desprende, en fin. que a todo es«
se sumaba, para estimular su entusiasta dedica-
cién a la psicologia, una firme conviccion: la de



que, por io menos desde dos décadas atras, ella
venia siendo objeto de una profunda renovacion
de sus métodos, renovacion que era urgente in-
corporar a su ensefianza en el pais.

Se habia formado Vaz Ferreira en un am-
biente universitario dominado por la influencia
del evolucionismo de Spencer. La psicologia de
éste, en su version mis o menos definitiva, se
remontaba a 1870. En la materia, ella habia
sido la principal fuente de inspiraciéon de nues-
tro programa positivista de filosofia, de 1881,
redactado por Eduardo Acevedo y Martin C.
Martinez, cuando el primer rectorado de Vas-
uuez Acevedo. ElI manual de Paul Janet, que
hacia 1890 los espiritualistas impusieron tran-
sitoriamente como texto, no era el mas indicado
para actualizar la ensefianza de ésta, ni de las
otras ramas de la filosofia. En lo que a la psico-
logia se refiere, una revolucionaria transforma-
cion metodoldgica, sin embargo, venia produ-
ciéndose desde la década del 70. Preparada, sin
ninguna duda, por las corrientes que habian ido
a desembocar en Spencer, fue impulsada prin-
cipalmente —ya que no Unicamente— en Fran-
cia por Ribot y en Alemania por Wundt.

No se salia, en el fondo, de la tradicion
“asociacionista” en su sentido lato, de fuerte
acento inglés. Habia sido heredada por el posi-
tivismo, y a su vez trasmitida por éste a algunas
tendencias que desde entonces aspiraban a so-
brepasarlo. Lo que aquella transformacion tenia
propiamente de novedad, resultaba de consti-
tuir la primera incorporacidn sistemética de la
metodologia objetivista a los estudios psicologi-
cos. Se llevaba a cabo en dos grandes direcciones
convergentes: la psicologia fisioldgica y la psico-
logia experimental, o de laboratorio. Accesoria-
mente, contribuyendo a configurar lo que de sis-
tematico tenia el movimiento: la psicologia pa-
tologica, la infantil, la de los pueblos primitivos
v la de los animales. Era por esta metodologia
—de dispersos y variados antecedentes ahora
Conjugados— que la psicologia esperaba consti-
tuirse al fin, de una vez por todas, como ciencia
positiva. Esto es lo que en especial seduce al
joven catedratico montevideano, y lo que in-
tenta afanosamente establecer en la ensefianza
nacional de la psicologia. Se manifiesta en sus
citados escritos de la época; pero sobre todo en
el Curso de 1897 y en la parte dedicada a la psi-
cologia en el trabajo que escribiera para ser
leido en el concurso celebrado el mismo afio.

Su espiritu se hallaba ya preparado por la
formacién spenceriana de las aulas, y por tantas
anticipaciones del en su hora modernisimo pro-
grama de 1881. No le fue dificil asimilar la or-
ganicidad y el volumen que aquel movimiento
habia alcanzado en los Gltimos afios del siglo.

K

Ue atil que en la pnmera pagina «X Vjiirso em-
pezara por fijar el caracter cientifico de la psi-
cologia: “Asi como no conviene a la fisica y a
la quimica discutir la naturaleza intima de la
materia, ni a la biologia discutir la naturaleza
intima de la vida, no conviene a la ciencia psi-
coldgica, que es, como las otras, una ciencia
de hechos, discutir la naturaleza intima del es-
piritu. Existe una rama especial del conocimien-
to, la metafisica, destinada a discutir todos es-
tos grandes problemas.” Consciente, empero, del
estado todavia incipiente de la psicologia como
ciencia, defendia en el prologo la actitud de
quien dijera: “Os doy una psicologia tal cual es:
algunos hechos, algunas leyes empiricas, algu-
nas teorias mas o menos verosimiles, y, en cuan-
to al resto, una clasificacion de interrogaciones;
no os doy mas, porque no sabemos mas”.'Era
lo que él entendia hacer.

La parte dedicada a la psicologia en el tra-
bajo practicamente simultaneo leido en el con-
curso, era la fundamentacion del programa de
dicha disciplina, que le habia tocado redactar;
pero a la vez, del manual que acababa de com-
poner siguiéndolo al pie de la letra. Combinan-
do el método subjetivo con los objetivos, al mis-
mo tiempo que dejando una ventana abierta a
lo que era —por ahora o por naturaleza— ca-
rente de comprobacion positiva, dividio en cin-
co secciones el estudio de “cada facultad o fun-
cion del espiritu”: Bintrospectiva; fisioldgica; de
teorias o problemas; experimental; moérbida. Al
hacerlo, no dejaba de advertir el grado dé arti-
ficialidad que la misma division tenia; de “falsa
precision”, diria severamente mas tarde, con el
término de uno de los sofismas estudiados en la
Ldgica viva.

Procuré Vaz Ferreira, en dicho trabajo del
concurso como en el programa y el texto que
redactara, el mayor equilibrio posible entre to-
das aquellas secciones. O sea, entre todas las
direcciones entonces contemporaneas de la psi-
cologia. No oculté, sin embargo, el particular
interés que le concedia a la parte experimental:
“Merece mas largo examen, por suscitarse a
propdsito de ella el mas importante de los pro-
blemas que deben plantearse hoy a proposito
de la ensefianza de la psicologia. ¢Debe intro-
ducirse en ella la psicologia experimental? ;Den-
tro de qué limites?” 6 Después de analizar las
distintas cuestiones que el asunto planteaba, ter-
minaba proponiendo la creacion en la Univer-
sidad de un pequefio laboratorio de psicologia,
desde luego con finalidad pedagdgica mas que
de investigacion. Rapidamente difundidos en Eu-
ropa y Estados Unidos, a partir del primero or-
ganizado por Wundt en Leipzig, poco antes del
80, los laboratorios experimentales de psicologia
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eran todavia desconocidos en nuestro continen-
te. Decia:

“Pocos sacrificios se necesitarian para adqui-
iir el escaso material estrictamente necesario: un
cronoseopo, algun aparato registrador, algunos
aparatitos excitadores {pesos, martillos sonoros,
etcétera) destinados a comprobar la ley psico-
fisica, y otra media docena de aparatos, seria
lo que habria que empezar por adquirir en Eu-
ropa para la instalacién. Con algln ingenio, el
profesor podria acrecer notablemente este mate-
rial con los aparatos que él mismo puede dispo-
ner o hacer construir. El gabinete de fisica pres-
taria algunos de los suyos para las lecciones ex-
perimentales sobre sensaciones visuales, auditi-
vas, etcétera, sobre cuya utilidad insistiré mas
adelante.

“De esta manera puede ensefiarse una parte
considerable de la psicologia de una manera
concreta, objetiva, facil, puesto que las demos-
traciones experimentales son infinitamente mas
sencillas que las especulaciones abstractas, y al
mismo tiempo interesante y fecunda, pues com-
prenderia hechos y problemas destinados a un
gran desenvolvimiento futuro. Realizariamos,
pues, un gran progreso, que nos pondria a la
cabeza de la ensefianza psicoldgica en Sud Amé-
rica, con la creacidon de un laboratorio psicold-
gico destinado especialmente a las demostracio-
nes de clase, sin perjuicio de darle mas adelante
mayores proyecciones si el interés por esa clase
de estudios se generalizara entre nosotros.” v

Expresado esto en agosto de 1897, de inme-
diato accedio el rector Vasquez Acevedo a la
solicitud que en tal sentido le formulara Vaz
Ferreira. Del destino del laboratorio asi surgido,
dio cuenta afios después el propio Vaz Ferreira.
Lo hizo en un informe sobre la ensefianza de la
filosofia, a fines de 1906, en estos términos:

“El material de ensefianza es en nuestra
Universidad un pequefio gabinete de psicologia,
que se formo liace unos diez afios (bajo el rec-
torado del doctor Vasquez Acevedo), y que fue
el primero que se instal6 en Sud América. Tuvo
desde ei principio, ademéas de preparaciones para
las demostraciones anatomicas (cerebro con cor-
tes, craneo, etcétera), varios aparatos, especial-
mente psicométricos (cronoscoio, cilindro y acce-
sorios para el método grafico, etcétera, etcétera).
La parte més delicada de ese material se inuti-
lizo (en época anterior a la de mi decanato),
porque me fue imposible conseguir cloruro de
calcio, u otra sustancia desecante, en la cantidad
necesaria para prevenir la deterioracion por la
humedad. Desde esa época suspendi ios pedidos,
a consecuencia de la notoria crisis de la psicolo-
gia de laboratorio. Actualmente, orientada en
otros sentidos la actividad que puedo dedicar a
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¢mitigaciones de este orden, acabo Be hacer al
sefior Decano algunos pedidos de construccion
de aparatos sencillos, destinados a ciertas expe-
riencias originales, cuyo resultado no puedo pre-
ver, y de las cuales creo haré participar a la
dase.” *

Se percibe muy daramente que la aventura
estaba terminada. Aunque aspira a hacerlo re-
nacer, ahora con un propdésito de investigacion
predominando sobre el didactico, el laboratorio
fundado con tanta juvenil ilusion, habia hecho
crisis. Motivos circunstanciales habian pesado.
Pero habia una cuestion de fondo, encerrada en
la sugestiva referencia del propio catedréatico:
“La notoria crisis de la psicologia de laborato-
rio”. Con esto se relaciona una crisis mucho méas
general en el campo de la psicologia, que afecto
hondamente a Vaz Ferreira. Tanto, que lo lle-
v0 a reacomodar de manera sustancial toda su
concienda filosdfica. Esa crisis —que ya habia-
mos anticipado y a la que queriamos llegar
ahora— vino a traerle una decepciéon muy gran-
de respecto al enfoque que micialmente habia
hecho del cultivo y la ensefianza de la psicologia.
Una decepcion muy grande, sobre todo, respecto
al Curso que con tanto entusiasmo habia com-
puesto en 1897,

La verdad es que el libro, por el material
que contenia y por sus notables virtudes didac-
ticas, tuvo un amplio y prolongado éxito. Nu-
merosas promociones estudiantiles, del pais y de
fuera dei pais, estudiaron en sus paginas la psi-
cologia, y para ellas qued6 inolvidable.* En
una historia de la constitucion cientifica de la
psicologia latinoamericana, acaso haya que asig-
narle un especial sitio en el caracteristico ciclo
que va desde la Psicologia del cubano Varona,
de 1888, a la del argentino Ingenieros, de 1911.
Muy tempranamente, empero, Vaz Ferreira se
desencantd de él. Ya a! promediar el segundo
lustro del siglo, en la linea del informe de 1906
sobre la crisis de su laboratorio, le incorpor6 un
Apéndice critico, de precioso valor documental.
De nuevo lo confesional entraba también en
buena dosis. La fepitio luego sin variantes en
jas sucesivas reimpresiones de la obra.

Comprendia varios apartados, *» En el titu-
lado “Métodos y direcciones de la psicologia”,
observaba de la psicologia fisiolégica: “A medi-
da que se multiplican los trabajos especiales, esta
rama del conocimiento tiende a perder el aspecto
presuntuoso y simplicista habitual en los estu-
dios que recién se inician: aspecto falsamente
cientifico, que resulta de las generalizaciones
apresuradas y de la falsa precisién”. Y de la
psicologia de laboratorio: “Si se hace el balance
de los resultados, es dificil sustraerse a la idea
de que los verdaderamente obtenidos, reales y
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positivos, sin duda, no lian sido hasta ahora
proporcionales al esfuerzo y sobre todo al entu-
siasmo de los primeros momentos”. Mas signi-
ficativo todavia resultaba el apartado que tenia
por titulo “Concepto general del espiritu”. Era
alli donde de manera expresa Vaz Ferreira re-
gistraba la remocién de fondo que en el campo
de la psicologia se habia operado. Era alli, espe-
cialmente, donde exteriorizaba la desconcertada
sensacion de que su texto, anticuado ya en al-
gunas cuestiones particulares en el momento de
su aparicion, al cabo de pocos afios habia que-
dado atrds en su estructura misma de conjunto.
Asi habia sido por el acelerado pasaje a primer
plano —hacia 1900— de toda una nueva con-
cepcién doctrinaria de la vida psiquica, o del
espiritu, en el sentido positivo de este término.
Comenzaba con esta declaracion general:

“Si fuera posible dar con suficiente claridad
ciertas ideas en el plano de la ensefianza ele-
mental, este resumen se aplicaria, mas que a
cualquier otra cosa, a hacer comprender, o al
menos presentir, al estudiante, algo que. en los
altimos afios, ha caracterizado las direcciones de
la psicologia contemporanea, mas aun que los
estudios, descubrimientos o teorias especiales:
nos referimos a otra manera de concebir el es-
piritu, a otra manera de pensar (y probable-
mente pronto sera otra manera de estudiar) los
hechos de conciencia. Cambios como éste, se tra-
ducen mas bien por cambios de la actitud men-
tal de los hombres de ciencia, que por teorias o
por demostraciones o refutaciones de teorias.
Como son anticuados hoy el espiritu de la anti-
gua escolastica y de la antigua alquimia, podria
tender a serlo, para de aqui a un tiempo méas o
menos breve, el espiritu de la psicologia actual.”

Se explicaba, con relacién a su propio libro:

“No se trata ya de la eliminacidon de cues-
tiones que eran ya anticuadas cuando se escri-
bid el texto: cuestiones cuyo caracter mas o me-
nos ficticio nacia de la antigua tendencia a con-
siderar solo tas actividades en sus manifestacio-
nes mas elevadas, y sobre todo a dar realidad a
sus esquemas abstractos, entregandose después a
ejercicios ficticios como el de oponerlas unas a
otras, establecer entre ellas, simplisticamente,
relaciones, diferencias, prioridades, etcétera, et-
cétera. Todo esto no estd va en el espiritu de la
ciencia actual. Pero se trata de algo aun mas
profundo.” ,

A continuacién, una caracterizacion que en-
cerraba, por un lado, una lara critica del ato-
mismo psicoldgico del viejo asociacionismo: por
otro, desplazandose de la psicologia a la ldgica,
un anticipo no menos claro de las grandes direc-
tivas de la proxima ldgica viva:

“El que se penetre de ciertas tendencias na-

cientes y probablemente lecundlsimas de la psi-
cologia actual, siente que se prepara un cambio
considerable en nuestro concepto de lo mental,
y que se tiende a llegar a él por una depuracion
del concepto actual que habia estado viciado
hasta ahora notablemente por dos tendencias
falsas; a saber: I®Tendencia falsa a aplicar al
espiritu nociones tomadas de la materia: multi-
plicidad de elementos, posicion, cantidad [. ..]
2- Tendencia falsa a aplicar al espiritu las rela-
ciones de las palabras; a confundir el lenguaje
con el pensamiento; a tomar la logica y la misma
gramatica, por psicologia...”

En nota al pie de pagina comunicaba las
consecuencias que todo ello habia significado
para su propia conciencia y desde luego para su
texto:

“No es, pues, la tarea comin a todas las
ciencias, y naturalisima, de poner al dia la parte
de hechos (como los fisiologicos), sino una difi-
cultad mayor, hasta moralmente, la que hace
dificil escribir un texto de psicologia, hoy, a un
escritor sincero. Ni el derecho hay (sentimos) a
ensefiar lo que, en su casi totalidad, sabemos
ficticio y deleznable.”

La personal crisis intelectual y espiritual,
aparecia asi expresamente manifestada hasta en
lo que tenia de moral. Concluia:

“Como, en los diez afios que hace desde que
busco otro texto con que reemplazar el mio en
nuestra Universidad, no he podido encontrar
(entre los adaptables por su grado de profun-
didad y por su extension, a la ensefianza secun-
daria) més que libros dogmaticos, me he de-
cidido a emprender una revision de éste, en
el escaso tiempo de que dispongo, y aun, entre-
tanto, a reimprimirlo, para que. por algin tiem-
po. pueda seguir siendo utilizado.”

La proyectada revision no la llevé nunca a
cabo. Y en cuanto a la reimpresion, la autorizd
hasta por octava vez. Se negd terminantemente
a otra después de 1917, a los veinte afios justos
de su primera publicacion. Antes de ello volvi6
d hacer su autocritica en, por lo menos, otras
dos ocasiones: escuetamente, al principio del
“Apéndice” de la primera edicion de la Ldgica
viva, donde declara que aquel texto contenia
muchos ejemplos de falsa precisién; con mas
amplitud, en una conferencia de 1915 sobre
“Ensefianza de la psicologia”. Esta conferencia
es de consulta obligada para apreciar hasta qué
punto sintio personalmente la crisis cientifica de
la psicologia, y los conflictos, morales tanto co-
mo intelectuales, que te suscitaba entonces su
ensefianza; para apreciar, ademas, todo el al-
cance de la disconformidad con su viejo texto,
cuya concepcion y estructura enjuicia de ma-
nera expresa.ll



En lo que antecede se ha visto la vocacional
dedicacion juvenil de Vaz Ferreira a la psico-
logia; el entusiasta sentido de renovacion meto-
doldgica y didactica —en la linea de la psicolo-
gia cientifica de fines de siglo— con que ela-
bor6 y comenzd a aplicar, desde 1897, su texto
de ensefianza de la disciplina; la pronta crisis
doctrinaria que le sobrevino, al tomar concien-
cia, casi enseguida, de un radical cambio de
rumbo en la ciencia psicolégica; la declarada
conviccion de la simultanea pérdida de vigencia
de su libro, con la reconocida necesidad de
reemplazarlo, o revisarlo a fondo.

Al cabo de una década ese proceso estaba
completamente cumplido, aunque Vaz Ferreira
tardara todavia otra antes de hacer la can-
celacion definitiva del manual. Visto bajo esa
faz critica, el proceso ha mostrado solo las que
pueden Ilamarse sus consecuencias negativas.
Pero tuvo otra cara, de signo por completo
opuesto. Aquella crisis doctrinaria, negativa del
punto de vista de la actividad y la docencia psi-
coldgicas de Vaz Ferreira, resultd, en otro sen-
tido, altamente positiva. Producida la crisis en
su conciencia de psicologo, el psicologo en sen-
tido estricto pasd en él a desvanecerse. Otros
aspectos de su personalidad filosdfica, en cambio,
entraron en un cada vez mas intenso desenvol-
vimiento creador; y fue como fruto, precisa-
mente, del modo en que lo afect6 el nuevo giro
de la psicologia, ia general consagracion en su
época de una nueva concepcién de la vida
del espiritu. En su caso, como en el de tantos
otros, esta nueva concepcion estaba destinada a
proyectarse —para fecundarlos— desde la cien-
cia psicoldgica a otros dominios del saber.

Visto desde este angulo, el proceso conducira
a Vaz Ferreira, en los primeros afios del siglo,
de la psicologia, a la légica viva. O, conforme
a su expresion, a la psico-légica. Es lo que ha-
biamos anticipado. Tomadas en cuenta, aun-
que haya sido sumariamente, las modalidades
de su iniciacion psicoldgica, se estard ahora en
mejores condiciones de seguir y comprender la
naturaleza, tanto como de la crisis, del proceso
mismo.

En crisis de esta naturaleza, sélo por ex-
cepcién puede determinarse una fecha precisa.
En el caso de la de Vaz Ferreira, cabe por
ahora establecer que no fue anterior a 1900, y
que sus primeras manifestaciones se empiezan a
reflejar en escritos que corresponden al afio
1903.

Después de su mencionada produccion, rela-
tivamente nutrida, de 1896 y 1897, transcurre
un buen lustro en que so6lo publica, en 1899,
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un breve texto de ensefianza titulado Apuntes
de logica elemental. No se proponia ser, y no
fue, mds que una apretada sintesis didactica,
al modo clasico de la disciplina, en la linea de
Stuart Mill. Sin duda alguna, lo menos inno-
vador de toda su bibliografia. Curiosamente, fue
este dominio el que mas que ningln otro resulto
luego remozado por sus nuevas orientaciones
psicolégicas. Pero antes iban a operar éstas en
otras variadas areas, la pedagogia, la metafisica,
la teoria del conocimiento, la moral. Solo que
en todas, en el mismo convergente sentido que
daria por resultado, hacia 1910, la Ldgica viva.
En un sentido que a cada momento se descubra
0 se revela, como una nota recurrente, casi obse-
siva: el de la constante vivificacion psicologica
de los conceptos, los juicios y los razonamiento*
logicos.

En la base de todo, pues, el psicdlogo voca-
cional, o si se quiere constitucional, que desda
sus primeros pasos habia sido Vaz Ferreira. Ese
psicologo vocacional o constitucional, la verdad
es que recién ahora, al contacto con la psicolo-
gia nueva, se encuentra realmente a si misma,
Y, paradojalmente, se encuentra como ldgico, en
lo que era, sin duda, un rasgo también domi-
nante de su méas intima naturaleza psiquica. De
ahi la conversion del psicélogo en psico-logica
Nada de esto amengua la significacion propia
de los que fueron sus tan diversos aportes ea
otros campos. Pero es lo que a todos ellos le
dio en definitiva su cardcter méas original, su
mas personal entonacion.

Facil es imaginar que aquel lustro, préactica-
mente desprovisto de produccion, fue, por otro
lado —de los veinticinco a los treinta afios de
su edad— una intensa etapa de especializacion
y reorientacién.. Al cabo, publico Vaz Ferreira
en 1903, tres importantes trabajos. Dos de ellos,
en Anales de Instruccién Primaria: Dos para-
logismos pedagdgicos y sus consecuencias y Do*
ideas directrices pedagdgicas y su valor respec-
tivo. ia El tercero, en Anales de la Universidad:
el comienzo del futuro volumen Los problemas
de la libertad.18 Los titulos revelan sus nuevas
diversas preocupaciones, con la dedicacion a dos
muy distintas disciplinas: la pedagogia, en re-
lacion con el cargo de consejero de Instruccion
Primaria que desempefiaba desde 1900,14 y la
metafisica. El contenido, sin embargo, iba a mos-
trar, por debajo de la disimilitud tematica, un
comun denominador: es en aquellos trabajos que
por primera vez aparece el autor visiblemente
inspirado —irisado, se diria— por la nuev” psi-
cologia. Es decir, por primera vez aparece en
ellos el nuevo Vaz Ferreira.

El cronolégicamente primero, Do® paralogis-
mos pedagdgicos y sus consecuencias,18 anun-
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ciaba ya en su dtulo, todo lo que iba a tener
de decisiva primera piedra de la destinada a
*er paulatina construccion de la Logica viva,
en su significado de “Psico-Ldgica". Mas sus-
tantivamente todavia lo muestra su comienzo:

“La pedagogia moderna procura basarse en
la psicologia, y es imposible, por ahora, cons-
truir nada completamente definitivo sobre ese
terreno incierto, sujeto a incesantes cambios y a
la continua ondulacién de las hipotesis. Por eso
las reglas pedagogicas, en cuanto dependan de
las leyes psicoldgicas, no pueden ser mas pre-
cisas y mas completas que éstas: el arte tiene
que participar de las imperfecciones de las cien-
cias de que se deriva.

“Sin embargo, se concibe que, cuando se
pretende sacar consecuencias de leyes o hechos,
existan dos causas de error: la primera, inevi-
table, dependerd de la deficiencia de los datos; la
iegunda, que podrad o no agregarse a la primera,
resultard del mal uso que se haga de esos mis-
mos datos, razonando mal y llegando a conse-
cuencias que ellos no autorizan, En todos los
casos debe ser posible eliminar esta segunda
causa de error; y, como contribucién a este
trabajo, en lo que se refiere a la pedagogia, me
propongo examinar algunos paralogismos que
pueden set peligrosos en la deduccion de las re-
glas pedagogicas. Podra este estudio ser intere-
sante, 4, resulta que esos paralogismos han in-
fluido en el pensamiento de muchos escritores y
han tenido consecuencias préacticas.” 18

¢Seria exagerado decir que todo el programa
de la Ldgica viva, por supuesto entonces no de-
liberado, estaba contenido en ese inicial pasaje de
aquel trabajo —inicial también, en cierto senti-
do— de 1903?: denuncia del mal ejercicio del
raciocinio, por motivaciones de indole psicol6-
gica; finalidad practica de dicha denuncia.

No menos sugestivamente, el pasaje final
aplicaba a la pedagogia un criterio que luego
en la Logica viva se volveria, no sélo general,
sino capital: evitar lo que en ella se llamaba el
sofisma de falsa sistematizacion, sobreponiendo
al pensar por sistemas, el pensar por ideas a
tener en cuenta:

“Eu la pedagogia, arte complejisima, deri-
vada de muchas ciencias que distan bastante de
estar acabadas, no hay principios tan absolutos
que puedan seguirse a ciegas deductivamente,
como han podido creerlo algunos sistematiza-
dores apresurados; sino cierto nimero de ideas
directrices, mas o menos fecundas, de las cuales
& derivan reglas y procedimientos que suelen
limitarse mutuamente y que es necesario conci-
liar en los casos particulares." 17

Aquel primer trabajo o fue, en el fondo,
mas que el prélogo del segundo, Dos ideas di-
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rectrices pedagodgicas y su vaior respectivo. V
este segundo merece ser considerado la prime-
ra obra maestra, entre aquellas que en el vasto
conjunto de la bibliografia vazferreiriana pueden
alcanzar esa excepcional condicién. No es, claro
esta, esto, o sea sus valores intrinsecos, lo que
aqui importa. Desde el punto de vista de nues-
tro tema, en él, mucho mas que en el anterior,
esta anticipada la Ldgica viva, Todo el espiritu
de ésta se halla alli presente, en cuanto el espi-
ritu también de la nueva psicologia —llevado a
los problemas del pensamiento y el lenguaje, en
particular aplicacion a la pedagogia— recorre
cada una de sus paginas. Nos limitaremos aqui
a aquellos pasajes en que, no ya en el espiritu,
sino en la letra expresa, opone por primera vez
la nueva a la vieja psicologia.

Esa vieja psicologia, en cuya, Orbita habia
girado su manual de 1897, habia reposado
—para no aludir ahora a otras de sus caracte-
risticas— sobre una concepcién estatica y meca-
nicista del espiritu. Esa concepcion se mani-
festaba en dos planos: ante todo —en lo macro—
abstracta division analitica del mismo en facul-
tades o funciones, en si independientes y exter-
namente relacionables como piezas separadas;
luego —en lo micro— composicion compleja
de esas mismas facultades por elementos simples,
0 atomos psiquicos irreductibles, cuyas combi-
naciones explicarian todos los fenémenos. Lle-
vando a consecuencias extremas el viejo asocia-
cionismo, aquella vieja psicologia liabia llegado
a lo que se llamo el atomismo psicoldgico.

Algunos elementos criticos derivados de ten-
dencias tradicionales, se habian insinuado, en
forma expositiva, en aquel manual. Pero todo él
estaba emplazado en el cuadro histdrico y res-
piraba la atmosfera de esa psicologia en crisis;
de. ahi la severa autocritica posterior que ya
se vio.

El Ensayo sobre los datos inmediatos de la
conciencia, de Bergson, de 1889, y los Princi-
pios de psicologia, de James, de 1890, habian
sido los principales puntos de partida de una
reaccion hacia la nueva psicologia de la movi-
lidad y el dinamismo, la unidad y la continui-
dad, la concrecion y la sintesis de la vida psiqui-
ca. En este Gltimo término compuesto,, “vida
psiquica”, la expresion vida recibia especial
énfasis, como insustituible condensacién de todo
aquel conjunto de notas que se queria destacar.
Progresivamente difundida en la década del 90.
esta concepcion se halla ya consagrada hacia el
900, por la obra concurrente de aquellos y otros
filésofos, entre los cuales, por lo que entonces
influyeron también sobre Vaz Ferreira, corres-
ponde mencionar a Hoffding. Minsterberg y
Paulhan. En una consideracion general del cua-
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aro, las menciones cenarian que ampliarse, no
pudiéndose omitir, por ejemplo, lo que en este
aspecto significd la obra de Dilthey; pero su
difusion en la propia Alemania, y con mayor
razon en el mundo hispanico, fue muy tardia,
no alcanzando a incidir én Vaz Ferreira.

A cierta altura de su citado trabajo, critica
Vaz Ferreira determinadas reglas pedagdgicas,
en estos términos: “Lo que mas resalta en estas
reglas es, sin duda, el lenguaje esquematico de
la anticuada y ficticia psicologia de facultades;
esa concepcion de unos sentidos, de una con-
ciencia, de una inteligencia, que funcionan ais-
lados, y que entran en movimiento 0 en reposo
separadamente, como piezas independientes de
un mecanismo.” 18 Y poco mas adelante, mas
expresivamente:

“Por lo demas, esa concepcion [...], pre-
supone o implica otra concepcion psicolégica
tan ficticia como la de las facultades separadas,
arriba citada, y destinada a ser, como ella, com-
pletamente abandonada. EJ lector que esté al
corriente de las tendencias de la ciencia actual,
ha comprendido ya que se trata de la concep-
cién de los estados de conciencia individualiza-
dos, separables, que entran y salen de las com-
binaciones psiquicas como los &tomos de las
combinaciones quimicas. Esa psicologia, para la
cual los estados de conciencia tienen un limite
preciso, empiezan y terminan en un momento
dado, y estan o no estan, sin término medio, en
el espiritu; esa psicologia es ya una semildgica;
y, S representa la realidad fluida del pensa-
miento, lo hace como una agrupacion artistica
—discontinua—, de cristales de hielo puede re-
presentar el agua madre de que proceden.” 19

En cuanto negacion de la vieja psicologia,
esto lo dice ya todo. En esencia, nada hay que
agregar. Pero pasando a renglén seguido a la
afirmacion de la psicologia nueva, salta un pa-
rrafo que es, en su concisién, como la simiente
0 nlcleo genético de toda una de las direcciones
fundamentales —la referente a las relaciones en-
tre el pensamiento y el lenguaje- de lo que seria
su psicoldgica o logica viva: “La tendencia de la
psicologia, actual, y esta tendencia representa su
mayor progreso, es ir a buscar la realidad en la
intuicion indiferenciada, antes de la logica, y
aun antes del lenguaje, que es ya esquemati-
co” 2 Bajo el sefialado &specto, tampoco hay
aqui —en esencia— nada que agregar.

No entendia Vaz Ferreira comunicar con
ello nada original. Por el contrario, en su apoyo
transcribe a continuacion un pasaje en que
Hoffding expone y desarrolla el mismo pensa-
miento. Lo tomaba de un articulo publicado
por éste en 1901 en la Revue Philosophiquc,
bajo e titulo de “La base psicologica de los
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iuicios logicosr. En nota at pie recomendaba
“Véase el articulo; véanse, sobre todo, los Prin-
cipies of Psychology, de W. James, muy espe-
cialmente el magistral capitulo 1X (The stream
of thought)”. En 1905, al recoger este trabajo
en el volumen lIdeas y observaciones, completd
la precedente nota con el siguiente agregado: “y
algunos de los sutilisimos andlisis de Bergson,
que son perfectamente separables de tal o cual
teoria a que sirven de soporte.” 21 Esta referen-
cia a Bergson, agregada en 1905, reproducia
literalmente una cita similar del mismo hecha
en 1904, en la continuacion de Los problema»
de la libertad, de publicacion iniciada en 19013,
segun ya dijimos, en Anales de ja Universidad.:3

James y sus Principios de psicologia, habian
sido muy citados por Vaz Ferreira en su Curso
de 1897, con referencia a numerosas cuestiones.
Es significativo que no lo hubieran sido, preci-
samente, a proposito del capitulo “La corriente
del pensamiento”, ahora invocado de manera es-
pecial. S6lo mas tarde se le revelo el verdadero
sentido de ese capitulo, y por tanto de la obra
misma, como aporte a la revolucionaria trans-
formacion experimentada en su tiempo por la
ciencia psicologica. En cuanto a Bergson, fue
en la mencionada cita de 1904, hasta donde
hemos podido comprobar, que su nombre apa-
reci6 por primera vez en un escrito de Vaz
Ferreira. Se sabe la frecuente y prolongada men-
cion que tendria luego a lo largo de toda su
obra futura. Por otro lado, la reuniéon de ambos
nomines en el. mencionado agregado de 1905,
constituyé también su primera cita conjunta, a
partir de ahi tan reiterada, antes y después de
su simbolica conjuncion en el prologo de ia
Légica viva.

Los problemas de la libertad, ensayo hecho
conocer en forma periddica de 1903 a 1907,
recibié este Ultimo afio forma de volumen. Este
volumen tuvo entonces el sentido de solo Parte
I de un estudio mayor a continuarse. Una fu-
tura Parte Il contendria la “discusion” pro-
piamente dicha de los problemas. Entretanto,
la | se contraia a la “distincion” dé los mismos,
tarea previa que consideraba necesaria por las
numerosas ‘“confusiones” a su juicio reinantes
en la materia. Esa, Parte | a que se limito el
volumen de 1907, iniciada en 1903, presentara
igualmente al nuevo Vaz Ferreira insurgido ese
afio como psico-légieo, en sus ya vistos trabajo*
pedagogicos. Méas aun: puede decirse que fue
en ese terreno irietafisico donde encontrd la
oportunidad de desplegarse plenamente como fel

Mucho es ya lo que sugiere ei plan de la
que consideré tarea previa: la expresada dis-
lincién de problemas, a través de una mostra-
cion de confusiones. Tarea en si misma légica!



pero que Vas Ferreira encarard desde su ya
conocido enfoque psicoldgico. Ademas —esto se-
ra lo decisivo— enfoque psicoldgico resultante
de la Optica proporcionada por la psicologia
nueva; por la psicologia para él novisima, que
se le habia hecho presente en todo su significa-
do hacia 1900, en las circunstancias expuestas.
No muy lejos del comienzo, expresaba el pro-
posito de tomar en cuenta “la concepcion mo-
derna psicologica que ve en las diversas fun-
ciones mentales mas bien aspectos distintos de
los fendmenos que facultades separadas (con-
cepcion profunda que, por si sola, bastaria a mi
juicio para justificar todo el esfuerzo de la psi-
cologia contemporénea).” 2*

En un pasaje posterior, analogo a otros mu-
chos, pero mas expresivo que ninguno, decia:

“A cada momento siento la necesidad de in-
terrumpir mi exposicion para insistir sobre esto:
Los andlisis, en la forma en que los hago, en
la forma en que forzosamente hay que hacer-
los por medio del lenguaje, esquematizan, y
presentan el estado mental de confusién, distin-
to de lo que es en la realidad psicoldgica [.. .1;
la confusion real, la confusidn psicolégica, no
es igual a la que obtenemos nosotros por el
andlisis reflexivo del significado de las frases:
la confusion psicolégica no se superpone a la
confusién ldgica; la confusion de hecho, no es
generalmente la confusion en que se incurriria
si, perdéneseme la paradoja, confundiéramos co-
mo seria razonable hacerlo. Por eso, un lector
dado confundird a su modo, y otro lector con-
fundira ai suyo, y aun un mismo lector podra
confundir de modos diferentes segin los mo-
mentos.” 25

Al fin, la aparicion primera de los dos tér-
minos clésicos: l6gica viva y psico-légica. Por un
lado, recomendacion al lector de un determina-
do andlisis, en estos términos: “seria un buen
gjercicio de légica viva”: por otro lado, esta re-
flexion sobre un texto por él analizado: “La
utilizacion involuntaria de esa impresion, que,
en la oscilacion, en el tornasoleo de sentidos,
estd pasando continuamente de una creencia a
otra diferente, es el hecho més notable en la
psico-légica del pasaje.” 6

Pero todavia, para mayor elocuencia, ios pa-
rrafos estrictamente finales, denunciaban el so-
fisma de falsa oposicion con que se abre la
Légica viva: “Por oposiciones ficticias, la huma-
nidad se cree obligada a elegir, a abandonar
una cosa para poder conservar otra, no sélo en
ios casos en que realmente lo impone la légica,
sino en otros, muchisimos, en que no es asi [... ]
tan humana tendencia a tomar lo complemen-
tar» por contradictorio [...]” 27 La ultima
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pagina del libro de 19i17, era desde ya la pri-
mera del de 1910.

v

El andlisis, pormenorizado de otras produc-
ciones de la intensa tarea especulativa de Yaz
Ferreira en aquellos afios, permitiria, no soio
proseguir en el tiempo, sino captar mas intima-
mente, la génesis de la Logica viva. De 1908, los
estudios contenidos en el volumen Conocimien-
to y accién, en su version de ese afio. y La
exageracion y el simplismo en pedagogia; de
1909, El pragmatismo y Moral para intelec-
tuales. En la letra expresa de muchos de sus
pasajes, pero sobre todo en el espiritu, criterio
0 actitud, que inspira a todos ellos, se ve ir
creciendo y madurando al autor de la que lte
su obra culminante. Es decir, al psico-légicv>
que por profundizacién y enriquecimiento del
juvenil psicologo, fue. en definitiva, Vaz Fe-
rreira.

Empero, en lo que iba a tener de esencial, en
lo que, por otra parte, ella iba a condicionar
desde entonces todo el abierto —el antidog-
matico— pensamiento vazferreixiano, la Logica
viva, empezada a gestarse en 1903, estaba \a
definida en todos sus elementos desde 1907.

NOTAS :

X José Gaos, Sobre Ortega y Gasset y otros
trabajos de historia de las ideas en Espafia y
la América Espafiola, México, 1957, p. 363.

2. En tma conferencia de 1915 sobre “En-
sefianza de la .légica”, precisaba: “Ademas de
la légica formal, logica abstracta, logica teorica,
y ademéas de la ldgica aplicada, o metodologia
—que es la ldgica de la ciencia— deberia ense-
flarse, y aqui estd generalmente el vacio de la
ensefianza practica de la logica, una logica para
la vida, una légica sacada de la realidad y utili
zable para la realidad.” Y cerrando la misma
conferencia: “El error seria suponer que esto
pueda o deba venir en lugar de lo otro; suponer
que esta logica viva, que esta logica sacada di-
rectamente de la realidad, debiera venir en lu-
gar, por ejemplo, de la logica cientifica, ni si-
quiera en lugar de la légica formal: se trata
simplemente de una complementation de la en-
seflanza” (Véase, Inéditos, T. XXII de Obras,
edicion de la Camara de Representantes, 1963,
pp. 215 y 217).

3. Véase su volumen postumo, La tenden-
cia inmanentisia en el pensamiento contempo
raneo y oiros ensayos, Montevideo, 1936, p. 49.

4. lbidem, pp. 11 y 85.

5 “La ensefianza de la filosofia", en Anales
de la Universidad. 1897, p. 35S.

6. Ibidem, p. 360.

7. lbidem, pp. 362-363.

3. Anales de la Universidad, 1907, p 156.
Para la mejor comprension del pasaje, téngase
presente que el Gltimo rectorado de Vazquez
Acevedo finaliz6 en setiembre de 1899, y que
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Vaa Ferreira fue Decano de Ensefianza Secunda-
ria de 1904 a 1906,

8. De su reconocimiento en Latinoamérica
mon muestra estos dos episodios: —Fechada en
Quito el 6 de mayo de 1953, le fue enviada
una carta a Vaz Ferreira, por ei entonces rector
de la Universidad Central de Ecuador, Alfredo
Pérez Guerrero, en la que le decia: “[. .] seria
grato para usted, recibir la copia hecha por mi
hace treinta y siete afios de su obra Psicologia
Elemental. Era yo un alumno pobre en el Co-
legio «Mejias y no podia comprar su texto. Hu-
be de copiarlo en un afio, de 1916 a 1917, usan-
do mi mejor letra y todo esmero. [...]. Reciba
este homenaje mas, de mi parte, con el obsequio
de esa copia, para mi valiosa, porque me recuerda,
mi adolescencia.” (La carta y la copia del libro se
conservan en la biblioteca de la Facultad de
Humanidades y Ciencias). —En 1960, en Caracas,
donde reside, el hijo primogénito de Alejandro
Korn, Guillermo Korn, ios refirié6 que siendo él
joven estudiante, le aconsejé un dia su padre de-
sechar el texto de psicologia que tenia entre las
manos, alcanzandole otro con estas palabras: “Es-
tudia por éste”. Era la clasica obra de Vaz
Ferreira.

10. Estando facilitada la consulta, en las
distintas ediciones, por la brevedad y titulacién
de los apartados, omitimos la mencion de pagi-
nas en las citas del referido “Apéndice”, que
siguen.

11. Véase Inéditos, T. XXII de Obras, edi-
cion de la Camara de Representantes, .1963, »p.
203 y ss.

12. Seradn los dos primeros de los ocho en-
sayos incluidos luego en el volumen Ideas
observaciones, de 1905, j mas tarde en Estudios
pedagogicos (Serie 1), de 1921.

13: La publicacion periddica se continud en
los afios siguientes, hasta la aparicion del vo-
luiumen en 1907.
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14, Por esas lechas pttMtea orarcas breve® tra-
bajos sobre cuestiones escolares, no de caracter
tedrico,

15, Se publicé en la entrega de abril de
1903, de Anales de Instruccion Primar» (T. I,
pp. 11y ss,).

16, Véase ldeas y observaciones. 1905, p, S,

17 lbidem, p, 28. Bien mirado, este pasaje
de 1903, que se refiere exclusivamente a la pe-
dagogia, contiene ya los criterios esenciales de
la futura moral viva de Vaz Ferreira, tales coma
aparecen en Moral para intelectuales de 1909:
rechazo de la sistematizaciéon en la moral; plu-
ralidad de los fundamentos posibles de la con-
ducta humana; interferencia y conflictualidadi
de los ideales.

18. Ibidem, p. 55,

19. lbidem, p. 58.

20. lbidem, p, 59

21. lbidem, p. 59.

22. Véase 'Los problemas de la libertad,
1907, p. 25 La publicaciéon en Aaalea da 1»
Universidad dél pasaje correspondiente a Sta
cita, figura en la p. 630 T. XV, afio 1904.

23. En cuanto a la reunién de los tres nom-
bres, Bergson, James y Hoffding, volvié a ha-
cerla Vaz Ferreira en tomo a la misma cuestion,
en una conferencia de 1915 sobre ensefianza d*
la filosofia, que reiterara en 1952. (Citada edi-
cién de Obras, 1963, T. XV, p, 93), Constituya
una significativa ratificacion de las que .él en-
tendia ser sus fuentes principales, en asunto taf
decisivo de su propia evolucion personal.

24. Los problemas de la libertad, 1907, p. 20.

25. Ibidem, pp. 60-70.

26. Ibidem, pp. 64y 74, (Los subrayados son
nuestros).

27. Ibidem, p, 92. (El subrayado es nuestro;
pero esa misma frase aparece subrayada”™ por
Vaz Ferreira en la primera pagina de la Logic»
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UN TEXTO DE VAZ FERREIRA

NIETZSCHE

IETZSCHE es tal vez el pensador actual-
mente mas mezclado a nuestro pensa-
miento. Su nombre viene automéaticamen-

te a los labios y a la pluma. Cuando se hace
un libro, un discurso; cuando se discute, hay
que hacer un cierto esfuerzo para no citarlo.
Eso nos lo indica como tema de un estudio;
pero, ademas, hay otra razon. Yo inclui algunas
de sus obras en una lista de lecturas que he
recomendado a la juventud. Se me ha manifes-
tado extrafieza y hasta se me ha pedido cuenta
por ello; y habria asi una responsabilidad mia
ante los jovenes, por mas que es sabido que no
me asustan mucho esa clase de responsabilida-
des. Considero ingenua, casi infantil, esa idea
corriente de que los libros producen un efecto
limitado y circunscripto en el sentido de las mis-
mas ideas que los informan y solo en ese sentido;
que leer un libro catdlico, hace catolicos, que
leer un libro liberal hace liberales, que leer un
libro utilitario hace utilitarios, etcétera. Algo asi
como el error pedagogico del centauro Quirdn
que daba a su discipulo Aquiles carne de ledn
para hacerlo valiente y le prohibia la carne de
gamo para que no se hiciera cobarde.

El efecto de las lecturas es mucho més com-
plejo; ademas del efecto directo, ademés del
efecto inverso que se produce muchas veces por
un proceso psicoldgico casi tan simple como el
anterior, hay otro: el habitual, mucho mas com-
plejo. casi siempre imprevisible —por mas que
una cosa si pueda preverse— y es que el efecto
depende més de la altura de los planos y en
general de la nobleza del material que de la

orientacion misma de las meas, X se eam»
aun desde ese punto de vista timorato, conocer
a Nietzsche sin leerlo, lo que es fatal, serd siem-
pre peor que leerlo si se lo lee como se debe.

Ahora, ,como se debe leer a Nietzsche?,
¢cudl es el mejor uso de Nietzsche? y ¢cudl es
el mejor Nietzsche?

Ante todo, Nietzsche es malisimamente co-
nocido. Esto parece paraddjico tratandose de
un escritor cuyo nombre es tan difundido, y es
verdad sin embargo.

Se lo conoce, en general por una idea resu-
mida de su filosofia; cuando mas, si se lo co-
noce directamente, casi siempre se elige la parte
peor. Y, desde luego no se puede resumir a na-
die. Cada hombre es todo él: dejémosle por le
menos todo lo que escribid, que ya es bastante
resumen. Sin duda hay que hacerlo: razones
pedagdgicas, necesidades 0 conveniencias para
la popularizacion, para la difusion pero solo
como mal necesario que hay que reducir a lo
estrictamente necesario. Estos resimenes son
como un apolillamiento que a algunos escrito-
res ya se los empieza a comer en vida!

Ahora, eso si, a algunos pensadores le los
puede sintetizar mejor que a otros: mejor a los
deductivos y sintéticos, que a los observadores
y analiticos; mejor a los frios, razonadores, abs-
tractos, que a los afectivos, literarios, calido* y
también mejor a los exagerados y unilateral»
que a aquellos cuya exposicion y cuyo pensa
miento se matizan de distinciones y se eomplr
tan siempre con reservas. Mejor por ejempli
a un Spencer 0 a un Rousseau que a un Jams



0 im tloiliing, o a un Carlyle, 0o a un Bergson,
0 a un Montaigne, o a un Mili: En el primero
inmensa cantidad de ejemplos y de hechos par-
ticulares no son mas que demostraciones, ver-
daderas o falsas, de principios: y el resumen
consiste, en ese caso, en suprimir esos ejemplos
de detailes; en tanto que en un Stuart Mill, por
ejemplo, las ideas generales ordinarias, ni siquie-
ra propias, son io que vale menos, y en cambio
tienen un valor inapreciable, casi Unico, las re-
servas, las distinciones, las complementaciones,
los desarrollos, los perfeccionamientos. Mas a un
Rousseau que a un Montaigne: es imposible re-
sumir, de escritor como este Gltimo, la observa-
cion exacta, el pensamiento siempre original y
variado y el “esprit de finesse” en tanto que en
el primero, las teorias unilaterizadas, casi se
resumen por si mismas y a pesar nuestro. No
solo el resumen es mas facil o mas dificil segin
los casos, sino que hace mas o menos mal: y
hasta a algunos pensadores no podemos negar
que con ello puede hacérseles un gran bien.

Pero hay casos tragicos y el de Nietzsche lo
es tipicamente porque lo bueno de él no es re-
sumible y lo malo lo es y muy facilmente. Y
debido a la forma en que Nietzsche es resumido,
los mas no lo leen y los que lo leen van a bus-
car lo que menos vale en él

Entre tanto, lo que yo creo verdadero al
respecto, lo que voy a procurar probar en este
estudio y lo que anticipo para su mejor com-
prension, es lo siguiente: en grueso podemos
distinguir en Nietzsche dos partes: una sistema-
tizada y otra no sistematizada. Entre paréntesis,
y existiendo dos clases de obras de Niet2sche,
unas que tienen formas sistematica y compues-
ta (esta es la forma de los libros de conjunto)
y otras que son recopilaciones de aforismos, po-
dria pensarse que la parte sistematizada se en-
cuentra siempre y exclusivamente en las primeras
) la parte no sistematizada siempre y exclusi-
vamente en las segundas. Hay cierta tendencia
en este sentido; pero no es completamente asi.

La parte sistematizada se encuentra prin-
cipalmente en los libros de forma sistema-
tizada: pero se encuentra también en mayor o
menor grado en las obras de aforismos, a algu-
nas de las cuales estas ideas polarizan casi por
completo.

La parte no sistematizada, en cambio, si bien
. encuentra muy predominantemente en las
obras de composicion suelta, en las ob*as hechas
de aforismos, aparece también como disuelta en
tas de aspecto sistematizado, esto es, lo que se
I conoce generalmente como filosofia de Nietzsche,
Ivale, en rigor, muy poco como verdad, como
toriginalidad. como coherencia, y también en
cuanto a valor moral: en cambio, la parte no

sistematizada contiene nqueza y fecundidad casi
incomparables. Y como io resumible, y lo que
se expone, se cita y se discute es lo sistemati-
zado, se han seguido de aqui para el mismo
pensador —y en general para el pensamiento y
para la accién contemporaneos, por é! tan in-
fluidos— errores y males.

Al mejor Nietzsche —repito— no se le co-
noce; mientras que el peor y secundario, es el
que se expone, se discute, se cita, y el que se
ha popularizado y traducido en efectos practi-
cos, y el de usos religiosos, sociales, guerreros.

Anticipo mis conclusiones: supongamos un
fabricante de levadura que hubiera sabido pro-
ducirla de una calidad superior, casi Unica, y
que al mismo tiempo con esa levadura hubiera
querido hacer vino y le hubiera salido malo,
agrio, toxico. De él deberiamos utilizar la lectura
fecundisima para hacer cada uno vino a nuestro
modo. El que él fabricd es secundario.

Recuerdo entre los mdltiples libros sobre
Nietzsche uno que podria citar como tipo de lo
que no debe hacerse, de lo contrario que debe
hacerse con este pensador: es un libro en que
Faguet, para exponer y criticar el pensamiento
de Nietzsche empieza por explicarnos que él
procurara darle lo que Nietzsche no consiguid,
esto es, coherencia y sistematizacion; es en este
caso, la mejor manera de aislar lo peor y dejar
de lado lo mas valioso.

Lo que quiero decir y lo que procuraré pro-
bar es que la mejor actitud hacia Nietzsche es
dejar de lado en él lo sistematizado, esto es,
las que corren como ideas de Nietzsche y estu-
diar y aprovechar el resto: la levadura para
pensar.

Claro es que uno y otro punto de vista son
incompletos y falseantes; Nietzsche es todo lo
que escribio; pero es mucho menos incompleto
y falseante mi punto de vista que, por ejemplo
el de Faguet, no solo porque lo no sistematizado
es, con mucho, lo de mas valor sino porque es
también lo que se encontraba mas de acuerdo
con su temperamento; por una parte porque
éste era rebelde a la sistematizacion, y por otra
parte porque lo sistematico de él estd en con-
tradiccion con su cardcter, con su bondad; no
solo es contradictorio en si sino con el hombre.

La parte sistematizada, la filosofia de Nietzs-
che, seria en grueso resumen esto( asi figura por
lo deméas en los libros de exposicion, critica y
polemical.

Concepto de la historia y de la evolucién
humana expuesta en su primera obra “El naci-
miento de la tragedia”, simbolizado por tres
principios: el principio diomsiaco: inda, entu-
siasmo, exuberancia; el principio apolineo: arte,
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mcQiaa, composicién; y el principio socratico,
ciencia, razén, optimismo intelectual.

Para Nietzsche, en este libro por lo menos,
el principio dionisiaco, encauzado por el prin-
cipio apolineo, es el factor positivo de la civili-
zacion, en tanto que el factor negativo es el
principio socratico. Todo esto, recubierto de
simbolos, agrandado, trascendentalizado en for-
ma hasta a veces fantasticas y mas o menos
caprichosa y haciendo entrar en este esquema
desde la historia antigua hasta la musica de
Wagpner.

Segunda idea de la filosofia de Nietzsche:
la vida, su expansion en si y por si {es la idea
de Guyau, pero concebida al revés): para Gu-
yau, la vida es esencialmente social, la vida de
cada hombre armdnica y también auxiliar y
colaboradora de la de los otros hombres. Para
Nietzsche, al contrario, la vida es agresiva, hos-
til, la vida de cada individuo va contra la de
los otros.

Después la filosofia social a base de cuatro
ideas: a) el dualismo social, las clases sociales;
b) la insurreccion de los esclavos; ¢) el predo-
minio de la moral de éstos, y d) la necesidad
de intervertir los valores.

El dualismo social: dos clases: una superior,
aristocratica en cierto sentido; otra, servidora
subordinada o destinada a la subordinacion;
desprecio hacia esta Gltima, hacia la masa, hacia
la familia, hacia el humanuin pecus. Soélo valen
los hombres superiores.

La idea historica de la insurreccion de los
esclavos. Han existido varias; el budismo habria
sido una insurreccion de esclavos; el socratismo,
otra; pero la més grande y la mas funesta ha-
bria sido la de los judios, representada por el
cristianismo —no precisamente por JesUs a quien
Nietzsche en cierto sentido aisla segin su defi-
nicién como a un libre pensador— pero si por
el cristianismo, que seria mas bien un paulismo;
y debido a estas insurrecciones, las cualidades
de los esclavos, la resignacion, la pobreza de es-
piritu, la obediencia, la debilidad, el espiritu
gregario, todos estos sentimientos hechos para
esclavos, hechos para la clase subordinada e in-
ferior, han sido erigidos en valores superiores.
Por lo demés, la obsesion de la insurreccion de
esclavos dominaba de tal manera el pensamien-
to de Nietzsche que hasta el libre pensamiento,
la democracia, la ciencia representaban para él
o eran efecto de ella. Y finalmente seria nece-
sario, para restablecer los valores, volver a in-
vertirlos.

Otras de las ideas que forman parte de la
filosofia sistematizada o sistematizable de Nietzs-
che: el super hombre: el hombre actual como
provisorio, la humanidad actual como auroral;

(a expectativa ae un ser que ruern ai nombre
actual lo que éste al mono; y la preparacion y
expectativa del super-hombre.

Finalmente, la idea del “retour” universal,
todo ritmico. No siendo infinitas las combina-
ciones posibles, es forzosa la repeticion y por
consiguiente el ciclo cosmico y por lo tanto hu-
mano. Zaratrustra muere de alegria cuando el
hombre acepta la vida a pesar de la repeticion
eterna.

El valor de eso como sistematizacion ¢cual
es? No hay mayor originalidad, por ejemplo,
en la idea del ciclo y de la repeticion universal,
en la misma idea de la expansion de la vida,
que tomd de Guyau si bien le invirtié el signo;
y es facil también sefialar unilateralidades, va-
cilaciones, contradicciones. Por ejemplo: unila-
teralidad y simplismo en la manera de tratar
los tres principios y sobre todc en oponer uno
malo a los otros dos como buenos. Mas que la
filosofia de Nietzsche valdria indudablemente la
que preconizara y facilitara la sintesis viva y la
lucha de los tres principios. La razén por lo
demas tiene su dionisiaco como tiene su qui-
jotesco y no so6lo hay aqui simplismo y uniia-
teralidad.

El que conozca la obra de Nietzsche encuen-
tra a este respecto una de sus mayores contra-
dicciones: el socratismo, la razén y el libre pen-
samiento representan para él un principio limi-
tante y negativo; entre tanto una de sus obras
mas intensas, el “Anticristo”, que es mas bien
—va lo he indicado— un anticristianismo, vibra
de una obsesion: la obsesion de la verdad. La
verdad antes que todo y en todos los sentidos,
la verdad antes que la esperanza, la verdad
antes que el sentimiento, la ciencia, el libre
pensamiento. EI Anticristo esta todo sentido den-
tro del socratismo, y si el socratismo simboliza
la razén vy el libre pensamiento, Cristo es com-
batido en nombre de Socrates. Su concepto de
la vida como hostil y agresiva es una unilate-
ralidad. Hay que confesar también que era una
unilateralidad la de Guyau: la expansion
de la vida individual no es siempre favora-
ble y colaboradora ni es tampoco siempre hos-
til, contraria, y limitante de expansion de la*
otras vidas individuales. Pero como lo ha ob-
servado Ho6ffding, Guyau fue mucho mas hondo
por cuanto puso el principio esencial antes de la
distincion entre el egoismo y el altruismo. Su
ejemplo de la madre que lacta estd mal genera-
lizado pero es aplicable a muchos casos tras de
ser hermosisimo: la madre da al [lijo no lo flue
ella necesita sino lo que le sobra, y lactar es
bueno para el hijo y para la madre.

Muchas contradicciones se han hecho notar
en la filosofia de Nietzsche: la tarea es facil



Hay alguna contradiccion —quiza podria ser
discutible— entre la vuelta eterna y el super-
hombre; contradiccion hasta cierto punto mas
seria entre el dualismo social y el concepto op-
timista de la bondad de la vida.

También dice con razén Hoffding sefialando
una contradiccion mas profunda, que la vida
espiritual, el principio dionisiaco, era, se mani-
festaba mucho maés intenso y profundo entre los
pretendidos esclavos que en los dominadores
sociales, y desde este punto de vista, por ejem-
plo, el cristianismo, sea cual sea nuestra apre-
ciacion sobre él fue un movimiento dionisiaco.

Pero yo creo que se pueden sefialar todavia
contradicciones mas grandes; y hay ésta, enor-
me: la filosofia de Nietzsche representa por una
parte el acatamiento de la fuerza y el dominio
a tal punto que el dominio, la voluntad de po-
tencia, son para al criterio de superioridad: y
por otra parte la filosofia de la historia de
Nietzsche nos representa a los pretendidos supe-
riores dominados casi desde el principio por los
pretendidos inferiores; la insurreccién de los es-
clavos, representada primero por los principios
bldico y socratico y méas tarde por el principio
cristiano, es la que ha dominado la historia.

Los pretendidos superiores han sido los es-
clavos de hecho, los pretendidos inferiores han
sido y son todavia los amos; de aqui la deses-
peracion de Nietzsche en su intento de invertir
los valores (pero, ¢tiene derecho dentro de su
doctrina, si el criterio es precisamente la fuerza
y si la fuerza ha dado el triunfo a esos preten-
didos esclavos?) Esta contradiccion hace estallar
a mi juicio la sistematizacion nietzschiana. Y
después quedan otras muchas por sefialar, vaci-
laciones y contradicciones sobre la causa y ver-
dadera justificacion del dualismo social. Se ha
hecho ver con razdn que a veces los concibe
como fin en si y otras veces como un medio. En
el primer caso s6lo los hombres superiores se-
rian considerados como fines; en el segundo, sea
para facilitar la evolucién humana o la aparicion
del superhombre o sea para asegurar una felici-
dad mayor para los inferiores, el dualismo social
estaria destinado por lo menos a asegurar un bien
general. La filosofia de Nietzsche es mas alta,
mas noble y al mismo tiempo més emocionante
cuando el dualismo social nos es presentado
como una preparacion para el advenimiento del
superhombre. Entonces el dominio de las masas
por una clase aristocratica seria un simple me-
dio y podria estar magnificado, justificado por su
fin: pero adn asi, aun desde este punto de vista,
el concepto de la historia de la psicologia y de
la moral humana me parece mal entendido por
Nietzsche: aun desde este punto de vista habria
que extenderse sobre el papel evolutivo de lo
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triste: no solo lo tuerte, lo alegre, lo dominador,
son evolutivos; al contrario, tal vez haya mas
fermento de progreso y mas vida bien entendida
en lo triste y en lo doloroso; en lo anormal
—que por lo demas, engloba lo superior y lo
inferior—; en lo enfermo —en el cuerpo y en
el espiritu— que revuelve y enriquece el fer-
mento humano y aumenta las posibilidades, en la
piedad, que mejora mas que la dureza y que pre-
para mejor al superhombre s el superhombre
fuera una posibilidad. Sobre el mismo concepto
sobre el superhombre hay en la filosofia de
Nietzsche fluctuaciones, contradicciones. En oca-
siones nos es descrito por él tomando como mo-
delos los tipos de hombres o de épocas que me-
nos han valido en la humanidad: hasta César
Borgia o los tiempos mas duros del Imperio
Romano aparecen como ejemplo. En otros casos
menos extremos, el superhombre fio es realmen-
te la base de los sentimientos méas altos y nobles.

Pero esta tarea de buscar contradicciones
en una filosofia mal coherente y deleznable,
como sistematizacion, es secundario. Mas vale
sefialar, y existe, todavia mas grande, la con-
tradiccién entre la mayor parte de las tenden-
cias de esta filosofia y el hombre mismo: el hom-
bre que era bueno y noble, lo cual contribuye
mas que nada a introducir la contradiccion en
el sistema.

Una sola lectura bastarla: la del final pro-
yectado de Zaratrustra:

“CCCXLI1. — INCIPIT TRAGOED1A. —
Cuando Zaratrustra cumplié los treinta afios se
alejo de su patria y del lago Urmi y se fue al
monte. Alli gozd de su espiritu y de su soledad,
sin cansarse, por espacio de diez afios. Mas al
cabo su corazén se transformd, y una mafiana
levantandose con la aurora, avanz6 hacia el sol
y le hablé en estos términos: “jOh, gran astro!
¢Qué seria de tu dicha si no fuera por aquellos
a quienes iluminas? Hace diez afios que vienes
aqui, hasta mi caverna: sin mi, sin mi aguila
y mi serpiente te habrias cansado ya de tu luz
y del camino; nosotros recibirnos tus sobras y
te bendecimos. jMira! Estoy hastiado de mi sa-
biduria, como la abeja que ha libado mucha
miel; necesito ver manos extendidas. Quisiera
dar y distribuir hasta que los sabios de entre
los hombres volvieran a sentirse alegres con su
locura y los pobres felices con su riqueza. Para
ello es menester que descienda a las profundi-
dades, como haces tu por la tarde, cuando te
vas por detras de los mares a llevar tu claridad
debajo de! mundo! jOh astro desbordante de
riqueza!l Tengo que desaparecer como td, tengo
que ponerme, como dicen los hombres hacia los
cuales quiero descender. Bendice, pues, joh! ojo
sereno, que puedes contemplar sin envidia hasta
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una telicidaa aernasiaao granae, oenaice ia copa
que quiere derramarse, y que ei agua dorada
que se vierta, lleve a todas partes el reflejo
de tu alegria! jMira, esta copa quiere vaciarse
de nuevo! Zaratrustra quiere volver a ser hom-
bre.” Asi empezd el ocaso de Zaratrustra.” 1

Esto, en tanto, es, en la forma y en el sen-
timiento, de fundador de religiones: felicidad
para todos, bondad, altruismo, que era lo que
habia en el fondo de su alma. El que no penetre
en las profundas contradicciones que estamos
sefialando, no comprenderia nunca que pasaje
semejante fuera del pensador cuyo sistema se
ha vuelto para nosotros un simbolo del egoismo
y de la dureza.

Asi escribia sobre la piedad y sobre el amor,
y si se lee su Gltima obra El Anticristo no aca-
bariamos de citar pasajes en que la verdad se
vuelve una obsesion que domina todo.

Quiza ningun pensador ha sabido sentir tan-
to la verdad; y con el amor y la verdad podemos
hacer la moral. La moral entera se compone en
realidad de mas cosas, como la luz blanca que
tiene muchos colores; pero como ésta puede for-
marse con dos colores complementarios, asi no
serfa imposible integrar toda la moral con el
amor y la verdad. Esa moral que él combatid
y ridiculizo, esa moral que él presentd como “mo-
ralina”; pero a la cual se vuelve en planos pro-
fundos, después que se siente lo pedantesco, lo
paradojico, lo estrecho, lo cristalizado de sus for-
mas inferiores! Si se sigue sintiendo se vuelve a
la verdad, se vuelve a la justicia, se vuelve a la
piedad y a la caridad; en algunos por razones
ideoldgicas, en otros por razones afectivas, o por
la fé; y en otros por una especie de “roidisse-
fuent” que da la moral, menos justificable ted-
ricamente, pero quizd practicamente la mas
fuerte, la mas sdlida y la méas inatacable de
todas las fundamentaeiones.

Y a eso tendia él en su vida; recordemos la
dignidad de su actuacién intelectual, su escru-
pulosidad como funcionario y profesor. Su mis-
ma tragedia, la locura, se debio, parcialmente
al menos a la manera como entendié y sintid
su mision de enfermero en ia guerra.

Hasta en sus relaciones de familia de las
cuales es simbolo una de sus ultimas cartas, la
m.&s conmovedora que conozco. Sintiendo 1; lo-
cura que lo domina ya, en los dltimos dias,
cuando la tragedia lo ensombrece y va a acabar
con su razén y él lo sabe, ha recibido de su
madre, vieja, ignorante, sencilla, un regalo, y
se jo agradece; el regalo es un jamén; y aquel
hombre que ha sentido y pensado todo aquello,
que comprende que ya no puede dominar la
tragedia, que su razon se va, escribe a la madre
una carta simple, en el mismo estilo que ella,
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m ra que le agredece su regalo, le dice que el
jamén le ha gustado mucho y le pide que I*
mande otro igual. Pocos dias después es la locur a.

Por eso mi concepto de Nietzsche ya qua
fatalmente hemos de simplificar, es el mejor, no
sélo por el valor relativo de su sistematizacion,
no solo por su impotencia para sistematizar,
sino por la contradicciéon de lo sistematico con
su personalidad moro-intelectual; mi concepto
no es sélo menos falso sino que es el meno*
injusto.

Llanamente, pues, quiero decir que hay que
tratar a Nietzsche y utilizarlo como un fermento
para pensar; que deben leerse de él sobre todo
aquellas obras que no estan demasiado polari-
zadas por sus ideas sistematizadas, lo que ocu-
rre especialmente con algunos de los libros de
aforismos. Sefialo como los més libres dos: La
gaya ciencia y El viajero y su sombra.

Otros como Aurora a pesar de estar escrito»
en formas de aforismos, estdn para mi parali-
zados por las ideas directrices sistematicas. Lo*
mismos libros sistematizados debemos leerlos tra-
tando como cosa secundaria esas ideas no dema-
siado originales ni demasiado coherentes qua
constituyen lo que se llama la filosofia de Nietzs-
che y buscando la parte libre, espontanea, ge-
nial y no polarizada de su pensamiento, con io
cual, por lo demas, no so6lo hariamos lo mejor
sino que satisfariamos su concepto de lo mejor.

He aqui algunos pasajes del mismo Nietzsches

“Pues yo me comporto con ios problema»
hondos como con un bafio frio: entrar y salir.
Creer que de este modo no se llega al fondo, no
se penetra en las honduras, es el error de los que
tienen miedo al agua, de los enemigos del agua
fria; hablan sin tener experiencia. jAh! el frio
Intenso da rapidez. Y dicho sea de paso, ¢es que
no se puede comprender ni conocer una cosa
tocandola al vuelo, abarcandola de una ojeada,
como un reldmpago? ¢Es preciso empezar por
sentarse reposadamente y empollarla como un
huevo, diu noctuque incubado como de si mis—-
mo decia Newton? Por !o menos hay alguna»
verdades de un pudor y una susceptibilidad tan
particulares que sélo por sorpresa podemos apo-
derarnos de ellas, hay que sorprenderlas o de=
farlas.” 2

Otro pasaje:

‘La inteligencia es en casi todos tos hombres
una maquina pesada, complicada y rechinante,
que cuesta trabajo poner en movimiento. Lla-
man tomar las cosas en serio a trabajar y pen-
sar sensatamente con ayuda de dicha maquina,
ICuan poco debe ser para los que se encuentran
en este caso pensar sensatamente! La. graciosa
beslia humana parece que pierde el buen humor
cuando se pone a pensar; se pone serla. Donde
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N hkhi O0* nay risas V Jaegrlas ei pensamiento
no vale nada. Tal es el prejuicio de esta bestia
formal contra toda Gaya Ciencia. Pues bien,;
ensefiémosle que eso es una preocupacion!” 3

“CCXXXI. — LOS SERES PROFUNDOS.
Los remolones del conocimiento se figuran que
la lentitud es parte integrante del conocimien-
to.” *m

Otra todavia para terminar:

“CCCLVI. — ACERCA DE UN LIBRO
CIENTIFICO. — No soy de aquellos que sdlo
piensan entre libros y por estimulo de libros;
tengo costumbre de pensar al aire libre,
andando, saltando, trepando, bailando, y més a
gusto sobre montafias solitarias o a orillas del
mar, alli donde hasta los caminos se vuelven
problematicos, lo primero que miro para juzgar
del valor de un libro, de mi hombre o de un trozo
de musica, es si andan, o mejor todavia si dan-
zan. Rara vez leo, pero no leo del todo mal.
jCuén pronto adivino como ha llegado un au-
tor a sus ideas, si fue sentado delante de un
tintero, con el vientre hundido e indinado el
cuerpo sobre el papel! Si es asi, bien pronto
dejo el libro. Se adivinan en él los intestinos
comprimidos —pondria las manos al fuego—
iomo se adivinan la atmdsfera cargada de la
habitacion, la poca altura del techo, la peque-
nez del cuarto. Tales fueron los pensamientos
que se me ocurrieron ha poco al cerrar un
honrado libro cientifico, al cual quedé muy
agradecido, aunque descansé al dejarle. En los
libree de los sabios hay casi siempre algo opri-
mido que oprime; el especialista asoma siempre
por alguna parte; se ve su celo, su formalidad,
su mal humor, su vanidad respecto al rincén en
que se ha puesto a hilar su tela de arafia; se
ve su joroba, pues todo especialista tiene su
joroba correspondiente.” *

Vamos pues a hacer un ensayo de presentar
a Nietzsche tal como yo lo concibo.

Para esto haremos algunas lecturas un poco
al azar, como fermento para pensar. Vamos a
procurar hacer una experiencia de nuestro cri-
terio; ver qué resulta leyendo a Nietzsche a
nuestro modo. Entre paréntesis, tengo que re-
ducir a una conferencia sola las que fueron
lecturas y comentarios de siete u ocho; no puedo
hacerlo de manera que resulte del todo la con-
viccién y sobre todo la impresion. Voy a supri-
mir casi todos los comentarios que son simple-
mente los mios, pero, de las lecturas, me ha
costado mucho maés hacer la seleccion. Antes,
dos palabras sobre una cuestién; lo patolégico
en Nietzsche. Gomo cuestion de hecho se ha
planteado la de cuando empezd a manifestarse
su locura. Conocemos historicamente su pro-
bable origen; golpe en la cabeza por una caida

del caballo cuando hacia ejercicios militares y
contagio de enfermedades infecciosas en el ejer-
cicio de sus funciones de enfermero, pero uste-
des saben que se ha discutido mucho sobre en
qué épocas empieza a notarse la influencia de
su estado patologico en las obras. No tenemos
elementos para resolver esta cuestion; faltan
aqui elementos bibliograficos desde luego, y los
existentes son de dificil interpretacién, ya que,
estando formadas a menudo las obras de Nietzs-
che por trozos compuestos en diferentes épocas,
las fechas de la publicacion no corresponden a
las fechas de composicion. Con todo: tengo la
impresion de que no es cierto que la locura de
Nietzsche empiece a manifestarse a partir de
un momento dado; mas bien su genio me parece
como enturbiado intermitentemente; algo com-
parable a un cielo en que se van formando y
disipando nubarrones hasta que por fin éstos se
condensan para la tormenta final.

De todos modos en la obra de Nietzsche
encontramos mucho de morbido. Eutre parén-
tesis, las traducciones son tanto o mas dificiles,
cuanto que abunda en juegos de palabras, de-
bido en parte a su profesion de fildlogo y en
parte a la misma tendencia patologica.

Agreguemos todavia que en las malas traduc-
ciones corrientes, puede parecer patologico lo
mal traducido, pero lo mas interesante que de-
bemos observar es lo relativo a la comunicacion
de la parte subconsciente, no racional, no vo-
luntaria del espiritu, con la parte consciente,
racional y voluntaria.

Muchisimos problemas psicolégicos (y para
algunos trascendentes) han sido relacionados poi
la ciencia moderna con estos hechos de comu-
nicaciéon; hasta el mismo problema religioso,
pues para William James, el o6rgano religioso
es lo subconsciente y los hombres destituidos de
sentimientos religiosos, son aquellos en quienes
no existe la comunicacion entre lo consciente y
lo inconsciente: en éstos hay departamentos,
“étages”.

(Esto puede implicar estrechamiento de la
cuestion; en todo caso no es mas que una
aplicacion posible.)

Lo que es indudable, es la tendencia de cier-
tas obras geniales a manifestar ese tipo de co-
municaciéon de lo subconsciente con lo cons-
ciente y racional, lo que da a su genialidad ese
tipo especial de productos que salen, que no son
hechos racionalmente de un pensamiento y de
un lenguaje, que se imponen, que no son bus-
cados. Muchas wveces, en los ensuefios de las
personas que Ilamamos normales y que son ha-
bitualmente aquellas en quienes no existe la
comunicacion de lo consciente con lo subcons-
ciente, se manifiesta sin embargo Ja formidable
e ignorada existencia de este Gltimo: y también



desde otro punto de vista tiene que ver Nietzs-
che con los ensuefios, ya, que es quiza el escritor
que mejor nos da esas sensaciones que acompa-
fian su recuerdo y que colorean de cierta manera
ios pensamientos y los sentimientos. Poco impor-
ta el grado en que esto sea patoldgico si se rela-
ciona con la genialidad. .De patoldgico encon-
traremos todavia la gran desigualdad y encon-
traremos también, trivialidades. Y cabria aqui,
todavia, otra digresién sobre una extrafia rela-
cion entre lo trivial, lo genial y lo patolégico: la
facilidad con que los genios y precisamente los
genios patoldgicos se equivocan sobre el valor
de su propia produccién, no distinguiendo, o
distinguiendo menos bien que otros lo mas ge-
nial de lo absolutamente trivial, vulgar y hasta
repetido.

De todos modos vamos a expresar nuestra
experiencia y empezaremos por la lectura de
unos cuantos aforismos, en los que se encuentra
contenido el pensamiento que han desarrollado
otros autores y que quiza hasta los han hecho
célebres. Esta es una especie de demostracion
preliminar. Si mostramos a cada momento, en
unas cuantas lineas de Nietzsche, lo que ha ser-
vido a otros para hacer libras enteros, cabe la
posibilidad de que contenido tan rico tengan
otros muchos aforismos o pasajes que no se en-
cuentran en ese mismo caso:

"Aforismo 11. — EL LIBRE ARBITRIO
Y EL'AISLAMIENTO DE LOS HECHOS. -
La observacién inexacta que nos es habitual, to-
ma ua grupo de fendmenos para una unidad, y
le llama un hecho: entre él y otros se representa
un espacio vacio y aisla cada hecho. Pero en
realidad, el conjunto de nuestra actividad y de
nuestro conocimiento no es una serie de hechos
y de espacios intermedios vacios, es una corrien-
re continua. Solo la creencia en el libre arbitrio
es precisamente incompatible con la concepcion
de una corriente continua, homogénea, indivi-
sible: supone que toda accion particular es ais-
lada c indivisible; es una atomistica en el domi-
nio del querer y del saber. Del mismo modo que
comprendemos inexactamente los caracteres, ha-
cemos otros tantos hechos: hablamos de carac-
Ues idénticos, de hechos idénticos: no existe ni
uno ni otro. Pero al fin no damos elogio ni
censura sino bajo el influjo de esta idea falsa,
que hay hechos idénticos, que existe un orden
graduado de géneros, de hechos, el cual respon-
de a un orden graduado de valor: asi aislamos
no sélo el hecho particular, sino también a su
®z los grupos de los hechos llamados idénticos
‘actos de bondad, de perversidad, de compasion,
de envidia, etcétera), los unos y los otros por
error. La palabra y la idea son la causa mas
visible que nos hace creer en este aislamiento

de grupos ue acciones: no nos serranas sata-
mente de ellas para designar las cosas; creemos
primitivamente que por ellas percibimos su esen-
cia. Las palabras y las ideas nos llevan ahora
a representarnos constantemente las cesas como
mas sencillas de lo que son, separadas unas de
otras, indivisibles, teniendo cada una existencia,
en si y por si. Hay oculta en el lenguaje una
mitologia filoséfica que a cada instante reapa-
rece, por muchas precauciones que se tomen.
La creencia en el libre arbitrio, es decir, la
creencia en los hechos idénticos y en los hechos
aislados, posee en el lenguaje un apéstol y ua
representante perpetuo.” 6

Quien conozca la tendencia mas interesante
de la psicologia y de la filosofia modernas y quien
conozca especialmente la doctrina de Bergson
y de William James, experimentard una sensa-
cion de asombro al notar que en este pasaje de
una pagina se encuentran casi todas las mas
fundamentales de las ideas capitales de esos dos
filosofos y que nosotros consideramos eran de
los pocos descubrimientos propiamente dichos
del pensamiento actual en ese orden. Esta se-
paracién de la conciencia en hechos aislador,
con espacios vacios entre unos y otros hechos,
el descubrimiento de Bergson y de James; cons-
tituye lo mas interesante y lo mas sélido de su
psicologia filosofica y a menos que Bergson.
James y Nietzsche tengan algin precursor co-
man (orden de estudios a que nosotros no po-
demos entregarnos aqui) debemos considerar a
Nietzsche, por este solo hecho, como mucho mas
que un precursor de ambos. La misma expresion
"corriente continua”, aplicada a la conciencia y
que aparece aqui dos veces, es la que toma Ja-
mes. (El capitulo mas interesante de su psico-
logia se llama “La corriente del pensamiento”. ;
La “mitologia filoséfica” a que se refiere Nietzs-
che y que proviene del lenguaje, es también la
expresion que recoge James, por ejemplo, en su
interesantisima critica del concepto de los aso-
ciacionistas sobre la existencia de ideas como
atomos mentales, Jo que para James es mitolo
gia. La expresion atomismo es también del len-
guaje y del espiritu de las escuelas de Bergson
y james, y la critica de la doctrina asociacionists
y del evolucionismo que derivé del asociacionis-
mo, se hace en esas escuelas, considerando esta*,
doctrinas como una ilegitima proyeccion de la
materia sobre el espiritu; pero mucho mas la
aplicacién al problema del Ubre albedrio, el eje,
el centro precisamente de la filosofia de Berg-
son. En sus “Datos inmediatos de la conciencia”,
Bergson procura comprobar y poner a prueba
su sistema, su interpretacion psicolégica, apli-
candola al problema del libre albedrio y del
detenninismo. Asi hablan ellos, solo que, com



curio**, par» Bergson i» concepcion ae la con-
tinuidad de la conciencia destruye el determi-
ijjsmo y funda el libre albedrio.

Para Nietzsche, que ha de ser anterior, la
concepcion de ja continuidad de la conciencia,
destruirla la creencia en el libre albedrio; en
realidad —y quisiera poder comprobarlo aqui—
kw doi estan equivocados, por cuanto es el mis-
mo planteamiento del problema y no ninguna
de sus soluciones, el que.se resiente de la antigua
concepcion atomistica del espiritu.

Por otra parte, Bergson, no por ser Bergson,
isa dejado de caer en la confusion habitual, en-
globando los distintos problemas de la libertad
y del deieiminismo; su doctrina en “Los datos
inmediatos de la conciencia” bien interpretada,
es una doctrina libre arbitrista, en el sentido
de lo* problemas de la libertad, esto es, si tal
sujeto, en ese caso un hombre o un espiritu
humano, es o no independiente de lo exterior a
¢1, pero en el otro sentido, en el problema del
determinismo o del indeterminismo, !a doctrina
de Bergson es esencialmente determinista y su
misma comparacion de la fruta madura que
cae del arbol y el acto que se produce traido
por sus antecedentes, es como un resto del pen-
samiento y del lenguaje en este problema esen-
cialmente determinista.

Mas todavia: esta cuestion de si hay actos
iguales esta relacionada desde luego con las inte-
resantisimas cuestiones que tanto ha profundiza-
do Bergson, sobre la cualidad y sobre la unidad
* individualidad de cada estado mental, y esta
todavia relacionada, contiene y hace pensar en é!
cctn el mas grave problema de la moral, por
cuanto toda moral préctica se funda en una
clasificacion de actos, lo qué implica simplifi-
cacion e inadecuacion.

Quizés las meditaciones que surgen natural-
mente de aqui llevaran no a suprimir la moral
practica, sino a considerar toda moral préactica,
que para existir, necesita basarse en clasifica-
ciones, como una necesidad practica; y se po-
dria seguir. Ahora bien: si se lee a Nietzsche
prescindiendo del “dualismo social” y de las cia-
te* superiores e inferiores y de la dureza y del
caracter patoldgico de la piedad y de las tres
© cuatro ideas que lo han' hecho célebre, que él
crefa, él mismo, principales en su espiritu, que
no son mas que secundarias, poco originales,
contradictorias, si se lee a Nietzsche present,
diendo de todo eso, se encuentran continuamen-
te pasajes de un valor fermental casi Unico, casi
incomparable, como el que acabamos de leer,
y cuyo analisis hemos esbozado.

El aforismo 4 de la obra- Més all4 del bien
y del mal empieza asi:

*& La falsedad de un iuicio no puede ser-

viros de objecién contra él mismo. La cuestion
es saber cudnto ayuda tal juicio para favorecer
y conservar la vida, la especie y todo lo nece-
sario a su evolucion.” T

Son tres lineas; esta todo el pragmatismo,
una escuela entera. Hombres de valor intelec-
tual y moral como James, como Schiller, re-
volucionan, tal vez un poco pasajeramente y
un poco mas de lo debido, el mundo filosofico,
con una doctrina. Si se la quiere condensar, si
se quiere indicar su esencia, dificilmente se
encontrard un resumen mas breve, mas concre-
to, méas preciso, que el que de ella, por antici-
pado y pensando incidentalmente habia dado
Nietzsche.

Por lo demés en la filosofia de William Ja-
mes, encontramos muchas ideas 0 sugestiones
posibles de Nietzsche, como ser ésta:

“Por ejemplo, aquello que entusiasma a su
modo a ese pedante inglés que se Ilama Heri-
berto Spencer, lo que le hace trazar una linea
de esperanza en el horizonte de sus deseos,
es decir, esa lejana reconciliacion éntre el egois-
mo vy el altruismo, a nosotros casi nos produce
repugnancia. Una humanidad que tuviese por
perspectivas Ultimas, estas perspectivas spence-
rianas nos pareceria digna del desprecio y la
destruccion”. 8

William James ha escrito algunos de sus pasa-
jes mas hermosos, literariamente hablando, com-
batiendo o manifestando precisamente su repug-
nancia por esa idea spenceriana que pondria al
final de Ja evoluciéon una humanidad en que la
virtud fuera una manifestacion natural; una hu-
manidad por consiguiente sin tragedias, sin lu-
chas, sin los dramas del bien y del mal, con una
fuerza literaria que yo no puedo reproducir; des-
pués de una serie de imprecaciones en que éste
desea y prefiere matanzas de armenios concluye
asi: “Si los santos ardieron en las parrillas y si
los martires sangraron y si los héroes dieron su
vida para que la humanidad insulsa prolongue
por los siglos de los siglos una vida mondtona,
entonces caiga el telén sin que termine el espec-
taculo, para que lo que ha empezado como una
tragedia, no tenga semejante desenlace”.*

Ahora bien: sin formularlo con ese brillo
literario cualquiera podria pensar esto con la
excitacion del fermento nietzschiano, con sélo
leer estas lineas.

“285. — LA INQUIETUD MODERNA. —
Otro caso: cuanto mas al oeste, mas crece la
agitacion humana, aunque los americanos se
figuren a los europeos como amigos del ocio y
de los placeres, siendo asi que parecen un enjam-
bre de abejas. Y es tan grande esa agitacion,
que ia cultura moderna no tiene tiempo de ma-
durar sus frutos: es como si se sucedieran raoida-
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mente Ir.s estaciones, for falta de reposo, nues-
tra civilizacién corre de nuevo a la barbarie.
Nunca fueron mas estimados los trabajadores.
Asi, pues, entre las enmiendas de la humanidad,
es preciso incluir la vuelta a la vida contempla-
tiva. De hoy mas, todo individuo calmoso y se-
reno puede creer que, no so6lo posee un buen
temperamento, sino también una virtud de uti-
lidad general, la cual tiene el deber de con-
servar”.

En si mismo no nos llamaria la atencion
este pasaje, pero la llama, a quien recuerde que
William James sobre esta sola idea ha escrito
un interesantisimo articulo que llama El evan-
gelio del abandono en que critica la tendencia
norteamericana al exceso de trabajo y de agi-
tacién y que desarrolla a mi juicio con exage-
racion, pero eso poco importa, esta idea de que
la tranquilidad, la serenidad y la tendenria a
la vida contemplativa, son algo asi como una
reserva que la humanidad se encuentra en el
deber de conservar y estimular. Entre parén-
tesis, no indico estas correlaciones porque nos
interese entrar en una cuestion de prioridades.
Probablemente James es posterior; pero, repito,
no tenemos aqui los medios bibliogréficos y otros
de hacer comprobaciones al respecto (ni esto in-
teresa mucho). Por lo demas hay otros casos
en que las condensaciones de Nietzsche son evi-
dentemente posteriores, sea por reminiscencia
inconsciente, sea por coincidencia (poco im-
porta también) y como ejemplo podriamos ci-
tar ésta, relativa precisamente al gran pedante:

“5. — DESESTIMACION DEL SUENO.
Durante el suefio, el hombre, en las épocas
de la civilizacion informe y rudimental, cree
aprender a conocer un segundo mundo real; tal
es el origen de toda metafisica. Sin el suefio
no se habria encontrado ocasiéon de distinguir
el mundo. La division en alma y el cuerpo
estd también ligada a la mas antigua concep-
cién del suefio, del mismo modo que la creen-
cia en la envoltura aparente del alma, es el
origen de la creencia en los espiritus y acaso
también en la de los dioses. “Lo muerto con-
tinda viviendo, pues aparece en los vivos duran-
te el suefio” asi es como se razonaba en otros
tiempos, razonamiento que durd millares de
afios”. 10

La teoria animista del origen de las religiones
basada en los ensuefios es muy antigua; en rea-
lidad quien la desarrolld6 modernizandola fue
precisamente Herbert Spencer, anterior proba-
blemente en este caso a Nietzsche.

Otro caso de casi segura coincidencia casual,
éste:

101. — NO JUZGUEIS... Lo que toda-
via atenGa muchos horrores e inhumanidades
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mcreibles en la historia, es la consideraciéon de
que el que ordena y el que ejecuta son perso-
nalidades diferentes: el primero no presencia el
hecho, y por consiguiente, no presencia ninguna
dura impresién sobre su imaginacion; el segun-
do, obedece a un superior, y, por lo tanto, se
cree irresponsable. La mayor parte de los prin-
cipes y de los jefes militares, producen facil-
mente, por falta de la imaginacion, el efecto
de hombres duros y crueles sin serlo”. 11

Ignoro si Nietzsche pens6 aqui antes que
Tolstéi o Tolstdi antes que Nietzsche, ni ello inte-
resa. Ninguno de estos dos espiritus geniales te-
nia probabilidad de ir a buscar ideas en el otro,
pero es el caso que lo que Tolstéi ha hecho sen-
tir tan a fondo, tan intensamente, que el sen-
timiento que ha creado en nosotros al respecto
constituye casi un sentimiento nuevo; este sen-
timiento de que la falta de relaciones directas
de hombre a hombre, crea o refuerza la cruel-
dad, la indiferencia, la dureza y también la
falsedad de las relaciones de las sociedades mo-
dernas, todos esos sentimientos tolstoianos fue-
ron sentidos y expresados por Nietzsche en una
férmula brevisima, que puede hacer pensar y
observar todo aquello a quien sea capaz de pen-
sarlo y observarlo. Repito, pues, que no cito con
el objeto vano de mostrar coincidencias, en con-
tra ni a favor de un escritor lo que, ni se puede
aqui ni es lo que interesa, sino para indicar un
criterio previo para aquilatar la inmensidad de
contenido de estos aforismos: Con lo que hay en
unas cuantas lineas de muchisimos de ellos, otros
pensadores anteriores 0 posteriores —poco im-
porta— han hecho libros enteros y han llamado
profundamente la atencion de los hombres y han
podido casi obtener celebridad. Seguramente
habra otros aforismos de Nietzsche que podrian
producir o resumir libros; y otros en que, no
coincidiendo con nada, contenga otro tanto; y
cuando sentimos bien esto, nos damos cuenta
hasta que punto la atencion que se presta a
Nietzsche y las criticas habituales de Nietzsche
estan al margen; como se desaprovecha un fer-
mento riquisimo, inapreciable, para juzgar unas
cuantas ideas secundarias y faciles de juzgar o
para intoxicarse con el vino amargo y agrio que
el productor hizo con aquel fermento.

Ahora voy a hacer dos cosas: primero un
breve ensayo de lecturas casi al azar de los li-
bros de aforismos y, segundo, ensayo o resumen
de algunos de los libros compuestos como libros.
Repito que no quiero decir que todas las obras
hechas en la primera forma sean las mejore» y
que las inferiores sean las de forma compuesta;
mas bien es esto: que sea cual sea la forma, los
mejores son los que estan menos polarizados por
las cuatro o cinco ideas sistematizadas o resumi-

si



bles, por las ideas fijas de Nietzsche, mientras
qlie al contrario, los que estan demasiado polari-
zados por esas ideas son los que tienden a valer
menos. Asi, entre los que contienen mas rico y
variado fermento estan: La gaya ciencia y El
viajero v su sombra. Otros, aun entre los escritos
en forma de aforismos estan demasiado polariza-
dos por las ideas sistematizadas, por ejemplo:
Mas alla del bien y del mal.

En ios que tienen forma de libros hay, como
es natural, generalmente mas tendencias a la
polarizacion, pero en resumen siempre el cri-
terio, la norma para leerlo con méas provecho,
es la misma: donde aparezcan los “lifemotives”
obsesionantes, desprecio a la piedad y al amor,
la, dureza, el superhombre concebido como do-
minador, como hombre que manda o como aris-
tocrata en un mal sentido, el dualismo social,
la clase inferior subordinada a la superior y esta
caracterizada por virtudes dominadoras; donde
aparezca todo esto, sentirlo como cosa secun-
daria. A veces llenan libros enteros; otras veces
aparecen aqui y alli.

El mismo Nietzsche ;consideraba estas ideas
como principales? Poco importa; se trata eso
COMO cosa secundaria y no nos preocupemos
mucho de si estas ideas son consecuentes; de si
el pensador se contradice sea un momento dado,
sea en distintos momentos, sea en un mismo li-
bro, sea en varios libros, cosa secundaria también.

Al mismo tiempo eliminemos, dejemos de
lado lo trivial y lo que nos parezca claramente
absurdo y claramente patologico, con la salve-
dad en este Gltimo caso, de que ha de tratarse de
lo patologico inferior, no genial y entonces, en
el residuo riquisimo que queda, encontramos
muchisimas verdades e incomparables suges-
tiones.

Abramos pues, casi al azar, las paginas de
dos de estos libros de aforismos: El viajero y
su sombra y La gaya ciencia, ambos —y tai
vez mas el ultimo, creo— de los més ricos for-
mentalmente y menos dominados por las ideas
hipnotizantes. Empecemos por El viajero y su
sombra. Voy a leer (nicamente algunos y a su-
primir casi todo comentario; quiero simplemen-
te justificar un poco las ideas por el efecto para
mostrar que son verdaderas:

“121. — PROMESA SOLEMNE. — No
quiero leer mas a un autor en quien se observa
que ha querido hacer un libro. No leeré mas
qua a aquellos cuyas ideas formaron inopinada-
mente un libro”.1®

Hay muchas sugestiones aqui sobre la for-
macion de las obras artisticas o cientificas mas
intensas, que se forman solas, que no son tanto
el resultado de la voluntad de producir belleza,
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0 de encontrar la veraaa, sino que se componen
o0 salen solas; que se piensan naturalmente.

Esto es exagerado y simplificado: en primer
lugar no son solo esas las obras que valen; en
segundo lugar esa formacién puede ser invo-
luntaria sélo en parte. En todo caso es posible,
no que solo deberia, escribirse o darse al publico
lo que acaba por tornar forma de libro y, en
general, unificada, ordenada, conexa, pero si
que no debiéramos esforzarnos artificialmente
para dar a todo forma de libro.

Yo ensayé hace muchos afios —quiza vuelva
a ensayarme si la vida me deja— el publicar
algunas ideas y sentimientos de otro modo, a
medio pensar, sin unificarlos artificialmente, sin
ponerlos en libros a la fuerza, y pensaba: cada
escritor deberia o podria tener una especie de
revista persona] y, ademas de los libros que pu-
blicara cuando sus ideas acabaran por tomar esa
forma, presentar alli otras a medio pensar, su-
gestiones; podrian corregirse y complementarse
con mas facilidad y se evitara el relleno y la si-
metrizacion forzados, y no se morirdn tantos,
con tantas cosas adentro. Pienso ahora que esa
idea hubiera podido ocurrirseme leyendo a
Nietzsche.

Veanse estos
siéntanse juntos:

“317. — OPINIONES Y PECES. — Somos
poseedores de nuestras opiniones como SOMOS
poseedores de los peces, en el sentido de que
poseemos un estanque para pescarlos. Hay que
ir a la pesca y tener suerte; entonces poseemos
nuestros peces, nuestras opiniones. Hablo aqui
de opiniones vivas, de peces vivos, Otros que-
dan satisfechos cuando poseen una coleccion de
fosiles, y en su cerebro una coleccion de “con-
vicciones”. 13

“208, — POR QUE SE HA DE TENER
A TODO EL MUNDO CONTRA Si. — Si
alguien osase decir ahora: El que no esta con-
migo estd contra mi, tendria inmediatamente a
todo el mundo contra él. Este sentimiento honra
a nuestra época”. 4

333. — MORIR POR LA VERDAD. —
No nos hariamos quemar por nuestras opinio-
nes, tan poco seguros estamos de ellas. Pero tal
vez seria por el derecho de nuestras opinones a
poder cambiar.” 13

Todo lo que se piensa sobre la sinceridad
del pensamiento, sobre las verdaderas conviccio-
nes, sobre el examen de la critica, de la inves-
tigacion, sobre el efecto de las convicciones
hechas, sobre la sinceridad intelectual, sobre
los obstaculos que para la investigacion de
la verdad por una parte y para el perfeccio-
namiento del espiritu, por la otra, representa

tres aforismos, piénsense y
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cierta manera de crear, esto es, la que es ix-
modificable, inatacable por la critica o por la
observacion; consideracion sobre la libertad
de pensamiento o sobre la tolerancia y consi-
deraciones interesantisimas sugeridas aqui sobre
la comparacién entre la mentalidad moderna y
la mentalidad antigua.

Esta, estupenda, de una realidad de obser-
vacién que espanta:

“345. — ILUSION DE LOS ESPIRITUS
SUPERIORES. — Los espiritus superiores sien-
ten desprenderse de una ilusién: se figuran que
excitan la envidia de los vulgares y que son con-
siderados como excepcionales. Pero en realidad
se les considera como algo superfluo, de que se
prescindiria si no existiese”. 19

Se refiere a una ilusion de los espiritus su-
periores —entre paréntesis no se si es pesadum-
bre—e tal vez sea para ellos una ilusi6on con-
soladora; el espiritu superior se cree mas perse-
guido por el odio y por la envidia de lo que en
realidad es; jcudntos hay que creen tener algo
adentro y a quienes nadie hace caso; se ilusionan
a si mismos y hay que dejarles esa ilusién con
la creencia de que son victimas de la conspira-
cion del silencio; no se habla de ellos porque
los deméas sienten miedo a su superioridad, para
gue no se impongan, para que no sean conoci-
dos, por envidia o por odio! Y que observacion
se necesita para haber visto que la situacion de
los espiritus superiores es todavia infinitamente
mas tragica: que no se les hace caso, que no se
les siente como espiritus superiores. No hay ge-
neralmente tal conspiracion de silencio, sino una
mezcla de incomprension y de indiferencia; que
no se les odia siquiera; que el vulgo los consi-
dera —Nietzsche lo ha dicho en una sintesis
incomentable— *“como algo superfluo.”

Voy a concluir lo mas rapidamente posible
con las lecturas:

“Aforismos 16. — EN QUE ES NECESA-
RIA LA INDIFERENCIA. — Nada seria mas
absurdo que esperar a que la ciencia establezca
definitivamente conclusiones sobre las cosas pri-
meras y Ultimas, y hasta entonces pensar a la
manera tradicional (jy, sobre todo, creer asij ),
como muchas veces se ha aconsejado. La ten-
dencia a querer poseer certeza absoluta sobre
esas materias, es un exceso religioso, nada mas;
una forma disfrazada y escéptica sélo en apa-
riencia de Ja “necesidad metafisica”, a la que se
agrega la idea preconcebida de que por mucho
tiempo no se obtendran esas certezas definitivas,
y de que hasta entonces el “creyente” tiene de-
recho a no preocuparse de todo ese orden de
hechos...” IT

En éste interesante aforismo conviene que

observemos como se torma un sofisma. Hasta
aqui todo parece verdadero.

Empieza a formarse la falacia: como si no
hubiera otra disyuntiva que escoger entre la
certidumbre absoluta y pensar tradicionalmente
por una parte y por otra no preocuparse de los
hechos o como se dice en el titulo del aforismo:
“La indiferencia”.

Sigue:

“No tenemos necesidad absoluta de esas cer-
tezas que se agrupan en tomo del distante ho-
rizonte para vivir una vida humana y solida: co-
mo tampoco la hormiga tiene menester de ellas
para ser una buena hormiga. Mas bien nos sera
necesario poner en claro de ddénde proviene la
fatal importancia que hemos atribuido desde
hace tanto tiempo a estas cosas, y para eso ne-
cesitamos conocer la historia de los sentimientos
morales y religiosos. Porque solo bajo la. influen-
cia de esos sentimientos, se han hecho para no-
sotros tan graves y tan temibles esos problemas
culminantes del conocimiento: se han introdu-
cido de contrabando en los dominios mas exte-
riores, hacia los cuales el ojo del espiritu se
dirige sin penetrar en ellos, conceptos como los
de culpay de pena (jy hasta de pena eternal) 18

Efectivamente, desde un punto de vista prac-
tico e inmediato no tenemos esa necesidad; la
hormiga puede ser una buena hormiga sin preo-
cuparse de los problemas trascendentes; pero,
en ese mismo sentido puramente practico el
hombre podria ser un buen hombre. Pero es
que precisamente no tendria sentido llamarle
buen hombre si se limitara a esos problemas pu-
ramente practicos. La hormiga es definitiva, €l
hombre esta en evolucion.

“Se ha imaginado desde la antigiedad aque-
llo de que nada se podia asegurar, y se ha per-
suadido a la descendencia que admitiese esas
imaginaciones como cosa seria y como verdad,
usando como Ultimo triunfo de esta proposicion
execrable: que creer vale mas que saber.” 19

Tiene razén Nietzsche en esta parte negativa.

Mas adelante dice: “Ahora bien; lo que es
necesario; frente, a esas cosas Ultimas, no es el
saber opuesto a la creencia, sino la indiferencia
respecto de la creencia y del supuesto saber en
esas materias.

La falacia estd formada del todo; sentir,
creer subconscientemente que no hay mas dis-
yuntiva que esa: o creer tradicionalmente o
bien la indiferencia con respecto a lo trascen-
dente. Hay una segunda actitud que es la mejor:
sin creer tra.dicionalmente, sin creer poseer la
ciencia, el conocimiento, sentir sin embargo e*os
problemas y sentirlos basta el grado extremo,
lo que estd en razon directa con la superiori-
dad del hombre como hombre, lo que estaria



mm m nuun anca toaavia con respecto * ia
superioridad del superhombre; no la indiferen-
cia con respecto a la superioridad del super-
hombre; no la indiferencia con respecto a lo
trascendente sino el sentimiento hondo, fuerte,
conmovido, de lo trascendente con las posibili-
dades que encierra.

Y a continuacidn: “Cualquier otra cosa debe
tocamos de cerca que lo que hasta ahora se
nos ha predicado como mas importante, es de-
cir, estas cuestiones: ¢Cual es el fin del hom-
bre? ;Cual es su destino después de la muerte?
'¢Como se reconcilia con Dios? Y todas las ex-
presiones posibles de esas curiosa. Asi como nho
nos atafien esas cuestiones de los dogmaticos re-
ligiosos, tampoco nos interesan las de los dog-
maticos filosoficos, sean idealistas, materialistas
0 realistas. Todos se ocupan de inducirnos a
una decision sobre materias, en que ni creencia

saber son necesarios...” &

Asi suele ser, efectivamente; de hecho de-
bemos defendernos de esos dogmaticos, sean idea-
listas, materialistas o realistas cuando quieren
inducimos a una decision; pero esta actitud,
lejos de llevamos a la indiferencia con respecto
a «0s problemas, nos lleva a un interés mas
hondo y mas vital, a un sentimiento mas eleva-
do de lo trascendente.

“55. — PELIGRO DEL LENGUAJE PA-
RA LA LIBERTAD INTELECTUAL. — To-
ils, palabra es un prejuicio.” (2)

Esta sentencia tan breve vuelve a encerrar
eondensadisimo uno de los descubrimientos mas
interesantes de la psicologia moderna. Ya he-
me* encontrado en Nietzsche ideas que lo presen-
tan como mucho mas que un precursor de las
teorias de James, Bergson y otros pensadores
similares que han encontrado el papel catali-
zador y petrificador, diremos, de la palabra con
respecto al pensamiento vivo.

“282. — EL PROFESOR ES UN MAL
NECESARIO. — jCuan pocas personas debe
haber entre los espiritus productivos y los que
tienen sed de recibir! Porque los intermediarios
falsifican casi involuntariamente el alimento que
transmiten; ademas, en recompensa de su me-
diacidn, exigen demasiado para ellos; interés,
admiracion, tiempo, dinero y otras cosas, de
que ®priva, por consiguiente, ajos espiritus ori-
ginales y productores, Hay que considerar siem-
pre al profesor como un mal necesario, lo mis-
mo que se hace con el comerciante; un mal que
debe hacerse lo més insignificante posible.” 2

Es cite uno de los casos en que Nietzsche
bos da un pensamiento en el grado justo. La
caracteristica de este espiritu es observar o sen-
tir hechos, a menudo verdaderos y casi siempre
inieresantes, y tmilateralizar sea sobre ellos, sea

jobre reservas o negaciones, en es cuai caso
el pensamiento se engendra, por reaccién, con
igual absolutismo. Este caso es excepcional: la
observacion de Nietzsche es justisima; el inter-
mediario entre los espiritus creadores y los espi-
ritus receptores, sea profesor, sea expositor o
critico, por una parte reduce, empequefiece el
pensamiento y por otra requiere para si efecti-
vamente demasiado interés, atencion y hasta
—con mucha agudeza lo hace notar Nietzsche—
admiracion. El giro habitual, la manera habitual
de pensar de Nietzsche hubiera llegado a negar,
a reaccionar contra el profesor, contra el inter-
mediario; en este caso particular, sin embargo,
presenta la verdad en el grado justo con la de-
bida reserva. El profesor, el intermediario es un
mal necesario y por consiguiente la actitud a
tomar no es condenarlo ni eliminarlo sino sen-
tirlo como tal mal y procurar reducirlo al gra-
do en que es verdaderamente necesario. Si en
todos los casos el giro del pensamiento de Nietzs-
che hubiera sido éste, pocos pensadores nos hu-
bieran dado tantas verdades. Tengo, sin embar-
go, una duda: ¢hubiera sido tan célebre?

“315. — ADVERTENCIA A LOS ENTU-
SIASTAS. — Que el que gusta de dejarse arras-
trar y desea verse arrebatado al cielo, tenga
cuidado de no hacerse demasiado pesado: es
decir que no aprenda demasiadas cosas Yy, sobre
todo, que no se deje invadir por la ciencia!
jEso es lo que hace pesado! Tened cuidado,
oh entusiastas!” za

Aqui hay mucho. Desde luego el hecho ver-
dadero de que por lo general no sélo los gran-
des productores en general, sino en la misma
ciencia los grandes descubridores no han sido de-
masiado eruditos; que los espiritus geniales y
verdaderamente productores no se encuentran
habitualmente entre aquellos que estan demasiado
cargados de nociones, demasiado cargados de
saber. Un escritor ha podido decir con razon,
si se lo entiende bien, que la mayor parte de
los descubridores eran mas ignorantes que los
discipulos. Ademas este pensamiento de Nietzsche
contiene en potencia reflexiones que en la épo-
ca cientifica que ellos siguieron, hubieran sido
sobre todo de gran interés. Hay en toda esta
ciencia del Siglo XIX que sobrevive un poco
todavia ahora, la demasiado cargada, de citas,
la de terminologia excesivamente erudita, un po-
co de falsificacion del producto entonces mas
acreditado. Hay otras observaciones contenidas
virtualmente en ese pensamiento y que a la vez
indican la reduccion a hacer: Llega a una edad
en que, sea para producir, sea solamente para
juzgar necesita el hombre en lo mental, como
ocurre también antes en lo fisioldgico, absorber
menos, en que, ya armado y madurado, el espi-



ntu necesita tomar menos del exterior; pero,
inconveniente del uso de este pensamiento sin
critica: peligros de entenderlo mal, peligros
para la juventud que hubiera querido aplicar,
en el periodo de formacién mental, ese princi-
pio que s6lo empieza a ser verdadero después
que el espiritu estd hecho,

“342. — DESEQUILIBRIOS DEL PENSA.-
DOR. — Todo lo que le interrumpe en sus re-
flexiones (el desequilibrio, como se dice), debe
considerarlo el pensador apaciblemente como un
nuevo modelo que entra por la puerta para ofre-
cerse al artista, Las interrupciones son los cuer-
vos que llevan su alimento al solitario.” si

Bien observado sélo en parte. Tranquilamen-
te, no: los cuervos le llevan alimento al solitario,
pero éste ha de darse en alimento al cuervo.

“330, — LOS QUE PREDICEN EL
TIEMPO. Del mismo modo que las nubes
nos revelan adonde corren, por encima no-
sotros, los vientos, asi también los espiritus mas
ligeros y mas libres, en sus corrientes, predicen
el tiempo que va a venir. El vierfto del valle y
las opiniones de la plaza publica de hoy no
significan nada por lo que atafie al porvenir,
porque no hablan sino de lo que se refiere al
pasado.” &

Desgraciadamente, hay una correccion que
introducir. Las nubes mas altas se ven, los espi-
ritus mas altos serian, no son, serian, signos del
tiempo a venir; pero no sabemos verlos ni dis-
cernir el sentido de su movimiento. Los que ve-
mos como espiritus mas altos en una época de-
terminada, generalmente no son todavia los mas
altos. i

El vulgo ve pensadores que estan altos para
el vulgo y la “elite” ve pensadores que estan
altos para la “elite”; pero los mas altos de
todera, los que serian el verdadero signo del por-
venir, esos generalmente no son percibidos; su
gloria es postuma y no pueden ser signos, si bien
fecundan y crean,

“XLIX. — HABLA EL SABIO. - Extra-
fio al pueblo, pero util al pueblo, sigo mi ca-
mino, cuando con sol, cuando con nubes, y
siempre por encima del pueblo.” B

“LXIll. — MORAL DE ESTRELLA. -
Predestinada a tu orbita ¢;qué te importa la
oscuridad,estrella? Gira, bienaventurada, al tra-
vés del tiempo; la miseria es cosa para ti ajena
y remota. jEnvias tu claridad al mundo mas
iejano! La piedad debe ser, para ti, pecado.
iS6lo admites esta ley: sé puro! &

Estas dos hermosisimas estrofas Figuran para
nu entre aquellas que, entendidas con simpatia,
pueden servirnos para penetrar mejor el proceso
por el cual, a mi juicio, Nietzsche cay6 en esa
actitud obsesa de hostilidad y de condenacion

hacia la piedad y nacia ei amor, interpretacion
esta mia que resuelve, o, lo que tiene mas sen-
tido, explica la contradiccion entre el espiritu
altruista, humano y aun tierno de Nietzsche y
la dureza de su doctrina. Es uno de los casos
en que nNO supo ajustai su pensamiento.
Percibia Nietzsche un hecho que es verdadero
en cierto grado como la adaptacion de sus actos
a un fin moralizador o pedagdgico que tiende
a empequefiecer o a rebajar desde cierto punto
de vista al pensador. La indiferencia hacia lo
inferior, hacia el pueblo, hacia la ignorancia,
hacia Ja humildad, no alian en él de una ver-
dadera hostilidad, sino de un sentimiento pro-
fundo de que el superiorizarse lo méas posible,
resulta la mejor manera de elevar la humanidad:
extrafia al pueblo pero Util al puebla, siempre
por encima del pueblo: y para la estrella la mi-
seria es cosa ajena y remota y la piedad debe
ser para ella pecado, porque su ley de ser pura
le es impuesta por la necesidad de enviar cla-
ridad al mundo mas lejano. El andlisis de mu-
chos pensamientos y pasajes dominantes de
Nietzsche, si se hace con simpatia nos lleva a
esta interpretacion: Nietzsche olvidd dos cosas;

1’) que esa es una parte de la verdad, que el
pensador no debe tal vez optar por uno de
los bienes, sino quizas observar una actitud que.
permitiéndole por una parte ejercer esa accion
lejana vy ulterior superiorizante, no le prive por
completo de ejercer esa otra accion mas inme-
diata. El ideal seria dar luz y calor; ser estrella
siendo sol. Pero olvidé notar algo mas profundo
y es que sintiendo directamente a los hombres y
la simpatia por los hombres y buscando ejercer
accion sobre ellos, el pensador se eleva y se de
pura mas todavia en cierto sentido; digo en
cierto sentido porque este hecho es verdadero al
mismo tiempo que el otro; coinciden o concurren
o interfieren las dos clases de efectos.

“Lili, — DONDE COMIENZA EL BIEN.
Alli donde la débil potencia visual del ojo no
puede ver ya los malos instintos como tales, por
lo tenues que son, coloca el hombre la esfera del
bien y la impresion de haber pasado ya a este
reino hace vibrar todos los instintos que se veian
amenazados y contenidos por los instintos ma-
los, como los sentimientos dr seguridad, de bie-
nestar, de benevolencia. Luego, cuanto méas ob-
tuso es el 0jo, mas extensa es la esfera del bien.
iDe ahi la constante serenidad del pueblo y de
los nifiera! jDe ahi el abatimiento de las grande*
inteligencias, su negro humor y hasta su |n-
tranquilidad de conciencial!”

A admirar: iB la justeza de la observacion,
de las observaciones, sobre todo de esta Gltima;
como, al contrario de lo que hacen creer los
cuentos morales v las ficciones optimistas de



»Cs Horca pedagégico», la intranquilidad aa con-
ciencia tienda a aumentar y no a disminuir con
la moralidad, y 28) la belleza de la condensa-
«ion, «i contenido de unas cuantas lineas que
muchos han desarrollado después en capitulos
enteros; pero mas interés tiene para nuestro
punto de vista espiritual, esto es, para mostrar
la superioridad de la parte no sistematizada de
la filosofia de Nietzsche sobre su parte sistema-
rizada; muchos pensamientos que nos lo siguen
mostrando como mucho mas que el precursor
de las mé&s modernas e interesantes tendencias
de la filosofia actual.

Me seria imposible hacer un comentario de -
saliado de estos dos, pero voy a indicar algo:

CXl. — ORIGEN DE LA LOGICA. —
¢ Como se formé la logica en la cabeza del hom-
bre? Sin duda mediante lo ilégico, cuya esfera
debio de ser inmensa primitivamente. Parece
cada vez mas cierto que han ido desapareciendo
innumerables seres que discurrian diferentemen-
te de como nosotros discurrimos. Aquel que no
acertaba, por ejemplo, a descubrir semejanzas
en lo relativo a los alimentos o a los animales ene-
migos del hombre, el que establecia con dema-
siada lentitud las categorias 0 era demasiado
circunspecto en la subsuncton o clasificaciéon de
ideas, disminuia sus probabilidades de duracion
mucho mas que aquel otro que en presencia de
cosas parecidas deducia inmediatamente su igual-
dad. De suerte que una inclinacion predomi-
nante a considerar desde el primer instante las
cosas parecidas como iguales —propension
ilégica en realidad, pues no hay cosa que sea
igual a otra— fue quien echd primeramente los
cimientos de la légica. De igual manera, para
que se formase la nocién de sustancia, indispen-
sable para la l6gica —aunque en sentido estric-
to no existe nada que corresponda a ese con-
cepto —fue preciso que por mucho tiempo no
se viera ni sintiese lo que hay de mudable en
las cosas. Los seres que no veian esto con exac-
ritud tuvieron una ventaja sobre aquellos que
advertian las fluctuaciones de todas las cosas.

Todo grado superior de circunspeccion en las
conclusiones, toda propension al escepticismo es
va de por si un gran peligro para la vida. Nin-
gun ser viviente hubiese logrado conservarse i
no se hubiera desarrollado con intensidad ex-
traordinaria la inclinacion contraria a aquella:
la propensién a afirmar cualquier cosa antes
que suspender el juicio, a engafiarse y amplificar
antes que esperar, a aprobar antes que negar, a
iuzgar como quiera que sea antes que ser me-
ticuloso. La serie de pensamientos y deducciones
l6gica* que surgen en nuestro cerebro, tal como
estd organizado al presente, responde a un pro-
ceso. a una lucha de instintos en si ilogicos e

injustos; por lo general, no perdonaos mas que
los resultados de esa lucha; tan rapida y calla-
damente funciona ahora dentro de nosotros ese
viejo mecanismo.” 29

Es imposible concebir una mayor conden-
sacion de ideas, que sobre todo llama la aten-
cion como interpretacién cientifica; una especie
de artista genial. La mas profunda, casi la Unica
parte profunda de la ulterior filosofia que se
denominé “Pragmatismo”, esta condensada en
este aforismo. Por lo demas hay aqui muchas
cuestiones a separar: Ifi) si el origen fue ese; y
de todos modos una cosa es cierta y es que en
el origen hubo eso, aunque nc haya sido todo:
que, efectivamente, para que se formara la 16-
gica tal como la usamos o la concebimos hov.
era necesario que el hombre fuera ilogico, en
el sentido de que, no pudiendo observar directa-
mente la realidad que es continua y siempre di-
versa de si misma, al contrario debia, humani-
zar esa realidad y adaptarla a si mismo, a sus
propias facultades de percibirla., de percibir o
concebir lo semejante alli donde habia deseme-
janzas en la realidad, y percibir o concebir lo
discontinuo alli donde la realidad era continua.

Lo repito: quien conozca la filosofia berg-
soniana, puede apreciar hasta que punto hay
profundidad en este aforismo que aparece como
uno de tantos en una de las paginas de un libro
que contiene centenares.

Un segundo punto es mas sutil y es saber si
aun hoy la logica sigue siendo eso, y Nietzsche
ha presentido el caracter practico de la logica,
como en otros aforismos, ha presentido mar-
rodavia: el caracter practico de la moral; esto
es, que cuando nosotros establecemos categorias,
semejanzas o similaridades, sea en conceptos
abstractos, sea en actos para la clasificacion
moral, nosotros no ejercemos con esto un acto
de conocimiento completamente adecuado, sino
que mas bien ejercemos 0 preparamos accion, o
desnaturalizamos la realidad adaptandola para
nuestra accion.

Vuelve la filosofia de Bergson.

Ahora, la diferencia esta en que, en la época
moderna todo ese juego de institutos practicos
es mas sutil, mas matizado, se acerca mas a la
realidad aun cuando no pueda adecuéarsele nun-
ca y ademas hay un hecho fundamental y es
que es o puede ser consciente de su misma de-
ficiencia como adecuacion.

A notar, sin embargo, lo siguiente: mucha»
de los que conocen y son capaces de compren-
der bien esta verdad de la inadecuacion de
nuestro pensamiento a la realidad, no com-
prenden sin embargo su caracter practico; de
esa inadecuacion deducen la falsedad. Aqui
tienen razon en cierto sentido pues también hay



la inconveniencia de la logica y de la moral,
lo que es cosa distinta. La légica y la moral,
o0 en todo caso las clasificaciones de la logica y
de la moral son instrumentos de accion. Debe-
mos darnos cuenta de que no se adaptan estric-
tamente a la realidad, sino que nos sirven para
obrar sobre ella; pero esto no importa el des-
crédito ni el abandono de esos instrumentos,
sino simplemente la conveniencia practica, 19 de
perfeccionarlos en lo posible, y segundo, de
usarlos conscientemente dandonos cuenta de su
relativa inadecuacion.

Algunos de los aforismos que anteceden y
siguen a éste lo complementan y muestran to-
davia mejor ese aspecto de Nietzsche como pre-
cursor de las corrientes mas interesantes del
pensamiento moderno, filos6fico y psicoldgico.
Por ejemplo, véase lo que contiene este pasaje:

“Aforismo 112, — CAUSA Y EFECTO.

Mamamos explicacién aquello que distingue
nuestro saher de los grados de conocimiento y
de ciencia mas antiguos, pero, con todo, no es
mas que descripcion. Describimos mejor, pero
explicamos tan poco como nuestros antecesores.
Hemos descubierto numerosas relaciones de
sucesion alli donde el hombre sencillo y el
sabio de las antiguas civilizaciones no veian
mas que dos cosas diferentes de suerte que
se habla corrientemente de causas y efec-
tos. Hemos perfeccionado la' imagen del de-
venir, pero no la hemos dejado atras, ade-
lantandonos a ver lo que hay tras ella. La se-
rie de jas causas se nos presenta mas completa
en todos los casos; deducimos que es menester
que ésta o aquella cosa hayan precedido para
que ocurra otra determinada, pero con esto no
adelantamos mucho. La cualidad de cada feno-
meno quimico, por ejemplo, resulta lo mismo
antes que ahora, un milagro; lo propio sucede
con todo movimiento de avance; nadie es capaz
de explicar el choque. Y ¢como podriamos ex-
plicamos cosas tales? Operamos con cosas que
no existen, con lineas, superficies, cuerpos, ato-
mos, tiempos y espacios divisibles. ;Como seria
posible la interpretacion si de cada cosa hace-
mos una imagen, nuestra imagen? Debemos con-
siderar la ciencia como una humanizacién de
las cosas todo lo fiel posible. Al describir las
cosas y su sucesion lo que hacemos es aprender a
describirnos a nosotros mismos cada vez con
mayor exactitud.

Causa y efecto: he ahi una dualidad que pro-
bablemente no existe. En realidad lo que tenemos
delante es una continuidad, de la cual aislamos
algunas partes, de la misma manera que perci-
bimos un movimiento como una serie de pun-
ios aislados; pero no le vemos, le suponemos”. 3

En todo esto hay sin duda algo que en

la época de Nietzsche naDia nao ya compren
dido y explicado por algunos pensadores in-
cluso por el mismo Spencer; pero sSu pensa-
miento lo va llevando otra vez a lo mas profun-
do del pragmatismo:

“Operamos con cosas que no existen, con
lineas, superficies, cuerpos, atomos, tiempos y
espacios divisibles. ;Como seria posible la inter-
pretacién si de cada cosa hacemos una imagen,
nuestra imagen? Debemos considerar la ciencia
como una humanizacion de las cosas todo lo
fiel posible.” 3L

Otra vez Bergson y el pragmatismo, el prag-
matismo de Schiller, el humanismo, etc.

“Causa y efecto;, he ahi una dualidad que
probablemente no existe. En realidad, lo que
tenemos delante es una continuidad, de la cual
aislamos algunas partes...” 2

Y Bergson nuevamente por anticipado.

“CLXXIl. — EL AGUAFIESTAS. — A
jEres un aguafiestas, todo el mundo lo dice!
B. Es verdad Quito a cada cual la aficion a
su partido; eso es lo que ningln partido me
perdona.” 3

Ante todo, se trata de una observacion pro-
fundamente real en el plano de la préctica, pero
algo hay que anotar a proposito del aguafiestas
especial que era Nietzsche. Su espiritu tenia
una especie de defecto genial. Es tal vez el es-
critor que ha tenido un sentido méas penetrante
del aspecto incompleto o inferior, en resumen
de lo que es criticable y negable de cada ten-
dencia; hasta aqui tenemos al aguafiestas legi-
timo y justo; pero lo que yo llamo el defecto ge-
nial de Nietzsche era que sentia de tal manera,
de un modo tan profundo y penetrante ese as-
pecto negativo, que acababa éste por imponér-
sele y en lugar de corregir, negaba y en lugar
de reducir o mejorar, combatia. Desde otro
punto de vista, podria decirse que quedaba ep
un plano medio sin ir al plano méas profundo

De todas las tendencias fundamentales,
buenas, de la ciencia, de la religiosidad en el
sentido de sentimiento conmovido y permanen-
te de lo trascendente y de sus posibilidades,
de la moral, de la democracia, del mundo mo-
derno, veia el aspecto negativo, esto es, el se-
gundo plano; salia del plano primero e ingenuo
del que es simplemente un ciencista, o un de-
mocrata 0 un moralista ingenuo y limitado:,
percibia la parte negativa pero no llegé a com-
prender o a sentir que la posicion mas pro-
funda que cabe es la de volver como en un
tercer plano mas hondo en defensa de todas
las tendencias mejores con la conciencia de iu
deficiencia, de sus inferioridades y también de
sus peligros y de sus falsificaciones.

Y hay que acabar con la* lecturas. Vean



lo que condenen solamente una* cuanta» lineas
de un largo aforismo del que no les leo sino
esta» lineas solas:

“.. .En resumen. Lo que no *e edificara en
lo sucesivo, lo que no podra edificarse, sera
una sociedad en el antiguo sentido que tuvo
esta palabra; para levantar edificio semejante
nos falta todo, empezando por los materiales.
Nosotros no somos ya materiales adecuados
para «m sociedad

En la época en que yo comenté origina-
riamente este aforismo, pretendia contradecir
estas lineas profundas de Nietzsche una teoria
que flotaba en el espiritu de muchos y que
algunos escritores habian condensado, y erigido
en teoria consciente, y formulado, sobre la su-
perioridad de aquellos pueblos que habian lo-
grado una organizacion colectiva de mayor
rendimiento; en otros términos: tomar como
criterio de superioridad la adecuacion de] ma-
terial humano, del individuo para formar so-
ciedad. Y cité en mis comentarios la teoria del
quimico y filésofo aleman Ostwald, quien sos-
tenia entonces que la sociedad alemana repre-
sentaba una época superior de la evoluciéon hu-
mana o sea la era de la organizacion colectiva
de la humanidad. El individualismo habria re-
presentado una época de progreso ya sobre-
pasada por la civilizacién de espiritus colectivos
que Alemania representaba.

No quisiera ahora alterar el comentario que
hice entonces; podria parecer vanidoso hacer
notar hasta que punto me dieron razén los
hechos cuando afirmé que el rendimiento co-
lectivo y en general, la perfeccion para la adap-
tacion a la sociedad, no era el criterio fun-
damental para juzgar superioridades humanas,
sino simplemente un criterio completamente
accesorio.

“Mis apuntes decian textualmente asi:

“Contra el pensamiento de Nietzsche, el de
Ostwald; época de organizacion colectiva su-
perior a la era individualista. Individuaciéon y
organizacion complementarias en parte pero
contrarias en parte; mal ideal, himendptero,
cosa realizada pero no plastica. Perfeccion a
expensas de perfectibilidad; el hombre es hom-
bre, no es himendptero sino hombre”

No puede realizar —pensaba yo— esa per-
feccion a expensas de la perfectibilidad, pero
hay tendencia mala de lo demasiado social,
demasiado fijo, falto de independencia indi-
vidual; los fermentos, lo demasiado organiza-
do; roas aséptico, sin fermentos, y por consi-
guiente combinacion y criterio fundamental,
el mejor rendimiento colectivo que sea compa-
tible con la mas fuerte individualidad y, en
conflictos, optar por la individualidad. Mi

pensamiento, el que exprese entonces, puede
adivinarse por esas notas; lo fundamental en
toda época de organizacion humana que re-
presente, que importe, que suponga posibilidad
de perfeccién es el individuo, la individuali-
dad fuerte y bien diversificada; la adaptacion
del individuo a una sociedad, el rendimiento
colectivo es un criterio solo complementario de
superioridad, lejos de ser —como lo pensaba
Ostwald— el criterio fundamental de superio-
ridad, el que puede permitir caracterizar como
superior a la sociedad que mejor lo realiza; es
un criterio, si, pero es secundario.

La sociedad mejor es la que tiene mejores
individuos, la que tiene individuos mas fuertes,
mas intensos, mas potentes y mas diversos tam-
bién; individuos mas individuales, en suma.
Entre paréntesis. Whitman sintié y expreso esto
de una manera estupenda. Ahora, mientras la
individualidad no sea afectada, entonces si;
ideal a perseguir: la mejor organizacion y el
mejor rendimiento colectivo; pero, en cuanto
entre el conflicto, en cuanto la organizacion y
el rendimiento colectivo afecten al individuo, en-
tonces llegamos a mi férmula: la perfeccion a
expensas de la perfectibilidad que tiende, no
a la superiorizacion, sino al contrario a la de-
tencion del progreso ante el desorden; la lucha
pero con fermentos vivos.

Después, no hubiera necesitado elegir ejem-
plos; pero, para citar uno solo: cuando se pro-
dujo aquel célebre manifiesto de los intelectua-
les que todos han sentido como horrible, por
mas que la mayor parte lo critican sin saber
por que, yo trataba de mostrar como funda-
mental confirmacion de mis ideas, por qué era,
realmente, més horrible aun de como se sen-
tia, y era esto: no la defensa de la patria ni
siquiera la defensa del militarismo de una pa-
tria; era algo mucho mas profundo y es que
aquellos hombres, los méas sabios, los mas in-
teligentes de todos los hombres de pensamiento,
cuando trataron de justificar hechos como, por
ejemplo, la invasion de Bélgica, no encontraron
otro argumento nuevo que el que ya habia
hecho el Estado Mayor; la colectivizacion mu-
tilando al individuo en la fuente mas honda.
Habian de tal manera suprimido la originalidad
misma, ademds del sentimiento y pensamiento
superiores que hasta para pensar, los pensado-
res aceptaban la disciplina de los soldados; no
para obrar solamente.

Tiene razén Nietzsche: no somos materiales
adecuados para una sociedad en el sentido an-
tiguo, en el sentido, por ejemplo, del Imperio
Romano —que por desgracia Nietzsche admira
por una de sus tantas inconsecuencias y contra-
dicciones— ni en el sentido en que tendia a



conducir la civilizacion al Imperio Aleman: En
torio caso, si somos materiales adecuados para
una sociedad, ha de ser para una sociedad dis-
tinta y superiormente entendida, en. que todo
lo que sea disciplina, en que todo lo que sea
colectivizacion, no mate, ni afecte, ni reduzca
en nada lo del individuo, y podria, agregarse una
forma, una férmula suplementaria: es bueno ser
capaz de disciplina, pero es malo gustar de la
disciplina.

Debo suspender las lecturas que correspon-
den a las que he hecho y muchisimas que he
omitido en los dos libros que yo creo mas ricos
y fundamentales de Nietzsche: “La gaya ciencia”
y “El viajero y su sombra”, mas todavia tal
vez el primero que el segundo, pero los dos en
alto grado y son precisamente las dos obras
en que las ideas sistematizadas de Nietzsche
aparecen menos e influyen menos cuando apa-
recen,

De los otros, escritos en formas de aforismos,
Humano, demasiado humano es como inter
medio. Alli ya. se condensan méas esas concresiones
de ideas sistematizadas, pero hay todavia gran
rigueza de pensamiento libre.

Aurora y Més alld del bien y del mal sin
perjuicio todavia de proporcién imponente de
esa riqueza de pensamiento libre, estan ya de-
masiado polarizados por las ideas sistematicas,
especialmente por la de dureza, voluntad de po-
tencia, concepto de la inferioridad de 'a com-
pasion, etcétera.

Ahora vamos a completar esta especie de
demostracion haciendo un ligero analisis de al-
guna de las obras de composicion sistematica
de Nietzsche, es decir de aquellas escritas pro-
piamente en forma de libros y se hara —porque
no podemos seguir ahora— en la conferencia
proxima en la cual, indefectiblemente termina-
remos con Nietzsche y estableceremos nuestras
conclusiones generales.

Ahora ¢cémo leerlos otros libros de Nietzsche,
los que presentan un aspecto, cuando menos una
apariencia de composicion sistematizada? Desde
luego, como se debe leer siempre: manteniendo la
personalidad en guardia, con distinciones, reser-
vas, pero en este caso particular y como en esos
libros es donde se han condensado Inés las ideas
sistematizadas de Nietzsche que representan mas
bien como la nube de su pensamiento y de su sen-
timiento —condensaciones que interceptan la luz
y el calor— tendremos adicionalmente una pre-
caucion especial y es tener presente que ésos con-
ceptos nletzschianos son lo menos original, lo
menos verdadero y lo menos noble de sus 'sen-
timientos; nos da como una especie de criterio
automatico para leer sus obras en general y mas
especialmente la* sistematizadas; nos ayuda como

Nimero u /agosto i»7*

a eliminar previamente lo menos valioso y lo que
mas perjudica at autor y al lector.

Mostraremos esto también con ejemplos, pero
no elegiremos el libro mas difundido entre lo*
sistematizados, el que para casi todos, incluyen-
do el mismo Nietzsche, era el mas importante: el
Zaratustra.

Esta obra vale mas tomada, sentida si se
quiere como una especie de poema filosofico. La
caracteriza ademas de la belleza literaria y cier-
ta sensacion permanente de profundidad vaga
y genial, una falta de consecuencia excepcional,
aun para el pensamiento de Nietzsche. Tal ez
ninguna obra revela como ésta la importancia
de Nietzsche para pensar seguido y sistemati-
camente.

Zaratustra quedd inconcluso y no por falta
de tiempo o de aplicacion sino precisamente,
porque Nietzsche no pudo saber ni sentir bien
lo que queria,; sintio la necesidad de escribir
otro libro, Méas alld del bien y del mal, como
comentario del Zaratustra inconcluso, pero él
mismo se preguntaba hasta que punto aquel
otro libro era un comentario.

Lo que nos da esa obra es, repito, la sen-
sacion genial de lo negativo, inferior, imper-
fecto o dudoso de todo: el arte, la ciencia, la
moral, pero hav que tener en cuenta que con
ese fondo es como se traza la accion desde
luego, y aun como se piensa y se siente en la
vida real.

En Nietzsche predomind completamente ese
estado negativo e inhibi6 al pensamiento de tal
manera que no lo dejé llegar a nada. La osci-
lacién se siente aqui mas que nunca entre los
dos conceptos del dualismo social como fin en
si, implicando la subordinacion de la clase in-
ferior a la superior y como medio, medio ne-
cesario para la superioiizacién humana y el mis-
mo bienestar de la inferior. La incertidumbre
sobre el concepto del superhombre, cuyo mo-
delo oscila desde el tipo mas inferior, a base
de dureza, desde César Borgia hasta el tipo mas
elevado a base de verdad, y mas todavia que
de verdad, de bondad y amor. E incluso el libro,
lo que quedd en él fue mas bien la parte infe-
rior; iba al otro llevado por su sentimiento na-
tural y por su clase de espiritu; lo que nos
queda del proyectado final de Zaratustra --y
que hemos hecho conocer en la primera de éstas
conferencias— es algo noble; recuerda a los
antiguos fundadores de religiones pero se perdid.

jCuanto mejor hubiera sido Nietzsche y co-
mo lo hubiéramos querido, si hubiera hecho Ip
que mas que ningun otro hombre hubiera po-
dido hacer: poner y hacer -emir al mismo tiem-
po la verdad, la bondad y el amor en plano*
profundos, o en otros términos, poner la mora!
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en pianos proiunaos, aepurar a Ja moral ae
“moralina” como él mismo dijo y no hizo; el
fondo hubiera sido el mismo: la oscilacion, la
duda, la ciatica, pero en el plano de la accidn,
de la prédica, en el plano de la moral hacer
sentir mas hondo todavia que en la critica, esa
conciliacion de la verdad y del amor!

Aun explicarme me cuesta; para hacer esto
se necesitaba precisamente todo lo que Nietzs-
che tenia: primero, el sentido critico;" despueés,
sentimientos hondos y nobles y todavia la ge-
nialidad en el pensamiento y la belleza de la
forma. S

Pero si yo pudiera explicar lo que estoy sin-
tiendo, haria ver como, después de la critica,
después del concepto y del sentimiento de “mo-
ralina”, después que sentimos lo que hay en la
moral de abstracto, de artificial, de puramente
practico, de estrecho intelectual y afectivamen-
te, de pedagogizado, de hipocrizante; después, en
planos profundos, en e! fondo del alma se vuelve
a lo mismo; a la verdad, a la justicia, a la 16-
gica, al amor, a la bondad, a la simpatia, a la
piedad; pero esto en vez de explicarlo con pala-
bras solas, en vez de ser como somos nosotros
impotentes para hacerlo sentir —pues aunque en
el fondo de nuestra alma, el proceso enterq se
haya operado— no somos capaces de traducirlo:
todo eso, Nietzsche hubiera sido capaz de ex-
presado.

El gran escollo esta en la vulgaridad; y la
genialidad suprema a que nadie ha llegado, se-
ria volver a lo verdadero, a lo bueno, después
de la mas honda, de la méas profunda, de la mas
completa critica, evitando la vulgaridad.

De todos modos no es ese un libro que haya
de considerarse fundamental en él. Y una vez
mas, desastre de los discipulos que lo han que-
rido comprender como algo docente, sistemati-
zado; a Nietzsche le han salido discipulos dis-
cursivos, discipulos razonantes y también disci-
pulos préacticos, discipulos de accion, y era el
mismo Nietzsche quien sentia lo peligroso de
ciertos discipulos que son como esas personas de
muy buena voluntad que en cualquier parte
donde entran, no pueden dejar de caerse y ha-
cerse dafio.

As! decia €l, y no sé si previo a sus discipu-
los que no sélo no se hicieran dafio sino que no
le lucieran dafio a los demas y a él. Por necesi-
dad légica pues y no porque me haya propuesto
contradecir todo lo que es corriente acerca de
Nietzsche, tengo que agregar todavia que el li-
bro que menos hay que leer entre los que escri-
bi6 —estoy hablando en este momento de pen-
samiento, no de belleza— es el Zaratrustra, esto
*», el que van a leer la mayoria de los que no
se contentan con resimenes, con exposiciones

ligeras; méas bien para nuestras lecturas elegiria-
mos otro entre ios libros sistemados: el Anti-
cristo, Es ante todo un libro negativo, sin re-
servas ni distinciones, salvo, como lo veremos
después, una y fundamentalisima; su condena-
cion del cristianismo es tan absoluta como vio-
lenta: la obra termina asi: “Y se mide el tiempo
contando a partir del dia nefasto en que co-
mienza este destino, a contar desde el primer
dia del cristianismo: ¢Por qué no ha de medirse
a contar desde su ultimo dia? A contar desde
hoy..,; trasmutacion de todos los valores.”

A ese libro unos lo toman entero como ver-
dadero y justo y de todos modos ha tenido una
gran influencia en el pensamiento moderno. Ha
ejercido un doble efecto: primero, en el mundo
del arte, de la literatura, de la poesia, esa res-
tauracion o esa dignificacion moderna del pa-
ganismo y si quieren ustedes, la moda de! pa-
ganismo se debe en buena parte a su influencia
directa o indirecta. Ademas, la influencia popu-
lar; un libro contra la religion que puede ser
tomado en un plano violento y grueso; y asi lo
toma el pueblo habitualmente.

Otros, impresionados por la forma violenta
de la obra, por su unilateralldad, sdlo la juzgan
0 dejan de juzgarla como un libro de violencia
0o cuando mas la excusan como un producto
patoldgico.

Analicemos entre tanto para ver la posibi-
lidad de aplicacién de nuestro criterio: la obra
requiere analisis, distinciones, reservas como nin-
guna; el ataque al cristianismo se hace en nom-
bre de haces de tendencias confundidas entre
las cuales, hablando simplistica y llanamente di-
riamos que hay algunas fundamentalmente bue-
nas, otras fundamentalmente malas y otras que
no son fundamentalmente buenas ni malas sino
que serdn una u otra cosa segun el signo que
lleven.

Se ataca al cristianismo en nombre de ten-
dencias fundamentalmente buenas: la verdad, la
razon, el libre pensamiento, la critica, la ciencia,
y también la salud, la felicidad terrena; se lo
ataca y todo esto va confundido en nombre de
tendencias malas en si: la dureza, la condena-
cion de la piedad, de la caridad, de ia compa-
sion; el dualismo social a base de aristocracia
muchas veces en el peor sentide y division de (a
humanidad en una casta superior y otra infe-
rior y finalmente se ataca todavia al cristianis-
mo en nombre de tendencias que en si mismas
no son ni buenas ni malas, y de aqui resulta,
segin hemos anunciado, na de las confusiones
habituales de Nietzsche, en nombre de la poten-
cia, de la fuerza de la voluntad que son buenas
0 malas segun el signo que tengan. De esto re-
sulta un intrincamiento de confusiones que de-



bemos estar aclarando continuamente en la
lectura y ello no puede .-educirse a esquemas
elementales. Podriamos por ejemplo tener la ten-
tacion de decir que el cristianismo fue bueno
para el amor y malo para la verdad y que
Nietzsche en vez de defenderlo poi lo primero
y atacarlo por segundo lo ataco globalmence
por las dos tendencias.

Habria en esto bastante de exacto pero ven-
drian siempre las distinciones que desimetriza-
rian nuestro esquema y desde luego ésta: que
aun desde el punto de vista del amor fue el cris-
tianismo imperfecto e incompleto por cuanto sé-
lo enfocd sobre el amor humano general exclu-
yendo sus manifestaciones particulares, indivi-
duales y muchas otras distinciones entre las
cuales una que es la Unica que hizo Nietzsche,
fue su Unica salvedad, su Unica reserva, perc
hay que reconocer que fue la principa] por cuan-
to se referia precisamente’ a! mismo Jesus,

El libro de Nietzsche se llama Anticristo pero
es un anticristianismo. Sélo un cristiano existio
—dice Nietzsche— el que murié "en la cruz”
y para él Cristo era el libre pensador lo que
no es una paradoja sino una definicién genial.
El libre pensador contrario a todo lo establecido,
a todo lo fijo, a los dogmas, a las iglesias he-
chas, a las reglas, a la ciencia, a las verdades
impuestas, a la letra en nombre del espiritu:
“La letra mata, todo lo que es fijo, mata” y el
cristianismo —nos dice Nietzsche— falsifico.

Es éste uno de los puntos en que tiene razon
en grueso y aun creo que pudo sentirlo o de-
mostrarlo mejor: comparando el principio con
el fin. Se nos ofrecen antitesis, tal vez las mas
caracterizadas en el proceso de la historia del
pensamiento humano; la tendencia de Jesus era
contraria a la Iglesia, al sacerdocio, y el cristia-
nismo formé la iglesia mas organizada; era con-
trario a los dogmas y dentro del cristianismo se
fueron como endureciendo, como enquistando
cada vez mas tos dogmas mas cerrados; la ten-
dencia de JesUs era pobrista y la iglesia —para
emplear estas palabras mas sintéticas— se hizo
riquista; y era la tendencia de Jesls también
mujerista. Suprimo las palabras que, como so-
cialista y feminista podrian dar un caracter de-
masiado pedantesco a nuestra disertacion, mu-
jerista y mas o menos amor librista, por lo me-
nos para perdonar; los tres focos mas intensos
del evangelio iluminan los tres episodios de la
Samaritana, de Maria Magdalena y de la mu-
jer adultera.

La iglesia que sali6 de JesUs cristalizd en
ese punto una moral de rigidez, de dureza que
no es del caso juzgar en este momento —hago
notar Gnicamente la antitesis— y el cristianismo
de Cristo era religion de paz, de paz en lo poli-

tico por lo menos; y de él salié una religion que
es. como todas adaptada a la psicologia y a ja
sociologia de la guerra, pero mas que todas do
hecho.

Hay simplismo en ese concepto de Nietzs-
che; en esa oposicion absoluta entre Cristo y el
cristianismo o en esa exclusion absoluta de Cris-
to a quien saca del cristianismo histérico; no
todo Lo que actud en el cristianismo fue total-
mente y desde el principio anticristianismo; lo
que hubo fue un proceso de interferencias, do
luchas y si se quiere lo que hubo fue el proceso
general de las religiones que tienden al endure-
cimiento, a la pérdida del espiritu, al predomi-
nio de lo duro, de lo establecido, de la letra,

Pero de todos modos, accion particularmente
erronea del pensamiento de Nietzsche y nos
obliga a ponernos méas en guardia cuando utili-
zamos lo que hay de hermoso y de verdadero
en este libro, contra sus tendencias sistematiza-
das, contra sus obsesiones y desde luego y antes
que todo, contra la obsesién hacia la piedad. ..

Cristo fue incompleto porque, al mismo tiem-
po que excitaba y calentaba el sentimiento
del amor y de la piedad no sélo dejaba de jado
mucho la verdad del conocimiento, la razén, la
critica, la justicia, sino que —aun desde el mis-
mo punto de vista del amor— dejaba los senti-
mientos particulares pero en cambio exaltd, su-
blimo, magnific6 como ningdn hombre el
sentimiento del amor, la caridad, la piedad, la
indulgencia, Y entre tanto es la obsesion de la
dureza, esa obsesion de la piedad como senti-
miento patolégico lo que més va a echar a per-
der, lo que méas quita valor al libro de Nietzsche
y lo que mas nos obliga a ponernos en guardia
contra él.

Por eso —y les hago ver una vez mas con
estos ejemplos— nuestro criterio de dejar de
lado como cosa secundaria las ideas sistemati-
zadas de Nietzsche, es una especie de criterio
automatico, no para encontrar la verdad, no
para evitar el error, sino para dejar de lado
unos cuantos errores y poder seguir lo mas fun-
damental, lo mas importante, y poder seguir
pensando y sintiendo y utilizando, aprovechando
ja riqueza del pensamiento; y de un pensamiento
al que pocos pueden compararse.

Naturalmente y esto también lo hemos re-
comendado no hay que preocuparse de buscar
contradicciones ni unilateralidades.

El cristianismo tuvo precisamente lo que pre-
coniza Nietzsche: la fuerza, la organizacion, la
voluntad de potencia y el poder de hecho; y
mas unilateral todavia al mismo tiempo que ccA--
tradictorio resulta €) pensamiento de Nietzsche
al no tomar en cuenta ese factor de consuelo,
de esperanza que ha dado la mas rica vida espi-



ritual a esa religion y la da a las renglones er.
general, sin contar todavia con los errores y
contradicciones, error primero, contradicciones
después e inmensas que implica ese elogio al
paganismo.

No hablaré del paganismo griego; no sabe-
mos bastante todavia. Empezariamos a dudar y
a complicarnos oscilando entre cierta tendencia
a hacer reservas y reducciones por una parte y
por otra el respeto, el temor que nos infunden
esas tendencias de adivinaciones de la doctrina
socratica del significado profundo del paganis-
mo, de los términos que encierra.

Quiza no entendemos, quiza no sabemos pero
en todo caso dejando esa cuestién inmensa de la
cual no podriamos salir, en todo caso, el paga-
nismo romano, ése, era claramente degenerativo
y tu degeneracion era de la misma clase que la
del cristianismo, esto es, degeneracion de endu-
recimiento, desecacion, de pérdida de espiritu,
solo que ha sido quiza la més grave que haya
sufrido la historia humana.

El paganismo —sea cual fuera su valor y su
origen primordial— habia llegado con el Impe-
rio Romano a la dureza y al desecamiento; como
religion a la supersticion en ia forma mas pobre
* inferior.

El espiritu romano habia empezado por em-
pequefiecer, como por envejecer a los dioses
griegos; pero esos mismos dioses desempefiaban
bien poco papel en la religion romana. Era la
religion mas sin espiritu; ritos estrictos y supers-
ticiones. En lo social la inferioridad de las cla-
ses subordinadas, de los pobres, de la mujer; en
la inteligencia, la mediocridad; la imitacion y la
subordinacion en ciencia; la imitacion, hasta el
plagio, en arte.

Organizacién, organizacién suprema, si, la
mas fuerte, pero a base de dureza, a base de
dominio, a base de imperio para una clase, para
una patria, para unos hombres; organizacion
que hubiera sido inhibitoria del progreso si no
se la hubiera ablandado con amor y la misién
historica del cristianismo fue ésa y Nietzsche no
lo entiende.

El qué ha sentido el caracter degenerativo
del cristianismo final, del “aboutissement” del
cristianismo, no ha podido sentir el caracter de-
generativo y la misma clase de degeneracion por
desecamiento, por pérdida del espiritu, por pér-
dida del jugo, la degeneraciéon de la misma cla-
re del paganismo, que era mas grave todavia.

Vino pues el cristianismo y fecund6 de amor
y calento, pero vino incompleto porque vino con-
tra la verdad, contra la ciencia, contra la cri-
tica y degenerd a su vez. Las religiones tienen
que degenerar, y al mismo tiempo que esas dos
experiencias, como pequefios abortos: la degene-
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racion del racionalismo y del eienclsmo unila-
tarales; del racionalismo y del ciencismo que su-
primian lo trascendente, Y queda la experiencia
suprema, la que vendra, la de vivir con todo;
con la razon, con el sentimiento, buscando y
queriendo todo: la verdad y el amor, llevando
la razdén y la ciencia hasta donde se pueda y no
dejandolas nunca de sentir; lo trascendente, peto
sintiéndolo, con sinceridad a base de ignorancia,
de impotencia, de duda y hasta podria no de-
generar; y en personas —he procurado demos-
trarlo— da mejores tipos y en la humanidad
—he procurado demostrarlo también— tiende a
dar algo mejor y en todo caso, es el mejor ideal.

Pero no puedo seguir. Mi objeto principal
es hacer notar solamente esto: que el que cree,
el que tiene presenté —como yo creo que es
verdad— que esas ideas sistematizadas de Nietzs-
che que forman su psicologia resumible y que
lo han popularizado son cosas de poca impor-
tancia y han sido, ademas, la causa de los prin-
cipales errores, confusiones, inversiones de pen-
samiento de nuestro filosofo, tiene una especie
de criterio automatico negativo para empezar a
leer sus obras.

Complementan este criterio la sensacion de
la inutilidad de andar buscando contradicciones
tan frecuentes en el pensamiento de Nietzsche
como la que hace notar Hoffding: no sentir lo
que tenia el cristianismo de dionisiaco, de vida
interior, como la que yo he hecho notar mas
grave todavia: no darse cuenta de que su c*ite-
rio de la potencia, de la fuerza, del dominio, de
la superioridad de los més potentes y de los mas
fuertes lo llevaba a legitimar precisamente el
triunfo del cristianismo y no a combatirlo en
nombre de unos pretendidos fuertes y superiores
que han quedado subordinados a todo lo largo
de la historia, y otra que en este libro se hace
notar cotilo en ninguna parte: habiendo iniciado
Nietzsche su filosofia por la condenacion, por
el menosprecio del socratierno en el sentido de
la ciencia y la verdad en este Anticristo, la pa-
labra verdad es la que mas aparece y Nietzsche
hasta cierto punto unilateraliza sobre el con-
cepto de verdad, tanto como Cristo unilateralizd
sobre el amor.

Pero es dificil guardarse asi y en la practica,
este hombre en el cual hay sin embargo tanto
que hace pensar, por ejemplo, los pasajes fina-
les sobre lo que hubiera sido la humanidad si la
ciencia no hubiera sido perturbada, hasta aqui
ha sido en la practica un tdxico, como han sido
toxicos todas las doctrinas sistematizadas de
Nietzsche, la lectura de esas tendencias de es-
cuelas, aplicaciones, etcétera.

Ahora, ¢para qué he dado estas conferen-
cias?
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fcn parte, con un nn que creo Duefio, algo
isi como preventivo.

Nietzsche es uno de los escritores mas difun-
didos directamente y sobre todo indirectamente.
Contiene elementos de error y de mal; la de-
fensa no es en manera alguna no leerlo, porque
entonces lo conocemos inevitablemente y en su
forma peor —ya hemos tratado de explicar por
qué—. La defensa es leerlo, pero leerlo bien,
defendiéndose de lo erréneo v malo y utilizando
el fermento incomparable.

Pero ademas para hacer este estudio sobre
Nietzsche habia una razén de justeza y de jus-
ticia. La popularizacion de este fildsofo nos lo
presenta como una especie de tedrico de la du-
reza, de la crueldad y de la violencia, Entre
tanto, no solo tiene en su obra elementos de
riqueza incomparable sino que ha sido mucho
mas que precursor de algunas de las tendencias
mas fecundas del pensamiento moderno; lo he
relacionado por ejemplo on los descubrimientos
de Bergson, James, y otros en psicologia y era
por consiguiente de justeza y de justicia hacer
ver lo que la popularizacién y la exposicion por
otros de los resimenes y criticas hacen desapa-
recer, sino que causa dolor y una especie de
piedad también, ver que la condenacion de las
almas que mejor .ienten tenga que ir hacia un
hombre que era fundamentalmente bueno.

Su ataque como obseso a la piedad, a la
compasioén, al amor ¢;fue, como alguien lo ha
pretendido, una especie de reaccion estoica con-
tra la enfermedad? ;Fue, como lo creo yo, mas
bien el resultado de una mentalidad especial que
hacia ver tanto, tan claramente, tan penetran-
temente y tan hondamente a Nietzsche el revés
de lo que examinaba, la parte incompleta, defi-
ciente, criticable de toda tesis que le llevaba a
la antitesis por una reaccion nial ponderada?

Fuera como fuera es necesario evitar por lo
menos ese unilateralismo en la repulsion que a
las almas bien hechas producen las teorias de
Nietzsche, Le debemos por lo menos estas re-
servas, ya que era bueno.

Aqui vendrian ciertas lecturas que suprimo
porque no tengo tiempo. Encontrariamos en ellas
la contradiccidon continua entre la doctrina y €]
hombre; les hada sentir con lecturas, no sélo i
obsesion de la verdad sino la hondura y la no-
bleza y la delicadeza de sus sentimientos en
amor, en piedad. Pero por lo menos hemos de
hacer ver una de esas contradicciones; quiero
cerrar este estudio con algo que agrego ahora
a proposito de la influencia de Nietzsche sobre
la guerra.

Nietzsche ha sido uno de esos escritores ale-
manes a quienes se ha atribuido el haber for-
mado esa psicologia especial que intoxico a up
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gran pueblo y asi ha sido de necuo por sus doc-
trinas sistematizadas. La voluntad de potencia,
la fuerza sin signo, la dureza, el desprecio o la
condenacion de la piedad, de la compasion co-
mo patoldgicas, todo eso difundido y unilatera-
llzado y hecho grosero y simple por la popula-
rizacién, debian producir ese efecto y sin duda
lo han producido.

Sin embargo, oigan ustedes:

“284. - LOS MEDIOS PARA LLEGAR
A LA PAZ VERDADERA. — Ningln gobier-
no confiesa hoy dia que sostiene su ejército para
satisfacer en ciertas ocasiones sus ansias de con-
quista. El ejército debe por el contrario, servir
para la defensa. Para justificar este estado de
cosas, invocase una moral que aprueba la legi-
tima defensa. Resérvase asi uno la moralidad, y
atribuyese al vecino la inmoralidad, porque hay
que imaginar a éste dispuesto al ataque y a la
conquista, si ei estado de que se forma parte
debe verse en la necesidad de acudir a los me-
dios de defensa. Ademas se acusa a otro que,
lo mismo que nuestro estado, niega la intencion
de atacar, y no mantiene tampoco su ejército
mas que por ocasiones de defensa por los mis-
mos motivos que nosotros: se le acusa, digo, de
ser un hipécrita y un criminal astuto que qui-
siera arrojarse, sin ninguna clase de lucha, so-
bre una victima inofensiva e inepta. En estas
condiciones se encuentran hoy dia los estados
unos frente a otros; admiten las malas inten-
ciones en el vecino y se atribuyen buenas inten-
ciones. Pero ésa es una inhumanidad tan nefas-
ta y peor que la guerra: es ya una provocacion
y hasta un motivo de guerra porque se atribuye
fa inmoralidad al vecino, y con eso parecen des-
pertarse los sentimientos hostiles. Hay que rene-
gar de la doctrina del ejército como medio de
defensa tan categoricamente como de los deseos
de conquista. B

No ha habido fatalidad mas tragica que la
de un hombre que tenia estos dos hombres aden-
tro. Cuando Nietzsche es llevado a pensar —di-
remos— por ese reflejo que se le organizd, por-
que habia en Nietzsche realmente como un re-
flejo de pensamiento, la dureza, César Borgia,
todo eso aparece en sus obras como una especie
de reflejo artificial organizado. En ocasiones
Nietzsche piensa asi reflejamente, en tanto que
otras veces piensa con nuestras mejores ideas y
con nuestros mejores sentimientos, con la Unica
diferencia de que hace sentir mas y expresa
mejor porque tiene genio.

Tenemos pues que decir por una parte que
Nietzsche fue, de hecho, uno de los escritores
que intoxicaron a su pueblo, pero hagamosle por
lo menos esta justicia y esta piedad: que no me-
recia haberlo sido.

\cabo de descubrirle, y no es lo Gnico que
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podria descubrirle un pensamiento en que su
consejo al pueblo excedia al ideal mas tedrico
ue los pacifistas. Su consejo era desarmarse sien-
do el mas poderoso.

A\hora, como lo que se popularizd, lo que
llegd6 al pueblo fueron sus ideas sistematizadas
iambién en este caso como en los demas, el vino
que hizo Nietzsche con su riquisima levadura
fue toxico y envenenador.

No quiero decir que el concepto corriente de
Nietzsche sea del todo injusto: en cierto sentido
lo mereci6. El tenia, genio bastante, tuvo hasta
demasiado, y debié hacer este trabajo que hace-
mos nosotros y la enfermedad no lo libra del
rodo de su responsabilidad. Pero era, su manera
de psignear lo que constituia, en él una especie
de fatalidad psicolégica. Veia tan completa-
mente, tan profundamente, tan genialmente lo
no de todo, que se ilusionaba con lo contrario
de lo que estaba examinando directamente, aun-
que eso otro no fuera mas cierto ni mejor
Hasta creo vo que fue ia explicacion patologica
casi fatal.

Hubiera sido el mismo Nietzsche, lo repito,
quien hubiera debido hacer todas esas distincio-
nes y reservas que hacemos nosotros y haber dado
iusteza y exactitud a su pensamiento solo que
para, ello tal vez hubiera sido indispensable no
tener genio.

Concluyo insistiendo sobre mi comparacion
que resume lo que tan penosamente he proai-
tado explicar: un hombre fabricaba la levadura
mas rica y al mismo tiempo hizo vino con ella
El vino sali6 agrio, amargo, tdxico; dejémosle
' utilicemos la levadura; la levadura para pen-
sar de Nietzsche es incomparablemente rica.
Sélo una salvedad hay que hacer, y es que ese
fermento para gente intelectualizada y “librea-
da’l es como aquellos fermentos que necesitan
liquidos, caldos complicados y artificiales: una
cultura.
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