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“ LOS C I E L O S ”

E elegido este nombre para mi libro por­
que miro a cada poema como un cielo,

tan feliz soy en ellos, y tan en el corazón de la 
música me siento.

Más acá de los éxtasis, cada poema es tam­
bién un cielo; como éste da color a tal hora, a 
tal día, a tal paisaje. Son los cielos, con su co­
lor, su luz, su infinitud, los que nos dan el tono 
de cada cosa, como si fueran ellos nuestros ver­
daderos ojos.

Busco en estos poemas el dar lo más íntimo 
de mí misma; y, si alguien los ha llamado mís­
ticos, esto justificaría la calificación, porque lo
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místico y lo poético “tienen de común su sentido 
de lo original, personal, oculto, misterioso, de 
aquello que debe ser revelado, del “milagro ne- 
csario”.

Busco dar esa tremenda intimidad. Y ya esto 
equivale a decir que esta poesía huye de la vi­
da, y que alcanza a las emociones y a las cosas 
vividas, en su repercusión más pura, cuando ya 
han llegado, de transformación en transforma­
ción, a unirse con lo central del alma.

Como sé que la Poesía es la Música, cada 
poema es para mí un estado musical del alma. 
Por eso, el momento mismo de su creación es 
inexplicable, y no puede hablarse de él, ni se 
tiene conciencia de un estado preparatorio “an­
tes de versificar, con causalidad ordenada de 
los pensamientos, sino más bien hay una dis­
posición musical”, la misma a que se refería 
Schiller cuando decía: “La sensación tiene lu­
gar en mí al principio sin objeto determinado 
y claro; éste se forma después. Una disposi­
ción musical del espíritu precede, y a esta sigue 
entonces en mí la idea poética”.



En un trabajo silencioso se van puliendo las 
palabras, despojándose y ganando su sencillez. 
Ya se habló de claridad difícil, refiriéndose a 
una sencillez de vuelta, —tan difícil de lo­
grar!— y que para mí, en particular, va na­
ciendo en el tiempo del trabajo silencioso, sub­
consciente, de modo tal que cuando llega a las 
palabras, el poema está ya liberado y vive la 
vida de la música.

La cual es, para mí, la expresión más pura 
y más íntima, y bien fué considerada diferente 
de todas las artes, porque no es imagen del fe­
nómeno, del objeto, sino imagen de la cosa 
en sí ( i ) .

Los poemas de “Los Cielos”, como los otros

( i ) “La música representa para todo lo físico del mundo 
lo metafísico y para todo fenómeno la cosa en sí”. ( “El 
mundo como voluntad y representación”).

Por lo demás, el mismo Niesztche la llamó “la idea in­
mediata de la vida eterna”.



que ya he publicado, responden a esa aptitud 
musical, y por eso quieren dar la tensión ínti­
ma frente a las cosas eternas. Y en esto se acer­
carían también a la poesía mística.

He llevado bajo esos Cielos, hasta esos cie­
los, las cosas más dominantes de mi vida mortal; 
las he transformado junto a las cosas más pro­
fundas de mi vida inmortal, y las he convertido, 
como he podido, en una sola música sencilla y 
clara.

Esta tensión del alma toma pretextos diver­
sos : es a veces el amor a la forma, las luchas del 
renunciamiento, el deseo infinito de libertad, el 
amor a una criatura, la tragedia del ser que ve 
la fiesta del color y dé la forma y que quiere 
liberarse para llegar a la música pura, que es 
abstracción, geometría, dominio del símbolo, 
maravillosa y eterna luz.

He cantado también a los mismos poemas, 
la trágica búsqueda de la forma, el ir y venir 
—a veces doloroso— para encontrar mi expre­
sión. Nunca más clara y directamente que este 
poema de “Los Cielos”.



Huyes de mis manos
Forma del vaso sencillo y seguro,
Pero desde el Sueño te canto 
Como si tú también fueras Sueño.

Huyes de mis manos
Por caminos que ningún pájaro conoce
Y mi voz te persigue
Heroica, como un secreto fino y terco.

¿Eres sólo una voz 
Perdida y sin recuerdo?
¡Forma del vaso sencillo—
Profunda como el Sueño!

Otras veces estoy frente a mi alma y digo 
esta soledad que se logra después de haber aca­
llado a todo lo cercano, a lo objetivo, a todo lo 
que no es realidad de adentro. Como en este 
poema.



Yo soy tu más lejana isla 
Oh tú I
Día del Mar 
Profundo canto!

Todo lo que está cerca ha enmudecido:
Los apagados coros de las playas 
Y el acento del agua. . .

Nada más que yo aquí. . .
Nada más que yo aquí. . .
Yo,
Tu iluminada isla sin árboles.

Le llamo al alma Día del Mar, y después 
profundo canto.

Y doy así la expresión de su luz y de su mú­
sica.

Y me llamo su iluminada isla sin árboles. Isla 
sin árboles, soledad, Despojamiento de las cosas 
y de la gracia del mundo. Iluminada soledad, 
esto es soledad, viva en Dios.

Así es el poema mío frente a mi alma. Y Poe 
decía en Ulalume: “Yo con Psiquis, mi alma”.



Todos los poemas representan caminos de re­
nunciamiento y desnudez.

Y los que más amo son los que he logrado 
más despojados de las palabras y más liberados 
del paisaje y de las imágenes. Vale decir, de lo 
retórico, de lo descriptivo, de lo exterior.

También los más libres de la tristeza: por­
que hay algunos que me parecen elegiacos, en 
mi obra anterior, y que por eso no son todo lo 
puros que yo desearía. De la elegía el camino 
de liberación es hacia la égloga; y la égloga sí, 
canta, bajo los cielos libres y puros.

Esa liberación de las imágenes —y del culto 
actual de la imagen por la imagen— es algo de 
lo que más estimo en mi obra. Sólo puedo dar 
el símbolo; y pienso que todo se dice en sím* 
bolos.

La noche, las flores, el mar, las islas, las pla­
yas, el mediodía, el alba, son siempre en mis 
cantos la expresión de algo íntimo inefable, 
que se da así en símbolo, directa y sencillamente.

Mi alma,
Ya es la noche sin flores



Y tú velando,
Mi alma.

Más allá de los muros 
Un alba nueva canta;

Es la noche sin flores 
La más lejana,
Mi alma.

Tú velando
Más allá de los muros,
Mi alma..  .

“Ya es la noche sin flores” . ..
Ya ha llegado el momento de liberación, por­

que esta noche es como aquella “noche oscura 
del sentido” que llamó Juan de la Cruz al mo­
mento en que está el alma sola, libre de las co­
sas, en la plena luz interior.

La noche sin flores —es decir, hasta sin flo­
res— ; hasta las más finas cosas del mundo han 
desaparecido.

Porque se espera a la luz de más allá, la de 
cosas eternas. . . ,  que es esperar la música.



IJn alba nueva canta.
"Más allá de los muros”.
Más allá de lo objetivo, de lo exterior, de lo 

<|iie está atado a nuestros sentidos.
Más allá de los muros, más allá de las cosas, 

canta la verdad, la verdadera vida de adentro, 
la vida eterna.

Y se da en el Poema, el alma —que ha llega­
do ya a la noche sin flores— que está libre, y 
que oye, más allá de los muros, y de las atadu­
ras de esta vida, el alba nueva. . . ,  su vida pro­
funda y sin fin.

Esta poesía tiende a dar del secreto interior, 
el que se vincula a las cosas eternas. Por eso 
quiero despojarla de lo mortal y perecedero, sin 
que la liguen a ésto más que los caminos que 
desde todas las experiencias voy haciendo para 
llegar a la esencia de mi ser: caminos de la 
conciencia a la subconciencia; de la Inteligencia 
a la Intuición pura; de los días y las noches a 
la Eternidad sin límites.

Alguien escribe sobre estos poemas y plantea 
a propósito, una sugestión sobre el verso libre;



porque, según dice el crítico, estos poemas, “a 
pesar de su belleza exacta pasan, ligeros, sin 
afirmarse en el recuerdo, como si sólo tuviesen 
una vida efímera” ( i ) .

Es verdad que han nacido con cierta gracia 
de danza; como si fueran el paso feliz del aire. 
A pesar de esto, yo los siento sostenidos en una 
estructura que existe en todo poema construi­
do; lo que me hace pensar, en general, que no 
hay “verso libre” y no hay verso libre porque 
cuando el poema está vivo, cuando según un 
sentido musical, tiene algo así como un sistema 
interior que lo sostiene para siempre.

Y se sostiene como los días de la Fe, tal los 
quise cantar en este poema primero de “Los 
Cielos”.

Ya no se quiebra el día,
Ahora que mis manos son firmes 
Como tus caminos,
Y claro como la luna sobre el mar 
Mi Destino.

( i )  Eduardo Dieste.
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Entero y perfecto como un fruto 
El día!
Y no lo acorta tu ansiedad de siega,
Ni lo alarga mi llanto. . .
—¡El pasa
Sobre el secreto del tiempo 
Cantando! c
—Agil y misterioso como un pájaro 
El día!

♦

Esta Fe, esta segura paz del alma y esta 
alegría, vienen de una luz que no es de este 
mundo, y que canto así en el último poema de 
“Los Cielos” :

Ahora llega tu mediodía,
Tu hora sencilla,
Tu encendida luz.
Alegre tu lluvia,
Alegre tu gran mar de plata,
Alegre tu voz!



Y me abrirás los ojos
Para que no haya en mí el eco apagado. ..
Y me abrirás los ojos
Para avivarme el triste y el vencido párpado. . .

Ahora llega tu mediodía,
O h! Mi gran mar de plata:
Casa de tu alegría 
Es mi voz!

Y así terminan, para recomenzar después^ y 
recomenzar siempre, los cantos de “Los Cielos”.



LOS CIELOS





I

Ya no se quiebra el día 
Ahora que mis manos son firmes 
Como tus caminos,
Y claro como la luna sobre el mar 
Mi destino...

—Entero y perfecto como un fruto 
El d ía ...

Y no lo acorta tu ansiedad de siega 
Ni lo alarga mi llanto .. .
Él pasa sobre el secreto del tiempo 
Cantando. . .

—Agil y misterioso como un pájaro 
El d ía .. .  !
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II

Limpia
Como la luz de las mañanas 
Tu voz!

Triste y profunda
Como los otoños en el campo
Tu voz!

Sorpresa de la primera estrella 
Tu voz!

Serenidad del cielo 
Y para siempre 
Tu silencio!



III

Las islas alegres me esperan; 
Desde tu isla
A través del canto del mar 
Las siento.

Los cielos claros me esperan; 
Hasta tu cielo
Su luz estremecida me llega.

Todos los árboles me esperan; 
Al bosque de tu último silencio 
Su limpia voz 
Me llega.



IV

Tú que tienes la ternura del lino, 
Fuertes muros para mi voluntad 
Me diste.

Hondas ventanas para mirar tu noche 
Tú que eres claro como el mar 
Me diste.

Tú que no tienes casa ni barca,
Casa para todos mis sueños 
Me diste.

Pero yo abandono tus fuertes muros, 
Tus hondas ventanas nocturnas,
El recogido corazón de tu casa...



I’urque quiero vagar a tu lado 
I ’or la orilla del mar y del campo 
i .intando. . .

¡ 1 lacia los cielos libres 
Tu ternura y tu noche sin muros 
Y mi alma . . . !



V

Te guardo los días de la luz segura
Y los paisajes
Y los sueños de mares vagos...
¡Y te guardo mis años!

Voz desierta en la noche 
Iba perdida mi esperanza!
Voz desierta en la noche 
Mi alma!

Todo te guardo:
Mi ensueño curvado a la muerte,
Mi profunda sed de tu alma,
Mi silencio sin paz
Y mis palabras!

Hasta la llegada de los días vivos 
Te guardo mi alma!



VI

Barca perdida en el mar,
Fija y perdida en el mar,
Bajo el cielo eterno y mudo. ..

Dueña de tantas preguntas, 
Dueña de todas las lágrimas, 
Conquistadora de nunca.

—Alma perdida en el m a r . . .
El mar te dice que nunca!. . .
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VII

La niebla sosegada del otoño, 
Me separa de t i . . .
La niebla sosegada del otoño, 
Niebla sin f in. . .

Mares grises y tristes del otoño, 
Me separan de t i . . .
Mares grises y tristes del otoño, 
Mares sin f in. . .

El cielo gris y lento del otoño 
Me ve llorar por t i . . .
El cielo gris y lento del otoño, 
Cielo sin f in. ..



VIII

Escondido
Bajo las grandes alas del sueño 
Te acercas.
¡ Pero mi corazón está despierto! 

Confundido
Tu paso con el paso de la noche, 
Llegas!
¡Mi oído apretado al silencio 
Te espera!

Las grandes alas del sueño 
Y el paso de la noche 
Se detienen 
Junto a mi puerta!



IX

SI alba te anuncia
Con su niebla gris de seda. . .

Sa noche te anuncia
A la hora en que tu sueño me espera. . .

Vo sé que no te vas nunca 
Y que nunca llegas. ..



X

Junto al mar
De ti espero una nueva voz 
Para cantar mi alegría!

Porque me diste un cielo nuevo 
Para mi libre paso;

Porque me quitaste mi pequeño camino 
Y me descubriste tu verdad. . .

De ti espero una nueva voz 
Para cantar mi alegría!. ..



XI

Yo soy la que sembró sobre el mar
Y no me llegará el tiempo de siega— 
Pero desde todas las islas
Un oído fino recoge mi voz—.

Y mares grises del amanecer me dicen 
En cada primavera de la orilla
Que mi secreto vive en tu sueño.

Yo soy la que sembró sobre el mar
Y mi alegría es canto de soledad.
Pero desde todas las islas
Un camino escondido florece para mí
Y un fruto dorado recoge la luz de mi cara.

¡Pero desde todas las islas 
Tú me saludas misteriosamente 
En cada primavera de la orilla!



XII

Tú floreces
Ahora que está lejos el mar
Y lejos el viento;
Tú floreces,
Árbol del último silencio!

Vence
Tu alegría por caminos del cielo 
Lejos del sueño.. . ;
—¡Vence
Claro y puro tu fuego!

Y te miran
Mis ojos abiertos;
Lejos del mar y el viento 
Te miran,
¡Árbol del último silencio!



XIII

Huyes de mis manos,
Forma del vaso sencillo y seguro:
—¡Pero desde el sueño te canto 
Como si tú también fueras sueño!

Huyes de mis manos
Por caminos que ningún pájaro conoce:
Y mi voz te persigue
Heroica, como un secreto fino y terco.

¿Eres sólo una voz 
Callada y sin recuerdo?
¡Forma del vaso sencillo,
Profunda como el sueño! . . .



XIV

Amo tu paz que canta 
I ti los árboles finos,
< liando ha caído sobre ellos la lluvia de la tarde 
Y sus pájaros callan...

Amo tu alegría nueva 
Aclarada,
I ii todas las mañanas de la m a r ...

iVro más allá de tus playas 
\mo tu tormenta! 

i liando llega,
\nunciada por tus pájaros sin luz!
< liando se va,
• bino perseguida por tus vientos libres!



XV

Mi esperanza está velando 
Junto a los mares sombríos... 
Mi esperanza está velando 
Fija y serena en la o rilla ...

Pasan los cielos oscuros
Y pasan las barcas tristes. . .
Y las olas van cantando 
Su solitaria fa tig a ...

Pasan las albas de otoño
Y las noches sin caminos. . .  
Mi esperanza está velando 
Con una canción tranquila. . .

No tiene más que un espejo 
Junto a los mares sombríos:
Tu corazón la sostiene 
Fija y serena en la o rilla ...



XVI

Como el último pájaro de la tarde 
Llega tu voz
Y descansa en mi árbol vencido...

Como el último pájaro de la tarde 
Llega tu sueño
Y detiene su paso en mi camino. . .

Como el último pájaro de la tarde 
Llega el silencio:
—Puente entre tu corazón el mío!



XVII

Ahora vuelvo mi cara 
—Espejo de otoños—
A la ventana de tu mediodía,
Porque tu voz me está llamando a cielos nuevo! 
Con su gracia infinita!

En las playas grises quedará el paso antiguo 
Lento y dolorido,
Y resonará el canto alegíaco. . .

Yo desandaré mis caminos 
Porque tú me llamas heroicamente 
Desde los cielos nuevos, infinitos!
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XVIII

Golpeas sobre el corazón de mi nave,
Mar del día tormentoso
Y del viento recio.

Yo te amo, '
Ir y venir de mi paz y mi angustia
I£n que el nudo fijo y solo es mi alabanza!

Mañana será claro el cielo
Y el aire envuelto en tu voz. . .
Mañana será todo nuevo. . .

¡Golpea sobre el corazón de mi nave,
Mar del día tormentoso,
Golpea;
Tú también eres mi camino de Dios!



XIX

Tú me estás amando
En las mañanas frescas y ágiles.
—La clara alegría del agua 
Me llega de tu alma. ..

Tú me estás amando
En todos los rincones de la tarde. ..
Silencio y soledad
Me llegan de tu alma. . .

Tú me estás amando
En la noche alta y distante. . .
—Un ensueño de muerte 
Me llega de tu alma. . .

=



XX

Siento tu ternura,
Mi temblorosa noche,
Mi vaga sonrisa perdida,
Mi extrañamente esperado am or.. .

Siento tu ternura:
¡Tú eres suave como la h ierba... 
Fino, como gajo de plata. ..
Alegre en Dios!

Todos tus ríos cantan en la noche... 
Mi temblorosa noche,
Mi vaga sonrisa perdida,
Mi A m or...



XXI

Vuelo a ti, mar inmenso,
A través de los duros caminos y de la luz de 
Vuelo a ti, mar inmenso, [Dios!
Unico que puedes medir mi tiempo,
Alucinado y sin tiempo!

Oigo tu paso dulce y fatigado:
Descubro tus caminos escondidos y rectos,
Y una serenidad alegre y clara 
Como las miradas de los santos,
Viene a mi, mar inmenso,
Alucinado y sin tiempo!

Hoy comienza
Asi nuestro dramático diálogo 
Del regreso! . . .



XXII

Tú no eres el pájaro vagabundo 
Sin luz y sin caminos;
Porque hay para ti una senda segura 
A través del día.

Ni eres esa maravillosa niebla,
—Suave sueño del otoño. . .
Porque todo es claro y feliz 
En tu voz por siempre despierta.

¡ Canción que persigo,
Y que vive obstinada en mi silencio,
Fina como la niebla
Libre como los pájaros sin camino,
Pero segura y firme como una estrella!

\
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XXIII

¡Tú me has devuelto
La alegría escondida
Con la ciencia de mis dedos
Que hacen de cada día un vaso nuevo. . .

Tú me has devuelto mis ojos perdidos 
En las playas inmensas,
Y en la más fina rama sin nombre y sin re-

[ cuerdo.

Tú me has devuelto
Aquella alma heroicamente vagabunda,
Y porque me recoges en tu luz
Ya he vencido al espacio y al tiempo!



X X I V

Tus manos
Aprisionan los vientos que marchan. 

Tus ojos
Iluminan la playa y el campo.

Tu voz
Canta en el aire y en los cielos claros.

Pero tu corazón está desnudo 
Más allá de silencios y cantos. 
Y los vientos que marchan 
No lo alcanzan:

Vencedor de distancias! COLECCION I 
Juan M Lago!
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X X V

Tú eres como la flor del lino 
Descanso y espejo del día!

Por eso
Las cosas se miran en ti,
Y la voz de las más humildes 
Se levanta, hecha luz,
Para cantarte, ¡oh, tú, 
Descanso y espejo de d ía ! ...



X X V I

He soñado un solo viaje. .. 
He buscado un solo m ar. . .  
Los caminos se escondían 
Envueltos en soledad. . .

Buscaba una barca sola 
Altiva en la inmensidad; 
Buscaba una barca sola 
Para mi soñado m a r ...

Ahora me espera tu puerto: 
Ultimo puerto será. . .
Por los mares de la muerte 
Tu barca me llevará.

Los caminos se escondían 
Por el cielo y por el m ar. . .  
—Ya boga en el horizonte 
Tu barca de soledad.
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XXVII

Tú me sostienes, cielo del otoño inmenso!, 
Naves finas
Y pájaros vagabundos de la mar me llam an... 
Tú me sostienes, cielo,
En la soledad sin paz.

Llegan los sueños. . .
Llega el recuerdo lento. . .
Llega la promesa alegre del m ar. . .

Cielo del otoño inmenso,
¡Yo sé que tú me sostendrás!...

48 =*»



XXVIII

Tu noche y mi noche viajan 
Por los mismos cielos mudos.
Tu noche y mi noche viajan,
—Un mismo secreto buscan.

Y mi corazón las mide
Por los mismos cielos mudos. ..
Y mi corazón las mide
Trecho a trecho, sombra a sombra.

Puertos y mares, ya lejos,
No nos alcanzan sus voces. . .
Tu noche y mi noche viajan 
Por los mismos cielos mudos!
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X XI X

En los árboles grises 
Tendidos al cielo 
Te encuentro. ..

En los mares grises 
Que miran al cielo 
Te encuentro.

En la niebla gris
Que envuelve tu voz y tu forma
Te encuentro!



X X X

Tú, cantando!
—Huyen mis doloridas nubes 
De lento llan to ...

Tú, cantando!
—Vienes del alba,
Del iluminado secreto. . .

Mi frente descansa en tu voz 
Y no son más que rocío de la mañana 
Mis lágrimas.

—Tú cantando!

I
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XXXI

Ahora sé que tú eres mí barco:
Tu paso,

Como el paso vencedor de los barcos. 
Tu luz,

La de los barcos,
—Que viene del mar

Y es dueña del m ar! . . .

Ahora sé que tú eres mi barco. . .
—Tu amor,
Escondida sonrisa del mar!



XXXI I

Tú estás
Vivo por siempre,
En la plata fina del cedro,
Y en la gracia de sus ramas 
Caídas
Sobre el tapiz de los campos inmensos. 

Tú estás
Vivo por siempre 
En mi silencio;
Descansas en mi alma
Con el recuerdo del árbol de cedro,
Y de sus ramas caídas,
Sobre el tapiz de los campos inmensos!
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XXXIII

Vienen del cielo, tus ríos
Y cantan,
Y corren cantando
A través de la luz y del aire!

Claros tus ríos
Como fuente en el a lba ...

Rumorosos
Como todas las aves del alba. . .

Corren por todo el campo
Y me atraviesan,
Cantando,
Canto del cielo
—El último canto!



X X X I V

Todo me lo has hecho lejano, 
Envuelto en el otoño 
O en el recuerdo lento de los estíos.

Todo me lo has hecho lejano,
Como si este mar fuera inmenso 
Y las cosas siempre tranquilas.

¡Todo me lo has hecho lejano,
Pero me has dejado la sonrisa!



J

X X X V

Porque me bendice tu mano 
Encuentro la alegría,
Hasta en este polvo opaco y perdido.

Porque me bendice tu mano 
Creo que te miras en mi vida

Y sé que soy el vaso luminoso y seguro 
Embellecido a través de tus días.



X X X V I

Vuelves, otoño de las islas quietas 
Siento tu paso lento. ..
Siento tu luz de siempre...

Algún canto perdido 
Ha de volver contigo. . .

Vuelves, otoño de las islas quietas, 
Pero ya no te espera mi sueño:
¡Mi camino termina en el Desierto!



as

XXXVI I

Todo me lo has dado Tú 
Desde el árbol de tu sueño;
Pero tu más fina flor 
Se ha despertado en mi voz 
Desde el árbol de tu Sueño.

Y mi acento está llamando 
A través de la canción:
—Pasan los días y las noches. . .  
—No se fatiga el clamor. . .

Desde el árbol de tu Sueño 
Canta mi voz.
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XXXVI I I

Sobre el mar va tu sombra 
En la tarde:
Pasan las misteriosas aves. . .
Y el lejano perfil de las barcas.

Pero yo ya he perdido los ojos 
En la puerta del alba,
Y es mi corazón el que sabe.

¡Victoriosa tu sombra 
En la tarde!



X X X I X  

Mi alma. . .
Ya es la noche sin flores, 
Y tú velando,
Mi alm a...

Más allá de los muros 
Un alba nueva canta. . .

Ya es la noche sin flores, 
La más lejana,
Mi alma. . .

Tú velando
Más allá de los muros,
Mi alma!



XL

Sobre las horas ardientes 
Mi paso,
En marchas solitarias!

Crucé el mar,
Y llegó mi pasión hasta aquella isla de las horas 
En que la noche se cierra 
Cantando. . .

Sobre las horas ardientes 
Mi paso,
En marchas solitarias!

Ya cae el cielo
Sobre la inmensa tarde. . .



—

Sobre esta luz de estío 
Inolvidable!

Ya cae el cielo 
Más allá de mi canto.



XLI

Tú, el más silencioso,
Tú, estío de mis años.. .
Un lejano rincón de la tarde 
Te guarda.

Para ver tu cara 
Atravesaré 
Mi pasión del mar 
Y mi llanto!

Tú, el más silencioso. ..
Tú, el más solitario... 
Aguárdame.



XLII

Desde el cielo del alba 
Hasta el cielo del sueño, 
Está tu voz, velando.

Ya sobre mis jardines 
Cae la noche extraña,
Y los mares de otoño 
Me llaman. . .

Todo de luz el cielo, 
Toda de luz el alm a!...

Desde el cielo del alba 
Hasta el cielo del sueño 
Está la voz, velando!



XLIII

Tú eres como los árboles de la noche, 
Siempre despiertos,
Con un extraño canto en el silencio.

Tú eres como el mar en la noche,
Mar sin sueño,
—Inmensa soledad que espera siempre!

Van a dormir las cosas...
Y tú despierto,
¡Extraño canto en el silencio!



XLIV

r

Yo soy tu más lejana isla 
Oh!, Tú, Día del Mar,
Profundo canto!

Todo lo que está cerca ha enmudecido...  
Las apagadas voces de la playa 
Y el acento del agua. . .

Nada más que yo aq u í...
Nada más que yo aq u í...
Yo,
Tu iluminada isla sin árboles.



XLV

Te acercas,
Mar oscuro de la noche,
Con tu voz de bosque profundo
Y tu sueño.

Ya traes el cielo en tu sombra,
Y yo te tengo
¡ Mar oscuro de la noche. . .
—Bosque eterno!



XLVI

Pájaro sagrado,
Sobre los cielos del crepúsculo, 
Tu alegría canta.

Pero en todo tu vuelo,
Un rincón escondido de silencio 
Me llama,
Y me mira tu cielo pálido. . .

Cada silencio es en tu música 
La promesa del alba
Y el último descanso.



LOS
C IE L O S

XLVII

Escondidas,
Mi primavera y tu voz van pasando, 
—Sombras de finas barcas,
Ligeras sombras en el agua. . .

Escondidas,
Mi primavera y tu voz van pasando 
A través del sueño. . .
—Ligeras sombras en el canto.

Sólo a un cielo lejano 
Llega tu resonancia. . .
—Sombra de finas barcas,
Mi primavera y tu voz cantando.



XLVIII

Sobre mí, *
Este lento y profundo mediodía
Brillante como los cielos después de la nube,
Y como el árbol bajo la lluvia;
Sobre mí
Este intenso y victorioso encanto.

Pero hay un rincón escondido
En el que la ternura espera mis cantos,

Y tengo que partir,
OE, Tú!
Y tengo que partir,
Lento y profundo mediodía. . .

A través de todos los ecos 
Resonará mi voz 
Alabándote!



XLIX

En mi música,
Nada más que tu cara y el cielo, 
Libres de todas las cosas,
Y libres de todo espejo.

—Espejo gris de los mares 
Campo sereno. . .—
No hay más flores que tus flores. . .  
Flores del último cielo.

Mi música y mi silencio 
Libres de todas las cosas
Y libres de todo espejo.



L

Oh!, Tú, honda lágrima, 
Suavemente perdida 
En los mares del alba. . .

Te miraban
Los cielos de la tarde:
Desde el alba al paisaje nocturno, 
Tú velabas.

Y me hiciste profundas las noches, 
Envueltos en niebla los árboles, 
Claro y eterno el canto!

Honda lágrima 
Suavemente perdida 
En los mares del alba!



LOS
C IE L O S

LI

Pájaros marinos dicen en la tarde,
El acento de tu nombre escondido; 
Lluvias victoriosas dicen en la tarde 
Tu fuerte y misteriosa alegría.

¡ Pero Tú no te muestras 
Sino en el corazón secreto del día! 
Cuando el alma ha vencido a los llantos 
Y ha comenzado a marchar sin caminos.

Sin otra música
Que el acento de tu nombre escondido!



LII

Es suave la luz de las albas;
Es suave,
El instante feliz en que se abren los ojos, 
Cada día,
Para poner en todas las cosas 
La esperanza nueva.

Es suave la luz de las albas;
Pero yo amo
Tu soledad sin paz y sin palabras,
—Noche inmensa!—
El instante feliz en que mis ojos 
Dan su llanto de fuego a tu desierto. 
¡Noche inmensa!



Lili

Días ardientes
Los de tu alabanza sobre el Mar y la Tierra; 
—Fuego del cielo bendice tus bosques,
Y los pájaros vuelan en tu nombre.

Días ardientes!
El corazón es tu última fina llama!

Noche profunda y dulce 
La de tu alabanza sobre el Mar y la Tierra! 
—La alegría del sueño llega, en tu nombre, 
Las puertas de la inquietud se cierran.

Pero en lo hondo del sueño,
Todavía ilumina a la noche profunda 
Tu última fina llama,
Tu último bosque despierto;
¡Y la luz camina, en tu nombre,
A través del sueño!. . .



LIV

Tu alma es como el cielo de la primavera: 

Todo desaparece,
Todo se aleja como en el último sueño,
Y no queda más que este color extraño, 
Como el color del mar en sueños,
—Mar del último sueño!—

Todo desaparece,
Bajo este cielo de la primavera,
Y se convierte en canción.. .

Cielo del último sueño,
Cielo de la primera luz. . .



LOS
C IE L O S

LV

Busco qué darte 
De toda esta vida extraña 
En que voy de las cosas oscuras 
A la claridad de mi alma.
Busco qué darte. . .

Y esta ansiedad es lámpara en mi noche, 
Es grito en el jardín de mi silencio: 
Fuego para el ramaje sosegado,
Pasión de todo mar y todo viento...

Busco qué darte:
De las cosas oscuras a mi alma,
Sólo mi voz encuentro 
A la claridad del sueño.



ESTHER 
DE CÁCERES

LVI

Tú puedes romper el Mar,
Esconderme las estrellas
Y hacer lejana tu música.

Pero aunque eres fuerte como los muros
Y como el corazón que puede vencerlos, 
Has querido llegar a mí
Suave y pálido como un sueño.



LOS
C IE L O S

LVII

Llegas,
Con la última luz de la ta rd e .. . !  
Está mi sueño terco 
Aguardando...

Llegas,
Y enciendes la paz del a ire ... 
Está mi extraña fe 
Aguardando...

¡ Llegas,
Y ya te has ido,
Con la última luz de la ta rd e ...

¡Breve y eterno instante!



LVIII

A través de los días,
A través de la noche y la niebla 
Corre a tu encuentro 
Mi voz.

Para cada canción le hago un camino nuevo 
Seguro como el trigo,
Fino como la vaguedad de la niebla 
Y victorioso como las vendimias.

Toma mi voz!



LIX

Canto tu presencia,
La única que crece sin fin 
A través de las estaciones
Y más allá del último invierno.

Canto tu presencia
Desde este rincón luminoso y escondido 
en que mi alma y el cielo 
Viven un mismo sueño.

Canto tu presencia,
Y la eternidad se hace música 
En el rincón secreto de mi voz.



LX

Ahora llega tu mediodía,
Tu hora sencilla,
Tu encendida luz!

Alegre tu lluvia. . .
Alegre tu gran mar de plata. . .
Alegre tu voz!

Y me abrirás los ojos
Para que no haya en mí el eco apagado;
Y me abrirás los ojos
Para avivarme el triste y el vencido párpado. . .

Ahora llega tu medidodía. . .
¡ Oh, mi gran mar de plata!
Casa de tu alegría 
Es mi voz!
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