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jﬂm’ ;nnré.’ , e aullaban desde la Tierra
promganura de “El Organito” de Armando y En-
Santos Discépolo. Y ¢l tipo, borroso fantasma
de un hombre por ser, asomaba la cabeza desde
_.mre materno, lo relojaba al mundo con unos
;'. dﬂ desesp:*rudo. y volvia i i-w‘undt‘rh’ en sy cue-
qule libro ¢s como ese personaje. Durante tres
estuve firme y de pie ante su autor, vociferan-
“INacé!l. .., jnacé!.. . Y el libro me vichaba
de las hombros de Vera, desde los ojos de Vera
gon un temblor de poeta pobre, con un erizamiento
de perro en bote y con la cola entre las pdginas.
De pues, con una guinada de canillita de las tres de
la manana, tornaba a guarecerse en ese barrio ultra-
mundano y misterioso de las cosas que todavia no
“son. Pero que —fatalmente—— tienen que ser. Me en-
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pEsguete un gOrroe de coscabeles. 'y ﬁ*f
parnio de sn autor con iina enorme m
El Libro no queria saber ni esto con eta cues
nacer I orque la modestia de V era es i
cabolazo v a et f"nr'fnﬂrfﬂ. }'. dPﬂ"é lu'ﬂ‘
la Y de DAVY esta ahi donde esta por los
guirre . :
: 451 1han las cosas, { no, r'mnwrl’ido, ya, en &
mezcla rara de arlequin y de partera, ¥
vasco tambien, asomandose de cnando en
pero srn querer pasar por la !'l"‘jn ﬂdﬂ-ﬂﬂ‘
bramiento. En la obligada pausa tmpm
dilatoria. volvia en tanto, a rumaiar M
cta del viejo Garecia Felloso: “Los - ‘
cia— somos como las camisas: nos hw
za de planchas!” La cosa es asi: por mas elte .
se le de, para el hombre de diario no
c‘.U{’H-lﬂ qur’ 540 (fr' rf-ur.u- fhr-:. cren veces &N
Qe mas duele v volver a golpear otras as
nasta enderezar ¢l martillazo en el elave. qu
blando en plata: ;Qué docencia es capas “
lo que ¢s una buena e dea con el rﬂm o
y una cope, despucs de la pelea, con ese
gente? ;0 la formacion gue da un fllld
por toda la compaiiia, con el cierre ene
teléfono sonando al lado como si fuera la 6
con la cita de lu miquina a punto de -"""’
pegandole a la tecla que no es? 20 la g
solo se alcanza después que te toco M
panzurrar con alevosia media docena de
rotcamente anotadas en la calle, para ¢
enun recuadrito miserable y glorioso @
de estar todo?

Para ese saber, no se ha inventado -
tara ya— otra aula mas entraiiable qm
pieza en la vibracién informadera y a
S
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_ | . tiznada con plomo candente, 4
la punta de sus d"‘g u::guito periodistico, hecho de
s talento ara olfatear ol noton del dia donde

ey ="
mw smf un comunicado intrascendente; hecho

| _ . a transmitirlo y de personalidad,
s aeilficn de. 1o pagina de diario, donde la imag:
AR T ingenio y la rapidez pelean finales de ban-
dera verde con el buen gusto y con el coraje y con ol
insustituible conocimiento del infinito rompecabezas
la tipografia. Me juego a su inventiva, capaz de

&: "Pog:ltma pl'ﬁ{i:u y de salir indemne de esa
 aventura sin haber hecho ni geologia ni taumaturgia.
. sino periodismo. Puro periodismo, en esax notas su-
 yas que no son mi telegrama ni poema, pero que tie
- nen la concision y la accesibilidad de aquél y Ia
. belleza y la hondura de éste. Y me juego n su so
- ledad de genuino hombre de diario, dotado para aga-
piias con la madrugada y en seguida aba-
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 rajar las teclas de la maquinag como si fueran todas
e gﬁ pig de corazones; para recibir en{ ultima no-
Fzmwbm-. imodayable y a deshora, bajarla con
W. suavecito, para colocarla de un solo zape
I g infalible en yn angulo del ejemplar ya impreso.
¥ de irse también solo, con el diario abejo

. m;m lango y sin gritar el gol.
: fﬂdiﬂ:ﬁbra ue Pero, jcémo no iba a Ua
o . mog; 1 mzo en h letra estampada




v portador, en ese caso, de la inquietud editorial de
TAURO. Alli sacé Vera ——jpor fin! su puiade de
recortes, Eran las notas del periodista de invariable
alcurnia eriolla que dié la vuelta al mundo con un
dulce puniado de la tierra de su Paso de los Toros
natal entre los dientes, y con su eachito de Tribuna
Olimpica sobre los hombros. como s fuera un
poncho.

De cada recorte de aquella intima zafra de créni-
cas escritas a lo largo de veinte anos ~Y que aparen-
temente se habian muerto con su correspondiente
ejemplar de diario— vimos florecer, vivito y colean-
do, un coagulo de tinta, ain palpitante, que sobre-
vivia, por si mismo, al hecho relatado: desde la ma-
cumba carioca hasta los misterios del Soho. Desde
las rubias leonas que cubren el congelado cielo del
Baltico con la promisoria miniatura de sus bikinis
calientes, hasta la sonrosada ternura de una muce-

mita de la Europa central que twwo una vez un ade-
man de Margarita Gauthier.

A los postres, la seleccion quedo pronta. Durante
la sobremesa, el volumen concluyo su gestacion al or-
g?lfzm-ne las notas conforme a un itinerario de buen
viajero.

Al salir del restoran, el libro, pronto, se sento de-
lante de su autor. Y le dié la pata.

HORACIO FERRER







MACUMBA

Rfo

Ascendiendo por la favella en usa voche calida v
llena de estrellas. seguimos el tortuoso camino de ba-
rro bordeado de bananeros. Trepando siempre, nos
habiamos metido en un mundo extrano. Alla abajo
estaban las luces de Rio. Una constelacion de focos
de rara intensidad serpenteando entre los cerros o
morros. Y desde la cima, la plaza Paris y Botafoge
se not presentaban como una vision magica tal vez
locada por la mano de Dios.

Eramos invitados esta noche a una macumba, el
conocido rito que reina en las favellas v en otros lu-
gares de Rio, Nadie podia entrar alli pero una aten-
~ ©i6n especial hacia J cronista que se hallaba en wa-
~ *i6n periodistica en la ciudad, hizo posible que se
- abrieran para él las misteriosas puertas. Una casu-
«S}ide tablas, un patio muy pobre, apenas la luz de
E: h;‘fmlm pero un especticulo imponente, increible,
i extraterreno, "
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sus pases misteriosos

Ya hahia empezado la reunion, y una negra fu
mando en pito comandaba la extrana y silenciosa
fiesta. A su alrededor mujercs jovenes vestidas con
tinicas blancas y puntillas. La escudilla de “cacha
cha” (cana), pasaba de mano en mano y no hay du
da que mucha gente ya cstaba alcoholizada. Habian
legado entonces los que deseaban que se les sacara el
“mal™. O la novia que queria que regresara su novio.
O el enfermo con la urgencia de nna cura milagro-
sa. La mujer que comandaba el acto, liturgia birbara,
brujeria, magia o lo que se quiera, hacia pases mag
néticos sobre los posesos. Ahora era un hombre flaco
v alto quien estaba a disposicién de la negra. Salia
del coro un extrano rezo monocorde, dicho en vor
baja y profunda que resbalaba sobre la tierra dara,
se enroscaba en los bananeros ¥ bajaba por la favella
llevando tal vez hacia otros Jugares la cadencia del
rito sagrado. El silencio imponente, la suave danza
de las mujeres blancas y ante todo las incomprensk
bles palabras de la santona estaban haciendo su efec
s0. El hombre flaco, descalzo, ya s¢ sostenia solo en
la punta de los dedos de los pies y bailoteaba lenta-
mente. Habia entrado en trance. La espuma blanca
se le veia babedndose, salirle de la boca contraida.
A medida que la santona lo tocaba y seguia con
en torno a su cabeza, el home
bre parecia conmoverse todo y temblaba ya, apurat®
do su especie de danza siempre apoyado en la punta
de los dedos sobre la dura tierra. Despues tuvo va-
rios espasmos y cayo rigido, como dormido. Como

- muerto,
callé su ora

cién misteriosa, volvié a correr la escu

Cesaron los cantos, la negra santona
dilla de cand,

de boca en hoca, y algunos se acercaron al hombre

~ inerte para reanimarlo,



 Bste, después volvié en si del desmayo. Dio vuelta
~los ojos, los puso en blanco, luego se fue reanimando.
~ Segin los presentes, ¢l “mal” habfa huido para
- siempre de su cuerpo. =
~ Nos retiramos lentamente, después de dejar un obo-
~ lo voluntario. Descendimos de la favella y miramos
~ hacia arriba, primero, el ciclo estrellado y abajo los
~millones de luces de Rio, que ya dormia. e
- Sentiamos una profunda impresién. Una especie de
temor y de recogimiento. Algo como si una fuerza o
también nos< hubiera tocado a nosotros que
- habiamos llegado a presenciar una macumba, incré “
dulos, y saliamos del morro verde de bananeros con
~ la absoluta seguridad de que habiamos estado dos
~ horas rodeados de misteriosos espiritus. E







misterioso, meze a

de macun\hq;;ﬁ ue de
del Mundo 6 para
cstampa, su¢ maniohras, sus cof
tectas, sus risas, su jnego. | |
fuerte permnthdnd de Obdulio y
<e gano ¢l memorahle mateh d *h

Todu'u todos lo recuerdan: *
do estaba contundide Ademir,
iba a socorrerlo. Aparté la gen
de reirse se fue, sin darle la ma

) indimcip“ﬂlﬂn. g

Todos lo recaerdan: *

de Obdulio dupnﬁ ‘tl 1
soltaba la pblﬂ& “orria |
Varela mo.bn ablando
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Pevo Obdulio ahi mismo gg
cundro veleste habin mliﬂq me
Y se repuso en loa minutos de parlam
tanto. ¢l cuadro hrasilefio, il]lnr _
jomado por los nervios y cayd mor:
de las hatallas que gand ¢l gran more

Claro que si. El sabia lo que h‘m
hablar muche en ese minuto largo de ang
do nosoiros ya Nnos celanbamos es 1
te de nuestro rquipn. Y 6]. sCTENO,
doserentas mil PETSONAs, habia repre ntade
‘.i”uhn p:]]u] ['](- rnmwlinnte p‘r. N :a:

: -
volvieran., bien h-mp]aﬂm. a la carga. . . b

) maravilhoso

Después. luego del grite de rabia
{race justiciera. El ordeno las piezas,
‘ l'npu_';d a todos, los lanzd hacia adela *
replegar. Fue un auténtico zeneral
e mando a gr,‘]n(hm mi{“‘ .‘ con adem
nentes. Pidiendo. llup‘uruudﬂ, lmﬂlm n
i‘-il.t](,'_;i:.’_i del s ;u”‘lu lii*u.tpu. ld@ ntd .,.-.-'r- -
virtiéndose en ¢l surtidor. El frené a Ju
cuando tlt-murt} el pase o no ﬂ}ﬂdﬂé k o L
corrié a abrazar a Mordn euando crro aquel
podible del primer tiempo. Siempre & Un
rndemoniado, - Wi
jugador, B, ducad:

Hasta Jas Huprecaciones fuertes que 4

doloroso recuerdo del 16 de julio se (
peto, Kl insulio gencralmente se éih
hién lo oig&n lna nubes. Eatu (jue lﬁ
- nmrm:lra (:uﬁi, como s el heehhn : |
fa ser oido por log Dioses y volvers

crilego, Ej portentoso este hecho g
& ) g

i



Y nos dicen
llegé otra vez para j -'-'.;
con Vasco, Pefiarol ganaba
san a Obdulio.

—¢Por qué? reguntame
—Porque era Obdulio. ..
—Pero Obdulio no es el « adre
—Lo es. Es todo. Juega hablar '

o sin ella. Es maravilloso, ‘*
Ahi esta todo. Las dos cosas,
componiendo una personalidad

nombre que es un mito como si se movier

en el campo de la fantasia.
Tnmblen recientemente, en |

se escribia con mqnu inico de
guntaba 61 "¢ Como 1
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R o vegras mubos B
este a NUestre derecha, lejos, muy !
costas de Africa, Muy arriba brillab®
haciéndole guinadas al avion y '“P. jem
de nubes ahora parduzeas ¥ feas. Pasaror
tos lentamente mientras crecia poeo § posv s
claridad que empezaba a teirirse con
y maranja. Surgia e#¢ color, cea SUTOTRE BERE
tonos VIvOs al tiempo que las ﬂlwm empes
we defendieron por hors

a palidecer. Estas atin

palidas, menos titilantes, hrillaron
mas arriba del avion ¥ del cielo, pero GEss
v hacia el este, ¢l incendio de todos loa cole

guia agrandandose.

Poco a poco tambien apare
oro: flechazos desde ¢l este &€
v el naranja ¥ compusicron €n cstrias de Ki
de largo un camino de ensueio. Primero &
o estire sobre las altas nubes de la i
pués empezo A reventar hacia arriba,
lacha a la luz de las estrellas.

Fue la batalla del sol v que, cOmo
¢l sol. Crecié el campo Juminoso, se hizo 8
pués de haberse alargado ¥ exploto hacia &
as nubes negras yue teniamos de
tepuemente, €m aron '
rforandolas en

il
&

| o
Ll

cio el pre
mezelaron

bl

piendo 1
rayos del sol,
encima de las nubes pe
ciones y arriba, las estrellas ya no
que palidas lamparitlas que morian lenta
:aparccian poco dcs]}uéu, corridas '
el triunfo del astro rey.

Adin en los recodos del gran campos

plomo que era nuestro mundo a 5.0

22






Casablanca

E! que crea que agui encontrara al 4
sra se equivoca como nDOLOLros tambiem .
vocamos. Es una ciudad drabe-fr a-ma
una gran ciudad curopea con enormes ed
muchos pisos, hoteles magnificos y como n
en Montevideo por su nimero y estructur
cofiada Casablanca de Humphrey Bogart er
la del mismo nombre es nada mis que para
do o =olamente para la exportacion. O t
en ¢l cine estuvo nada mis que la flecior
ta realidad cs muy distinta. Hay que ir
hajos, a las callejuelas de tierra y
arabes —como los vimos en El Cq _.
desperdicios, pobreza y moscas. A‘i :
tro moderno con luz neén, con varit
v con lujo, ellos s¢ mezelan con los et

24
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con mm
vf:: En el centr
contraste de tod:
densa donde el ¢
dad y ¢l total al
traen ﬂlldl'ﬂ




comprar un par de sapalos, ﬂh_ﬁ plato o
« mil cosas mas, todas heterogéneas. =
" “La Medina® (grupo de cindad. ﬁﬂﬂ IO
barrio comercial tipico), despide un olor na
bundo, es un gran entemolcro humano, m. gy
tida de harapos. ninos negros de mugre. moscas,
rros, mendigos, ciegos que grlum para 11 mar
atencion pidiendo ampAaros dinero, lastima. FEs
triste pregéu a coro que¢ plrlliu la sangre. Las I
jeres lleyan a sus hijos en la cepalda atados con &
cias toallas. Asoman por e gt
de tierra v flemas. Pasan pequedios carros
por ancianos, motos odernas con comerciantes €
«n tienda a cuestas, hombres con tablas en la cabe
portando tortas. En las puertas, grandes ollas e
papas fritas negras de todo lo que puede caer & |
tapices. candelabros. imagenes, cucros, bolsos, valij
fajas multicolores. Y dominando todo el FNS“

chillido de las gentes. cCrea. por Jlos bulevare
ruido de los convertibles lujosos y de los Jag '_‘.

tgrismo, europeos de todos los paises cerca
"

i tando bOlltigUﬁ‘b v cOmprlndo “ " 3
fango y la misenia. Tres cuadras apenas separa

ol

infierno del paraiso. g
En Casablanca empieza una cadens de el
lugares de turismo [amosos en

e 1 ooho de esto otra Costa RS

=
e
i

v playas.

franceses
abajo esta Mazagan, después Sali y luego A

Todas con sus grandes hoteles, balnea :
nos, lugares para pasar las vacaciones, 1ot
rosamente preparados, donde se mez
maravilloso. y lo que ha hecho el ho
to. Mucho mas completo en algunos
lo que puede verse en Montevideo, 5







' Lishoa

, ) M1 llll'ld ARAR. ili

N el R (e

lins -.|ptln|:- il L h#‘
al:fnln nosotros §
de nuestro vi.}r y
mundo, Pero u-mplulm{ihﬁ "

;n...l.mmllu Desde las .un‘:ﬂ;i
inm '-il‘-nf-i con L |,.ra|nn- v #iis ﬂu".v. 4
dazas 1Mmensas A soleadas verdes fueries,
de un fuert |lnpll.:|, presid

ie heroes todo es ﬁqtl‘

ll' 1'll\1'l.| I .I

COrrio mii hho antes

N 1
ia 08 UNA

inl |‘l Iif ARTLLE

vas v amarillas
los monumentos o

pulido, agradable .
Hemos tenido npnlluultl.u de rvealizar

da recorrida por la cadena de playas que une
bhoa con la célebre Estoril, Fstoril de la o
hlamos ya en un parado viaje con sus reyes
nados, sus principes esperanzados en
Has, puhlu'm upullutluﬁ. celebridades dﬁl |
te de gran tf]]lth por ‘]{”I“",r' pf'l'ﬂ “P

iy

-

By s






ﬂs todo el mundo an
«n fortuna, |
3 a::y poca vida. w iran ﬂ“i
llados unos, charlatancs otros, mira
man pelmulu. behen refrescos y .
lm !
Cintra y Estoril nos presentan &i, mues
la vida decadente. {3
‘E:eamundo ticne todo el dinero W. dee
gasta para gozar de un instante de ¢ |
el paraiso artificial.
Todo es hermoso v a veces

| mayoria eso es la gloria. Para M ‘ .
dia.

A cuatro cuadras del hotel esta “La B
inmenso inverniculo de varias lﬁml;;
lleno de miles de variedades de m
“0 muros de piedras y en varillas de h
donde entra cuadnculada la leve l!l m
verdadera selva en pequeino, con camiy
dog, arroyos, lagos, caidas de a
rwnor y perfume y quictud de bosque
soledad. Debe ser “L, Estufq Frh”
gares mas hermosos (e Lisboa y tal v

enamorados ge sientan, _m los 1
quilos recodos Para tomarse de gy o
a los ojos. Las ; Mmensas héyvedgs 4
eulm los rostrog aqui abajo, L
ciosa comg sj recorriery yng categ




n« & mm.;,

Se bally enclavada en el gran ? o
con sus hosques v sus » ve
entro. Con sus altas colinas de §

le siglos mas arriba.

A diez minutos r el
foso de la capital a cien lm or |
ios de gente se encaminan a sus empleos
ro. en los émnibus de dos pisos, en los ¢
' Er- uno de los mhemm"
Lishoa. La quietud y la paz a cineo |

locura de la gran nrba. T-M ““
mas hermosos del mundo. :

Nos quedamos con “La Estufa mg
ilencio ¥y no mnEﬂori]m‘.q
dente. Alli estén los i

- = que va paumn }’ e m |
dn.




' Lisboa

rovincias Mpuﬁolm.n ¥ todo

*

do en auto 700 kilo

mppralur. para ale -

.

Cruzar tres p
de lado a lado. corrien

cparenta grados de te
avion en [.ishoa. es una avenlura plrl Gl ela

tanto para pintar el clima que vive un envi
pecial informando sobre deportes, sino para q
vez mas ¢l lector sepa como llegan hasta el
formaciones y cuanto cuesta un enlace de G
Lisboa con rumbo a Montevideo.

El cronista es a veces una cspocie de
de un barco o de un aviéon. Toma un plano
o de la region, observa y estudia los b
las decenas de aviones que salen para

e

mas o menos sobre seguro se larga a la
procura del éxito o del fracaso con M

g2 o
R

-



mpeni :

frontera y mil'

ras, inclusive | breve rep
Se sale ente v plena

mando siete dias,

- fos de transpiracié
10 grados centigrados
pues cruzar la fronte:
Badajoz, pero perde

Sc cuceden las pequeiias ¥

- o i‘; A SR
camino de mele

universalmente
bre, por las et
anejos como el
bres y wujere
lomo de asnos ch
tocan con sus pi
‘n todo meg
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l.a gente se aroOMA
de que un auto pase por
poco lrnnnilmln \ tanto que

dlo hemos cruzado _
corridos solo o liquido entra pe

en latigazos violer

de camiones. El fue
tanillas  entreabiertas
de polvo y de paja sech:

Fstamos mirando el rr]oj. Tenemos doce

Yo t'nnlillll:ulﬂ. Qnr no pau' nﬂdl...

Cerca de la frontera con Portugal pinchan m
demos un tiempo pre(‘.iom y u‘gﬂim Los
en la frontera mpaﬁn]l son hreves pero ' 
absurdos en la portuguesa. Un auto francés
cas monisimas eslid delante nuestro con
ficultades v esto ya se acerca a la ete _
mal que las chicas son como cascabeles ¥
e~ menos trigica. i

La campiiia de Portugal es mis drida, me
brada, los mismos olives, Abundan los cami
tos de gitanos bajo el sol de fuego. La gente ¢
sobre el asfalto hirviente, descalza. T

Las mujeres llevan grandes anforas
heza en un equilibrio inverosimil, Llegan
jos, desde las fuentes, Yy van a sus chom
fas perros que gente,

o =t

La breve estada en un restoran del can

nas una pausa nerviosa, Lo |
- Los relojes son

marchan, acusan el
. paso de P
~aldrdi en hora. los ‘minut

34
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Parls

En la fria manana cuande nos
is para temar el Caravelle hacia b
nté ante nuesiros 0jos un m poe
maravilloso y que jamis

taba cubierto P°" un inmenso manto &

' de Francia sin udmiﬂt
la transformé de ﬁl‘ﬂ en
brante. Las calles, las
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-' 4 gplamente por mujeres Uﬁa ' e ST
WM! pequena; ambas tomadas .da?“ "&3 .
W do a hacer sus compras cotidianas, vap al .h' e

. “ﬂﬂn c:l teatro, v hasta «in duda, han de tomer party o
. obras de caridad. .
ean" todos los barrios ¢l Viejo v d"“’»"ﬂl‘ldﬂ Mont.
-~ gartre. Desde Place Pigalle hacia arriba, legamos
i hasta el Sacre Coeur, blanco, inmenso « imponents
~ on su silencio y en sn paz. El Saere Coenr domina
1 Paris ¥ @ sus pies csta Montmartre, donde todos en-
'~ Joquecen de noche en los cabarets de toda condicién;
~ donde las mujeres empiczan y terminan su brevisima
. vida llegando primero al Moulin Rouge y después
- bajando y emborrachindose en los cafetines abarro. d
 1ados de extranjeros, entre el rnido ensordecedor del b
. pregon de los que invitan a ver “el burleseo”, las £
. maquinas traganiqueles v la alegria de este corse |
. que va ¥ viene riendo y tomando, en busea de upa
. ilusion que dura una noche. '
. Pero Montmartre no es sélo eso. El Montmartre
- que permanece esta alla arriba, trepando bhacia ¢l S E
. ce Coeur. Esti en la Plaza du Tertre y hay que
- crazar por el Moulin de la Gallette donde Renoir y
- Olros viejos maestros iniciaron su carrera, también
- en Montmartre, también en la placita du Tertre don-
- de pasamos varios dias en compaiiia de los pintores
- de ahora que tal vez llegarin a la celebridad como
los afamados maestros. Estin ellos pintando conti-
Muamente. Y continuamente, los turistas posan,
- Macan los cuadros de las manos, y ellos
Jue apenas pi descansan algunas horas en |
Edte pedazo de Montmartre es el alma del barri
!; ¢entro nervioso, todo su arte en fin,

1y In fama del viejo pedazo de P Y il

e,

*% cuando la Plaza ¢
Fillas dptaﬂm
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. gquienes son ¥ como cran v lo hicie
g 1o sin duda que venimos del C::. o del
LTy después se toca la gorra v extiende la
e v 1a esconde. Asi varias veces hasta que nos da
que desea que le paguen el breve teabajo
w iﬂtﬂjl una pl‘nflﬂllt'if)n que cerca de las
. de los inmortales, casi cobre los mismos
1os. s pida dinero. Pero ya estamos acostum-
sdos, porque en Europa todo e« asi y para los
oncos, también nosotros, como los asiaticos v los
Palo. somos felices millonarios de los Estados
idos de América o
 Clignancourt esta el Mercado de Jas

dras y més cuadras de tiendas <obre las veredas,
toldos o sin ellos. E< ni mi« ni menos que una
feria inmensa ¢ inacabable en una linea recta
nde se encuentra de todo. Pero lo mejor del Mer-
‘de las Pulgas esta en las callejuelas adyacentes,
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[ m o0 rei fe mn mt!ﬂmu
[ acumular dinero gue e etens
P ellos solos, ¥ que no vuelva a la
I duda, no todos estan satisfechos con
._ W dan u dinero de buen grado, porque
P devuelve religiomamente en obras ¢
' on hospitales, en carreteras, on casas | i
dinero. pues. cirenla vy fortalece ﬁ e
| a ni se tira, Por eso, todos t
-+ Sumll- es una nacion feliz v s
{3“ noche en el 4mbamldw lali
 tienen limite para los ocheo
~ pos. Banquetes, excursiones, vilﬂa
;:_M.hpmhnmku Hemos . do
4 en el Amhassador, ‘M

,h alto nluie. Unc cena
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tadile #s asi. que a las fres de la matans las
andan solas ~algunas— y NoS inwlitnn; ron la nlabry
maghea ";dmrin;l‘*. suprema u!]_'llrsrlr‘m de ellas -
ana madrugada del sdbado. Pero tlﬂ!lr Acotarse
que la fiesta dura solamente dos dins: sabado y do 1
mingo. Procisamente la alegria es flf*.-horchn!:e por. 1
que hasta ¢l otro sibado todos trabajardn sin pausy, g
todos seguirdn lev antando en vilo este pais que safrig
mucho en la guerra, que perdié Carelia, su zona de
mavor riqueza maderera y que, como nos dicen las
Hﬂft‘-iilﬁ glliln. “t‘l Irnlmjn ol indﬂ y o8 nupjt;‘ ’eﬁ_ .‘
cidad™. Y e a=i en efecto: para pagar un veinte ¢
un sesenta por ciento de ingresos de impuesto a Ja
renta v vivir hien. e< preciso trabajar mucho. Parg
comer y vestirse hay que entregarse de lleno a las
més diversas tareas. Y para hacer de Finlandia om
pais modelo que a cllos los enorgullece y a nosotros |
nos admira, es necesario tener la responsabilidad de
trabajar en los talleres, en las oficinas vy en los he
gares. Bien esta entonces que durante dos dias ab
semana. toda Helsinki se entregue al baile v tome
aquavita. g

Tapiola. Helsinki se ensancha y se moderniza ¥

 macen barrios encantados entre los pinos, la nieve,
los lazos azules. Alli se levanta uno de ellos, T
- piola, fabula de arquitectos ultramodernos. |
~ ques para habitacién de lineas hermosas, restau
tes piblicos de madera y piedra, piscinas, cam
entre el bosque que serpentean entre las p
ahora sin flores, rndou esmeraldas, y prados
~ doe que nos dan la impresion de habernos ae
~ al Paraiso. Asi nos muestra Finlandia su d
~marchar rectamente hacia un gran futuro socl

- comunista
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Hamburgo

v

Fuimos por curiosidad & San Pauli, el barrio in-
fame de Hamburgo, famoso en ¢l mundo por sus
strip-tease, casas de lk;ril y todas esas rarezas
que el hombre que viaja visita para tomarle el pulio

* una ciudad, a un pueblo, y que el periodista h
la obligacion de ver para seguir aprendiendo v para

ransmitirselo al lector. L
E  En o] inmenso barrio de San Pauli hay bares-con
. "M% docenas de pequeiios cabarets, rion de gente,
Mujeres y hombres, madres ¢ hijas, mlrinouhl m
PEquenon . . No sabemos por qué sucede esto p
“ & para asombro del lector y para nuestro
“ombyg,

T eate pary a q
rio huy una calle vieja y oscura

1 ue,,, el especticulo mh tdm r dqwhnta del

| "”“w de mujores semi desnudas son
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Népoles

12 .pobu po es monumental, a la vista del m)ew

ni antigua. pero gusta porque
que rebasa todos los limites mplnbh-
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