

Siete cartas de Rafael Barradas a Julio J. Casal

Una estrecha relación amistosa vinculó al pintor Rafael Barradas con el poeta Julio J. Casal. Testimonio de esa relación son las siete cartas que aquí se publican. Pero estas cartas no son sólo testimonio de una amistad, sino también expresión de la intimidad de su autor, que en ellas vuelca, junto con la narración de acontecimientos de su vida, la exposición de algunos de sus ideales estéticos. Las cartas se reproducen de acuerdo con las copias mecanografiadas que actúan en la Academia Nacional de Letras. Los originales manuscritos se custodian en el archivo Julio J. Casal, del departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional. La reproducción facsimilar de los dibujos correspondientes a la carta segunda proviene de la revista ALFAR, Montevideo, Año XXVI, Nº 87, 1948. Rafael Barradas, como Don Francisco de Goya y Lucientes, escribía con faltas de ortografía. Esta peculiaridad se mantiene en los textos que a continuación se publican. A. S. V.

Primera

Madrid, 4/919 -Abril-

Alguien silba afuera... Es mi hora. Ya siento mi carruaje rodar en la noche... Ya han tomado su fisonomía propia, esa sombra larga de *esta* botella...(en ésta botella yo tengo café que voy poniendo de a poco en un cacharro y lo voy calentando en un viejo calentador de hojadelata, que ya tiene *personalidad*... mi cacharro, mi botella, mi copa, ¡ que cosas buenas! ¡ y las sombras de estas cosas, que intimas!)

Nuevos horizontes

Julio J. Casal

(“Interiormente siempre han vibrado las más hondas cuerdas...)

Julio, he recibido tu libro. Tu precioso, tu formidable libro. Me has dado una alegría enorme. Y tu carta? tu carta de amigo grande, de amigo puro. ¡Qué suerte tan extraordinaria el habernos encontrado *ahora*, cuando ya hemos pasado los dos el libro Figueira... cuando ya hemos dejado tan lejos nuestros palotes... en pintura yo, en literatura tu, tu tan personal, tan nuevo. Es que ahora somos *grandotes*: -ya no le tememos al hermano mayor del vecino que hemos dado de “piñes”... (Mira que decir “te doi un piñe cuando eramos botijas y decir “botija” todo ésto es encantador...)

Como me acuerdo de aquellas primeras carambolas de cuatro tablas que tu me enseñabas a tirar en aquel viejo billar, en aquella casa de comidas frente a tu casa en la calle Yaguarón...

Yaguarón! Mira Julio que es raro eso de Yaguarón como Paisandú y Queguay y Guaná (donde vivía una novia mía por la cual me hubiera o quise suicidarme dos o tres docenas de veces...)

Es algo raro, entre burlón y nostálgico lo que me pasa (o mejor) nos pasa con todas aquellas cosas tan lejanas, que nos produce una extraña melancolía al igual que cuando hojeamos esos álbumes (que parecen misales) donde nos encontramos con fotografías amarillas, borrosas, con un sabor de espiritismo... y allí vemos a nuestro abuelo con una americana ribeteada, y un chaleco abrochado casi en la nariz... y más atrás, en otra hoja que muestra un como paspartu vacío, nos inquieta... al lado un retrato de dos recién casados, *e/lla* con la cintura oprimida por aquellos corset (de semento armado) *é/l* con unos pantalones que le forman como una acordeón, de la rodilla hasta los zapatos muy punteagudos y estrechos que parecen dos martillos.

Pues es algo así... lo que nos pasa con nuestro pasado. Es que aveces parece que nunca hemos sido aquello ó que nunca hemos dejado de serlo.

Es un extraño espejismo. Es como en esos viejos retratos, que tienen algo de burfón pero también algo misterioso, que parece hacernos reconocer a nosotros mismos detrás del abuelo de nuestro abuelo.

Es el camino que la razón no reconoce, es algo así como nuestro ultrapasado... Todo ésto Julio, me encanta es algo así como si soñara... Conserva una quintaesencia de visión de *nuestras pasadas cosas*, como la que tengo de algunas aldeas suizas que pasé una hora en ellas y luego abandoné para seguir *mi viaje* siempre adelante.

Mis viajes Julio, mis viajes... mis viajes siempre solo, siempre sin dinero, siempre sin dinero y siempre solo, con mi sombra larga delante o detrás de mí, con una sombra parecida a la de ésta botella, que me mira encantada... Nunca me esperó nadie en ninguna estación ni en ningún puerto, y esos brazos que se abren en las estaciones y en los puertos, que se cierran y apretan... á mí me hacían mucha falta, Julio, mucha falta.

Hoy ya los tengo... gracias a Dios, mi madre, mi hermana, mi hermano, mi mujer y Julio.

Algún día (si te interesa) te hablaré de mis viajes... Desde ahora te adelanto la promesa de no hablarte nunca de Museos, de obras, de academias, de maestros, de tendencias... Estas cosas son cargantes, y sobre todo que yo poco puedo decirte de los Museos de Europa porque no me interesan ni poco ni mucho.

Por donde más he *roclado* ha sido por ésta querida España. Yo quiero mucho a España, casi casi... más que a mi país. En mi país han sido muy indiferentes a mi esfuerzo; en mi país yo no intereso a nadie. El hecho de haberme formado o deformado, solo, sin ayuda de esas pensiones disparatadas que se dan en nuestro país (?)... el hecho inaudito "archiinconcebible" de que *ain* no esté tuberculoso... no es lo suficiente para justificar el derecho que tenía yo de pretender que "esa gente" de mi país me concedieran un pasaje de emigrante... para volver á mi patria, *allá* por el 1915.

Todos los amigos (?) que pasaban por mi lado y que paseaban por Europa a cuenta del Gobierno, todos sin excepción, quedaban en *hacer algo* para mi regreso a la patria... y hasta muchos se llevaron obras mías a cambio de un huevo frito con patatas...

En fin Julio, hoy gracias a Dios, he hayado consuelo perdonando y sonriendo...

Julio, yo quisiera ilustrar algún trabajo tuyo. Si un día encuentras la manera de realizarlo sería para mí un placer enorme hermanar tu lira vibrante a mi pluma vibrante también...

Ese poema EL AFILADOR - es gigantesco. Julio: yo soy amigo de un afilador así que "Al mostrarse rudo, tal vez nos mintió."

Si Julio, yo tuve un amigo afilador... cuando el hambre me arrojó a las carreteras catalanas allá en el 1913.

Yo me encontré con el afilador en la polvorienta carretera, en mi largo viaje de Barcelona a Madrid (que no pudo ser más que hasta Zaragoza).

Con el afilador había hecho el proyecto de venir a Madrid a pie por esas carreteras de Dios.

Con él comí por esas posadas y ventas, y con él no comí muchas veces.

Con él dormí en los pajares y en los establos, junto a las patas de las caballerías... con él me freí al sol y me engarrotaba con días plomizos.

Con él repartí mi trabajo y mis impresiones de pintor de avanzada (como nos llaman en París, aquí nos llaman bolchevikis...)

Pero, el camino fue muy malo. En el mes de Diciembre y buena parte de Enero, las carreteras son muy poco hospitalarias y de trecho en trecho recostado a los palos del telegrafo *los ojos* acechan con mirada fosforescente y uñas como serruchos a los capirucitas rojas...

Mis alpargatas y las de mi afilador, se rompieron demasiado, y dentro de las alpargatas nos rompíamos nosotros, también demasiado... y así fue que llegamos a Zaragoza, besamos el Pilar... y ya no pudimos más: el afilador y yo acordamos pedir camas en el Hospital de Santa Engracia, y en la sala de San Virgilio ingresamos resignados a pudrirnos en aquellas camas donde se habían pudrido ¡quien sabe cuantos! en aquellas camas numeradas, y tan solas a pesar de las 40 que le rodeaban...

Aquella tarde dormí mucho en mi cama Nº 14 y cuando des-

peré pude ver un albarán sobre mi cabeza. con un marquito de hoja de lata que decía Rafael Perez Barradas -NACIONALIDAD Uruguayo (Montevideo) PROFESION Pintor Vibracionista.

Mas tarde un médico *me vio...* y ya *ni a mi ni a mi amigo* el afilador. nos faltó tabaco. -ni las sonrisas de una monjita que se llamaba María. que era muy guapa y que yo le discutía al afilador que era Colombina disfrazada de monja. y éste decía que era Santa Teresa de Jesús por obra y gracia de la metensicosis...

A los 20 o 25 días Dios quiso que nos pusiéramos buenos. Colombina. digo. Santa Teresa de Jesús. nos dio para alpargatas nuevas y para café... y salimos del hospital de Nuestra Señora de Santa Engracia y nos metimos en el Café Moderno...

(Fue en *ésta ocasión* cuando alguien que no sabía nadie. traduciendo mal un artículo que apareció en el Heraldo de Aragón con motivo de un banquete que me ofrecieron un pelotón de artistas y estudiantes. se corrió la noticia tragicómica que Barradas y su amigo el afilador habían muerto tuberculosos en el Hospital de Zaragoza.)

Julio. poeta hermano. aún vibro.
Toma. dame un abrazo.

Luego del café Moderno. yo *ya no volví* a la carretera. una tras otra me bebi grandes cantidades de café. y fui pintando. pintando mucho. y mi obra me ligó a Zaragoza y a Colombina o Santa Teresa de Jesus (según mi amigo) más de un año.

Mi afilador siguió carretera adelante.
"Huraño el semblante. la mirada hosea"
y no había vuelto a saber nada de él. hasta que ayer cual sería mi sorpresa! me lo encontré (en tu libro)
"Cuando arrastra el viejo carro de madera"
como una cruz...
Que alegría me dió! Siempre igual. siempre como ayer.
"Huraño el semblante" andar de marqués.
El también me reconoció y desde la pagina me pidió tabaco. Yo le di tabaco y le di café y nos abrazamos y lloramos juntos. lloramos y reimos todo a lo largo...

Y Julito. y Marinés! Qué bellos serán. Dios te los cuide Julio. ¡Qué buena debe ser tu señora.! Veo que eres feliz. *Me dices* "mi

señora me comprende, Rafael, me comprende” Julio Dios ha premiado, tu bondad primero, tu laboriosidad intelectual, después, creas mucho, y por encima de todo eres bueno, yo recuerdo perfectamente, tu siempre has sido muy bueno, estoy seguro que si yo viera ese albums de fotografías amarillentas, ese tu albums, (tu misal) yo te diría con seguridad que tu eres bueno desde tu ultrapasado ...

Yo también me alegro cada día de haberme casado con una maña “mucho buena”.

Me casé en Zaragoza, a raíz de ese viaje que te hablo antes. La Pilarica parecía que sonreía cuando yo dí mi nombre a una expastorcica, hija de pastores nieta de pastores y bisnieta de pastores...

Quien sabe si en el *album* de la familia de mi mujer (suponiendo que pudieran tener esas fotografías amarillentas, que cojo a manera de símbolo) quién sabe digo, si resulta que el 400 abuelo de los abuelos de mi mujer como ex pastor, hubiera sido uno de aquellos que bajaron de las montañas con leche y miel para ofrecerselo al Divino hijito de la Pilarica allá en Jerusalen.

O, si no es por eso que sonreía, sería porque le daba la divina gana, el caso es que la hija de un viejo pastor de calzón corto y pañuelo en la cabeza (y que se empeña por lo regular, en ser más bruto que su borrico) es mi mujer, por lo tanto él mi suegro, con un corazón grandote como un borrico y que es capaz de dar hasta los pantalones (es decir medio pantalón, pues es baturro por dentro y por fuera.)

Yo soy muy feliz con mi baturrica.

¡Es claro! que hoy la ex-pastorcica es una señora europea. Y hoy mi mujer, aun conserva en su mirada el ocre de las tierras de Teruel y aquellos reflejos de los crepúsculos, y aveces cuando yo estoy triste... vuelve á sus ojos esa mirada tan particular que tienen los pastores cuando sienten al lobo...

Hoy mi (ex-pastorcita) es *Doña Pilar*, habla de Chopin y de Fray Angélico, de mi vibracionismo y de Bolcheviquismo. Y me inquieta porque cada día pierde *aquella* su personalidad, aquello tan lindo que tienen las pastorcitas entre bobas y místicas...pero que le voy hacer... lo que no pierde es lo otro, lo más bello en la vida

es muy buena, como tiene que ser la madre de mis hijos que vendrán...de mi album...de mis fotografías amarillentas...

Julio te envío esos recortes, porque se que tu me quieres y te alegrarás de mis cosas.

Ponme a los pies de tu señora y a los ingenuos caprichos de tus niños.

Recibe un abrazo de tu hermano pintor

Barradas

Tu/C. León 8-2ºDª

Si no me equivoco tu me prometiste escribir un artículo sobre *Nosotros*.

Será divino. Si lo haces ya sabes que lloraré de alegría.

Otra vez te hablaré de *mi pintura*

EL VIBRACIONISMO

Un abrazo Julio.

Segunda

Madrid -15- Junio 1921.

Queridísimo hermano Julio-

Recibí tu carta -Los originales estan componiéndose en la imprenta. me han dicho que dentro de 8 días tendremos pruebas para corregir. cosa que si tu aun no estás de viaje te mandaré enseguida.

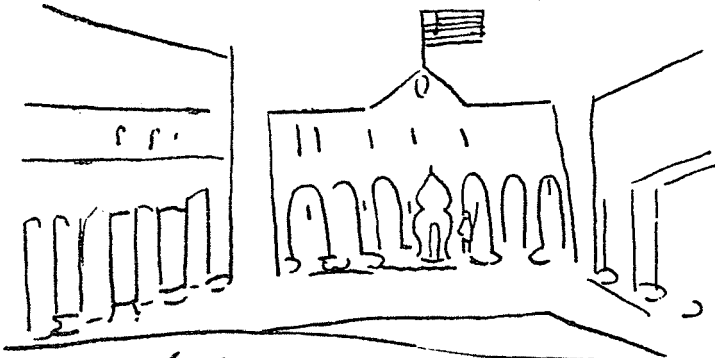
Con dos pliegos más puede ir casi todos los poemas que tu me mandastes en tu libro original. Conviene no sacrificar esa cosa media cuadrada que tiene el libro, eso le dará mucho sabor. Como tardes un poco en realizar tu viaje te lo podrás llevar tu mismo - pues ésto podrá estar pronto para principios del mes entrante- de lo contrario ya lo arreglaríamos.

Te mando un dibujo original para "Vida". No le pongas más título que DIBUJO DE BARRADAS luego como subtitulo en la pagina del dibujo (*no del sumario*) puedes ponerle -EL MARINERO-

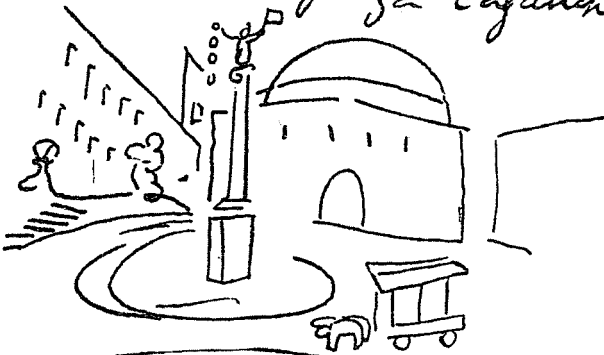
Este es un cuadro muy profundo que estoy haciendo que cuando le veas te gustará-

Que tal va ese viaje a Montevideo?
Dime cosas de ello. No creas a mí también me gustaría dar una vuelta en el tren del Norte.-

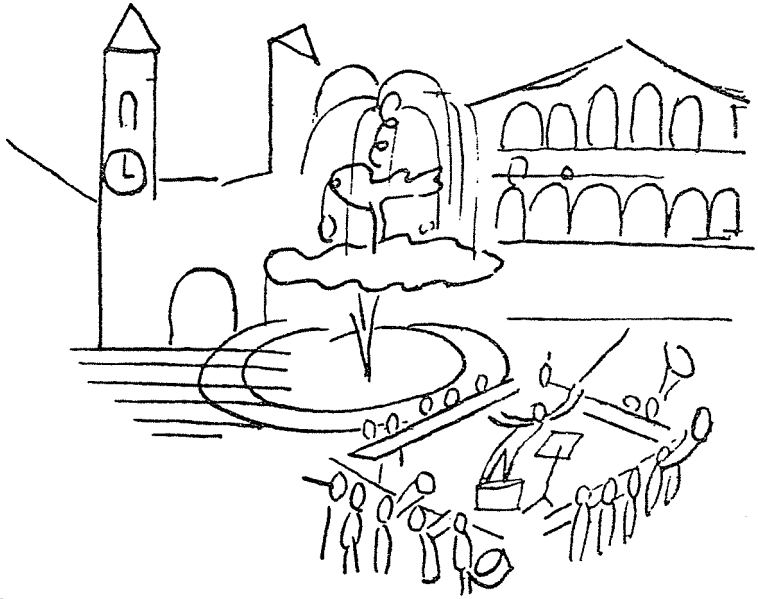
*y pasear por las pasivas
arando el verde...*



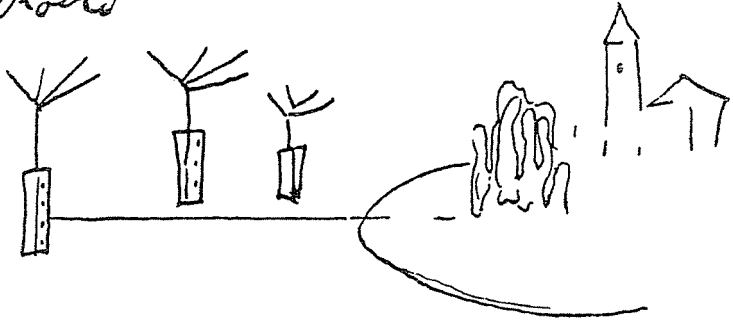
*y dar una vuelta en el
ferris de la plaza Cagancha*



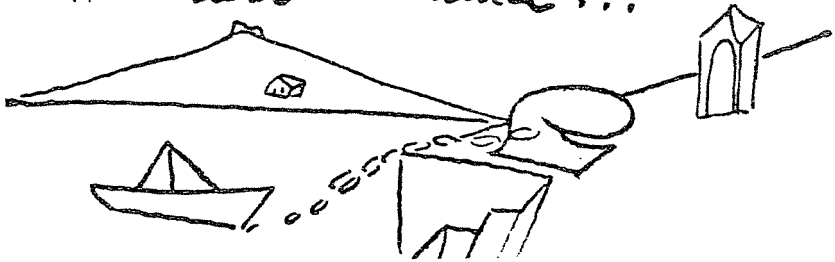
*es a sentir la banda
por Subitoni....*



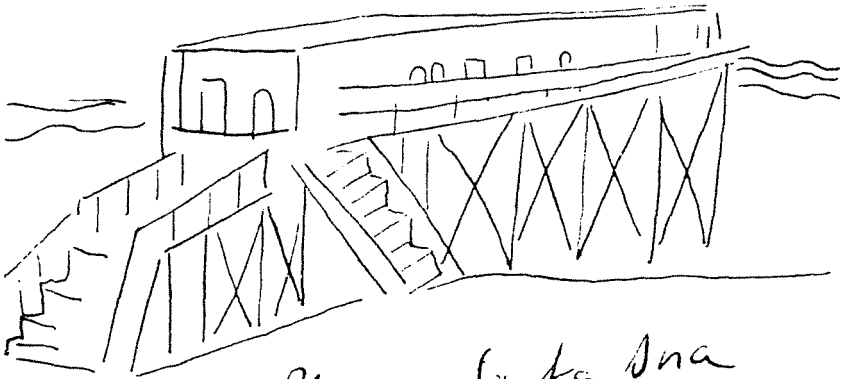
y pasar por el Parque
Roda



se va a la aduana...



y ver aquellas casillas, de
baños (juega no están...)



Playa de Santa Ina

¡salud a mi gran amigo
y maestro - Gedón - Si de

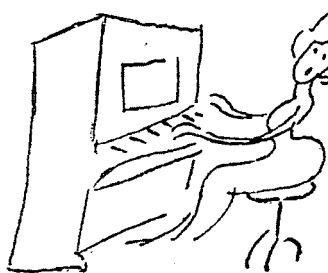


y pasar los carnavales —



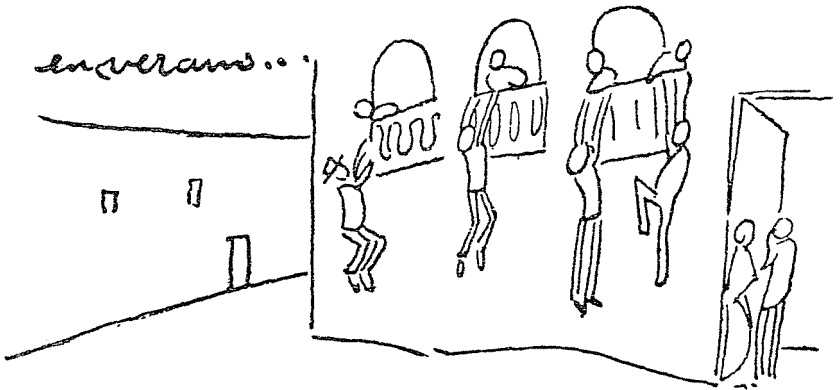
con el
ojo ya.
y esa y todo...

ya he todo sentir los
Valses de Metallo que

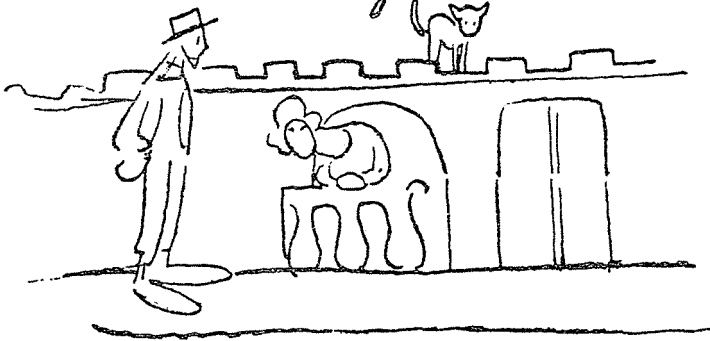


me muero
pensando
en ti

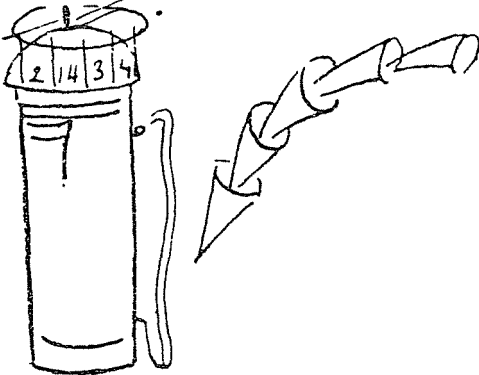
salen por todos los
balcones de la
calle Lavalleja de
9 a 11 de la noche.



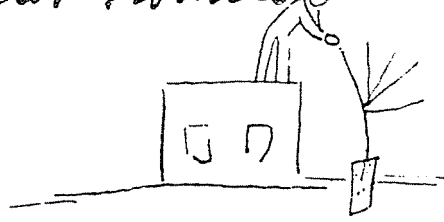
y veo aquellas casitas bajas
de la calle Jaguaron —



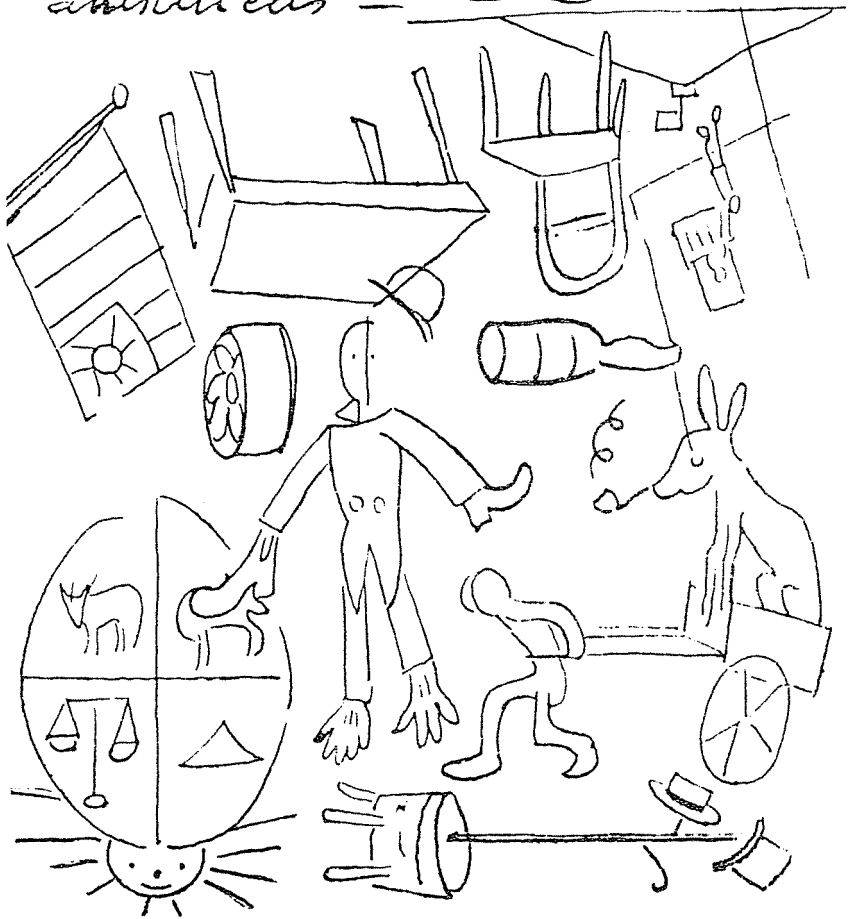
y aquellos buzones —



y el Mirador rosado



y sobre todo poner las cosas
en su sitio ... en cuestiones
artísticas



Tercera

Octubre 15

Queridísimo hermano Julio

Hemos recibido lo que tan finamente envía tu señora a la mía con motivo de su santo.

Todos estamos muy agradecidos a tanta atención y cariño de parte de Uds.

Pilar y Carmen escriben a tu señora. Es tal el aristocratismo con que hacen Uds. las cosas que yo desde mis estados fakiricos las reconozco siempre, bien perfiladas, con dulzura y grandeza.

Te mando por certificado -impreso- algun dibujo mío y un trabajo de de Ignacio (como sabes mi hermanito).

Manuel Abril y Ramón Gomez de la Serna, y Guillermo de Torre. me han dicho que te mandarían trabajos.

Yo hice entrega de "56 Poemas" a Abril y Ramón -que me pidieron te diera las gracias.

Que es ese proyecto que tienes de fundar en Madrid una revista? Dame más detalles de tus proyectos, pues ya sabes cuanto me interesan tus cosas, tus pasos de poeta.

Crees que podemos empezar á pensar en tu "Arbol" como sabes. Carmen ya trabaja para ello, tiene páginas deliciosas.

También te mando "Color" con un dibujo mío muy moderno, que te agrada. He creado el tipo del motorista, tipo nuevo muy siglo XX. "El Arlequin de acero".

Esta revista "Color" es la que me ha defendido un poquito este verano. pues en Madrid no entienden aún de la esquisitez de estos trabajos míos.

En estos días. se está estudiando en "Calpe" los trabajos míos hechos en colaboración con Ramón Gómez de la Serna, para crear en "Calpe" la sección "Libros de niños".

Tengo mucha labor hecha.

El otro día Abril estuvo hablando con Ortega y Gasset, sobre mi y tengo la satisfacción y a la vez la garantía (para un día) de que Ortega y Gasset cree en mi arte y me considera una cosa seria. Esto como tu verás, hermano Julio es la mejor compensación que puede tener mi esfuerzo luego de tanta incomprención que me rodea.

Si lo de "Calpe" sale bien -creo que dará un buen brinco mi situación económica, pues tengo hechos 10 libros de 30 dibujos c/u, a todo color que traducido a pesetas son muchas, y ésto podría nibe-larme de todos mis atzajos.

Ahora si, que ya lo tengo pensado con frialdad, si no resuelvo mi situación dentro de un mes, ya daré *el milagroso salto mortal*. Salto mortal que, o me muero, o caigo en París, o New York o en el Cairo, no se dónde podré caer, pero que daré el salto (yo siempre he sido gran saltarin tu lo sabes...)

Esperaré, es cosa de días el saber que determinación tomaré.

De Montevideo, aún no hemos tenido noticias. Eugenio D'Ors ha escrito a [nombre ilegible] y a Brun.

Esperaremos lo prudencial..

Si tomo determinación te pediré algunos consejos pues ésto de mi *Salto Mortal Milagroso* será una cosa de gran transcendencia en mi vida y en el Arte. Yo te escribiré antes de tomar carrera hacia el trampolín, (porque en cuanto tome carrera ya no me detiene una grua.)

Bien, queridísimo hermano, escíbeme diciéndome cosas. Tus cartas me dan gran alegría siempre.

Te abraza fuerte tu hermano

Rafael

[Al dorso del folio 6]: Para dentro de unos días, espero noticias concretas de mi asunto "Calpe". Dentro de unos días iré a ver a Ortega y Gasset y este gran hombre se enterará de mis cosas, y espero habra novedades.

Tuyo Rafael

Cuarta

Noviembre 15

Hermano Julio

Recibi tu querida carta.

Si que estaba un poco preocupado por si estariás malo.

Ahora tengo que salir de viaje á Barcelona por asuntos de teatro. Si escribes hazlo a Madrid- y manda las revistas al nombre de Carmen.

Mucho te agradezco el regalito del cajón ¡que bueno eres! y cuanto te lo agradecemos todos- En seguida te prepararé esos proyectos de portada "Arbol" en cuanto venga de Barcelona.

Porqué no le pones dos líneas a Gil Bel pidiéndole haga una cosa sobre mi arte.

Hoy es el que mejor lo hará.

"Gil Bel"

Utebo

Pcia. de Zaragoza.

Hazlo porque Gil Bel es un amigo exquisito que incluso te lo agradecerá y yo quedaré más contento que hagáis lo que sea - vosotros. Podrás volver a reproducir aquellos dos cuadros [palabras ilegibles]. Como tu dices nadie se acuerda de aquella América-Galicia. Así tendrías 5 obras. Ya es bastante porque prefiero cinco un poco grandes que ocho y todas pequeñas.

Cariños de todos para tu señora y niños. Te abraza tu hermano que te [palabra ilegible].

Rafael.

Quinta

Mi hora.

Sésamo Abrete, y al dar vuelta una esquina, entre un árbol y un farol te veo a ti, Julio, que también me has visto entre el mismo árbol y el mismo farol.

Tu llevas mucho oro en tu cabeza y debajo de un brazo un libro.

“Las rosas de la tarde más blancas que un sepulcro...”

Luego me lees un delicioso poema tuyo. Después yo te muestro algun croquis y también te leo algo, y me firmo “Barón de los Imposibles”. Tu te ríes. Yo también me río, y aunque en lo que hemos leído decíamos “*de la muerte...*” nos reímos o reían nuestros 18 años... y entre tanto por la *Calle Durazno*, ruedan hojas amarillas del Otoño, y tras unos cristales unas *dragoncitas* rubias nos miran y también ríen.

Luego, no he visto más a Julio. Con alguien he hablado de Julio en Buenos Aires, en París y en Nápoles, y mañana hablaré de Julio *allá*. ¿Dónde será *allá*? Julio, ¿quién es Julio!

Es algo muy puro, tan puro como yo mismo, tan mío como mí mismo, como mi carruaje que rueda en esta hora, como mis ruidos de esas puertas, como ese sonido cónico de agua que cae de no se dónde.

Y quería escribirte mañana. Si supieras Julio cuánto he sufrido en este viaje Europa, pero cuánto le quiero!

Desde un tiempo a esta parte parece que mis obras caminan...-

Yo tengo la seguridad de *mi triunfo* (con relación a los demás) porque Dios lo tiene así dispuesto.

Mi arte es un poco complejo para los que tienen la sinigual desgracia de creerse *entendidos...*

Tu/c. -León 8-Escribeme Julio. Tuyo Rafael P. Barradas.

[Lo transcripto corresponde al único folio conservado, escrito en el anverso y el reverso, numerados, respectivamente, 3 y 4].

Sexta

[Falta el comienzo]... una exposición de dibujos de la última hornada? Tengo más de 100 pero podríamos poner unos 30 o 40 son pequeños del tamaño de una hoja de block -que esto con un cristalito sin marco hecho como esas fotografías con una cinta negra que pegue el cristal y el cartón de atrás saldrá tan barato que un dibujo vendido pagaría gastos.

El precio de los dibujos -de mis mejores cosas, gran Julio-cosas muy serias, pues son estudios graves y concienzudos -el precio lo dejaría a tu elección entre p.e. 10 duros a 20 o 15 -lo que tu comprendieras -Tu podrías organizar una cosa simpática en algún casino o en algún sitio de calidad, tu que eres lo que eres en la Coruña y en todas partes.

No dejes de estudiar esto que pudiera resolver el problema de ese cajoncito de pinturas que presiso para hacer grandes cuadros esta primavera y verano -Julio, Julio, que quisiera jugar el todo por el todo, y este otoño marcharme a París con ciertos cuadros que pintaré con esa pinturita...

Escribeme para saber que te parece. Luego me gustaría que dicras una conferencia al inaugurar mi exposición, y lo que creas. Esto si te parece que sea cosa dentro de este mes...

Tengo para tí un dibujo colosal. Escribeme de seguida. Cariños de todos para María Concepción y los botijitas. Te abraza Rafael.

Séptima

“Que llueva...que llueva
La virgen de la cueva...”

Exquisito: Julio exquisito.

Eso tiene un encanto enorme. Ese poema, Julio, me hace pensar en la calidad de esos caballitos de madera y pasta que tienen ese olor a caretita de a 2 cobres y de orozú de palo... También se asocia con aquellos escudos despuntados “de lata” “abollados” que había sobre la puerta de los colegios de *Misia Margarita - María Manrupe - Amelia Viera*, que perfume tienen estos nombres: ¡Me

parece estar revolviendo el baul de un hermano emigrante que fuera yo mismo: hace ya tantos años que parece mentira...

La pared de enfrente -¿Que cosa estraña tiene la pared de enfrente cuando somos pequeños-pasado mañana? ¿ Qué será de Mariana; aquella maestra rubia que yo era su *preferido* y su *monstro* ? Mariana, Mariana.

Una vez me pegó y me mando, hacer 1000.

Debo obedecer
Debo obedecer
Debo obedecer
Debo.....
D.....
...

Y yo la engañaba y en cada cuadradito de la santa pizarra ponía garabatos que parecía decir -Debo obedecer-

Qué será de Mariana? Vi una chica tan parecida en París ante de la guerra y luego en una película vi una chica vestida con traje de la + roja...tan parecida...

“Que llueva, que llueva
La virgen de la cueva”

Baños de Urquiza -Guruyú -Palermo -La Leva...Punta Carretas, Aparicio Sarabia.

Más aún: Calle Sierra, *El Buen Pastor*

-y- “María, madre mía
Gran consuelo del mortal”
La mejor hija que tenga
La mejor te la daré

Luego: pasa un testa de leon
Roberto de las Carreras-

Cafe Moka - San Roman - Mazantini - Don Tomás Claramunt

Calle Durazno. Una Farmacia y un buzón, dos niñas en un balcón de mármol | La carta concluye sin punto final ni firma, como si hubiera quedado inconclusa. Abarca un folio escrito en ambos lados y sin numeración].