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Pobre de mi,

pobre de ti, que lees.
Picoteador de versos
que me bajan

al alma,

que estas, Lazaro en llagas
a la puerta

llamando —fiesta
Fiesta—

a lo que llamo Noche
sin poderlo

sin nada.



II

Yo no me fui por ellos.
Los que vivieron el alon
de la risa,

estan aqui

desdoblan maravillas

de carne

y para siempre.

Yo me senté en un zoécalo
cubierto

de llamas frias,
disenadas,

y la mirada casi

en las terrazas

del vendabal o del amor
o nada.



Yo no vuelvo por ellos
cotizando la casa del retorno
por el viaje

del apurado exilio.

Vuelvo por soledad

por esta furia

idéntica,

infinita

del principio.
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Composicion N.° 1

Hablan de nacimientos,
de amor,

de tantas guerras,
pero yo con un junco
hago signos

por el aire.

Al principio levanto mi vara
y la detengo

horriblemente

cual la noche.

Después dibujo pajaros

y puedo

hasta

olvidarme,



Composicién N.° 2

Ya no recuerdo nada,

ni escucho,

si alguien dice a mi lado
—hermoso dia—
desfallezco de oscuros
pensamientos,

que llevo

como tumores tibios

y hermanos.

Y todavia quedan inviernos
casi eternos

y ruidos silenciosos

por las terrazas,

vendabales,

y un pajaro en la arena
volviéndose divino

y tantos,

los mafanas.
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Composicién N.° 3

Soy feliz en mi cuarto.

Soy feliz en el grupo A

de la escuela de retardados.

Soy feliz en la silla de la abuela.
Soy feliz en las blancas azoteas
donde el viento acaricia

y adormecen.

Soy feliz en la noche de la noche.
Soy feliz.

Soy feliz.



Elegia

Estoy junto a los dias

y esto es lo que amo.

Lo que no tuve queda reposando
en los ojos.

Te lo llevas

como el viento se lleva lo mejor
de los arboles,

la musica.
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Mis hermanos

Son iguales que yo,

pero mas anchos

llenos de calma azul

que les da el barro.

Son atareados como primavera

unidos y sincrénicos

debajo

de las tetas del mundo.

Son el comienzo de la madrugada

tocada en el perfil

por lo que muere,

mas libre y mas liviana que las rosas.

Son los que van y vuelven

los que caen

y una mano violenta los sostiene,
Yy no me miran
cobardemente inmovil
contemplando algo fijo.



Maiiana habré sol

Tanto menti

que ahora

mis memorias son calles profundas
en un puerto

donde no llegan altos camiones

ni palomas.

Tanto menti

que suefio el ofendido idioma
lejano en su blancura

sin defensa

y ya muerto.

Tanto menti
que encierran empujados barrotes
una baba monoétona,
protestan
vy los ojos cobardes
en las grises murallas.
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Fue tu escuela tan facil

los frutos de las voces
colgantes en silencio de mieles
venideras.

Hasta Dios fue una cuota
desde marzo a setiembre

Invierno es para siempre
y lo sabes.



IX

En verso blanco ya Rubén

lo dijo

—horas que van de insomnio
corretando a la oscura marnana—
Y ahora sin Dario

queda soélo, abrir

los surcos

con violencia,

hundirnos

con la boca cerrada.
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Casi una confesién

Quedo asi y en el puro elegirme
—otra nueva tiniebla
serian los reproches—

Alli estaban las tapias del jardin,
los deseos pendian

su blancura

de fantasmas sonrientes.

Detras una compacta tiniebla
como cerros de montes

sobre montes

y el invisible ramo.

Oh qué trampa.



La rosa

A Marta Lynch
Roger Pl4
Haroldo Conti

En esta mano

proxima a ser barro

estuvo y se perdio.

Primero abierta,

horizontal

distinta en su propio decoro,
y luego

Oh dura,

mas alla del camino

entre sus vueltas.
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Esta y aquella

Oh ciudad de asesinos
creces para la noche.
La altura de mis ojos
para medir la sombra
del sol

es suficiente.

Te llamaré la gata
debajo de la estrella.
Ch ciudad de asesinos.

Fecunda para siempre
y hecha de puro miedo.
Oh ciudad de asesinos.



X111

Todavia hay muchachas

que pasean Su €Oosa COMO Un perro
excitante

en las calles.

Todavia hay muchachos
con su titere pronto hacia lo oscuro
delirante de gestos.

Todavia hay tristeza
todavia.
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XIV

Voila des cris que l’'on enten
quelquefois, dans le silent
des nuits sans étoiles.

No quisiera decirlo

ni quisiera saberlo

ni quisiera,

pero hay gritos afuera.
Gritos que me terminan de azotar
y gritos como una A
empujada

por horribles conductos,
hasta salir como una I
Ah gritos,

los inaudibles y violentos
gritos.
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En los actuales tiempos e
que la malicia ha crecid
por modo extraiio y la ini
quidad parece invadirlo to
do. Tomds de Celano. Vidi
18 de S. F. de Asis. L. I
6-104.



Abro la voz.

Un parpado de nubes esconde
el sol.

Realmente, el sol de noviembre
deberia salir.

Hace anos se ocultd

y ahora luce.

—Ahora luce el sol.—

En un instante la luz

y también lo sombrio

para gozar las dadivas morenas

de las ciudades malditas,

donde por la mafnana se oyen gritos
y al mediodia alaridos.

Arriba esta sentada

la Reina de los Naipes

y domina,
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el humo sale entre sus manos
prolongando las cosas
verdaderas

en formas de ficcion.
Acumulados, tibios,

los dioses de la hora

se encandilan de bocas

y sonrisas.

Abro la voz

y escriko

al compas de un reloj

todavia no armado,

que una ciudad de extrafios habitantes
subterraneos

y altisimos

levanta

minusculo y de nifos poderoso.
Es un hombre,

es lo hombre del hombre,
distingue manchas de humedad,
medita

despertando entre risas,

pero ahora

todavia no luce el sol.

Es un hombre en la noche

es esta noche que encontro

un hombre,

una garganta

para estar mas nocturna.
Somos tu

Somos varios

Somos yo.
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Otro tiempo sin lagrimas,

sin invasores de la vida

pido.

El tiempo de los seres que deslumbran
con la fatiga del sol

a los videntes ciegos.

Tiempo reservado para los increados
que apuraran las estaciones

hasta florecer

en una

por tres veces

las santaritas y los jazmines.

Y no recuerdes

vetas

manchas que reptan desde el pozo
al techo,

manos de pasos,

fieras ardientes cual canaverales



II

No te acuerdes que huimos

en la noche agobiante,

—con los ojos cubiertos de llagas blancas
que el estiércol caliente de las aves

nos dejo en la mirada—

Con manos arenosas de ciego

reptamos cerraduras

abrimos picaportes

y miramos paisajes otonales antiquisimos
en las casas del oro

y de la guerra.

Dias de luz

y de no luz

vivimos,

por eso agitaremos un banderin con un lema
entre los hijos de los muchachos

que desde siempre fueron

una avalancha de frescura.
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y ese laberinto de suciedad
que los deslumbra

sobre los cuerpos

sobre las casas,

como residuos de otro tiempo,
gotas de tiempos de hombre.
Ayeres estallados.

Ni ayer ni hoy

podrias decir lo que digo,
pequena voz de muchacho que cantas
en un puerto sin trigo

ni pajaros maritimos.

Con dulzura de hermana

el verano me crece

y la risa abre rapidos labios

en mis 0jos.

.Cémo viviremos esos dias
cerrados como parpados de nubes
si el sol nos urgira

desde la llama

crepitando en los lefios

y en los ojos?

;Qué cantaré sin esta memoria?



Mi mano ha visto

Puedes decirme:

—Noche—

y es un arbol frontero que sostiene
una extrana Galaxia,

o es un hombre que vino

de no donde

hacia un patio de viento,

un guerrillero.

Puedes decirme:
—Luna—

y es el tic-tac que va

de casa en casa,

y es la danza de aquellos
los muchachos

que se pierde

y se pierde
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en las colinas
y es lo ausente.

Puedes decirme:

—Césped—

y son pasos del sitio incandescente,
hacia los tercos naceres

y morires

donde acaso despertemos

sonrientes.

Pero ta no me dices la caldera-poema .. ..
ni la gata-poema

ni el bisturi-poema

ni la carcel-poema

ni las ferias-poema.

Eres un laurel rosa en tierra de ladrones.

Estas entre los frutos con vocacion de muertos.

Nosotros no te amamos

y la amada lejania es com.) un brote de bambu
y en ella estd esperanza.

.Hakerte conocido es cara o cruz?
Muséstrame <l verdadero.

Ya lo canté, permiteme escribirlo.
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No puedo ser extrano

y haces esto,

mi agobiado refugio entre los gritos
que no dejan aqui

su llaga.

Sobre la valla ciega los veo

sin tu sombra,

trabajando trabajos asoleados.

—Las manos de los santos es lo unico que veo—

32



ORDEN DEL LIBRO






Pobre de mf

Yo no me ful por ellos
Composicién N.o 1
Composicién N.© 2
Compesicién N.© 3
Elegia

Mis hermanos

Moiana habrd sol

En verso blanco ya Rubén
Coasi una confesién

la rosa

Esta y aquella

Todavia hay muchachas
No qulisiera decirlo
Por modo extraiio

Mi mano ho visto

pag. 7



El presente volumen consti-
tuye la entrega N° 4, de
Aqui, Poesia, correspondien-
te a marzo - abril 1963. Im-
preso en Impresora Arca,
calle Vilardeb6 N9 1042,
Montevideo, con croquis ti-
pogréafico, caratula y cuida-
do de Sarandy Cabrera. Se
terminé de imprimir el 30
de abril.



AQUI, POESIA

Montavideo

DIRECTOR:
RUBEN YACOVSKI

Veraclierto 1870, ap. 6

DE PROXIMA APARICION

NOMERO 5

Incluyendo, entre otros au-
tores, obra de

Selva Méarquez, Luis Alberto
Varela, IvAn Kmaid, Was-
hington Benavides, Julio
Moncada, Elvio Romero.

DE ESTE MUNDO
por SatGl Ibargoyen Islas.

SELECCION DE PoETAas CHECOS

@;\
" dqul,
<‘poeSl€O







