

AQUI POESIA

19

ROBERTO MAERTENS

HOY EN YO - TU



# **Aquí, Poesía**

## **Publicación Bimestral**

Director:

**RUBEN YACOVSKI**

Montevideo, Uruguay.

Algunos títulos publicados:

**Tiempo del padre**, poesía,  
por Generoso Medina. Agotado.

**Montevideo al Sur**, poesía,  
por Juan C. Legido. (2ª edición)

**Poesía**, por Julio J. Casal.

**Desde antes de la infancia**, poesía,  
Por María A. D. de Guerra.

**Poemas de los diez días**,  
Por Enrique Elissalde.

**Muchacho r**, poesía,  
Por Ruben Yacovski.

**Guitarra en sombra**, poesía,  
por Clara Silva.

**Los meses**, poesía,  
por Saúl Ibargoyen Islas.

de la serie **Testimonio**

**La tinta sometida**, ensayo,  
por Hernán Piriz.

**Seis pares de zapatos**, novela,  
por Alfredo Gravina.

**Marcha y contramarcha**, novela,  
por Matilde Legido.

**La valija**, teatro,  
por Mauricio Rosencof.

Este volumen se edita en adhesión  
a la V Feria Nacional de Libros y  
Grabados.



**Copyright by Aquí Poesía.  
Printed in Uruguay**

**Montevideo, 1964  
Impreso en Uruguay.**

ROBERTO MAERTENS

# HOY EN YO - TU



AQUI, POESIA, MONTEVIDEO.

**A Ingrid.**

# I

hoy en sí para la palabra  
que no sé aún  
hoy en sí por el gesto por la tumba  
trepándose en la piel  
hoy en sí a través de la certeza  
descabellada mórbida azul  
hoy en sí con los pies abiertos de noche  
tendida en la voz  
hoy en sí mientras hoy sea de tierra  
de pan de grito de búsqueda  
hoy en el otro para el tumulto de noes  
que se empujan se pisan se huelen  
hoy en el otro por la risa por la puerta  
viviéndose como árbol como perro como dios  
hoy en el otro a través de la duda  
sigilosa amanerada verde  
hoy en el otro con el estómago puesto en el  
camino  
a la espera del silencio  
hoy en yo-tú para el siempre ojeroso  
que se asombra  
que se cae que se llora que se encuentra  
hoy en yo-tú por la mano por el dolor  
durmiéndose en la espalda  
hoy en yo-tú a través de la sangre empecinada  
en sol en viento en nada  
hoy en yo-tú con el horizonte abrazándose  
a este tiempo nuestro desnudo  
hoy en yo-tú mientras hoy sea de frente  
de todos de día de verdad

## II

algo que nos una a la mirada  
algo que se pueda medir en la nostalgia  
así  
sin más magia que la de un silencio  
o dos silencios  
algo que nos pinte en las frentes los momentos  
quietos de noche  
de lámpara conociendo la mano  
de palabra olvidando la piel  
de sombra humedeciendo el vivir  
algo que nos pierda en el tiempo  
algo que se haga con la sangre  
así  
sin mentira cerrando una ventana descreída  
o una puerta que se intriga  
algo que nos llene el pecho de misterio  
algo que se nombre al oler el día  
así  
sin más certeza que la de una rosa que se abre  
o dos rosas esperando  
algo que nos tiemble el color de los ojos  
limpios de duda  
de estafa huyendo del gesto  
de ausencia imitando el grito  
de dolor hundiendo la cabeza  
algo que nos piense asombrados por la luz  
algo que se quede prendido del aliento  
así  
sin más presagio que el de una voz que se calla  
o dos voces andando  
algo que nos invente una soledad de dos  
espaldas  
algo que se confabule en no morir mientras  
tanto



### III

en la esquina del dolor  
allí donde la alegría busca la calle en que  
vivimos  
va quedando vacío  
el diálogo con la muerte  
sin embargo  
no basta que en esos ojos los árboles huelan a  
murmullo  
ni que a estos lleguen todavía las golondrinas  
es preciso no morir de multitud  
no morir de fábula  
de porvenir de ruido de olvido  
es preciso romper con el techo que duerme  
encogido sin sosiego  
es preciso abrir un abismo en medio del espejo  
que ríe  
y no pedirle al cielo que se agache a oír nuestro  
tiempo  
decapitemos a las noches una a una de intras-  
cendencia  
que no se piensen huecas  
que se sepan viniendo llenas de lo imprevisible  
como si valiéramos la pena de situarnos en  
una rueda  
como si sospecháramos que aún podemos  
aprender del viento  
que no se tiente de mirar a sus espaldas  
hagamos de cuenta que extrañamos las alas  
hagamos como si tuviéramos talento para  
consumir el ya  
la muerte por ahora no nos contesta

## IV

para los que sabemos ponernos la ausencia  
y seguir presentes  
para los que sabemos coincidir con el decorado  
y sobrevivir el accidente  
para los que sabemos poblarnos de yoes  
y desparramarnos en túes  
para los que sabemos arrojarnos en el bullicio  
y oír la caída  
para los que sabemos importunar la luz  
y libertar lo acabado  
para los que sabemos corromper la perspectiva  
y resistir el arrepentimiento  
para los que sabemos sorprender el milagro  
y ensayar un supuesto  
para los que sabemos costarnos un paraíso  
y reservar unos clavos  
para los que sabemos tardar en vivirnos  
y sospechar un desierto  
para los que sabemos quitarnos el umbral  
y tropezar en la tristeza  
para los que sabemos palpar lo ininteligible  
y tartamudear el silencio  
para los que sabemos fingir la distancia  
y enarbolar la creencia  
para los que sabemos mantener el destierro  
y despuntar la soledad  
para nosotros es que hoy presume de individuo

## V

dar la cara a la aventura del inconformismo  
y echarse boca abajo en el absurdo  
pero honestidad en la piel  
comprometerse al bosquejo que no se termina  
del hombre  
y deshabitar los ojos de profundidades  
pero honestidad en la piel  
atestiguar que el paisaje es inocente de máquina  
y comprender al equilibrio pudoroso  
pero honestidad en la piel  
agitar el origen del pretérito hasta el por si  
acaso  
y quitarse las ganas de saberse  
pero honestidad en la piel  
acentuar el ademán de la coincidencia entre  
ser y estar  
y endomingarse la prudencia adinerada  
pero honestidad en la piel  
traer a la memoria la culpa de la trascendencia  
y acoplarse adrede al mito complaciente  
pero honestidad en la piel  
desembocar en la muchedumbre llevándoseles  
la agonía  
y darle gracias a la eternidad de un momento  
pero honestidad en la piel

## VI

a pesar del impulso que nos precipite a la  
consumación  
a pesar de la incidencia que se equivoque de  
tiempo  
a pesar de la momentaneidad que no conozca  
su nombre  
hoy no está perdido  
hoy es el principio y fin de un lugar  
sin alrededores

## VII

algún sortilegio inaugurándonos los ojos  
y alguien  
que nos descubra vivos aquí  
en el fondo de la noche  
no más

ningún absoluto capacitándonos para huella  
y nadie  
que nos defina

## VIII

pactar con el desconcierto sin rendirse a la  
oscuridad

una manera de empecinarse en largarse  
del reino de lo desmedido

voluntad única del día en su combate con el  
devenir  
y de los que no se nos da la gana morirnos

## IX

hace falta tener un desierto  
allí  
enfrente  
y una cueva plena de leyendas  
allá  
atrás  
para que en esta orilla de tiempo  
pueda estar la conciencia  
desnuda  
con los brazos abiertos  
ofreciéndose  
a la última sensación

## X

la muerte en vano  
querrá calcar en su rostro  
los rasgos de esta presencia  
la muerte en vano  
llegará con su cesto de inmortalidad  
para hartar al instante hambriento  
la muerte no sabe  
que ayer  
la media muerte  
su cómplice  
nos quitó un perfil de existencia  
la muerte no sabe  
que hoy  
yo-tú  
sus hacedores  
saciamos la oportunidad infinita  
la muerte se irá por donde ha venido  
por los ojos que no ven



## XI

una palabra  
una palabra que nos diga que existe  
una palabra que se cuele entre los ecos del  
silencio  
no más  
tan siquiera un crujido que desvanezca en la  
luz  
o se aleje con vergüenza  
una palabra  
una palabra que nos tatúe una silueta en la  
memoria  
una palabra que improvise la salvación de la  
inocencia  
díscola  
ociosa  
desamorada  
una palabra que nos desarraigue el miedo de  
la fe  
una palabra que se obstine en el enigma  
no más  
tan siquiera una abstracción que magnifique  
el hallarse  
o se desdoble en una ficción  
una palabra

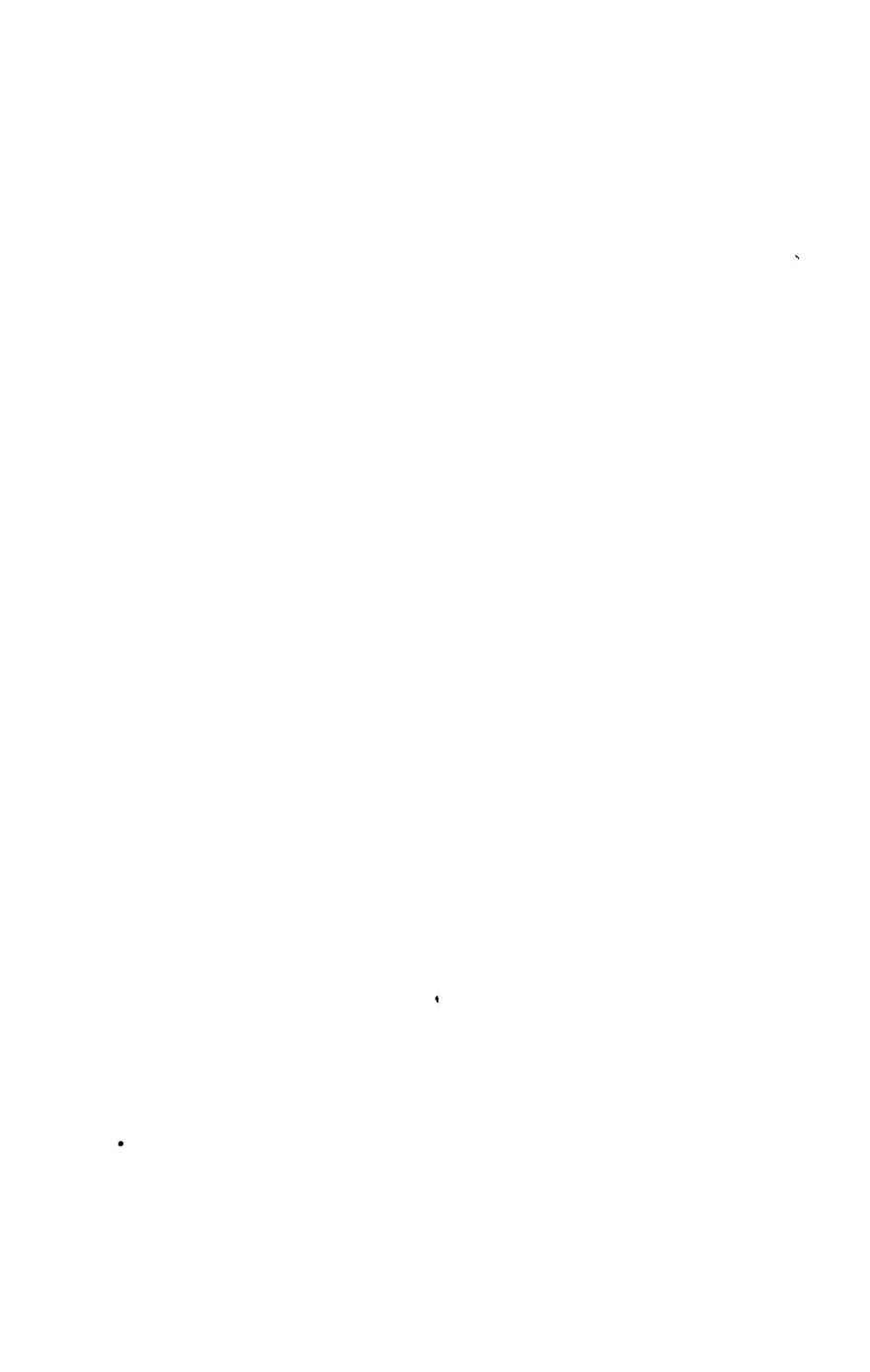
una palabra que nos simplifique el impulso  
una palabra que se inmiscuya en las vísceras  
no más  
una palabra que nos libre de lágrimas la tierra  
con oficio de oleaje  
con solicitud en la niebla  
auscultando por sus propios errores al criterio  
naufragando en la excusa del pretérito  
una palabra  
una palabra que nos de vuelta por la noche  
una palabra que se sepa palpable  
serena  
única  
no más  
tan siquiera una estría perspícaz que tire de  
insólito  
o se conmueva con la paz transeúnte  
una palabra  
una palabra que nos habite con sosiego  
una palabra que se ingenie en crear el día

## ESQUIVANDO UNA SOMBRA VUELVO

esquivando una sombra vuelvo  
al viento abierto  
que consumió mi horizonte al cerrarse  
sin esperar el mar  
que en mis ojos traigo  
para que todos beban  
para que nadie muera  
para que en el caracol no se ponga nunca el sol  
ignorando al sapo envidioso  
desde el viento gorjeo  
sin gaviota ni luna ni hierba yermo  
pero con mareas  
que en mis manos traigo  
para que todos beban  
para que nadie muera  
para que en mí tengan un viento donde  
asomarse



# ORACION AL TIEMPO

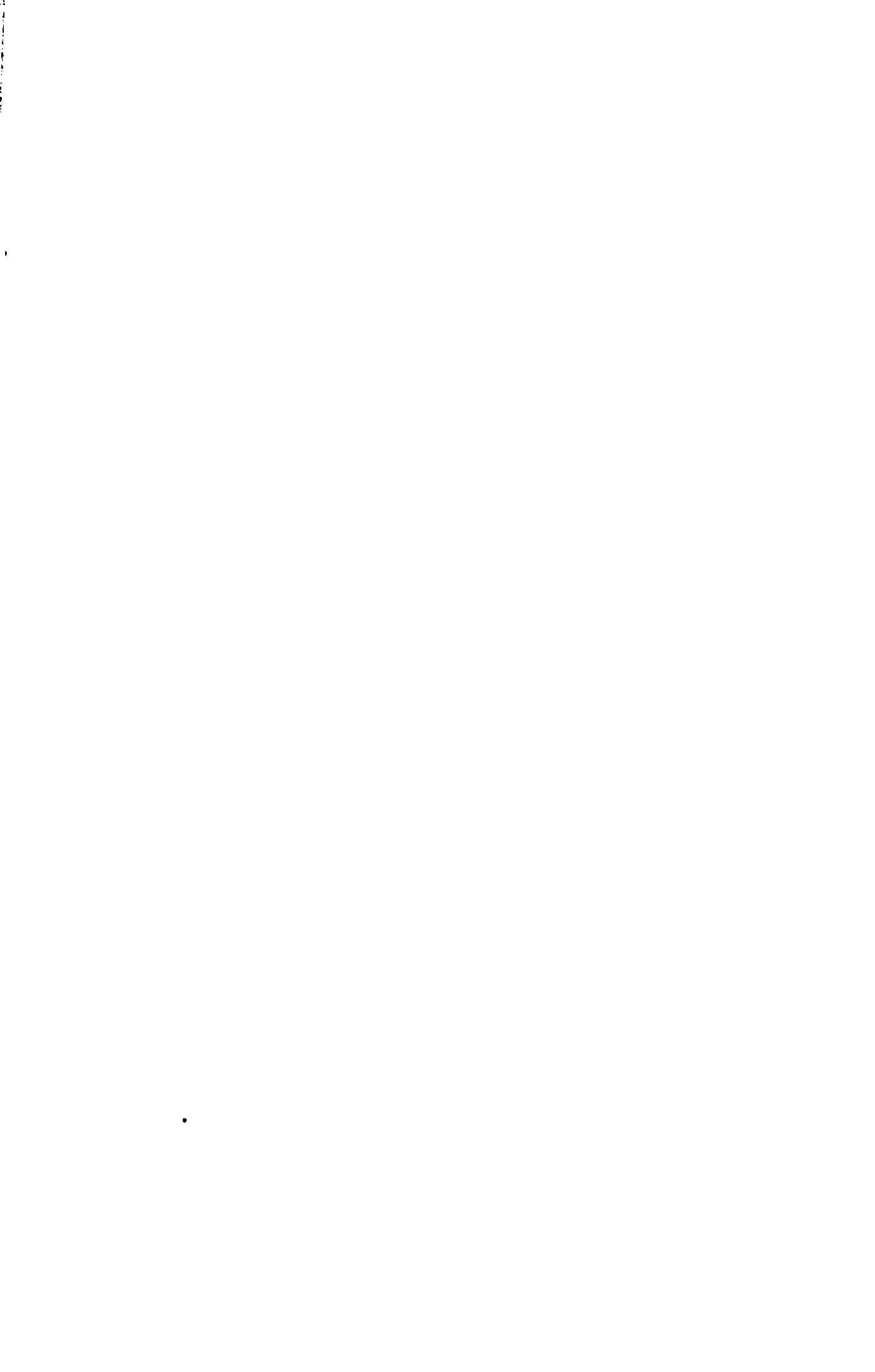


tiempo nuestro  
    que estás en la piel  
sacrificado sea tu nombre  
    vénganos en tu dolor  
hágase tu soledad  
    así en el día  
    como en la noche  
el sol nuestro de cada luna  
    dánosle hoy  
perdónanos nuestros futuros  
    así como nosotros  
    perdonamos nuestros presentes  
no nos dejes caer  
    en el pasado  
y libranos de la vejez  
    amén





QUE ES LO QUE YO NO TENGO

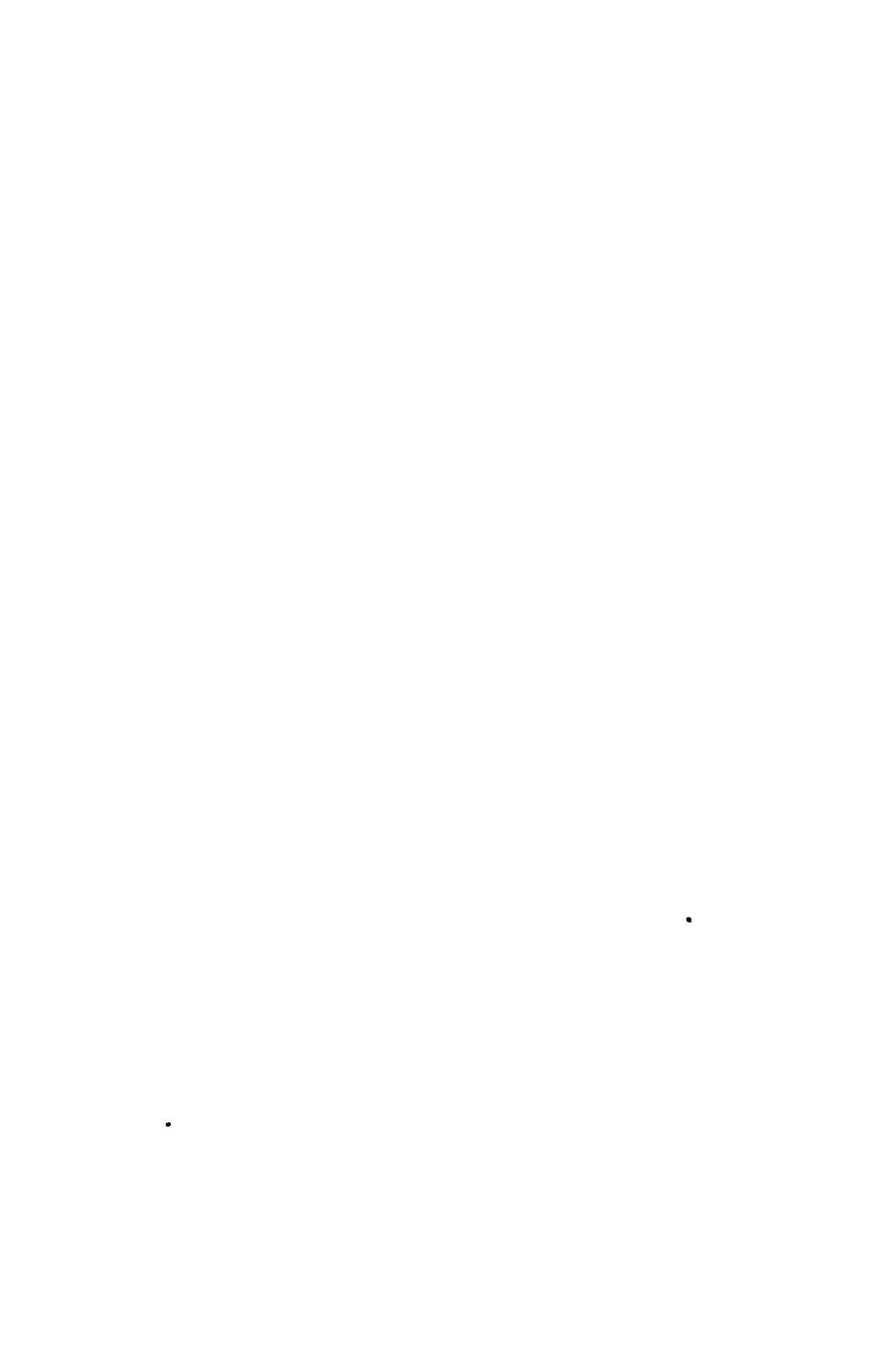


yo  
que he andado gaviotas  
por entre la espuma  
aún tengo estrellas  
prendidas de los pies

yo  
que crucé horizontes  
a través de golondrinas  
aún tengo escarcha y nieve  
ceñidas de la sien

yo  
que estuve tantas lunas  
con la paloma en la hierba  
aún tengo poemas  
colgados de mi piel

qué es lo que yo no tengo  
aún metido en mi sombra....?



VIVO LA AVENTURA DEL ARBOL

A mis hermanos.

# I

vivo la aventura del árbol  
sin hierba dentro de los ojos  
lejos el pelo de la luna  
cubiertos los pies de hojarasca  
sólo en la memoria la sombra

## II

vivo la aventura del árbol  
con las manos llenas de viento  
metido en la piel el gusano  
desnudo el pecho de rosa  
sólo en la memoria la bruma



### III

vivo la aventura del árbol  
sin el mar quieto en las ojeras  
lejos los labios de la estrella  
cubiertos los hombros de polvo  
sólo en la memoria la nieve

## IV

vivo la aventura del árbol  
con las rodillas hechas piedra  
metido en la sangre el caracol  
desnudo el esqueleto de sol  
sólo en la memoria la espina

## V

vivo la aventura del árbol  
sin gaviota anidada en la frente  
lejos la nuca del ruiseñor  
cubiertos los oídos de musgo  
sólo en la memoria el silencio

## VI

vivo la aventura del árbol  
con los brazos vacíos de alba  
metido en la espalda el crepúsculo  
desnuda la garganta de horizonte  
sólo en la memoria la ausencia

## VII

vivo la aventura del árbol  
sin piernas para cruzar el tiempo  
lejos los dientes de la arena  
cubierto el sexo de hiedra  
solo en la memoria la muerte

## VIII

vivo la aventura del árbol  
sintiendo que la hierba muere  
desesperando por la luna  
enamorando la hojarasca  
viviendo al lado de la sombra

## IX

vivo la aventura del árbol  
doliéndose de viento caído  
desperezándose de gusano  
preguntándose qué es una rosa  
viviendo al lado de la bruma

## X

vivo la aventura del árbol  
llorando el mar que se ha marchado  
velando el sueño de la estrella  
temblando cuando el polvo llega  
viviendo al lado de la nieve



## XI

vivo la aventura del árbol  
hablando con aliento a piedra  
volviendo al caracol que espera  
imitando los gestos del sol  
viviendo al lado de la espina

## XII

vivo la aventura del árbol  
rozando la gaviota de ayer  
pidiendo al ruiseñor la palabra  
ignorando al musgo que incita  
viviendo al lado del silencio

### **XIII**

vivo la aventura del árbol  
afiebrándose de alba que alba  
hastiándose de crepúsculo  
perdiéndose entre el horizonte  
viviendo al lado de la ausencia

## XIV

vivo la aventura del árbol  
desgajando el tiempo hoja a hoja  
pensando la arena que ha pasado  
mirando la hiedra con tristeza  
viviendo al lado de la muerte

## **Orden del libro**

.

.

.

.

.

## **HOY EN YO — TU**

<b>I</b>	<b>7</b>
<b>II</b>	<b>8</b>
<b>III</b>	<b>9</b>
<b>IV</b>	<b>10</b>
<b>V</b>	<b>11</b>
<b>VI</b>	<b>12</b>
<b>VII</b>	<b>13</b>
<b>VIII</b>	<b>14</b>
<b>IX</b>	<b>15</b>
<b>X</b>	<b>16</b>
<b>XI</b>	<b>17</b>
<b>Esquivando una sombra vuelvo</b>	<b>19</b>
<b>Oración al tiempo</b>	<b>21</b>
<b>Que es lo que yo no tengo</b>	<b>25</b>

## **VIVO LA AVENTURA DEL ARBOL**

<b>I</b>	<b>31</b>
<b>II</b>	<b>32</b>
<b>III</b>	<b>33</b>
<b>IV</b>	<b>34</b>
<b>V</b>	<b>35</b>
<b>VI</b>	<b>36</b>
<b>VII</b>	<b>37</b>
<b>VIII</b>	<b>38</b>
<b>IX</b>	<b>39</b>
<b>X</b>	<b>40</b>
<b>XI</b>	<b>41</b>
<b>XII</b>	<b>42</b>
<b>XIII</b>	<b>43</b>
<b>XIV</b>	<b>44</b>

El presente volumen constituye la entrega N° 19 de **Agul, Poesía**, publicación bimest. dirigida por Ruben Yacovski. Croquis tipográfico y carátula de Sarandy Cabrera. Impreso en forma cooperativa en los talleres gráficos de la Comunidad del Sur, Canelones 1484, Montevideo, el día 30 de noviembre de 1964.



Roberto Maertens nació en Buenos Aires en 1931. Estudió dibujo, pintura, música, arte escénico y distintos idiomas. Ha viajado por Europa y reside actualmente en Montevideo.

Publicó **De vuelta**, novela, Edic. Alfa, en 1963. **Que me duele el hombre**, poesía, Edic. Alfa, en 1964.

