

31 de mayo de 2021

Lisa tan querida,

También pienso mucho en ti, a veces con cuestiones muy cotidianas, como la guerra contra Hamas. Y también por el tema por el que me escribís. Desde tu propuesta de escribir para la REVISTA NACIONAL, he venido leyendo a Emir con regularidad, algo que nunca había hecho antes -y es por eso que me permito, c'est le premier pas qui compte, la familiaridad de responder a tu Emir con un Emir.

Con esta lectura sin licencias, me descubro monótono ¡qué necesario que es recordar a Rodríguez Monegal! ¡Cuánto más respirable sería la atmósfera, cuánto más limpio y transparente el aire si hubiera figuras así, cuya existencia y vigencia pudiéramos dar por descontado! Representa el modelo que más me gustaría ver señalado, seguido, atendido.

Carlos Real de Azúa es inimitable e incomparable, o dicho de otro modo, su camino de perfección nunca parece inconexo de singularidades y 'curas de la atención' que no se ofrecen sin riesgo a la observancia o la mimesis, a la enseñanza y el aprendizaje. Mientras que lo imitable, emulable, replicable de Emir es lo que lo recomienda -y lo hace un crítico (un 'intelectual') de otro orden público, que no es un segundo orden, ni un second best, en absoluto.

Si le encuentro a él una singularidad, esta excepcionalidad, paradoja, es ella también 'inclusiva', como se diría ahora, antes que expulsiva o distanciadora: Emir es el único crítico literario que conozco cuya libertad con respecto a la erudición no es una forma disimulada o insolente de la pereza. Being unhinged from scholarly manners and mannerisms, he never ever incurs in bogus-scholarship or mock-scholarship: others abide our question, thou art free?

Algo más general todavía, por lo que sé que mi simpatía es como el final de Casablanca. Es eso que Orwell llama 'sheer decency'.

Con respecto a "mi" tema, más avanzo, más asno de Buridan soy, pero uno voraz. No estoy en mal de sujet.

Me gustaría hacer una caracterización de 'qué tipo de crítica literaria hace' Rodríguez Monegal, y por qué es valioso ese modelo, que si alguna vez pudo parecer 'el grado cero', ni lo era ni lo es.

Podría escribir sobre sus primeros artículos sobre Borges.

O sobre los parricidas.

Pero entiendo lo que planteás, y coincido: que ante todo es de importancia primera, y suma, que este número de la REVISTA NACIONAL presente una imagen rica y complexiva en sus aspectos variados, pero a la vez cada uno de ellos nítido y distintivo, para que el retrato de Rodríguez Monegal sea completo y complejo antes que insistente o enfático u homogéneo en el sentido deterior de pasteurización de CONAPROLE. Así que si prefieres asignarme uno entre ellos, un aspecto o faz o faceta o vicenda que te parezca que esté faltando, para el que falte aún esa intrépida colaboración: asignámelo tú, Lisa querida, que conocés el resto del volumen monográfico, y yo lo haré con el mayor gusto e interés, en los límites y perspectivas que me plantees. Como decía el Eco de "Il segno della poesia e il segno della prosa", il tema fisso es finalmente el más generoso para quienes han sido, como todo me hace entender que lo fue Emir, generosos.

Abrazos enormes, qué difícil un voyage que no sea autour de la chambre, en estos días rioplatenses donde los océanos también son de sueñera y barro,

A.