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A Walter, mi hermano,

COR sus paisajes quebrados .

el 23 de julio de 1963,






PARPADOS CAIDOS

...y aunque la vide muric
nos dexc harto consuelo
su memoria.

JORGE MANRIQUE (Coplas)






EL MADERO

Existe muerte, Luz es un
fantasma,

CARLOS BOUSOSO

Vas a morir

sobre el madero

de las lenguas reveladas.
Clavos de dura somﬁra.
Cuelga tus lagrimas,

vida segada a la hora del alba.

Vas a morir.

Responde la pregunta en la pregunta
como €| agua que cae,

siemf)re, qué triste,

en lo mejor del suefio.
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EL VIAJE

No woy a la muerte; siempre
estay volviendo.

GABRIEL CELAYA

Luto de claveles
en Ja sien del huésped solitario.
Consume sal y fuego

a través de los parpados caidos.

Perdido en la campana
se fue huyendo de afanes y maderas.
Desde 4] y hacia él.

Con la muerte y el rostro.
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Arriba, la tarde,

sonrisa que ignoraba.

Abajo, el vidrio, perfil exhausto,

no oia la campana,
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TU SUENO

Los ojos ya no ven: sueian.
JOSE HIERRO

Lluvia y viento

sobre tu oscuro sitio,

v un tiempo sin decir

y esta sorpresa

rodando hacia los campos

de tu exilio.

Ya tienes geografia.
Tu frente, tu mano,
aguardan bajo morada leve.
Universo: al sur del viento

nace polvo de pan.

14



Lugar abandonado

del pie sin alhelies.
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LA NOTICIA

La tristeza es anterior al hombre,

A grandes pasos

la noche anda

sobre la piel del niflo.
Sitiaron su crisltal
con labios amarillos.
Quemada esta la voz

de su cosecha.

Hundida catedral.
Pregunta extraia
que muere aqui.

¢ Dénde la noticia

es la tierra del hombre.
LUIS ROSALES

de tu rostro, padre mio?
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Herida en soledad

guardando sus cenizas,

Lluvia, estatua, charco.

Se apaga el altimo

verdor de la alegria.
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EL LLANTO

MR Iristisime espacin fre se siente
' RAFALL MORALES

Estoy en los confines de tu sombra.
Gimiendo la pregunta,
polvo tocan

mis dedos de quebranto.

Alli donde se erguian
las consteladas frentes,
el principal ahinco

de tanta risa libre,
descubre Ia tiniebla

un tambor de solitario llanto.
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Qué suspenso para la lluvia
feliz y primitiva

mientras se aguarda

un viento, un rostro,

v hasta una circunstancia

de metal y jazmin, encadenados.

Voy a decirte todo, nifio oscuro,
oscuro como un mantel sin madre,
Antes que el muro nocturno

te interrogue, se levante,

para perder mi muerte

en esa otra muerte que te asola.

ITay un angel con piel de venturina
numerando mis paginas mojadas.
La bandera de naufrago,
traspasado ademan de la agonia,

ya se hunde en los frios minerales.
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Es mucha hiedra este silencio,
esta heroica acechanza
de mi sangre, de mi lagrima,

de este arbol que espera su albedrio.

Arrodillado estoy y sin secreto.
Para decir mejor: la. boca desgajada

de su ctelo con besos navidefios.

Restitiyeme ahora, nifio oscuro.
Defiende el rocio de tus pasos
v cruza la luz que nos contiene.
Entonces, tu ojo de la tierra,
como el mio, adentro viva fiel

porque es hoguera,



DUERME YA

iQuien al dolor —;por qurr—
o hizo tan lento?
RAFAEL MONTESINOS

Duerme ya,

casa desierta,

Breve mi corazdén de prisa
y ¢l cortejo acechando

en tunel de quebranto.
Oid ahora que las ltuvias
cubren el violin exhausto.
Ahora que mi aljibe
cambid sus estrellas

por la sangre.
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Dec pie junto a mis ojos
siemhro estas nianos
donde agoniza el trigo,

la choza y el profundo
arco-iris de tu risa.
Duerme ya, porque

hay un siempre y un jamas

senalando las fiestas de la muerte,
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EL VIENTO NEGRO

Que lo negro resplandesca,
CONCHA LAGCON

Buscandonos,
sopla otra vez
el frio viento negro

cortando la sonrisa.

Cruzo
la multitud

en procura de las leves cortinas.

Escuchad la partida.

Ya le dicen adids al rostro amado.
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No lo esperaba.
Pero sopla
el frio viento Nnegro

blancuras de la muerte,

Es el precio

que trae un mundo cierto.
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EL RECUERDO

e v .para siempre fundidos en simbolos,
para siempre,

JOSE GCERARDO MANRIQUE DE LARA

Dejadle dormir el otro suefio

con una mano a ttentas bajo el mar
porque su brazo perdido en los glaciares,
sin historia de duendes condenados,

€s campanario ciego.

Surcando la espuma de glicinas
arrastra su rubiasmariposa
hacit llaves dormidas

y sollozos de inasible cabellera.



Dejad a su luna

crecer entre los pajaros.

Oid los vegetales de su carne,

sus arboles de piedra y agua negra.
Si ya no tiene prisa.

Si ya nadie le espera.



EL LOBO

Fengo d‘e guerrear,
ANGEL GONZALEZ

Mirad al asesino acorralado
cruzando la ciénaga profunda.
En la noche del miedo,
destruida la sombra

su esqueleto quebrado

ale_jaba de Dios.

Relampagos de duelo.
Tu iracunda voz oi, padre mio.
; Como crecia tu oscura cicatriz!

Tu pecho airado

quemaba mi verdad de acero frio.

27



Yo senti tu ademan

desde la muerf_e,

tu blasfemia de amor, tu desafio.

Y mis manos de furor ensangrentado
se hundieron en su piel

de escalofrio.

Porque aullando murid,

ya estas vengado.



1]
EL REGRESO

Siito alli donde hay muerte puede
existir la vida,
DAMASO ALONSO






EL CAMINO

—#se rio del tiempo havia ln wuerte—
BLAS DE OTERO

Cuando cstoy a solas
pienso

en tu camino sollitario,
polvo v cielo,

en aquellos manzanos
de las quintas,

en un blanco viento

de corderos.

’

Acércame tu noche.

Abandono mis suefios.
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Todavia estj e] arbol
con tus ojos.
Ferdimos nuestra luz

en el camino,
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EL PADRE

La soledad de pasos familiares se pucebla
: hacia la dnica luzs de sus regresos.

LEOPOLDO DE LUIS

Quiero

volver sobre tus pasos
de hierba entre la lluvia.
Quiero hacer de tu rostro
nuevamchte,

aquel sabor a ley,

a reciedumbre,

a monte solitario,

a laguna de oscuros habitantes.

Quiero, hablandote,

Py LN

no sentirme:tah solo.
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A mi tiempo de fie] arboladura
le han secado las hojas

cada dia.

Voy por ti

Y pienso en la tarde

cuando crucé silbando aquella plaza
con olores de amor sobre mi pecho.
(g Por qué me abandonaste

en mitad de 13 calle,

dejandome a solas con Ia noche?)

Después

la negra sal cayendo
sobre toda la tierra,

tu rostro entre neblinas,
los caballos

buscando tu hierba de caricias.
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Te hablo ahora,

antes de abrir la puerta,
Asi podré encontrarte,
como entonces,

en el patio de siempre,.



PASADO OTONO

' repaso. un alientn
0 una wuerle gue avisa,

JOSE GARCIA NIETO

De las profundas voces familiares

se levanta una calle énamorada,
aquella casa con nimeros de musgo,
con su muro de espinas

v dadivas de agua, humildemente,

“Mantana rubia” — decia cuando nifio.

Miraba en los mundos de la noche,
paraiso del alba,

hendidura de muerte

hasta la almohada

v mi lagrima naciente,.
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En las calles,
ptatanos humedecidos
me esperahan al amor del otofio

y su viento amarillo, indescifrable.

Se iniciaba el aroma del pan

v crecian junto al padre

las manzanas eternas.

Il Dios de cada dia me extasiaba.

“Oh, mi mafiana rubia!” — repetia.



EL PADRE Y EL ARBOL

No pesas, drbol pnderosa y tervible
gue emerges a los aires.

VICENTE ALFIXANDRE

Queria consultarte, padre,

y tu lo sabes.

Hoy es noviembre,

. noviembre de cenizas.

Atn crece tu barba de madera
sobre la negra almohada

que un dia te pusimos.

Estoy solo, sabes,
como siempre,

cada vez mas perdido.
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Sobre la tierra hay lagrimas

subiendo hacia la noche,

: Conoces nuestra calle?

De aqui te levo.

Hace afios

que entramos en la casa.

Fasamos junto al arbol de la puerta,
al arbol pequeiito,

y no lo vimos.

Alora me voy.

Nos vamos.

FPero antes, miralo.
Sus ramas entran

por la ventana abierta,
se mira en el espejo

y me saluda

con ademéan de octubre tembloroso.

39



Queria consultarte, padre,

y tu lo sabes.

(Siempre voy a ti cuando me pierdo.)
Esta el arbol por medio

y ya nos vamos.

Tienes razon.

Llevémoslo.

Ya no encierro su cuerpo
éon mis manos.

T, tampoco.

Vendra con nosotros

para siempre

y por €él nos entristeceremos

como en julio sin hojas y con frio.

Nos iremos los tres
calle arriba,

en procura de pajaros felices,
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soilando con un rio,

nuestro rio,

0 aquellas tardes hondas que se fueron,

Adios, padre.
Todo esta resuelto.
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EL CABALLO AZUL

qitc csioy contigo aunque te deje. . .
ee-que inc voy, pero sigo escuchdndote,

LEUGENIO FLORIT

Aduella tarde de domingo
iqué humilde mi casa blanca!
Entre las flores del ciruelo

mi mundo ardia.

Estaba solo.
Ni perro, ni cometa, ni libro.

Habia descubierto la tristeza.

Llegd mi padre
y viéndome asi, me dijo:

“Te traeré un caballo azul.
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Lo he visto salir de] rio,
bajo la luna.

Lleva noche en los ojos
v de las crines ondeantes

le caen chorros de fuego”.

A la puerta de mj casa,
una tarde,
me senté para siempre

esperando el milagro.

Mi padre ha muerto.
Pero yo afin espero
aquel caballo azul,

con sus crines brillantes,

bajo la luna.
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EL PADRE REPARTE LA SANDIA

.. sorber la vida.
JUAN RUIZ PESA

Vuelvo a sonreir

frente a uh mantel ~
de fetras

matriax_‘cales,'

a la hora de la tierra
con su clavel

quemando los jardines.

Arriba el cielo,
oro cayendo
sobre la blanca

historia de la mesa.



La calle duerme.
Fasa un aguatero,

Se hunde el cuchillo
y cruje la sandia.
Sorbed la fresca dicha,
mis hermanos.

i Qué rojo

es este mundo

donde estamos!
Redonda esta la vida,
pasa y sigue.
Redonda esta la risa
oh fiesta de cristal,

rojo verano.

Asi obtuve tu ciencia,
padre mio.
En paginas de miel

iba aprendiendo



tus goces de la tierra,
la secreta noticia
que me diste |
para el mundo

en que vivo, miro y quiero.



CARTA A MI MADRE

tUn tiembo hubo
en que era yo el paema.

JOSE LIS PRADO NOGUEIRA

Los blancos crisantemos,
madre,

la tarde en el parral

v nuestro padre.

Todo se ha ido lentamerte’
por la calle del rio

tocando las cosas que tuvimos.

¢ Qué sera del caballo,
galope solitario, crin al viento,
su ardiente corazon

en la llanura?
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Las rosas de mayo,
madre,

la lefia crepitante,

la lluvia en los cristales,
la muerte del miedo
entre tus brazos.

Todo se ha ido lentamente.

Solo me quedas t1,
y a tu mirada voy,
cuando muero de blancos crisantemos,

de parral y de padre.
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