
Cultura
D urante los últimos meses nos ocu­

pamos de algunos líricos renova­
dores en el ámbito hispanoameri­
cano y establecimos o menciona­
mos al pasar, vínculos o antecedentes li­

terarios y estéticos. Hablamos de obras 
de poetas que no han querido se les en­
tendiera del modo convencional para lo 
cual cierran el camino a convenciones 
consagradas justamente por el tradicio­
nalismo.

Así hablamos de obras que se abren 
si hacemos lecturas asociativas, moviliza - 
doras de las analogías subjetivas o intra- 
psíquicas, que se abren a las sugerencias 
fónicas y semánticas, al onirismo, a la 
emotividad e irracionalismo de imágenes 
ajenas al entorno objetivo o al que por 
tal se tiene. Obras cuyos textos parecen 
no estar terminados, que exigen del lec­
tor un compromiso participativo para el 
que no alcanza la mera pasividad lecto­
ra. Obras que se configuran como un es­
pacio de interlocución intensa y profun­
da, que se configuran en definitva como 
un espacio donde acontece el yo y el tú, 
donde se da la intersubjetividad o no 
hay obra.

Tales peculiaridades no son solo del 
sentido sino también de la forma de la 
escritura, forma que a veces denomina­
mos "transgresiva” queriendo significar 
con elllo el desconocimiento que impli­
can de normas o de una preceptiva que 
en lo esencial tenía una tradición (más 
que milenaria en poesía y de más de cin­
co siglos en narrativa). El verso para ser­
lo debía ajustarse por lo pronto a medi­
da, ritmo y rima, en el marco de formas 
estróficas consagradas y en el entendido 
que su lenguaje elevado, hermético, cul­
to o popular, no debía ni podía aban­
donar su condición “literaria”.

Algo similar aconteció en las artes- 
plásticas que mantienen hasta comien­
zos de nuestro siglo el dogma precepti­
vo de “ fidelidad” a la naturaleza y a la 
vida, con el que sigue cumpliendo el im­
presionismo no obstante la pedrada que 
significó su puntillismo, su captación del 
instante, su alejamiento del objeto al 
aplicarse al análisis del acto de la percep­
ción del mismo.

Ese dogma preceptivo es histórico 
-sin duda— y en el dominio de la teo­
ría de la literatura se lo denomina me- 
talengua literaria. Esa metalengua es el 
conjunto de estructuras conceptuales 
(relativas a las técnicas, lo estético, las 
creencias, los textos que las manifiestan, 
etc.) que consagran empíricamente una 
especie de modelo—objeto de qué cosa 
es literatura, en un momento particular 
de la evolución de una cultura dada. A 
su favor está un orden de valores que la 
consagra con todo su terrible poder 
coercitivo en el que no faltan jurados, 
tribunales, patrocinadores, críticos, aca-

1  Cómo se enciende el fuego?—. Po- 
M siblemente ésta fue la más augus­

t a  fiante pregunta que se plantearon 
los hombres primitivos; aquellos 

seres que por sorpresa se sintieron titu­
lares de un estado nuevo de la materia 
en su maravillosa función pensante.

Nuestros remotos antepasados pu­
dieron haber soñado con el fuego, soñar 
con todas las exquisiteces confortables 
que el fuego les daría; por ejemplo el 
agua caliénte para el baño matinal, para 
el café o el mate. También les propor­
cionaría el calorcito ambiental que per­
mite remolinear en el lecho hasta las on­
ce de la mañana o, lo que es más impor­
tante, descubrir en el reino estomacal de 
la Cocina el tránsito de una alimentación 
burda, hecha sobre la base de los pro­
ductos crudos y frescos, para entrar en 
los secretos de los manjares afrancesados 
de lo cocido y lo ‘‘podrido”. ¡Cuántos 
beneficios le debemos al fuego que el in­
cauto Prometeo, según dicen, nos trajo 
de regalo a la tierra!.

También, si hubieran tenido Edito­
riales y librerías, esas hordas primitivas 
hubieran agotado colecciones de un li­
bro estupendo que podría titularse así: 
‘‘Manual del perfecto pirómanq” y 
aquellos beneficios de la civilizaicón que 
nos costó centurias de lentos desarrollos 
evolutivos como por arte de Magia nos 
hubieran durado decenios o tal vez esta­
ciones. Detrás del Fuego marchamos, 
empujados por el ansia de rectificar el 
mundo, porque como dijo el Señor: 
“Yo he venido a traer fuego a la tierra y 
¿qué quiero sino que arda?”.

Pero, hacer competencia con todo
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Una pedrada precursora

demias, círculos, instituciones, premios, 
etc. que en el marco de especiales cir­
cunstancias de cambio pueden actuar de 
modo inverso pero no opuesto.

Y las cosas fueron según los mode­
los—objeto herederos de las tradiciones 
clásicas hasta que las agujas y los signos 
del reloj del mundo se empezaron a po­
ner en movimiento porque la propia so­
ciedad humana alteró sus pivotes y en­
tonces —ciencia y filosofía mediante 
además- todo cambió.

Cambió hasta el fenómeno de la re­
cepción porque se empieza a dar en esta­
do de polémica y enfrentamiento, en 
una nueva realidad a la que se agrega el. 
tenómeno de la ruptura que hacen los 
creadores y sus obras con el gran públi­
co. No historiaré ni siquiera señalaré por­
menor alguno de dicho divorcio pero 
importa tener en cuenta que el llamado 
gran público empezó a ser objeto de 
configuración y de manejo. El desarro­
llo de los medios de comunicación social 
como el periodismo, la radiotelefonía y 
luego el cine, inciden de manera podero­
sa en las primeras décadas del siglo, fun­
damentalmente durante la segunda y la 
tercera.

En esa ruptura hay dos aspectos 
destacables: uno constitutivo y esencial 
que es el afán de cambio, de rebelión, de 
revolución y de juego (cuya síntesis viva 
desencadena una explosión creativa y 
original) El otro aspecto es situacional 
o relativo porque es el resultado de la 
deformación “estandarizada” del gusto 
v criterio de las masas cuyo analfabetis­

mo relativo empezó a crecer con el si­
glo.

No extrañará que esa ruptura o di­
vorcio haya sido interpretada por mu­
chos estudiosos como un intento de 
preservación de lo artístico y lo literario 
pero no en el sentido de acendrar su eli- 
tismo, sino en el de marginarlo de los 
efectos destructivos de un mundo en cri­
sis. Se trataría de una especie de difu­
sión al revés y de carácter tutelar. Las 
guerras mundiales, sus crisis y los sacudi­
mientos sociales fueron vivenciados 
apocalípticamente y por los mismo la 
mayoría de los movimientos artísticos 
postulan un empezar de cero, y por ló­
gica viavilizan el experimentalismo.

En resumen: todo este panorama 
brevemente descrito podría ser visto co­
mo una radical afirmación y defensa del 
sujeto, del individuo, del yo, del moi, 
pero también del se stesso, del ntyself. 
Juvenil y neorromántica exaltación de 
los fueros del ser individual contra los 
desafueros de una sociedad belicista, 
megalopóliz.ada, burocrática, cada vez 
más técnica y absurda, generadora de 
poderes omnímodos. Paralelamente la 
ciencia y la tecnología —por ejemplo- 
ponen cada vez más en evidencia que los 
hombres tienen la posiblidad de lograr 
exactamente lo opuesto. Fue en ese en­
clave que la literatura contemporánea 
empezó a decir de manera no sacra su 
“quien tiene oídos para oír, que oiga’’, 
y a definirse —en el acierto o no— con 
respecto a los partidos y grandes co­
rrientes ideológicas.

El llamado “compromiso” que na-

ció con la literatura adquiere un perfil 
nuevo que corresponde a la índole de 
los acontecimientos que marcaron de 
manera indeleble a la Humanidad y a su 
historia. Ahora aparecen posturas totali­
zadoras porque los movimientos renova­
dores se postulan como capaces de ser la 
solución definitiva para los problemas 
del mundo y del hombre. Su relación 
con las tendencias político—ideológicas 
ha sido inobviable y tan dialéctica como 
conflictiva.

Ahora bien, cuando uno repara en 
la obra y en la estética del norteamerica­
no Walt Whitman (1819-1892) no pue­
de menos que experimentar asombro y 
entusiasmo. Asombro por su capacidad 
precursora y entusiasmo por su puntería. 
El empleo del verso libre en el corazón 
mismo del siglo XIX, su adopción de lo 
prosaico, lo vulgar y lo “groseramente 
democrático”, su visión del hombre y de 
lo bello bajo la influencia de las concep­
ciones del brahamanismo, dieron de lle­
no contra la cristalería literaria. Seme­
jante pedrada hizo además que los frag­
mentos no autorregeneraran el sistema. 
Muchos de los “ ismos” del presente si­
glo pueden ser vistos en alguna medida 
como el desarrollo autónomo de algunos 
de esos fragmentos, si tenemos en cuen­
ta la posterior repercusión que tuvo el 
versolibrismo en el simbolismo francés 
y a través de él en otros ámbitos.

Asombra asimismo el hecho que 
desde 1855 año de aparición de la pri­
mera edición de su libro “Hojas de 
Hierba”, W.W. parece arremeter no solo 
contra el suyo sino contra nuestro siglo 
también.

Asombra que un año después diera 
forma al famoso “Canto a sí mismo” 
dentro del libro ya citado, que tanta in­
fluencia ejerciera luego, y que fuera lírica 
confirmación de un hombre cuya ima­
gen y cuya vida se alejaran definitiva­
mente de la del dandy o decadente y se 
unlversalizara como la del poeta-profeta, 
más un leñador o atleta vitalísimo que 
un mustio intelectual. De él nos ocupa­
remos en la próxima nota. Antes trans­
cribimos un texto memorable y anti­
poètico cuanto a su tono oratorio, su 
lirismo casi irreconocible, su lenguaje 
conversacional. Es “A los Estados”, 
donde dice: “ A los Estados, o a cualquie­
ra de ellos, o a una ciudad /cualquiera 
de los Estados, le digo: Resiste mucho, 
obedece poco./ Una vez admitida la obe­
diencia sin protesta, es la servidumbre 
total./ Una vez esclavizada totalmente, 
ninguna Nación,/ Estado o ciudad en la 
tierra/ volverá a reconquistar su liber­
tad’”

Cualquiercosano
Los ftiegos celestiales 
y una cajilla de fósforos
lo dicho y experimentado sobre el fuego 
en el espacio reducido de una Columna 
semanal es una torpe manía de princi­
piantes, que en el manejo bibliográfico 
informan sobre lo ya informado, como 
si el sub-desarrollo también tuviera vi­
gencia en el mundo de la Cultura. Por 
eso me limitaré a un “fuego” metafóri­
co, internalizado, para representar los 
grandes aconteceres de la vida como
son: ..el amor, el odio, la conciencia de
ser efímeros y mortales, la cuota de 
eternidad que algunos nos asignan, la en­
fermedad, el placer, etc. Para ayudarnos 
traeré a la memoria dos mujeres separa­
das por parámetros de tiempo, de cultu­
ra e ideología; fundamentalmente dis­
tintas pero que pueden ser congregadas 
por una metáfora del “ fuego” que las 
define para siempre. Una de ellas es An­
gela de Foligno que inicia su “Tesorct- 
to” con una frase mayor: —“La mia na­
tura é fuoco” (Mi naturaleza es fuego) y 
la otra es la Clcopatra de Shakespeare 
(V-1I) la fabulosa Reina de Egipto que 
nos dice: “No soy más que aire y lue­
go, abandono a la vida más grosera mis 
otros elementos”—. Ambas mujeres par­
ten de un impulso interno que clasifica 
sus conductas. En la santa italiana el 
“fuego” de lo mejor reduce a escorias lo 
que no se ordena por su particular visión

del mundo y la última representante de 
la dinastía helenística, divide lo anecdó­
tico de lo durable para justificar su vida.

El “ fuego” en su sema de destruc­
ción y en el de categoría suprema pare­
cería fundar el significado que cada una 
de ellas les da. Pero Cleopatra es lúcida 
frente a la muerte que se avecina como 
quizás nunca lo fuera antes y entonces 
descubre que el fuego de lo superior y 
valioso también opaca para siempre lo 
inferior, que a veces llamamos inconduc­
tas o desarreglos morales. Ya que esta­
mos en el terreno de la Moral, podría­
mos reconocer que la “vida más grose­
ra”, del parlamento que transcribimos, 
tuvo mucho que digerir o sepultar en sus 
entrañas muchísimos episodios que pa­
saron a la púdica Historia como símbo­
los de la sensualidad y la lujuria, esa “vi­
da inimitable” que nos describe Plutarco 
en sus “Vidas paralelas”. Sensualidad 
que acompaña a Cleopatra como signo 
reconocible de su estilo y la hace com­
parar, espléndidamente, la desnuda ex­
periencia de la muerte con “el pellizco 
de un amante, que hiere y se desea”.

El “fuego” de Angela de Foligno y 
el “fuego” de Cleopatra son dos usos 
distintos de un similar “fuego” metafó­
rico producido por lo más auténtico del

ser humano, lo que cada una de ellas 
concibió como supremo para orientar 
sus vidas. Y en ambas el símbolo se jus­
tifica para un lector atento y desprejui­
ciado. Pero no siempre se hacen lecturas 
correctas de un idea] de santidad o de 
un ideal de la vida banal, a la primera se 
la emparenta con la histeria y a la segun­
da con la vulgaridad. Un ejemplo opor­
tuno fue la película “Cleopatra” que 
nos sirvieron hace algunos años a través 
de ese objeto empalagoso que algunos 
llaman Eiisabeth Taylor, la que se paseó 
durante años por las pantallas de ese rito 
de dependencia que algunos llaman cine­
matografía. Entre los atrevimientos que 
tuvieron, el más resonado fue historiar 
visualmente los episodios de la Serpiente 
del Nilo, dándole junto a Antonio, el 
empaque de una desorientada figuranta 
de Texas. Lo dramático es que el mismo 
Shakespeare ya lo había previsto en su 
enorme drama, cuando Cleopatra, dialo­
gando con Iras, tiene la premonición de 
ser representada por tantos “actorzuelos 
de voz. chillona” y tantas estrellitás apu­
radas que “pondrán en escena nuestras 
fiestas de Alejandría” y le darán a su 
“grandeza la postura de una prostituta”.

Lo único que nos queda es volver al 
principio de nuestro trabajo y recordar 
comparando aquel fuego obsesivo que 
.soñaron nuestros antepasados, junto a 
tantos palurdos que hoy día llevamos 
una domesticación del rayo en nuestros 
bolsillos, bajo la forma aplacada de una 
cajilla de fósforos.

Joiyo Medina Vidal

Están pegando más que el poxipol.


