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P ara cerrar una famosa polémica en 

Psiquiatría sobre el concepto de 
“enfermo mental” , el Dr. Von 
Wetzaecker con mucha, dosis de 
ingenio sentenció salomónicamente: 

- “ Enfermo es el que va al médico”-.
Como vemos, una conducta, inten­

cionada o no, sustituye una realidad en 
gran parte inasible por medios raciona­
les, y esa frase que tiene mucho de “ sali­
da” chistosa por lo obvia, serviría para 
dimensionar las dificultades del tema o 
para suspender su respuesta hasta un fu­
turo en el que se tengan mayores ele­
mentos de juicio o para destacar el posi­
ble “bizantinismo” de toda definición.

Esta misma anécdota nos puede ser­
vir de pauta para trasladarnos a otras es­
feras de la actividad, por ejemplo en la 
zona del Arte, y hallar que su aplicabili- 
dad adquiere mayores formas de ironía 
que en esta versión primaria. Entonces 
se podría decir: - “ ¿Qué es un poeta? 
¿Qué es un poema?” - y la respuesta que 
todos ya imaginamos sería: - “Poeta es 
aquel que tiene editor” - (excepto en el 
Río de la Plata) y poema es un texto 
equis que logró ser ubicado en algo que 
se reparte bajo la forma de letras de im­
prenta. Si esto fuera verdadero el pano­
rama sería tenebroso (y lo es) porque es­
taríamos todos en manos de fuerzas in­
controlables que adquieren la dimensión 
de una danza macabra cuyos bailarines 
son: editores, amistades, críticos adoce­
nados, malentendidos, trenzas. En una 
palabra: -Promociones-.

No quiero pecar de ingenuo dicien­
do que toda promoción es canallesca, 
porque con un poco de ironía y otro po­

co de observación podríamos definir a la 
Naturaleza como la gran propagandísti­
ca de sus productos: -¿Qué es una flor 
sino una vitrina para promover la repro­
ducción? y ¿el canto de las aves o el es­
tentóreo grito de los cérvidos en la épo­
ca de la brama? Pero, si pasamos al reino 
de lo humano, la bondad o la malicia de 
un objeto real o imaginario es una apli­
cación exterior que una sociedad legisla 
de acuerdo a sus intereses inmediatos. 
Por allí es donde se cuela el “gangsteris­
mo” cultural, allí es donde las bajas arti­
culaciones de un narcisismo pre-edípico 
se arrastra conflictivamente con los 
grandes intereses del Grupo mayoritario 
y empieza el reino de la casualidad, de 
lo aleatorio, que perdura todavía, en 
pleno siglo XX, en extensas e inverosí­
miles zonas de nuestra vida cultura. Son 
enormes esas áreas que se privilegian a 
favor del arribismo y la improvisación 
frente a las otras, controladas por los 
que se consideran ideales colectivos. Por 
ejemplo, entre las funciones que cum­
plen las Facultades de Medicina, una de 
ellas es limitar la libertad de trabajo, es 
decir si alguien no posee el Título legal 
y certificado que ellas entregan, no pue­
de ejercer esa profesión; amén de que el 
Estado a través de la Universidad, no se 
responsabiliza de la brillantez del titula­
do, sino que, en lo profundo, reconoce 
que en ese “rito iniciático”  que son ios 
estudios, el porcentaje de aciertos como 
respuestas en el examinado, fue mayor 
que sus errores de acuerdo a un esquema 
variable que llamamos Ciencia Médica. 
Luego, la “ secta”  de los “ iniciados” en 
los “ ritos”  medicinales lo admite como

Formas de la escritura
El alto azor de un 
antipoeta y mago (II)

Altazor o el viaje en paracaídas”  
puede ser considerado - según di­
jimos - como una peripecia verbal 
en el sentido que Vicente Huido- 

bro concluye su séptimo y último capí­
tulo con textos pronunciables pero no 
leíbles porque se queda con las sonori­
dades del lenguaje. Si hay posibilidades 
de atribución de significados, ellas sur­
gen del contexto, de algunos procedi­
mientos ya empleados en cantos anterio­
res para la creación de palabras y de 
neofamilias de palabras, y de los libérri­
mos asociacionismos que el estrato fóni­
co suscita. Sólo así puede pronunciarse 
y encontrar algún sentido a los versos 
que dicen: “Lunatando/ Sensorida e ¡n- 
fímento/Ululayo uluiaménto/ Plegasue- 
na/ Cantasorio ululaciente” .

Aclaremos que este tipo de discurso 
más aún que ei de otros líricos (pienso 
por ejemplo en Vallejo,en Thomas Eliot, 
Vicente Aleixandre, Louis Aragón) re­
clama del lector que no se proponga en­
tenderlos. No son explicables racional 
ni convencionalmente.

Sin embargo invito al lector descon­
certado, a que reproduzca mentalmente 
el sonido de los versos varias veces te­
niendo en cuenta todo cuanto afirma­
mos en la nota anterior. Inevitablemente 
aparecen asociaciones, secretas analo­
gías, “parecidos” , sugerencias, fragmen­
tos de un vocablo - sí se me permite la 
expresión - que adquieren significado. 
Un significado iridiscente, irradiante, 
movilizador, vivenciable, pero no reduc- 
tible a una formulación conceptual. Es 
natural que fuera del contexto del Can­
to VII y de la lectura del Poema, el ejer­
cicio propuesto es algo artificioso. Pero

no es improbable que compartamos la 
impresión que se trata de un canto soli­
tario, que ulula desesperado en la clau­
sura de la significación y de la comuni­
cación, al que podría referirse el poeta 
con esas palabras de los versos citados 
que no son una jerigonza sino un que­
darse asido al sistema fónico del idioma.

Y compartiremos probablemente la > 
idea - independientemente de si los ver­
sos nos parecen o no hermosos -  que tal 
extremo es síntoma de una angustia en­
crespada, de desesperación o crisis.

Pero ¿qué tipo de angustia o crisis? 
Ante todo aquella que surge de la rebe­
lión del poeta contra la palabra conven­
cional y que lo lleva a recorrer y experi­
mentar diversos procedimientos renova­
dores a través de los cantos de “ Alta­
zor” para terminar en una nada sonora.

En realidad podríamos interpretar 
este hecho o resultado como el desenla­
ce que tuvo en lengua española la lírica 
contemporánea posterior a Mallarmé, 
quien habría iniciado la independización 
de la poesía de los valores de la música 
quedándose con aquellos emergentes de 
los recursos y sistema fónico de las pala­
bras mismas. “ Altazor”  llega a un grado 
cero desde el que todo debe recomen­
zar.

Veamos: En el Prefacio donde
asoma su actitud metafísica y estética se 
lee que su paracaídas - su poesía - “cae 
de sueño en sueño por los espacios de la 
muerte” , es como la de Orfeo y la de 
Dante una poesía de inundo y de tras- 
inundo. Pero poco más adelante afirma: 
“ Un poema es una cosa que será./ Un 
poema es una cosa que nunca es, pero 
que debiera ser./ Un poema es una cosa

un miembro más y lo habilita para ejer­
cer esa Profesión.

Frente a este panorama se abren 
tantas otras áreas, especialmente en el 
Arte y las llamadas Humanidades, donde 
el desorden campea como un resabio ro­
mántico de lo que llamamos electivo y 
vocacional. Y algunos se preguntan: 
¿Cómo se reclutan esos seres que se pro­
muevan a zonas tan importantes de la vi­
da colectiva y cultural, como ser críti­
cos, multitud de profesores, agregados 
culturales, académicos, periodistas, mi­
nistros, etc.? Ser lector, buen lector o 
escritor ¿capacita para orientar a las ma­
sas indefensas? Es tan absurdo como de­
cir que hay que ser loco para exponer 
un conocimiento discursivo sobre la lo­
cura o como quería Haws Prinzhorn: 
“ deducir que un pintor que pinta como 
un enfermo mental, es un enfermo men­
tal, no tiene más sentido que esto otro: 
Pechstcin, Heckel y otros realizan figu­
ras de barro como los artistas del Came- 
rum, por lo tanto, son del Camerum” .

que nunca ha sido, que nunca podrá 
ser” . Al margen de los paralelismos, an­
títesis y repeticiones, importa advertir 
que el poeta habla de la distancia y dife­
rencia que hay entre la palabra y la cosa 
que ella designa o representa, de la poe­
sía como virtualidad, como posibilidad 
que justifica su búsqueda. Pero también 
habla de la particularidad de la palabra 

poética. Y en ambas cosas o temas lo ha­
ce con propiedad y coincidiendo con ac­
tuales planteos de la lingüística. Porque 
¿qué relación hay entre el sonido “ luz” 
(o estas tres letras) y el fenómeno físico 
que designa? La consagra y estatuye el 
sistema del lenguaje pero entre tanto si­
guen siendo cosas irreductiblemente di­
ferentes. En segundo lugar las mismas 
tres letras pueden nombrar en poesía a 
la razón, ai abrirse de una flor o al ce­
rrarse de una llaga, etc. Entonces un 
poema es una cosa que será por su capa­
cidad de inventiva, de creación, pero 
que al mismo tiempo no será la cosa 
creada. No obstante debiera ser, para 
que el lenguaje recuperara su fuerza má­
gica primigenia. En resumen: la poesía 
crea, pero una segunda realidad ideal. 
Lo impresionante está en que tanto en 
una como en otra “ realidad” , la palabra 
nunca puede ser la cosa misma ni revelar 
su esencia. Es por esta razón que el Pre­
facio se cierra con una imagen tan her­
mosa como lúcida. “ Y el paracaídas 
aguarda amarrado a la puerta como el 
caballo de la fuga interminable” . El pa­
racaídas -- poesía que es instrumento de 
aventura en busca de lo inencontrable, 
es como el caballo de la comparación: 
instrumento de un viaje sin final. La pa­
labra podrá ser mediadora y posibilitan­
te pero no la fusión misma con lo tras­
cendente. Esa es la grandeza y la miseria 
de la poesía y ese es en parte el intento 
de “ Altazor” . Libro que puede ser visto 
como una metafórica cabalgata a tra­
vés de los distintos medios expresivos 
de la “vanguardia”  para llegar al fracaso 
final. Claro que entiendo como un nue­
vo punto de partida.

El tono entusiasta y por momentos 
optimista del Canto I es coherente con 
el final comentado y con el acontecer 
cósmico o sideral del vuelo de Altazor

Como es fácil destacar, lo que veni­
mos diciendo es una cierta dialéctica en­
tre Dionisos y Apolo, entre lo medióle 
que puede llevarnos al raquitismo cultu­
ral y lo espontáneo que puede ser el dis­
fraz de la improvisación. El problema es 
urgente como discusión en los grandes 
centros de la Sociedad de consumo capi­
talista, al superar esta dialéctica un poco 
ingenua, con una lucha donde se “ inter­
nalizó”  a Dionisos y Apolo (pues en el 
mismo ser se dan ambas posibilidades) y 
si bien desaparece el pudor frente al di­
nero, como símbolo, que tantos artistas 
todavía afectan exteriormente; no los 
coloca integrados en la puja de ciertas 
mercancías culturales que sólo sirven pa­
ra halagar o distraer al consumidor. Creo 
que el tema está sólo planteado y podrá 
servir para un trabajo posterior.

Jorge Medina Vidal ^

en un universo futurizado y cinético. 
Movido por su afán renovador dirá en el 
citado C.I.: “ Soy el ángel salvaje que ca­
yó una mañana/ En vuestras plantacio­
nes de preceptos./ Poeta/ Antipoeta/ 
Culto/  Anticulto/ Animal metafísíco 
cargado de congojas/ Animal espontá­
neo directo sangrando sus problemas” .

El primer verso alude a lo maldito o j 
satánico (que está asociado en la ima­
gen de la caída angélica y es de proce­
dencia simbolista), concebido no sólo 
como anti-tema sino además en su papel 
destructor. Altazor cae como meteoro 
destructor sobre las plantaciones, sobre 
los cultivos de la lírica tradicional; por 
eso las autocalificaciones antitéticas que 
siguen. Pero cae dolorosamente. Cae co­
mo Icaro y como Prometeo y como am­
bos cae fulminado por la altura. El pri­
mero por querer ascender a la altura so­
lar con las alas unidas con cera que su 
padre le había dado para lograr la liber­
tad. Ocurre que escapado de Creta don­
de el rey Minos los tenía prisioneros, 
Icaro hace uso de su libertad...

Prometeo cae al abismo desde la al­
tura caucásica devorado por un cataclis­
mo final con el que se castiga la soberbia 
de -haber libertado a los hombres otor­
gándoles el don divino del fuego. Y se 
castiga su negativa de salvar a quien lo 
aprisiona haciendo un manejo tiránico 
del poder. Prometeo enfrenta la tiranía...

El fundamento del paralelismo que 
de algún modo puede trazarse está ade­
más en el doloroso y humanísimo caer: 
“cargado de congojas” ...“sangrando sus 
problemas” ...

Quizá sea la humanidad de ese yo 
plural que es Altazor la que justifica su 
hiperdiversidad temática. Su carácter de 
discurso de múltiples voces, contradic­
torio, difuso y disperso, inconcluso y 
abierto, más importante como enuncia­
ción que como enunciado. Verdadera 
metáfora en expansión de su actitud me­
tafísica y estética. Prueba incontroverti­
ble de las potencias creadoras de la lite­
ratura latinoamericana.

Riandò Pallares

el 99%de la ciudadanía quiere elecciones y el 1% es continuista.


