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Internista alio studioso uruguaiano Emir Rodríguez Monegal, docente alia Yale University

VENT'A N NI dopo la crisi cuba­
na che scosse il mondo rilan- 

ciando la questione deU’America 
latina in primo piano sul grande 
scenario delle nvoluzioni, la stessa 
questione tí tomata ora stabilmente 
di attualité, ma non piú come sor- 
gente eversiva: l’America latina é 
oggi soprattutto specchio evidente 
dclla crisi della dcmocrazia, o co- 
munque un terreno sperimentale' 
dove questa crisi si vive piú dram- 
maticamente che altrove. I regimi 
militan del Cono-sud si tro vano da- 
vanti al toro disastroso hilando, im- 
potcnti a risolvere le conseguenze 
deleterie deile proprie azioni. Spal- 
1c al muro, rcagiscono con puro i- 
stinto di conservazione alie spinte 
che rivcndicano il ritomo a un mi- 
nimodi vitacivile. Maanchequeste 
spinte stentano a trovare sul terre­
no político formule adeguate a su­
perare la crisi.

Tutto sembra portare a conclu- 
sioni pessimistiche. Le soíuzioni si 
allontanano, le svolteappaiono ¡ilu­
sorio. La volontá popolare fatica a 
trovare una piáttaforma sulla qua- 
1c faro perno per realizzarsi. Su 
questi temi generali e in particolare 
sulla sortc dd regimi militan abbia- 
mo cércalo di discorrcre, breve­
mente, con Emir Rodríguez Mone­
gal, di passaggio a Milano dopo a- 
ver riccvuto a Treviso il premio Co­
miso per la saggistica. Rodríguez 
Monegal, che é preside dei Latín A- 
merican Studies Council e profes- 
sorc di letteratura contemporánea 
latinoamericana alia Yale Universi­
ty, negli Stati Uniti, éstato premiato 
per la sua famosa biografía di Bor- 
ges, tradotta 1’anno scorso in italia­
no da Feltrinclli.

I “// distacco a i uta 
a farmi capire”

«Ccrcodi canire l’America latina 
vivendoda molti anni fuori del mío 
paese, che é l’Uniguay, c lontano 
anche daU’in.siemc dei paesi del su­
bcontinente. 11 distacco mi aiuta pe­
ni anche a paragonarc certe cose 
con al ere c forse ad avere una piú u- 
tilc visione d’insieme. Non sono 
una Cassandra e quindi non mi az- 
zardcrci a fare previsioni sui tempi 
e i modi di una trasformazione che 
urge. Si é detto che il potere milita­
re, in América latina, é una delle 
due istituzioni che reggono le sorti 
del continente dall’epoca della cori- 
quista spagnola. L’altra é la Chiesa. 
La conquista é venuta cosí: con un 
I»tcre materiale e uno spirituale. 
Tutti e due si sono poi trasformati 
in burocrazia e in sostanza é sem­
pre la burocrazia che ha l’ultima 
parola. Tutti i poteri in América la­
tina sono una combinazionedi que­
sti due. Anche se in Uruguay, in Ar­
gentina e in Cile ci sono state strut- 
ture politichc interessanti — come 
certe forme passeggere di potere o- 
peraio — queste non si sono mai 
costituite in istituzioni indistruttibi- 
li.

«E dopo la rivoluzione cubana 
anche il soto profilarsi di una lonta- 
na cvcntualité di consolidamento 
di simili esperienze suona come un 
campanello d’allarmc agli orecchi 
dei militan: si annuncia il pericolo 
di un’organizzazione rivale. II sor- 
gere di organizzazioni sociali e sin- 
dacali minaccia l’esclusivismo del 
potere militare. Cosí dopo Cuba i 
militan si sono irrigiditi, il loro pote- 
re ha inaspríto le difesc, imponen- 
do dittature di una ferocia senza 
prceedenti. E’ quanto abbiamo vi­
sto svolgersi in América latina dal 
'60 in poi».

Prima i cosiddctti regimi «go­
rilas» erano passeggeri, poi sono 
diventati stabili. Ed é nata una 
certa confusione fra legittime a- 
spirazioni nazionali dei popoli e 
nazionalismo di destra, a volte 
aggressivo, dei militare

•!. escrciió cññccpiió cñmé isti- 
tuzionc nazionalc é il cosiddetto a- 
spetto buono, fra virgolette, dei mi­
litare Bisogna tener conto che esi- 
stono imperíalismi da potenza se- 
condaría come quelli dell'Argenti- 
na e del Brasile sui paeri vicini, che 
in passato hanno dato luogo anche 
a guerrc di aggrcssionc. Ora si ma­
né estaño piuttosto sul terreno eco­
nómico, e danno vita a un quadro 
político non meno movimentato.

"V

"La Chiesa e l’Esercito 
sono le due istituzioni 

che dalle poca della 
conquista spagnola 

reggono le sor ti del sub­
continente. Nel tempo 
si sono trasformati in 

burocrazia ed é la 
burocrazia che nel 

Sudamerica ha 
l'ultima parola

In questo quadro l’esercito rappre­
senta la nazione. Quello stesso eser- 
cito che teneva e tiene tuttora pri- 
gioniero un paese come l’Argenti- 
na, diventava impro vvisamen te — 
per effetto della confusione di cui 
¡ci parla — la patria, per tutti, di 
fronte al compito di recuperare le i- 
sole Malvine. Basta ricordare il 
comportamento di molti intellet- 
tuali argéntini che si dicono di sini- 
stra, quando un personaggio come 

, Galtieri lanció l'appello alia guerra 
per le Malvine...».

Ma c’é ancora chi rischia di 
confondere ii blsogno nazionali- 
tario insito neU’insieme del ri- 
vendicazionalistno sociale con 
un nazionalismo astratto e otto- 
centesco, Imprégnalo di ideolo- 
gie fascistizzanti.

«I militan argentini hanno ap- 
profittato delle cosiddettc cabed­
las negras, — il popolo piú povero 
di origine india, — per finí propri, e 
spesso come custodi di un regime 
autoritario. 11 primo a rendersi con­
to dell'csistenza preziosa di un elet- 
torato dcll’intemo — o di «tierra a- 
dentro», come si dice a Buenos Ai­
res — fu Perón: queH’elettorato 
rappresentava anchcsso l'Argenti- 
na, anzi la rappresentava forse piú 
degli stessi porteños, dato che af- 
fondava neDa térra le sue radici in- 
digene. Cosí le cabedlas negras so­
no di ventate la base elettorale di Pe­
rón e si é scoperto che erano toro, e 
non i discendenti degli europei im­
migra ti, i piú fieri e i piú veri figli del 
popolo. L'errore di tanti, da Sar­
miento a Cortázar, é stato di crede- 
re che Buenos Aires fosse 1'Argenti­
na. Perón ha avuto il fiuto per capi­
re che non era cosí. Dal suo posto di 
ministro del Lavoro li ha fatti verti­
ré a Buenos Aires, per organizzarli 
sindacalmente e poi servirsene per 
condiziortare i militan suoi compe- 
titori. Cosí é venuto in luce l’altro a- 
spetto del nazionalismo, quello che 
—sia puré per scopi illcgittimi—a- 
priva il gioco politico alia parte sot- 
terranea della nazione».

Adesso che ci si awia alie ele- 
zioni, come si orienta la parte piú

La commissione Kissinger a Panama 
inizia il viaggio in Centramerica

WASHINGTON, 10 — I dodici membri della «commisslone Kis- 
singer» per lo studio della situazione in América Céntrale sono 
arri vati oggi a Panama, prima tappa del viaggio nel paesi di cui 
dovranno occuparsl per conto aell'ammlnistrazlone Reagan. 
II gruppo di lavoro presleduto dall’ex segretario di Stato Henry 
Kissinger era stato formato nello scorso mese di luglio dal pre­
sidente Reagan con l’incarlco di assumere informazioni sulla 
realté del paesi centramerlcani, in maniera da permettere un 
adeguato intervento della Casa Blanca pelle rispettive sltua- 
zionl locali.

Nel loro viaggio i membri della commisslone vlslteranno an­
che il Costa Rica, il Salvador, il Guatemala, l’Honduras e il Ni­
caragua; in ognuno di questi paesi avranno incontri con i rap- 
presentanti dei rispettivi governi, ma anche con i dirigentl di 
organizzazioni slndacali, operaie e religiose. Per il momento 
almeno uff icialmente, non é stato previsto nessun Incontro con 
gli esponenti della guerriglla salvadoregna e con i «contras» 
che combattono il regime sandlnlsta di Managua.

«Certamente in una settimana non riusclremo a conoscere a 
fondo la situazione di ognl paese», ha dichiarato Kissinger alia 
partenza, «ma per noi saré un viaggio molto importante, che ci 
offrlrá una prima possibilité di giudizlo suli’atmosfera che re- 
gna nel Centramerica».

Alcuni membri della commisslone, tra cui 11 presidente della 
potente céntrale slndacale Afl-Cio, hanno preannunzlato che 
non hanno nessuna lntenzlone di sottoscrivere pedlssequa- 
mente la política dell'aluto militare al governo del Salvador da 
quando aue suoi esperti in rlforme agrarie sono stati uccisi da 
militar! salvadoregni nel 1980.

consegra del premio Comisso

genuina del popolo argentino?
«Adesso stiamo di fronte agiochi 

politici di alteo tipo. Tutti i politici 
vorrebbero riuscire a mettersi in 
comunicazione con questa nazione 
argentina underground. Ma col 
gioco di oggi, non ci nusciranno 
nemmeno gli eredi di Perón, che so­
no diventati tipici politicanti. Chi 
vinccré? II problema non ha niente 
a che vedere con la nazione profon­
da. La disgrazia, per questi politici, 
ó che i desaparecidos sono proprio 
tanti e la tragedia dei toro parenti é 
dawero ¡inmensa. Non si puó na- 
sconderli né dimenticarli. La que- 
stione dei desaparecidos ó di ven ta­
ta parte della nazione profonda. 
Come si puó ridurre questo a un 
gioco politico che lascia fuori la ve­
ra nazione? Questo é il princijiale 
errore che si commette da sempre 
in América latina. E’ quello che é 
succcsso in Messico, col tríonfo tra­
dito di una rivoluzione che era ge- 
nuinaihcnte popolare».

“Un tríonfo
tradito”

«Oggi l’elettorato in Argentina é 
considérate) come una mandria. 
Spero di sbagliarmi, e non sono 
profeta. Ma c'é il rischio evidente 
che la manipolazionedella Volonté 
popolare continui. I partí t i tradizio­
nali non capiscono e chiama no pe- 
ronisti tutti quelli che non sono d’ 
accordo con loro. 11 difelto nazio- 
nale o confinen tale é quello di voler 
vincere schiacciando l'avvcrsano. 
Non esiste la cultura política del 
compromesso, la capacité di lavo- 
rare con gli avversari. Oggi in Ar­
gentina non manca l’occastone per 
creare una nazione democrática, 
ma si puó perderla se non si é abba- 
stanza inorriditi dal problema dei 
‘desaparecidos’».

Vede qualcosa di diverso nel 
suo paese, ¡'Uruguay?

«LUruguay era ed é tuttora un’ 
anomalía in América latina. lo mi 
considero fortúnalo ad esser nato 
in un paese libero, di principi de- 

mocratici veri. Da questo ho rica- 
vato una formazione di cui godo 
ancora: lo spirito democrático. Ma 
¡'Uruguay di pende in misura incre- 
dibile dai suoi vicini e a un certo 
punto, rispetto a tale dipendenza, 1’ 
essere un paese ispirato alia dcmo­
crazia é diventata un'anomalía in- 
sostenibile al cospetto di un’Argen- 
tina nettamente militarista dal 1930 
e a un Brasile, con i suoi militan dal- 
l'intelligenza sottile ed efficiente. 11 
Brasile, tra parentesi, ha un eserci- 
to che si puó dawero identificare 
con la nazione perché da esso é na­
ta l’indipendenza ed esso continua 
a esserne in certo senso il custode e 
come tale é rispettato. L’Uruguay 
quasi democrático e socialista era 
come una diversité offensi va.

«Quando i Tupamaros arri varo- 
no a un peto dal distruggere la cre- 
di bilí té del governo, le Forze arma­
te brasilíanefurono schicrate sulla 
frontiera pronte ad occupare i’U- 
ruguay in meno di 24 ore. Poi fra 
Argentina, Uruguay e Brasile c'é 
stato un sanguinoso commercio di 
desaparecidos. Anche i militan u- 
ruguayani, tradizionalmcnte vitel- 
loni inoffensivi, erano stati costrctti 
a prendere le redini del potere, per­
ché la polizia non ce la faceva piú 
con la favolosa immagi nazione dei 
Tupamaros. E una volta al potere 
hanno instaurato la burocrazia ter­
rorista piú efficiente deli'América 
latina: hanno distrutto tutto, senza 
far rumore, come una perfetta 
macchina repressiva. E proprio 
con una Ibm hanno schedato tutti e 
tutti hanno torturato, con una mi- 
nuziosité burocrática che lasceré 
tracce indelebili di quel terrore li- 
scioeovattato.

«Non sono molto otúmista, ma 
siccome non mi piace neanche es­
sere pessimista diró che si puó con­
tare sul fatto che i militan si sono 
convinti che essi stessi in política 
non funzionano. E questo é vero 
per ¡Uruguay come per il Cile, il 
Brasile, ¡'Argentina».

Come uruguayano, se potesse 
votare in elezioni libere si schie- 
rerebbe con uno dei due grandi 
partitl tradizionali o per quelli 
del Fronte Amplio?

«lo sono sempre stato socialista 
e mai ho avuto niente a che spartire 
con i partid tradizionali. Se la sono 
sempre cavata troppo bene alie 
spalle del popolo. Blancos o colora­
dos erano la stessa cosa e non face- 
vano funzionare una vera dcmo­
crazia in Uruguay. Comunque bi- 
Xt anche dire che non si uscirá 

dittatura pretendendo il tutto 
o niente. Pensó che i militan cer- 
cheranno di lasciare un certo spa- 
zio al gioco politico, mantenendo il 
contrallo del potere. Ma a poco a 
poco si andré ancora a vantí: le ma- 
nifestazioni dentro le case con le 
casseruole sono un no irrefutabile 
al regime. Anche nella lotta, gli uru- 
guayani mostrano di preferiré e di 

. sapere sviluppare una pratica de­
mocrática. Sono cento anni di a- 
vanzata democrática e nessun Pe­
rón ce l’ha regalata. Adesso, ogni 
volta che i militan fanno un piccoto 
passo indietro, il popolo avanza. 
C’é un soto grande rischio: che Bra­
sile e Argentina non cambino...».

Forse dovrebbe cambiare la 
política degli Stati Uniti verso 1’ 
América latina. Quali soíuzioni 
si preparano a Washington?

«Per gli Stati Uniti 1 Uruguay 
contava poco. II vero problema per 
Washington é stato il Cile di Allen­
de. E Pinochet é il risultato: questa 
violenza, accentrata nelle maní di 

una sola persona, é il fruttodell’aiu- 
to massiccio che gli Stati Unid han- 
no dato ai golpústi. L’intervento e- 
stemo é stato platéale ed é umver­
salmente ammesso, negli stessi Sta­
ti Uniti. Pinochct ha saputo appro 
fittarne. Ouanto alie soíuzioni per il 
futuro, gli Stati Uniti non ne hanno. 
Gli Stati Uniti non lianno soíuzioni 
per nessun problema político. Vivo 
e lavoro lé da molti anni e mi sono 
fatto l'idca di un paese che in real té 
é un conglomerato di paesi diversi, 
privi di un orientamento che non 
sia puramente pragmático. 11 con- 
gresso é un assemblaggio di signori 
cui importa piú il denaro da investi­
ré in riccrche petrolifere nelgiardi- 
no di casa, che ti destino di una naz- 
zione come — per esctnpio —i l'Ar- 
gentina.

Disarmante 
tnnocenza

«Da un sondaggio recente érisui- 
tato che il 99 per cento dei cittadini 
non sanno quali sono i paesi che 
compongono il Centramerica. E lo 
ammettono con disarmante inno­
cenza. 11 pubblico non conosce al­
oro che le notizie locali. Gli unid no- 
tiziari televisi vi seri sono quelli dol­
ía notte: evidentemente gli insonni 
sono i soli che pensano. Ma nelle 
scuole non si studíano né geografía 
né stona universali. Tutti hanno ri­
so per la gaffe di Reagan in Brasile, 
q uando ha conf uso la Bolivia con la 
Colombia. Ma Reagan rappresenta 
bene il suo paese. Reagan é un gran 
comunicatore che comunica solo 
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con se stesso perché non ha niente 
da comunicare: eppure qualunque 
cosa dica appare simpático. Una 
nullité, come presidente. Un uomo 
manipolato dai centri di potere che 
contano e dagh image mukers, un 
buon vecchio zio imbellettato e be­
névolo...».

Quando accenna ai Centri di 
potere che contano vuole allude- 
re al cosiddetto complesso indu- 
striale-militarc?

«Qui si aprirebbe un discorso 
moltopiú vastodiquellocheabbia- 
mo affrontato parlando deH’Ame- 
rica latina. Ma una cosa va detta: gli 
stessi Stati Uniti, come potenza ap- 
parente, sono manipolati dai poteri 
reali che hanno sede altrove. 11 si­
stema industriale-militare di cui 
spesso, e non a sproposito, si parla 
non é soto americano, é un sistema 
mondiale e inelude anche lUnione 
Soviética. Negli Stati Uniti il denaro 
controllato dal capitalc intcrnazio- 
nale é moho di piú di quello statuni- 
tense. Per questo la política oggi ap­
pare schizofrcnica: chi ha in mano 
le sorti del mondo sono i poteri sen- 
za patria. La crisi delle banche ne é 
la riprova. 11 problema é che gli 
stessi Stati Uniti non riconpscono 
questa semplicc venté nell’evolu- 
zione dei mondo: il hemico non é 
tanto l’Unione 
certi mcccamsi 
che funzionani 
zeconinflussidei 
accojdi che si . 
senrorerebbc impbssibi 
ogm schema su cui Si es 
scu&sione publica».
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