
C U A N D O  G iono ap arec ió  en  la s  
’ le tra s fran cesa s , a l p u b licar  

C o llin s (1923), todos tu v ieren  
la  sen sación  de un v iv ifican te  aire  
n u ev o : el de una P roven za cam pesin a, 
ag reste , aparen tem en te com un icada en 
su  sen cillez  elem ental, en  su  rustici- 
dad . Con ese título arran can  u n a c a ­
r r e r a  n ovelística  in ten sa, en la  que 
no fa lta n  el tem a de gu erra  (Le grand  
ircu p eau ) n i la  incursión  m ítica (Nais- 
sance de l'O dyssée) y una e jecu toria  
en la s  le tra s que v a  del re lato , la  poe­
sía  y el en sayo h asta  el p an fleto  p a­
c ifis ta  (R efu s d 'obéissance).

C on la  repetición  de su s  tem as, en 
circu ito  cerrado (su M aiiosque n atal 
h ace  la s  veces d e  M em phis fau lkn e- 
rian o), pronto se  echó de ver qu e  el 
an ti-in télectualism o de Giono, su  p re­
gon ado  retom o a la  n atu raleza  y  a  una 
com unión con la s  co sas, no era  sino 
o tra  fo rm a de in telectualism o y de 
artific io , en que el talento  literario  
se  h acía  m ás v isib le  a  m ed id a  que caía 
e) efím ero  p restig io  de la  novedad.

P e ro  el m undo cam pesino de G io­
no, q u e  a  veces h a  cu a jad o  en  exce­
len tes n ovelas (R egain , L e  chant du 
monde« B a ia ille s  dan s la  m ontagne, 
J e a n  Le-B leu) no es un  m undo de c r ia ­
tu ra s  tra slad ab le s a l teatro , por e l m e­
ro  procedim iento d e  tra se g a r  a  la  e s­
cena un estilo  en que lo  descriptivo  
aco rre  incesantem ente a l d iálogo y  
lo  con fin a a  u n a rudeza poética a 
m enudo seca e in tencionada, en que 
la s  p ocas p a la b ra s  del p erso n a je  su e­
len  s e r  el corolario  (an ti-n aturalista) 
d e  la  m etá fo ra  del escritor. E n  la  e s­
cena, un estilo  ta l pone lo s  tropos 
d e lan te  de los hechos y  d e  lo s seres, 
y  é sto s acab an  m ás en vu eltos en  f r a ­
se s  qu e  defin idos, m ás rip iosos que 
v ivos.

D e hecho,. Sem b rad o res (Lan ceu rs 
d e  g ra ín e s, estreno del v iern es 17 
p o r la  C om edia N acional) es sólo o tra  
la r g a  ilu stración  v e rb a l del único te­
m a  de G iono: e l d e  la  adhesión  del 
h om bre a  su  tie rra . E n  Sem bradores« 
e sa  ilu stración  no fun cion a teatra lm en ­
te , no crece n un ca en  ̂ inventiva d ra ­
m ática , aun que h aya todo un  acto  (el 
segundo) sum ergido en  la  prepoten ­
c ia  d e  lo  trágico  inm inente, por d e­
creto . L o  poético y  lo  cotidiano -—así 
com o la  fa ta l iza ción d e  u n os d esti­
n os sim p les y  d e  u n  len g u a je  b arro ­
co—* coexisten  con m en os flu idez, 
con  m en os fe lic id ad  que en  la s  n ove­
la s  d e  G iono. L o s  p erso n a je s  son  los 
d e  siem pre, pero  a q u í l a  tie rra  se  sien­
te  m en os b a jo  su s  p ies.

E l resu ltad o  es un  la rg o  tedio , un 
g ra tu ito  tedio, un  in ju sto  tedio. E n  
e l  concepto d e  pú b licos que n o  cono­
cen  a l  n ovelista , só lo  s irv e  p a r a  a rru i­
n a r  u n a  repu tación ; y  en  e l d e  todos, 
p a r a  p erd er la  noche. A lgo  m á s que 
u n a  noche (un títu lo  en  lo s  pocos d e  
u n  afio) p ie rd e  l a  C om ed ia N acio n al 
con  e ste  esfu erzo  b ald ío . Só lo  p o r  
l a  su p erstición  d e  l a  le tra  e sc rita  p u ­
d o  e le g irse  e sta  o b ra  y  co n fiarle  él 
f in  d e  u n a  tem porad a. P fev isib lem en ­
te , e l epilogo se r á  d  d e  n 
n och es d e  sa la s  d e sie rta  
rep osición  u rg id a  p o r la s

ta s cu an tas 
y  a lgu n a

circunstan-

No p o d rá  cab erle  en todo eso n in ­
g u n a  resp o n sab ilid ad  a  Jo sé  Eatruch 
m, «n lo que im p orta, al elenco da 
la  C om edia. E s  d o t o  q u e  el texto da 
G ion o  d esa lien ta  a l director, al pun ­

DOS POETAS A ESCENA
o  de h acerlo  ren u n ciar ca si to talm en ­
te a  lo s  fu ero s de su  ce lebrad a im a­
ginación. D ifíc ilm en te  se  recon ocerían , 
por qu ien es no lo s su p ieran  d e  an ­
tes, la  v iv ac id ad  y  e l b río  d e  E struch  
en la  len titu d  d e  e sta  versión  de 
Sem b rad o res. P ero  no h ay  su stan cia l­
m ente o tra  fo rm a d e  h acer g rav ita r  
este d ram a, cargado  de p a la b ra s  y  c a ­
si elíptico  en  el peso y en la  p resen ­
cia  de lo s  hechos.

D onde h ay  algu n a d esp ro lijid ad , es 
en la  conducción de lo s actores, que 
suelen  v o lver a  su  m an era  h ab itu a l 
(Otero, G arc ía  B arca ), au n  a  exp en sas 
de la  fid e lid ad  de lo s p erso n a je s a 
la  o b ra : A ubert, segú n  e l libreto , de­
be h ab lar  con “ una voz sin  gesto s” , 
y  G arc ía  B a rc a  lo h ace  sib ilan te y 
recortado. A lberto  C an deau  y  E ste la  
M edin a son  lo s m ejores, a  pesar- de 
que a  la  actriz su e le  fa lta r le  a lgo  de la 
carn a lid ad  m ás in stin tiva  y av a sa lla n ­
te que p ide  su  p arte . A rm en S ir ia  
rin de con m ás n atu ra lid ad  de la  es- 
p e rab le  en ella , y tal vez h ay a que 
an o tar a l d irector —  como tarea  de 
ú tile s e lim inaciones — el m érito  de 
que la  actriz  se h ay a  despo jado  esta 
vez de a lg u n as n otorias rig ideces de 
articu lación , que venían  p erju d icán ­
dola.

L a  p lan ta  escén ica de C arlo s Car- 
valh o  y  T ere sa  V ila , gan ad o res de un 
concurso especia l convocado p ara  esta 
obra, es sim p le  y su ficiente. No nos 
convencen algu n os d eta lle s m eram en ­
te o rn am en ta les de la  realización  (la 
ch im enea casi m ulticolor) n i cierta 
fa lta  d e  calidez, sobre todo en  el se ­
gundo escen ario , por la  que se  ren ie­
ga  de ese  sentido b ien queriente de la 
v ida qu e es tan v is ib le  en el m edio­
d ía fran cés. L a  ilum inación, en cam ­
bio, obtiene algu n os toques herm osos 
en los ag rio s con trastes de luz que en­
m arca la  ap ertu ra  del p o rta l o p esta­
ñea una p ersian a  ca si d escalab rad a , 
que re sg u a rd a  m al el ven tan illo  de la  
e sca lera . L o s  efectos sonoros, en la  
noche del estreno, tuvieron  algú n  des­
a ju ste  m uy  v isib le  en. la  torm enta y 
la  e stam p id a  del segundo acto.

U na p a la b ra  fin a l debe an o tar la  
ch atu ra, e l p rosaísm o sin  vuelo y la  
dureza de la  traducción, q u e  firm a 
A ugusto  G uibourg* h a llar  en  otro 
idiom a la s  equ ivalen cias de engaño­
sa n atu ra lid ad  y  férv id a  poesía del 
le n g u a je  'd e  Giono no es una tarea  
fác il. G u ib ou rg  sólo pone a l servicio  
de e lla  un  len gu a je  pedestre , de la ­
m en tab le  pernur''*. im agin ativa , qu e  no 
nos ah orra , eso s . el artific io so  y  des­
plazado cultism o la  segu n da perso­
na del p lu ra l.

—  I I  —
C uan do C lub  d e  T eatro  ile.va a e s­

cena E l ju g la r  del m undo occidental 
(The P layboy  o f the W estern World) 
ya no se  tra ta  d e  M anosque sino de 
Irlan d a . Y  J .  M . Syn ger nacido en 
1871 y  m uerto  en  1909, no es n ues­
tro  estricto  contem poráneo, com o G io­
no, n i h a  alcanzado la  m ism a u n i­
v ersa lid ad . F u e  uno d e  lo s  p ila re s  del 
nacionalism o literario  ir lan d és (hecho 
a  m enudo a  costa  de la  detractación  
jo v ia l d e  - lo s  m ism os com patriotas) 
q u e  se  centró en  e l T eatro  d e  la  A b a­
d ía , y  contó tam bién  co n „el concurso 
de W. B . Y eats, S e an  O’C asey , Geor- 
ge M oore, F ra n k  O’Connor y , como 
N in fa  E g e r ia . del grupo, con L ad y  
G regory . S i  W ílde, Sh a  w y  Jo y c e  pen ­
sab an  en  e l m undo d e  su  época (o, 
en e l ca so  d e l novelista , en  e l m ás 
in tem poral del hom bre p or dentro) es­
to s e scrito res se  propon ían  algunos 
ob jetivos inm ediatos, m u y  concretos. 
M oore, es verdad , se  evad ió  luego  de 
ellos, pero  la  b rev e  v id a  d e  tre in ta  
y  ocho añ os d e  Jo h n  M ülington  Syn ge 
—  ab ie rta  y  cerrad a  en  D tfblin  —  
fu e  en teram en te dom inada por esa 
em p re sa  del color locaL

E n  e l p re fac io  d e  T he p layboy  d ice 
qu e, m á s  qu e en  tod a en señ an za qu e se 
le  im p artie ra , ap ren d ió  g ra c ia s  a  
a g u je ro  en  e l p iso , q u e  le  d e jab a  
cu ch ar lo  q u e  decían  lo s  sirv ien tes en 
la  cocina. “Uno tien e —  ag reg a  —  p o r 
u n  la d o  a  M allarm é y  H uysm an s, p ro ­
duciendo e stá  lite ra tu ra ;" y  p o r  d  otro 
a Ib sen  y  Z o la , tratan d o  con la  re a li­
d ad  d e  k  v id a  en  tra b a jo s pálidos y  
sin  a le g r ía . E n  la  escen a 

y  debe h ab er 
q u e  é l m oderno 

lec tu a l h a  fraca sad o  y  l a  gen te

do in fic ion ad a p o r la  fa lsa  a le g r ía  de
la  com edia m u sical, qu e lee h a  sido  
d ad a  en  lu g a r  d e  la  r ic a  a le g r ía  fu n ­
d ad a so lam en te  en aq u ello  que e *  so ­
berb io  y  sa lv a je  en la  re a lid a d . E n  
una b u en a o b ra  cad a  p arlam en to  tie ­
ne que ten er sab o r, com o u n a n ú es 
o  u n a m an zan a, y  e so s p arlam en to s 
no pueden  se r  e scrito s p o r qu ien  tr a ­
b a je  en tre  gen te  qu e h a cerrad o  su s 
lab io s a  la  p o esía . E n  Ir lan d a , p o r 
u n os añ os m ás, ten drem os u n a im ag i­
nación  p o p u lar q u e  e s a ltiv a , m agn í­
fic a  y  tie rn a ; d e  m odo q u e  lo s  que 
estam o s d eseo so s de e sc rib ir  p artim o s 
de u n a op ortu n id ad  qué no le s  e s d a ­
d a  a  lo s e scrito re s en aq u e llo s lu g a ­
re s en que la  p rim av era  de la  v id a  
lo ca l ha sid o  o lv id ad a y  la  co­
sech a e s sólo  un recuerdo y  la  p a ja  
h a  sido  co n v ertid a  en la d r illo s” .

Todo esto  tiene una situ ació n  socio­
lógicam ente p rec isab le  (“ Ir lan d a  no 
tiene u n a sociedad  que p u ed a  ab so r­
ber al ind iv iduo” , escribe  O’Connor) 
y crea d ificu ltad es ca si in sa lv ab le s a  
la  traslación . C uando se  estrenó T he 
P layboy  el público  irlan d és la  silbó, 
con siderán dola u n a  “ carica tu ra  lib e­
lista  e  in m oral” . A l valo rizárse le  li­
terariam en te , la  obra ha sido o b je ­
to de reproch es consisten tes: el ta len ­
to de Sy n ge  p arece  m ás conform e a 
la  b reved ad  (R iders lo  Ihe S ea ) y  se  
ago ta  en el con traste  entre una v er­
ba rica  e “ in fan tile s deb ilid ad es de 
construcción” , com o d ram atu rgo . E l 
m ism o m ateria l dram ático  de qu e  echa 
m ano no p arece  su fic ien te  p a ra  una 
obra en tre s  actos, por lo m enos en el 
caso  de The P layboy, y  la  d ificu ltad  
de u n a  versión  españ ola con siste  en 
h a lla r  la  form a d e  com pen sar la  p é r­
d ida de poten cial que supone la  t r a ­
ducción d e  un tex to  tan  in tran sfe r i­
b le dado a  lo s m odos lo ca le s de d e­
cir, a llí donde tam poco p u ede ape­
la rse  a la  en ju n d ia  de la  con struc­
ción teatra l.

C lub d e  T eatro  contó con una tra ­
ducción flu id a  e inteligente de Id a  
V ítale, que renunció de an tem an o a  
todo intento de rem edo d e l coloquia- 
lism o irlan d és, y  prefirió , a  p e sar  de 
la s  la rg a s  p a rra fa d a s  q u e  a  m enudo 
im pone e l texto , la  tran saccio n al eq u i­
valen cia  de un  len gu a je  llan o , sin  p a r ­
ticu larism os de ubicación. P ero  el 
com prom iso d e ' h acer una ob ra  de 
Sy n ge  no e stá  resuelto  p o r e l hecho 
de que d ispon ga de una buen a tra ­
ducción y  se  p rescin da ju ic io sam en te  
del tendencioso color local. T am bién  
G arcía  E steban , cuando estrenó Jin e ­
te s h acia  e l m ar. con una traducción  
de Ju a n  R am ón  Jim én ez  y  Z enobia 
C am prub í y  un elenco d e  la  A so c ia­
ción C ristian a , partió  y a  d e  esos pun ­
tos.

A quí se  p recisab an  com plem enta­
riam en te  tre s  cosas: u n a  am bienta- 
ción escén ica en e l estilo  d e  la  tra ­
ducción, buenos actores q u e  h a llaran  
una u n id ad  d e  estilo, y  un  ritm o ad e­
cuado p a ra  q u e  la  obra no se  desm an ­
d ara  a l  decaer.

E l único am bien te escén ico de C a r­
lo s C arvalh o  y  T eresa  V ila , au n qu e 
desoye p arc ia lm en te  la s  in d icacion es 
de Sy n ge  (curiosam ente, p a ra  con tra­
decirlo  en  derecha e  izq u ierd a) es, 
dentro  d e  la s  lim itacion es d e  esce­
n ario  d e  la  sa la  de C lub  de T eatro , 
un  producto  acep tab le , p o r  m ás qu e 
la  im agin ación  d el lec to r d e l lib reto  
p u ed a p e n sa r  e n ' la  m ay o r a leg ría , 
com unicada a  red es, v en tan as y  p a i­
sa je s , q u e  e ste  boceto  escén ico  en­
c lau stra  d em asiad o . H ubo p o r  lo  m e­
n o s en  é l u n a  b u en a entonación  de 
color (en. ocres) y  u n a  v ero sim ilitu d  
d e  in serción  fís ic a  q u e  e stab an  au sen ­
te s, p o r  e jem p lo , en  la  to ta l d e su b i- ; 
cacíón d e  Ju n o  y  e l P av o  R e a l p o r la  
C om edia.

E n  la  in terp retación  h u bo  u n  pun ­
to r ito , a  ca rg o  d e  R o b erto  P o n tan a. 
S u  p lay b o y  tien e  hum or, tern u ra ,  can ­
dor y  p ica rd ía  a  un  tiem po. E s  u n a  d a  
la s  m e jo res actu acion es e n  l a  ce rre ­
r a  d e l acto r, qu e y a  sab e  d e

aar i  h  m u ch ach a bravia, h u rañ a  y 
recón d itam en te sen tim en ta l qu e ae 
an am o ra d a  C h risty  M ahon  cuando le  
cree  u n  h éroe  (el h éroe-delin cu en te 
cu y a  au re o la  ap u n ta  a  u n a  sá t ir a  no 
n ecesariam en te  irlan d esa ), ab om in a 
de él a l  sab erlo  un liv ian o  im p ostor, 
pero  no p u ed e  m enos d e  v erlo  p a rtir  
con un  ca llad o  sen tido  d e  desposesión . 
E l p e rso n a je  e stab a  m á s  a llá  d e  la  
ju v en tu d  co m u n icativ a d e  la  actriz , y  
le  p ed ia  u n a fu erza  q u e  sólo encon­
tró  p o r m om entos, y  n o  ju stam en te  
en aq u éllo s en  qu e m á s v isib lem en te  
qu iso  in v o carla  en  e l gesto , en  el ad e­
m án  im p ostad am en te  rudo, en  el d es­
m añ ado  cam in ar.

E n  lo  que llam áb am o s e l coro, h ay  
v ar io s  estilos, y  h a sta  desn iveles d e  
volum en  ta n  notorios com o el que crea 
la  voz d e  F ederico  W olíf, cuando 
irrum pe, con m ím ica d e sa fo rad a  y  
h ab lar  de trueno, en e l pequeño e s­
pacio d e  la  tabern a. H ay  en  ese  coro 
qu ien es am an eran  la  em briaguez, 
qu ien es d an  dem asiado  re lieve  de p e r­
fid ia  m elodram ática , sinuosa, a l sim ­
ple deseo  carn al (Isabe l G iffon i, p a ra  
d escrib ir en  u n  estilo  del v ie jo  cine 
la  concupiscencia ’d e  la  v iu d a Quin), 
qu ien es no pueden su p erar, en m edio 
a  com posiciones lograd as, e l em pu je  
de la  voz in m adu ra o e l y a  típico en- 
furruñam ien to  in fan til de em isión  
(C laudio So lari).

E s ta s  d esigu a ld ad es son la s  del e len ­
co, y  L a u ra  E scalan te , qu e  in ic ia lm en ­
te  im plan tó  m uy bien la  obra, no p u ­
do ev itarlas.

E n  cuanto a l ritm o d e  la  versión , 
fu e  in o b je tab le  m ien tras el tex to  m an ­
tuvo  su s p re stan c ia s p rop ias. L a u ra  
E sca lan te  su p o  crear  la  su gestión  de 
am bien te  y  p erso n a je s, y  m overlos en 
tan to  d iscu rrieron  p ara  p re sen tarse  y 
tram ar  e l m enudo asu n to  de la  fá b u ­
la  escén ica. E n  el p rim er acto, p o r eso 
m ism o, e stá  lo  m e jo r d e  e sta  pu esta  
en escena. M ás adelan te , cuando y a  
él tex to  e s  m ás d ifícilm en te re scatab le , 
porqu e a  un  tiem po lan gu idece  de in ­
vención y  se  sacu d e  en  aparic ion es, tu ­
m ultos, -incidencias d e  goipe y  p o rra­
zo, la  d irección  no cuidó la '  d iv ersi­
d ad  d e  dos estilo s: e l qu e  so b rev iv ía  
d esd e e l com ienzo y  e l que se  h ab ía  
in sta lado  d esd e  la  lleg ad a  del v ie jo  
M ahon. D eb e e x ce p tu arse  la  escena de 
la s  jó ven es cam p esin as, re su e lta  con 
grac ia  y  sen tido  p lástico .

E n  l a  su m a de recon ocim ien tos y  
sa lv ed ad es, e l e sp ectácu lo  p resen ta  
m uy decorosam en te a  u n  au to r cu y as 
d ificu ltad e s d e  traslac ió n  son acaso  
m ás llam ativ a s q u e  su s  m ism os in n e­
gab le s en can tos (p referib lem en te  v e r­
b a le s). E n  la  in e v itab le  com paración , 
se  sa lv a  p o r lo  m enos u n a  p u ja n z a , 
un  b río  d e  espectácu lo  y , p o r u n a m uy 
bu en a actu ación  p erso n al, e l e sfu er­
zo d e  u n  elenco, ex trem o s tod os e llo s 
qu e fa lta n  p a ra  ju stific a r , en  cam bio , 
la  em p resa  d e  la  C om ed ia N acion al 
con su s  ted io sos Sem b rad o res d e  fin  d e  
tem porada.

L a  o b ra  d e  Sy n ge 
qu e él trazad o

y
d e  ago n ista , 

au n q u e  d e

; y
i h  
ha

p ap e l m  e l d e  P e g e e a

d isp osic ion es
tica «  a  eu ltiv ar, d e b ía  a q u í


