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C o m p e te n c ia  de una Máquina y un Elenco:
CON I DEMONI, adaptación escéni­

ca de Diego Fabbri sobre el texto 
de la primera de las grandes no­

velas de Dostoievski, inició anteanoche 
su temporada de siete títulos la com­
pañía del Teatro Stabile della Citta di 
Genova.

Fabbri es un hombre de acreditado 
oficio teatral, pero no de gran talento. 
Su empresa de comprimir en cuatro ho­
ras de representación el mundo de Los 
Poseídos (o Los Endemoniados o Los 
Demonios) era previamente imposible. 
Y como era lógico, ha surgido de ella 
un caudaloso libreto, con y sin Dos­
toievski. Admitido el sacrificio de per­
sonajes secundarios, de peripecias y de 
profundidad, queda una obra al mismo 
tiempo larga y esquemática. Los perso­
najes aparecen lanzados, desde el co­
mienzo, a hablar vaga o encarnizada­
mente de hechos, conductas y pasados 
flue el público no conoce, y que natu­
ralmente lo dejan distante. La simplifi­
cación paga aquí su tributo de inexpli- 
eitud, casi hasta el punto del cifrado. 
El espectador, ajeno, asiste al final de 
un proceso que conoce insuficientemen­
te, y cuyas anteriores implicaciones tan 
Sólo se aluden o columbran en frases 
fugitivas. En esa compresión a que 
Fabbri se vio obligado, la menor frase 
incidental solía dar un cabo necesario 
para la inteligencia de la acción. Tuvo, 
es cierto, la suficiente habilidad para 
iluminar a veces, en repentinas vislum­
bres, toda la carga antigua de una re­
lación humana que las circunstancias le 
habían forzado a abreviar hasta la des­
aparición: es lo que sucede en el diá­
logo entre Stepan Trofimovic y Var- 
vara Petrovna, en la cuarta escena del 
segundo acto (o tiempo) de la versión. 
Stepan es algo más que el preceptor 
afrancesado y pusilánime que en el res­
to de la obra Fabbri presenta, y su 
vínculo con V arvara Petrovna mucho 
más importante y complejo de lo que 
allí se dice. Fabbri —que lo sabía— 
aprovecha diez minutos de diálogo para 
remover la historia subyacente que liga 
a esos dos seres; pero es preciso que 
la atención del público esté muy alerta, 
para no perderse ese y otros rapidísi­
mos conatos de profundidad, que el dis­
currir de la obra desvanece luego.

Adaptar a un escritor de cosmovisión 
tan intensa y rica como la de Dostoievs­
ki, era ya un compromiso formidable; 
pero adaptar I Demoni, una novela sin 
centro (un laberinto • sin centro, para 
decirlo con palabras de Borges), supo­
nía todavía un refuerzo de las dificul­
tades. ¿Quién es, en efecto, el héroe de 
I Demoni, la criatura protagónica que 
—si en la novela puede diluirse— pa­
rece en cambio tan necesaria al teatro? 
Fabbri parece haber creído —hasta por 
la conformación de la pieza, encerrada 
entre los paréntesis de las escenas del 
monasterio de Ticfaon— que era Strav­
roghin- Cansinos Assens creía que era 
Piotr Verjovenskíí, y agregaba: “En 
realidad, el drama verdadero se des­
arrolla como un duelo personal entre 
Verj o venskíi y Schatov”. Y León Ches- 
tov, toda una autoridad dostoievski ana.

escribía: “El verdadero héroe da 
poseídos no es Verjovenski, no «a 
Stravroghin; es el grande, el enigmá­
tico Kirilov. Ese hombre que tartamu­
dea, que parece arrancarse las pala­
bras de la garganta, que no hace nada 
y no quiere hacer nada, es el alma de 
la novela”. (Y hay curiosas superposi­
ciones en ias consecuencias de la visión 
de cada uno: a Fabbri, como adaptador, 
le suscita reservas el suicidio de Strav­
roghin; a Chestov, como filósofo, el de 
Kirilov.)

Si al público teatral le dijeran que 
ese personaje episódico (Kirilov) es el 
centro de cuanto ve y debe presentir, 
el “alma de la novela”, seguramente se 
encogería de hombros. Sin perjuicio de 
que la opinión de Chestov sea personal 
y discutible, su sola verosimilitud mide 
el precio de empobrecimiento y simpli­
ficación que está obligada a pagar la 
versión escén ica . Ella tiene que confor­
marse con invocar los valores que el 
Occidente toma por ingredientes tradi­
cionales del alma rusa: nostalgia, de­
monismo, depresión suicida, brumosa 
infelicidad, vago sueño de un mundo 
mejor. Tal es la fórmula del personaje 
ruso intercambiable, que —con esos so­
los datos— el lector puede atribuir 
igualmente a Chejóv, a Puskhin o a 
Dostoievski. Poco más que esa primera 
y basta imagen, corrida a través de una 
crónica dramática longitudinal, con nu­
dos conflictuales pero sin. progresión 
constante hacia ellos, es lo que ha po­
dido dar —con oficio bastante y sin 
genio semejante— Fabbri, en. su em­
peño imposible de apresar y estaquear, 
en los tres tiempos de su adaptación, 
las tres partes de la novela.

La facilidad de adaptación teatral de 
una novela no está forzosamente en ra­
zón directa del número de líneas de 
diálogo que contenga su texto, ni de­
pende extensivamente- de ellas. I De- 
moni es un ejemplo; fiel y copioso, pa­
ra una materia coloquial que la disten­
sión de la hechura novelesca absorbe 
como uno de sus varios elementos, Fab­
bri no pudo convertir siempre la lite­
ralidad en explicitud, la servidumbre 
en equivalencia.
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La puesta en escena de Luigi Squar- 
zina es, en cambio, excelente sin salve­
dades. Escritor (Tres cuartos de luna) 
y adaptador teatral (Hamlet), Squarzina 
es sobre todo un notable me±leui-en- 
scene. Con un poco :'e memoria, y sin 
apelar a títulos gloriosos, nuestro pú­
blico puede recordar lo que hacía, en la" 
temporada de Gassmann, con aquella 
nadería que era Lulú. de BertolazzL

Aquí tenía a mano un gran fresco 
de la vida rusa de los años 60, y una 
coyuntura provocativa, en esos diseños 
de criaturas preocupadas por la exis­
tencia de Dios o engreídas hasta la du­
reza por la certidumbre de su inexis­
tencia, urgidas o embotadas ante el pro­
pio asunto de su justificación moral, 
tendidas hacia la perversión por fana­
tismo, por indiferencia o por mero sa­
dismo. Hay toda una exégesís de I De­
moni, que estudia esa primera gran oca-

dos
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animadversión por «1 nihilismo, 
empresa atroz de la crueldad 
eionaria; algunos han pretendido 
Stravroghin y  Verjovenski son ttahnis- 
tas avani la latir«; otros que represen­
tan las dos cimas deL nihilismo: ai n i­
hilismo intelectual (Verjovenski) y  di 
nihilismo de los sentidos (Stravroghin).

Squarzina tenía, pues, la posibilidad 
de vivificar esos seres según va  
cimiento personal más explícito de 
do e l mundo en que se mueven: el 
do de Dostoievski, no el de Fabbri. Y 
así lo hizo. Un espectador atento 
a menudo reconocer en más

Enrico Salerno

toque (el final del primer acto, distin­
to al del libreto de Fabbri, por ejem­
plo) esa visión de un universo del no­
velista, más allá de los límites de ls 
adaptación. ... • . . •. ^ 4

No. obstante, hay que decir que fue 
la mecánica misma de la puesta en es­
cena, el divo del espectáculo: el esce­
nario de Gianni Polidori permitió, con 
su dispositivo giratorio, las mutaciones 
rápidas que exige un libreto escrito en 
forma tan articuladamente fragmentaria 
y cambiante- Y las rotaciones lentas 
que llevaban de uno a otro cuadro, he­
chas a veces en penumbra y a la vista 
del público, para p a u ta r  la  m a rch a  t í ­
s ic a  de un personaje, lograron un efec­
to de precisión y sugestión estupendo, 
en el que parecía rejuvenecerse toda 
esa vieja impedimenta que es la ma­
quinaría del Solís.

I Demoni era acaso, dicho sea con 
toda irreverencia, un armatoste, situa­
do en un indiscernible punto de con­
fluencia entre Dostoievski y el román- 
feuillelon. Pero aunque sólo fuera co­
mo pretexto de esa lujosa y  a veces 
avasallante máquina escénica» pudo jus­
tificársele con creces. Por supuesto, no 
es posible cambiar a Dostoievski por un 
libreto de Fabbri más una escenogra­
fía de Polidori, más una superfiua mú­
sica de Mainardi. escrita para llenar 
los huecos, aunque é l todo esté diri­
gido por e l brioso talento de Squarzina. 
Pero admitiendo sustituciones y  degra­
daciones razonables, é l concepto de los 
valores de espectáculo suplió é l déficit 
de las desiertas expectativas de gran­
deza literaria; e l trueque, ya que esa  
inevitable, no fue ruinoso.
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i  dio numéricamente 
e l elenco del Teatro 
di Genova, pero ño i

suficientemente

euérdense sos.
Cor fusione.. .  de Bétti y 
C tnd. de Mora vial y  del primer actos 
Enrico María Salerno.

Buazzeüi encarna d  interna! Piotr 
Verjovenski, y  consigue dar la  pujan­
za de esta criatura intelectualmente si­
niestra, su torva ambición, su  engaño­
sa y  blanda urbanidad, su impiedad 
feroz. Culminó en  e l febril monólogo, 
apenas surcado de interrupciones, que 
le adjudica el final del segundo tiem ­
po de la adaptación de Fabbri. Buas- 
zelli lo hizo con prodigioso aliento, co­
mo un troco de bravura, y  obtuvo allí, 
junto a los mayores aplausos de la no­
che, la reválida de sus notorias condi­
ciones de cepo-cómico, en d  sentido 
más tradicional y  sensorial de esa mala 
palabra.

Enrico Salerno, en cambio, tenía un 
papel de dificultades inaparentes. Su 
Stravroghin es un poseur desganado, 
que ejerce sobre los demás una fasci­
nación gratuita, y  —como un vividor— 
expolia en los otros el sentimiento de 
aceptación o de amor que sin esfuerzo 
suscita. Es un personaje que pierde 
estatura, desde la novela al libreto. Sa­
lerno debió limitarse a pasearlo, con 
una hermosa voz y  una total prescin- 
dencia de ademanes, que a veces lin­
daba con la frialdad, a lo  largo de dos 
actos y  medio, para tener, recién d  
final, e l momento en que puede darlo. 
En ese diálogo último con el monje 
Tichon —también un soliloquio ligera­
mente .aliviado por escuetas réplicas 
del religioso— Salerno pudo decir 
quién es. Quieto, situado frontalmente 
ante e l público, dibujando apenas con 
algún gesto evanescente de la  mano ls  
lejanía del recuerdo evocado, dio no­
tablemente, en la rica tonalidad de tim­
bres graves de su voz, en la  contenida 
emoción que supo imprimir velada- 
mente a cuanto decía, la sensación del 
héroe perdido, de la criatura gratuita­
mente maldita que Dostoievski pintara 
én sus páginas y  al adaptador casi des­
mantelara en las suyas. Es cierto qus 
ai subir al registro agudo, Salerno mos­
tró limitaciones y  pobrezas de tran­
sición que tal vez hagan de é l un co­
mediante que un actor trágico. Pero su 
historia de Matriosa, hacia e l fin^l de 
una larga cosecha de felonías y  da 
muertes, fue. e l instante más oprimente, 
más cautamente emotivo, más insidiosa­
mente dramático de toda esta versión 
de I Dem oni

Esperemos los nuevos títulos, las seis 
restantes actuaciones de los genoveses, 
para detallar algunos de estos antici­
pos de juicio, para confirmarlos o re­
visarlos. Pero digamos desde ahora que 
estamos ante un conjunto sumamente 
competente, ante un equipo que hace 
teatro con e l mejor sentido de profe- 
sionalidad, que es —en definitiva— el 
único cierto. Ser profesional es ser se­
rio, se dijo una vez. E l sentido de ésta 
frase se rescata ante un elenco como 
éste. - C. M. M.
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