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"OMO descansan los

filosofos? Tal vez do
distintas maneras. Algunos
pensando; otros, Intentando
no hacerlo. Hay quienes via-
jan para olvidar; y también
guienes se encierran en un
pequeno salon de musica,

para despojarse de todo lo
que les tortura.

Yo conoci a uno de éstos.
Parecia un hombre extrano
por lo solitario, porque casi
no se exhibia; porque sin
haber aprendido musica, te-
nia una pianola y una colec-
cion de rollos para ese ins-
trumento, que le permitian
Interpretaciones musicales

de acuerdo a su gusto, me-
diante el manejo de dos pe-
dales.

Me dijo un dia, que éste
era, también, un arte. Tal
vez; jamas se me habia ocu-
rrido; ni nunca escuché tal
cosa: mas bien pensé en un
gusto artistico y no en un
arte. Pero él era feliz y na-
die intento contrariarlo. Ade-
mas jamas procuro dictar
catedra, ni caer en el ridicu-
lo con su pequefia y gran
vocacion. Ahora, eso si, era
un deleitante musical en
grado sumo: entraba dentro
de su filosofia.

Ademas de la pianola, te-

lual; ocupando

nia un magnifico toca-discos
y una completisima colec-
cion de grabaciones de mu-
sica clasica de todas las epo-
cas;, desde los cantos grego-
rianos, hasta las ultimas sin-

fonias; con excepciones para
las ultra modernas. Las ca-

sas que las suministraban,

la catedra

siempre le hacian llegar de
Inmediato las novedades re-
cibidas. Muchas veces sus

amigos le preguntaban si ha-
bia recibido tal o cual gra-

bacion, recientemente publi-
cada. EIl, con una sonrisa,

contestaba Invariablemente,
a lo que consideraba una
broma: “La musica la conoz-
co; pero los discos aun no
llegaron a la aduana”.

Tal la seguridad en que
las casas Introductoras no
podian haberlo traicionado.

Los viernes daba sus con-
ferencias en la Universidad;
esto durante muchos anos.
Luego volvia a su casa, y a
las nueve y media de la no-
che un grupo de admirado-
res y discipulos, iban a com
partir con el Maestro sus
sesiones musicales.

Era el descanso; el uUnico

que se lo otorgaban genero-
saente aqueéllos, antes de

iIrse a dormir.

La casa, en una zona apar-
tada de la ciudad, habia sido
construida de acuerdo a los
gustos Yy necesidades de
guien iba a hacer de su vida
un ejemplar retiro, en la

| busqueda de los problemas

del hombre y de sus posibles
soluciones, como unidad vy
[parte de todo.

Podesdo siéefripre de
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COMO DESCANSAN LOS FILOSOFOS

Don Cario* Va* Ferreira durante una visita a MUNDO
URUGUAYO en compania del Dr. Daniel Garda Acevedo,

gos, que llegaban junto a él
en puntas de pie y que se
retiraban de la misma ma-
nera, gozaba de la tranquili-
dad de los que sabian inter-
pretarlo en el silencio, ob-
viandolo en preguntas vy
conversaciones innecesarias.

Aquella estaba construida
hacia adentro; dejando a su
frente un caprichoso enjar-
dinado, donde pinos y mag-
nolias, cubiertas algunos de
ellos en sus troncos con ma-
dreselvas» se desperezaban
libremente, sin que la mano
del hombre coartase sus de
sarrollos naturales. Un por-
ton de hierro daba acceso a
este, donde a nadie se le
prohibia la entrada.

Todo el que llegaba abhi,
y sin llamar, empujaba sua-
vemente una de las hojas de
aquel; cerrandola despues
sin el menor ruido. Una ve2
adentro proseguia sus pasos,
separando a menudo algunas
ramas que le obstruian el
camino; y por fin, ya frente
a la puerta de la casa, rea-
lizaba casi identica opera-
cion. Franqueado el umbral,
un gran hall con varios sillo-
nes de cuero y algunos o6leos
en los muros, daban la bien
venida al silencioso Visi-
tante.

A la izquierda, otra puer-
ta, esta vez abierta, desde
donde se divisaba un gran
ambiente de Dbiblioteca, al-
fombrado; desierto, para el
que llegaba con antelacion;
con los “habitués”, para los
gue llegaban pasada la hora.
A los sombreros y sobreto-
dos, no les era permitida la
entrada. Debian quedar en
una gran percha, para no al-
terar el orden que iImpone
el buen gusto.

Como lo hemos expresado
anteriormente, estas reunio-
nes, que Nno eran organizadas
por el dueno de casa, sino
un habito adoptado por sus
admiradores y discipulos una
hora después de terminadas
las conferencias del Maes-
tro tenian el propodsito de ali-
viarlo en su fatiga partici-
pando de sus audiciones, con
una seleccion de discos que
lograban armonizarlo.

Durante éstas, ninguno
hacia comentario del trabajo
anterior realizado desde su
catedra. Jamas se le insinud
una pregunta, una aclaracion
de los conceptos vertidos.

Se admitia que el estudio
expuesto habia sido comple-
to; y que las dudas, eran
solo consecuencias de una
preparacion insuficiente del
estudiante. Por lo tanto no
era a €l a quien debian re-
currir. Tal disciplina creaba
a veces cuchicheos, en pro-
cura de interpretaciones sa-
tisfactorias. Esto, mientras el
Maestro escogia de su disco-
teca la musica que creia mas
adecuada al ambiente (siem-
pre tenia en cuenta la pre-
sencia de algun musico) y
su estado animico para es-
cuchar.

Pero antes de dar comien-
z0, hacia un anuncio-con-
sulta:

— ¢Bach. .., Beethoven...,
Haydn. .., Wagner...? Si;
hoy tal vez Bach o Haydn.
Otro dia, quiza Beethoven o
Wagner.

La respuesta, muda. To-
dos sabiamos que estaba
pensando en alta voz. Por
otra parte considerabamos
que el programa que nos
ofreceria, 1iba a satisfacer
muchas de las preguntas que

le hubiésemos formulado en
una revisacion de sus con-
ferencias.

Y un oratorio de Bach po-
nia un nudo a nuestros la-
bios, mientras gue los cora-
Zones empezaban a gozar de
una placidez de infinita dul-
zZura.

La asistencia a estas re-
uniones, NO era numerosa,
como maximo diez o doce.
Siempre quedaba algun si-
llbn vacio. Ninguno era In-
vitado. Los que iban, lo ha-
cian de afnos atras. Desco-
nozco el principio. Llegaban
a las nueve y treinta de la
noche; o proximo a las diez.

Casl siempre encontraban

al maestro cruzando Ilenta-
mente el saldn, volviendo
sobre sus pasos... Sus ma-

nos tomadas atras; la mirada
adelante, al parecer indife-
rente; el pensamiento, en el
enigma de sus proyecciones.
A menudo no percibia las
primeras asistencias; y cuan-
do lo lograba, una impercep-
tible sonrisa iluminaba su
rostro.

Era corriente verlo tam-
pDién, de pie, frente a un ta-
olero de ajedrez, donde las
Diezas, en un planteamiento
de soluciones dificiles, hacia

un llamado a las inteligen-
cias estrategas, para el logro
definitivo del tan ansiado
“Jague mate’™

Ajetreos intelectuales, que
siempre son un remanso,
para los que no estan habi-
tuados a otros, comunes a la
mayoria.

La audicion musical, era
aproximadamente de una
hora. Entre una y otra obra,
sin comentario alguno, circu-
laba el silencio en la penum-
bra; ya que a la sala se le
daba el minimo de visibili-
dad, para facilitar el enten-
dimiento de las almas. El
Maestro, sin la ostentacion
de un aparte, se tendia en
un divan, en un pequefio
compartimiento contiguo,
donde estaba iInstalada la
discoteca.

El programa se desarro-
llaba con el mayor orden, de

acuerdo a los autores anun-
clados antes.

. Ya proximo a las doce,
cerraba muy silenciosamen-
te el aparato ortofonico; se
hacia presente, de pie, ante
SUs consecuentes amigos Yy
de sus labios se insinuaba
un monosilabo.

La audicion habia termi-
nado. Y asi, como con el

El ilustre filosofo sorprendido en uno de sus entrete-

nimientos favoritos; el ajedrez



mayor filando al pequefio
auditorio ii ubicé an »ui
asientos, da la muma ma-
cara lo abandonaban.

La mano tandida dal
Maattro, damottraba tu se-
(‘sfaccion y beneplécito.

Un dia al (andarla lamia,
ma dijo: —;Cuando tendre-
mos una audicion da violin?

Con la cabasa la expresé
mi asantimianto. tin concre-
tarla cuando. Pansd an una
gandiera tuya, al conocer
mis actividades artisticas;
paro_nunca, que lo deseaba
con interés.

Una ves afuera, los asis-
tentas ma hicieron compren-
der que al solo hacho do
habérmelo “insinuado”,' se
sentirfa muy apenado si no
occadiase da inmediato. Con-
vencido al fin da mi situa-
ciéon, ma comprometi con-
migo mismo ir con el violin
al viernes siguiente;, y con
mi hermana como acompa-
sante.

_Con toda puntualidad ma
hice presento asa dia. En-
contramos al Maestro solo,
an su acostumbrado ir y ve-
nir por al salén. Nos recibié
con cordialidad y una son-
risa; paro sin una palabra.
Mir6 la caja dal violin que
llevaba en mi mano izquier-
da y da nuevo otra sonrisa.
Esta Gltima, me dio animos
y comprendi lo quo me ha-
blan dicho el viernes an-
terior.

Nos sentamos mi hermana
y yo. sin que noa ofreciese
asiento; después de haber
puesto mi violin sobre la
pianola y constatar la afina-
cién de la misma. EI Maes-
tro. continuaba yendo y vi-
niendo. A poco, fueron en-
trando los asistenta*' de
siempre; y después dé salu-
damos con un apreton de
manos, cada uno se sentd en
el sofd que acostumbraba a
hacerlo.

Mi hermana se .aproximé
a la pianola. Yo quité el vio-
lin del estuche y lo puse a
toAo. El Maestro desapare-
ci6 del salény se tendi6 en
el divan del apartamento
contiguo.-El silencio se hiro
completo. Entonces, resuel-
tamente comencé con el con-
cierto de Bach en "Mi ma-
eyof".

Cuando finalicé, solo una
VOs muy tenue, que venia de
la penumbra vecina:

, —¢Y ahora. i.?
—Sonata' en "Re” de
Haendel'... Luego Romanza

en “Fa” de Beethoveo.

Y asi, paginas de autore>
clasicos.

Por fin,, di por terminada
la audicion. Eran las 23 >
45. Guardé el violin; y n.i
hermana me miré en la in-
terrogante. Nadie aprobd ni
reprobé nuestros preparan-
vos de clausura.

Los asistentes se pusieron
de pie, El Maestro sali¢ de
su aislamiento, y qued6 de
pie en el umbral de Ila
puerta. El rostro se contrajo
en una sonrisa; mientras que
sus labios se entreabrieron
en la palabra muda.

En ese momepto, el reloj
dio las doce campanadas
Medianoche. El Maestro k>
mir6 de reojo; luego a nos-
otros que nos disponiame*
a salir.

Tuvo una mirada signifi-
cativa. Loe mas allegados lo
comprendieron en seguida
Yo terminé por compren-
derlo también. Medlanocho
significa para muchos, o!
misterioso transito de las al-,
mas. viviendo el més tortu
rente de los confusionismos

Nadie se lo explica, ni na-
die pretende explicar lo que
le ocurre a la mayoria cuan-
do le sorprende el filo de la
medianoche, sobre todo en
compeAia de alguien.

Es inevitable el cruce de
la mirada; el gesto del sus-
penso ante una hora que se
singulariza; el pensamiento
que se precipita para apurar
etapas...

Nadie sabe porqué, pero
todo invita al fenomenismo

El Maestro permaneci6 de
pie; los visitantes, en el'de»
orden de una despedida in-
terrumpida. Yo, en la inde-
cision.

—J uan Sebastian Bach

" —dijeron algunos.

—Seria "asombroso
— agreg6 el duefio de casa.

—La Chacona... — bal-
buci.

La puerta entreabierta se
cerr6 muy suavemente; los
asientos volvieron a ocupar-
se. o abri de nuevo la
caja del violin, mientras que
mi hermana se sentaba algo
olejada del plana Cuando
iba a Iniciar los primeros
acordes, vi con estupor que
una a una se fueron apagan-
do las luces. Todos queda-
mos a oscuras. Creo que
nunca me pareci6 tan_her-
mosa la "Chacona”, ni tan
profundamente mistica.

El Dr. Vaz Ferrelra, pare-

ci6 estar igualmente emocio-,
nado.. .



