Las caritas risuenas de los Totonacas (1)

por Daniel Vidart

| conocimiento del lejano
pasado de América indi-
gena ha tenido, como
toda peripecia social, un
doble destino. Un consi-
derable contingente de acciones hu-
manas y obras objetivadas ha des-
aparecido de los registros mentales
y fisicos de la historia. Fue devora-
do por las fauces de los milenios,
condenado al olvido por la tenacidad
de la vida que florece entre las rui-
nas. triturado por los molinos de la
perdicion. Otros
relictos han llega-
do hasta noso-
tros merced a la
solidez molecular
de las cosas, a la
resistencia mate-
rial de los artefac-
tos, al empecina- o
miento tridimen- )
sional de Ilas
construcciones.
Por su parte los
recuerdos de los
hechos y accio-
nes del lejano
ayer han sido
conservados vy
trasmitidos por
una memoria ét-
nica que se obstina en pervivir, pese
al gran cementerio de pueblos y cul-
turas inaugurado por la conquista
europea. Estas tradiciones son ape-
nas un apagado eco de los fastos
del ayer, si es que los hubo. Pero
siempre, haya sido brillante o humil-
de el pasado histoérico de la etnia, los
mitos, las leyendas y las fabulas, tra-
suntos de una docencia cimarrona,
arden como brasas en el alma de los
ancianos y se hacen voz y palabra
en los relatos de una gerontocracia
gque no se perdona olvidos y traspa-
sa a las jovenes generaciones el
saber y el sentir de los antepasados.

EL RESCATE
ARQUEOLOGICO

Los mas eminentes trabajos de
rescate de la his-
toria enterrada -y
vilipendiada- de
Ameérica preco-
lombina han es-
tado en mano de
los arqueodlogos.

Las construccio-

nes visibles, inva-

didas por la vege-

tacion. corroidas

por el transcurso

del tiempo, han

sido devueltas a

su antiguo es-

plendor, tal cual

sucede con los

edificios ceremo-

niales de las civi-

lizaciones andi-

nas y mesoame-

ricanas. Los objetos de piedra, de
hueso, de metal y de barro transfor-
mado en ceramica que fueran escon-
didos en las huacas, sumidos en los
vertederos o preserva-

dos por sucesivas capas

de escombros y de tierra,

han salido poco a poco

de su letargo, han sido
rescatados, restaurados,
clasificados, racionaliza-

dos. devueltos a su anti-

gua funcionalidad vy, final-

mente, exhibidos en los

museos. De tal modo han

entablado un dificil dialo-

go con nosotros, pues

desde los miradores del

presente, desde los sig-

nos y simbolos de nues-

tra cultura, les atribuimos

valores estéticos donde

soOlo existian valores ri-

tuales. les ubicamos en

el gracil universo de las

formas cuando solo te-

nian significado en el rei-

no de las esencias. Los
arqueologos no desentierran cacha-
rros. armas o esqueletos: desentie-
rran humanidades que poseian visio-
nes de la vida y del mundo declina-
das por otras escalas jerarquicas, a
menudo muy extrafas a las nues-
tras. De tal modo hablamos de arte
cuando se trataba de magia o reli-
gion. y ponemos nuestras ideas y
nuestras creencias, y nuestros mo-
dos de contemplar la naturaleza en
mentalidades movidas por otras mo-
tivaciones éticas y religiosas, y. por
ende, rogidas por otras normas so-
ciales y politicas.

Pero al margen de los significados
que se le asignen, el objeto en si
reclama una mirada empatica, una
no comprometida remision espacio-

temporal a la materia labrada por el
hombre, transformada por su poie-
sis, convertida en una extension no-
vedosa creada por el espiritu que co-
manda la mano y, en consecuencia,
inexistente con anterioridad en los
repertorios naturales de la geosfera
y de la biosfera.

Entonces, esa criatura artificial e
inanimada, pero colmada de alusio-
nes a valores en la actualidad des-
aparecidos, apela, en dialéctica yun-
ta, a la actividad del pensamiento y
a la cautela del sentimiento. Sola-
mente de este modo escapara de la
abstracta naturaleza y encontrara

ubicacion,
sea 0 no
acertada,
en el esca-

parate de
la cultura.
En el ins-
tante de la
pura apre-
hensioén vi-
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LIiir
sual
de la
obra
m a -
nu -
factu-
rada,
toda
la his-
toria
s e
con-
vierte
e n
presente, y la gnosls, consustancial
a la especie humana, proyecta la
contemporaneidad del momento in-
telectual o sensible al remoto ayer,
cuando el artefacto hacia acto de
presencia en el mundo como objeto
en si y no como mascara de los nu-
menes o apelacion a los poderes de
una naturaleza que. antes de ser ani-
mal. o planta, o piedra, era el inex-
tinguible pantedn de los dioses de la
vida y de la muerte.

RISA Y SONRISA
EN EL ARTE

En el arle arcaico de Grecia los
dioses ostentan a veces una conge-
lada sonrisa, un rictus que remite a

la lejana otreidad de un mundo sa-
grado. Los dioses sonrien porque los
hombres insensatos no los compren-
den ni se comprenden a si mismo,
en tanto que menguados seres con-
sumidos por la desmesura y conde-
nados a una perpetua incompletitud.

En los Borrachos de
Velazquez irrumpe la
francachela alcohdlica,

la deshinibicion del

gesto, la careta de la
ebriedad.

En el arte del Renacimiento italia-
no la Gioconda de Leonardo da Vin-
ci insinda una leve distension de sus
labios, un estado de languida, de
misteriosa placidez que disimula la
gracia de la sabiduria o se escuda
en la tonta complacencia.

En los Borrachos de Velazquez
irrumpe la francachela alcohdlica, la
deshinibicion del gesto, la careta de
la ebriedad. Es una risa desatada y
convulsiva, ajena a los mecanismos
sentimentales de lo comico o de lo
sardonico: nace en las tinieblas del
vino, en los lagares de la humani-
dad caricaturizada por su siempre
presente condicion animal. La risa
baquica devuelve al hombre a sus
origenes y constituye a la vez un sa-
crificio. una ofrenda ritual a las divi-
nidades del desenfreno.

Las construcciones
visibles, invadidas por
la vegetacion, corroidas

por el transcurso del
tiempo, han sido
devueltas a su antiguo
esplendor.

Dicha ofrenda, al cabo, se convier-
te en purga y curacion del alma, en
katharsis y en terapia La desme-
sura momentanea es como un des-
borde del alma, como un derrame

de las aguas irracionales que corren
bajo los témpanos de la razon para
que luego, extinguido el furor de esey
extrovertida, y descabalada risa irra-
cional, todo vuelva a su cauce.

Pero en las figulinas risuefias del
Meéxico antiguo, los modeladores de
cantas que apenas sonrien, o que
rien socarrona o descomedidamen-
te, o que desatan sus carcajadas ple-
nas y redondas desde la impacien-
cia mundanal de la alegria, lograron
todo un muestrario psicolégico del
alma humana. Este muestrario ha
sido inventariado por los arquedlo-
gos. interpretado por los filésofos y
los poetas, analizado por los antro-
pologos y los historiadores del arte.
Si bien no era hacia los valores ar-
tisticos que apuntaban aquellos al-
fareros del oawiente mexicano las
figulinas no escapan al sortilegio del
arte. La maestria de su factura, la
hieratica pulcritud de sus ademanes,
el notable modelado de los rostros,
las emociones trasuntadas por sus

delicadas

fisono-

mias, to-

dos estos

rasgos,

que se

conservan

incélumes

pese a la

erosion de

los siglos,

revelan

una cultura de la abundancia y la fe-
licidad. de la chanza y del juego, no
obstante la opinion contraria de al-
gunas interpretaciones contempora-
neas.

LOS TOTONACAS

Los ceramistas que modelaron las
figulinas rientes y sonrientes perte-
necian a la etnia totonaca. Vivian en
el Oriente de México, en lo que hoy
es el Estado de Veracruz. El territo-
rio de este Estado mexicano, por
donde hicieron pie y comenzaron su
marcha hacia el altiplano los solda-
dos de Cortés en los inicios del siglo
XVI, fue ocupado en la época pre-
colombina por tres distintos pueblos
que, si bien tuvieron contactos fre-
cuentes entre si, poseian individua-

Cortes en tierra Totonaca
(1519)

«... muy de mafana se lo hicimos saber a los caciques de Cempoal
como ibamos a su pueblo... e ya que estdbamos cerca d’el salieron
veinte indios principales a nos recibir de parte del cacique, y trujeron
unas pifas rojas de la tierra (ananas), muy olorosas, y las dieron a
Cortés y a los de a caballo con gran amor, y le dijeron que su sefior
nos estaba esperando en sus aposentos... € ya que ibamos entrando
entre las casas, desde que vimos tan gran pueblo, y no habiamos
visto otro mayor, nos admiramos mucho dello; y como estaba tan
vicioso (sementeras y jardines colmados de hortalizas y arboles fruta-
les) y hecho un vergel, y tan poblado de hombres y mujeres las calles
llenas que nos salian a ver, ¢kdbamos muchos loores a Dios que tales
tierras habiamos descubierto; y nuestros corredores del campo, que
iban a caballo, parece ser llegaron a la gran plaza y patios donde
estaban los aposentos y... tenianlos muy encalados y relucientes... y
parecio al uno de los de a caballo que era aquello blanco que relucia
plata, y vuelve a rienda suelta a decirle a Cortés que tenian paredes

de plata...»

Bernal Diaz del Castillo. LA CONQUISTA DE NUEVA ESPANA, tomo

|. cap.XLV.

lidades culturales propias. Esas et-
nias eran la huasteca, que ocupaba
el Norte de Veracruz, la totonaca,
ubicada en el centro, y la olmeca ar-
queoldgica, que, antes de la irrup-
cion de aquellas, se situaba en las
comarcas del Sur. Cuando los espa-
noles ocupan Cempoala, ciudad in-
digena tributaria del imperialismo

azteca, ya se habian encendido y
apagado varias veces, en sucesivos
periodos y estilos, los impulsos crea-
dores de los plasticos totonacas. Es-
tos finos artesanos -y por qué no ar-
tistas, dado que el artes es. entre
otras cosas, una técnica refinada-
habian modelado para ese entonces
varias camadas estilisticas de figuli-
nas sonrientes. Cuando desembar-
caron los invasores espafnoles, des-
pués de ><poner las naves de traves»,
embicandolas y no guemandolas, las
figulinas sonrientes no se fabricaban
mas. Como tampoco se fabrican
ahora, si bien se venden réplicas, ne-
gligentemente horneadas, a los tu-
ristas que visitan la zona jarocha, es
decir, la que soporta el puchero triét-
nico de supervivientes totonacos,
negros y criollos de origen espaiol
que pueblan el litoral del Golfo.

Los totonacos de la fase |, que va
desde el siglo XV al | antes de la era
cristiana, ya revelan una personali-
dad cultural muy definida. Medellin
Zenil dice que «la impresiéon general
que produce al observador la con-
templacion de los restos de esa cul-
tura, es la de un pueblo satisfecho,

placido y
amante de
exaltar la na-
turaleza. la fe-
cundidad vy la
belleza feme-
ninas». La lec-
tura de los
restos de
aquel antiguo
repertorio cul-
tural pertene-
ciente al pre-
clasico nos
muestra los
balbuceos ini-
ciales de un
culto a las
grandes lumi-
narias celes-
tes (el Sol. la
Luna, Venus), al viento que trae las
lluvias y a las divinidades que hacen
crecer las plantas. Es en el sitio de
Remojadas Inferior donde se acumu-
lan los restos materiales mas signifi-
cativos de un pueblo de artistas, go-
zador de la vida y del clima costefo.
Hoy sucede lo mismo con los pue-
blos asomados al Caribe: aman la
gracia de las formas, las deidades
de la fiesta, los goces del amor car-
nal y la plenitud del minuto robado a
la muerte. La fase Il corresponde a
las etapas epildgales del Preclasico
y a los inicios del Clasico Temprano,
epoca de migraciones y reacomoda-
miento de pueblos que abarca los
siglos | y V de nuestra Era. Por ese
entonces son frecuentes los contac-
tos entre los totonacos y los olme-
cas. Las condiciones climaticas ad-

versas de las comarcas interiores
afectadas por una creciente aridez
determinan que un contingente hu-
mano vaya hacia la costa y otro mar-
che a fecundar, junto con los pobla-
dores de Cuicuilco y Tlapacoya, el
germen que daria nacimiento a la
grandeza de Teotihuacan. En Remo-
jadas Superior | se renueva el stock
de la ceramicay la piedra; lo que era
estatico comienza a animarse y, en-
tre un sorprendente florecimiento de
hachas rituales, yugos mortuorios y
narigudas imagenes del Sol ve la luz
la primera generacion de figuritas ri-
suenas.

Es en el sitio de
Remojadas Inferior
donde se acumulan los
restos materiales mas
significativos de un
pueblo de artistas,
gozador de la vida y del
clima costeno. Hoy
sucede lo mismo con
los pueblos asomados al
Caribe: aman la gracia
de las formas, las
deidades de la fiesta, los
goces del amor carnal y
a plenitud del minuto
robado a la muerte.

El gran periodo de la cultura toto-
naca es el que va de los siglos VI al
IX de nuestra era. Lo que constituia
una simiente fermental en el mundo
de las realizaciones técnicas y artis-
ticas -llamémoslas asi- madura, y se
perfecciona, se afirma y se propaga.
La poblacidon aumenta. La agricultu-
ra se expande y enriquece. Apare-
cen las construcciones de Tajin, la ciu-
dad de la muerte «donde sopla el
viento y resuena el trueno». Alli se
yerguen y perduran, desafiando el
paso de los siglos, el famoso templo
de las columnas y la no menos re-
nombrada piramide de los nichos,
unica por su factura en toda Meso-
américa. Ambas obras maestras, si
bien no colosalistas, son el vértice y
el paradigma de una cultura que tien-
de su arco entre la celebracion festi-
va de la vida y la reverencia a los sig-
nos de la muerte. Dichos signos,
como podra comprobarse en la ilus-
tracion que incluyo en esta nota, es-
tan representados por el esqueleto y
la «calaca» del difunto, osamentas fu-
nebres presentes en el hemisferio de
la tanatofilia, dimension del espiritu
gue constituye una constante en to-
das las culturas precortesianas. De
este tiempo son las figulinas mas ex-
presivas, mas variadas y, por ende,
mas representativas de la imagina-
cion creadora y la maestria plastica
de los totonacos. Vendran luego otros
periodos culturales: el postclasico
temprano (siglos X a Xlll de nuestra
era) y el postclasico tardio (1200 -
1521 después de Cristo), pero por ese
entonces habia pasado el auge de
las cabecitas risuefas.

Ofrecemos hoy al lector una prime-
ra muestra de esas singulares repre-
sentaciones jocundas. En una nota
posterior me referiré a sus caracteres
distintivos, a sus tipologias y a sus alu-
siones simb@éiicas, segun las interpre-
taciones concebidas por los antropo-
logos mexicanos y extranjeros. Inclui-
ré entonces una segunda seleccion de
laminas que. sin duda, sorprenderan
a los no informados acerca del esplen-
dor artistico del México antiguo. Toda
esta belleza, toda esta antepasada y
siempre vigente gracia -permitanme
esta pequeia efusion familiar- va en
homenaje a la temprana y ya intensa
obra de Maria Magdalena, la pintora,
mi nieta mexicana.
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