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U N  V A STO  FRESCO NARRATIVO
cometer al puede componerse conEL PEOR error que ae puede

juzgar L A  DESEM BO CADURA (*) ce
siderarla como u n a abra aparte. Aunque 

la  editorial n o s  asegura desde la  tapa que e s
una novela, e l libro ofrece en sus generosas 104 
páginas algo más y algo menos. Superficialmen­
te  considerado es la historia de 
una familia (o tal vez de dos) 
que cuenta el bisabuelo Montes 
desde su tumba de pasto, en la 
desembocadura de uno de nues­
tros ríos caudalosos. La histo­
ria, o mejor el relato, lo "“escu­
cha y seguramente lo trasmite 
el bisnieto, descendiente de la 
rama ilegítima de los Montes 
A través dél recuerdo del bis­
abuelo desfilan episodios de la 
instalación en las márgenes del 
río, en una tierra que todavía 
era de indios pero que la civi­
lización (como dijo Sarmiento) 
iba quitando a la barbarie. Allí 
funda el bisabuelo las dos fami­
lias, la legítima con su mujer 
Esmeralda Saavedra, la ilegíti­
ma con la hija del capataz, la 
dulce, la dócil Magdalena Lope.

El mundo feudal del siglo 
XIX da lentamente paso al 
mundo industrial del siglo XX. El bisabuelo 
no se esfuerza por contarlo todo, ni siquiera 
por contar lo más importante. La muerte de 
un peón puede ser detallada, en tanto que casi 
no se sabe cómo muere la mujer. Porque la 
memoria es así. Sobre todo la memoria de los 
muertos, de los que están más allá de las con­
venciones de la cronología. Lo que surge del 
relato es un mundo que a saltos pierde su fi­
sonomía rural y épica para ir creando Puebli­
tos, luego pueblos, luego ciudades. Un mundo 
en que se fundan más tarde los pueblos de ra­
tas y los clubes de tennis para los ingleses de 
los ferrocarriles, un mundo en que las muje­
res empiezan a estudiar y los jóvenes regre­
san con una experiencia de Europa. Un mun­
do, nuestro mundo, en que se oye hablar de 
huelgas y comunismo, de médicos que se de­
dican a los pobres y ricos que se dedican a 
sí mismos. Pero la memoria del abuelo, tan 
fresca en la pintura de los albores de esta his­
toria, ya salta, selecciona, olvida, cuando se 
llega a este siglo, y la novela (si se trata de 
una novela) al tiempo que acelera su ritmo, 
pierde continuidad y acaba por desaparecer en 
las arenas del presente.

Una lectura más detenida del libro revela 
otras cosas. Ante todo esa felicidad narrativa 
de Amorim, que le permite insertar un episo­
dio tan cruel y tan  tierno a la vez como el de 
los niños que juegan entre la bosta y acaban 
matando úna comadreja; o aquel episodio alu­
cinante, digna pareja del remate de Corral 
Abierto, en que un grupo de mujeres de un 
pueblo de ratas (precisamente el mismo Corra] 
Abierto), arrancan con sus uñas la piel de un 
hombre, convirtiéndolo en un macho de san­
gre. Este último episodio, que el autor no expli­
ca y que tal vez sea inexplicable, inserta en 
una novela de transcurso más o menos rea­
lista, un elemento alegórico que revela -su. do­
ble fondo.

Porque es en ese plano que la narración de 
hechos y  sucesos que ocurren a personajes vi­
siblemente reales adquiere otro sentido. Y  nos 
ilustra sobre la verdadera naturaleza de este 
libro. Concebido como el largo, errático, memo­
rioso relato de un difunto. La desembocadura 
obedece más a las leyes del poema que a las 
de la narración realista. Se apoya en la obser­
vación de la  realidad, dice muchas veces su 
color o su peso, pero apunta más lejos: a la 
creación de una atmósfera narrativa, una 
suerte de espacio, que sea válido por sí mismo 
y  cuya historia es más verdadera que la que

suceso# y 
txve m  s i pancu

dentro M  f « t  so inscribo h  memoria del bis­
abuelo. Pero os sigo más.

Es el espacio en que, poco s  poco, a trové« de
más de treinta años do continuada labor,

Enrique Amorim ha ido inscri­
biendo su obra narrativa. Es un 
espacio observado en toda su 
realidad, minuciosamente veri- 
f i cable en su ropería y en su 
historia, en su topografía y en 
sus costumbres, pero al mismo 
tiempo es un espacio irreal. O 
mejor dicho, un espacio poético. 
Desde Tangaxupá (1925) a  La 
desembocadura (1958), Enrique 
Amorim ha ido mostrándolo, ha 
ido dibujando sus limites, se ha 
detenido a considerar alguno de 
sus más notables accidentes, ha 
hecho su crónica y ha enrique­
cido su folklore. Es el mundo 
rural uruguayo que declaran 
novelas como La carreta (1932) 
y El paisano Aguilar (1934), El 
caballo y su sombra (1941) y  La 
luna se hizo con agua (1944), La 
victoria no viene sola (1952) y 
C orral a b ierto  (1956). Es e l 

mundo ai que tal vez pertenezca esa isla mala 
que pretexta Los montaraces (1957).

Al comentar esta última novela aquí mismo 
(agosto 16. 1957) tuve oportunidad de señalar 
la mezcla de realismo y fantasía que está en 
el fundamento de esta obra; cómo el documen­
to sociológico sobre la explotación del hombre 
por el hombre en nuestra América aparecía in­
vestido de todos los prestigios de la creación 
más caprichosa, es decir más poética. Cómo lo 
importante en esa novela, aparentemente •‘so­
cial”, era la verdad humana de los personajes 
y  la x'erdad poética del ambiente.

Lo mismo pasa en los seis libros que prece­
den a Los montaraces y La desembocadura. Son 
documentos del campo nuestro, ilustran la con­
dición social de los paisanos, de los explota­
dos y de los explotadores, denuncian con ardor 
la  existencia de pueblos de ratas, pintan las 
luchas por aclimatar una ideología (la comu­
nista) en una ciudad del interior. Pero no es 
en esta condición documental tan evidente qua 
radica su mayor valor: Sino en su condición de 
documentos de un mundo de ficción auténtico.

Porque si se exceptúa La victoria no viena 
sola (irredimible literariamente, a pesar de las 
buenas intenciones del autor), en todas estas 
novelas, y a través de ellas, Amorim levanta 
un mundo nuestro completo, en su verdad de j 
historia y  en su verdad de fantasía.

Que Amorim no ha sido nunca esclavo de la \ 
documentación directa lo prueba el episodio 
de las quilanderas que intercaló en un cuento 
y desarrolló luego en La Carreta. Nunca hubo 
búrdeles ambulantes en nuestra campaña- Pe­
ro A m o r i m  los imaginó y les dio realidad en 
su obra. A su zaga no sólo un escritor francés I 
publicó una novela sobre el mismo tema sino { 
don Pedro Figari extrajo de su memoria crea­
dora la carreta con las quitanderas envueltas 
en la mágica nube de rosas y verdes, amari­
llos y violetas, con algún rojo sangre en pri­
mer plano, qué esperan la llegada de sus clientes.

Esta inserción de los hijos de la fantasía en 
la realidad no sólo confirma el aforismo de 
Wilde (la realidad imita el arte) sino que ilus­
tra la audacia de este escritor realista. Auda­
cia que ha ido acentuándose en los últimos años 
y  que ha producido no sólo la apoteosis san­
grienta con que concluye Corral Abierto, sino 
Los montaraces y  esta Desembocadura, que 
ahora sí puede considerarse en su verdadera 
perspectiva.
<•) ENRIQUE AMORIM: LA DESEMBOCADURA. Be.

Aires, Editorial Losada, 1958. 109 pp. .

Carta Se Londres

El Pasatiempo del Maestro

A -  visten del mundo
Sus héroes son 

un problema moral «n 
que sufren Is nostalgia 4  
nido. Mr. Wormwold, el 
OUR MAN IN HAYAN A, 
ría y reflexiona del modo

pesimista y 
catOteos

la niñas está la semilla éa  1 
bromas crueles y  aprende más 

demás. EL sin «
porque te

a Infligirlas s

i

falta de carácter. Se dice que las escuelas Inglesas 
man el carácter limando Ins sepe reses de la 
Su personalidad estaba bien limada, pensó Wormwold, pe­
ro su carácter no se había fortalecido con el tratamien­
to. El resultado ora más bien algo informo, remo lee es­
culturas del museo do Arto Moderno."

Wormwold tiene cuarentaitantos años, representa a  una  
compañía norteamericana de aspiradoras eléctricas en La 
Habana. Vive en un estrecho apartamento con su hija ado­
lescente (su mujer lo abandonó por otro hombre años atrás), 
bebe daiquiríes helados con su único amigo, un médico 
alemán.

Esta situación melancólica os similar a las de otras no­
velas de Greene. Sus libros, sin embargo, se dividen en do« 
categorías: novelas propiamente dichas y lo que el autor 
llama "enlertxaizunenis", pasatiempos, historias para pasar 
el rato. OUR MAN IN HAVANA es una de estas últimas, 
y  hay en ella episodios farsescos junto a pasajes serios y 
de gran penetración. Para muchos críticos y lectores, Gree­
ne es el mejor escritor contemporáneo en lengua inglesa y  
ia vena ligera de estos “entertainments” defrauda a los que 
esperan la obra de arte profunda que ha conseguido en 
otros libros. Pero siempre vale la pena leerlo; la  artesanía 
brillante con que escribe es recompensa más que suficiente.

Wormwold es recluta como agente del servicio secreto 
inglés; acepta el trabajo porque necesita el dinero, pero 
descubre de inmediato que no tiene la menor idea de cómo 
se debe ser espía y que tampoco le interesa serlo. Inventa, 
por lo tanto, otros agentes secretos bajo su mundo y  en­
vía informes falsos a la oficina central de Londres. AHÍ 
empieza la  farsa, pues los informes sen de carácter sensa­
cional y  Wormwold recibe de Inglaterra una atrayente se­
cretaria, experta en microfotografía, un operador de radio 
y  todo el equipo técnico de que «e sirven loa agentes se­
cretos.

En esta situación insostenible y  sus consecuencias se ba­
sa toda la historia. En esto es típica "del autor, pues para 
Greene la vida parece ser una larga serie de situaciones in ­
sostenibles que a veces, aunque no siempre, llevan al de­
sastre. Los diálogos y  muchos episodios de este "entertain- 
ment” son de tipo impresionista, están escritos con trazos 
y golpes rápidos. He aquí, por ejemplo, una conversación 
entre Wormwold y el Capitán Segura, un milita r cubano 
que, según se dice en la novela, tortura a los prisioneros 
políticos que caen en sus manos. El Capitán Segura tiene 
la palabra:

~—Hay dos clasos de personas: las Iorturables y las ao 
Iorturables. Son iorturables los pobres de mi propio pais 
y los de cualquier otro pais latinoamericano. También* lo 
son en la Europa Central y en Asia. La policía cubana 
puede hacer lo que se le antoje con los emigrados de otros 
países latinoamericanos o de los estados Bálticos, pero 
no con los visitantes de Inglaterra o Escandiríavia. Es al­
go instintivo, que ambas partes comprenden de inmedia­
to. Los católicos son más Iorturables que loe protestantes, 
y son también más criminales.

teoría es muy intresante-^ dijo Wormwold. 
Occidente odia a los estados comunistas —-prosi-

Cambios Profundos o Apariencias?
(Viene de pág. 15) Lo q u e  s e  r e q u ie re  e s  ta l  v e z  a lg o  m á s a m ­

p lio  y  d e  c a rá c te r  o rg á n ico . U na o rg a n iza c ió n  
g e n e ra l d e  la  a c tiv id a d  m u sic a l q u e  cu m p la  
con  f in e s  d id á c tic o s  e sen c ia les, una p o lític a  
v a s ta  d e  a tra c c ió n  a Jos esp ec tá cu lo s  y  u n a  
co n su lta  s e r ia  g  p ro lo n g a d a  de Jas p re fe re n ­
c ia s  d é l  p ú bU co . lío  s e r ia  ra ro  q u e  é s ta  s e  fn- 
d iñ a r a  p o r  d  la d o  da  Jo q u e  a  p r io r i se 
m á s in g ra to  g  d if íc il. 7  a l asi  ao fu e ra  
p re c iso , m e d ia n te  to d o s  los re s o r te s  d e  q u e  
d isp o n g a , h a c e r  que las d if ic u lta d e s  se a n  « 
ñ o re s  y  q u e  la co m p ren sió n  de todos 1os le n ­
g u a jes  q u e d e  sd  alcance d e  públicos v a s to s . 
SÓ lc a s i la m ú sic a  cu m p lirá  M fu n d ó n  so c ia l

guio
clase y a  veces torturan a' gente que 
rar. Lo mismo hizo Hitler y 
el mundo. A nadie le interesa lo que ocurre 
cárceles, o en las de Lisboa o Caracas, pero HQtler era de­
masiado promiscuo. Fue como si en Inglaterra, por ejem­
plo. un chofer se acostara con «na duquesa."

La sucesión de ideas se hace a veces difícil de seguir 
y  este es quizás el principal defecto del libro; no ae lo pue­
de leer rápidamente porque los episodios ilógicos llegan 
a cansar. Aún así, las escenas serlas entre Wormwold y  ao 
secretaria, de quien se enamora, están en la  mejor tradición 
de Graham Greene, y  el ambiente y  
la Habana sen excelentes.

m  a n if esta c io n es m u sic a le s  es  u n  p ro b lem a  qu e  
p u e d e  ju zg a rse  d e  fu n d a m e n ta l in te ré s  p ero  
q u e  n o  h a  s id o  h a sta  a h o ra  o b je to  d e  g ra n d es  
p reo cu p a c io n es en  n u e s tro  m ed io . L a  r e v is ta  
C la v e  lle v ó  a  ca b o  re c ie n te m e n te  u n a en cu es­
ta  e n tre  lo s  a s is te n te s  al E stu d io  A u d ito r io . 
L o s  re su lta d o s  n o  p u e d e n  ju zg a rse  con 
n e ra lid a d  p o rq u e  é l e sfu erzo  fu á  p a rc ia l, 
p r im e r  té rm in o  y  lu eg o  p o rq u e  re c ié n  s e  lle ­
v ó  a la  p rá c tic a  a f in e s  d e  Ja tem p o ra d a . P o r  
o tra  p a r te , e l  cu estio n a rio  p re sen ta d o  n o  te n ­
d ía  fu n d a m en ta lm en te  a p u lsa r  m ás  
punas d e  la s  m o tiva c io n es  d é l p ú b lico  
m a te r ia . M u ch as o tra s  han qu edado  
ra r .
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