
P O SD A T A  A li D E SH IB L O

“El Doctor Jivago” de Pasternak: un
*  ‘'Deploro el escándalo que se  ha 

hecho en  lom o d e  m i libro. Todos 
hablan  de éL P ero ¿quiénes lo h an  
leído realm ente? ¿C u áles son la s  e l­
la s  qu e se  ex traen  de é l? Siem pre 
la s  m ism as. T res páginas« ta l v es. en  
un libro  que ü en e  setecien tas." Con 
estas palabras, B o ris P astem ak  la ­
m entaba an te G erd R uge e l equívoco 
éxito d e  su  novela E l doctor Jív ag o , 
el éxito  de escándalo, la  utilización 
de su  nom bre como un arm a en la  
guerra tría . S in  em bargo, el verd a­
dero escándate todavía no h ab ía esta­
llado. Porque P astern ak  h ab lab a  con 
R uge antes del Prem io N obel, an tes 
de la  am enaza de exilio , antes de su 
propia carta de renuncia y  la  suplica 
a l poderoso TCruschev. A ctualm ente 
la  situación se ha agravado, y  cada 
vez son m %  los que discuten e sa j 
tres págin as te l elogio a  lo s m uch a­
chos que com baten a  fav o r d e  lo * 
rusos blancos, la  denuncia de la  m en­
dacidad d el régim en soviético, la  in­
sistencia en  d etallar la  m iseria in d i­
vidual sobre la  q u e  se  construye la  
Revolución de Octubre) sin  tener si­
quiera la  honestidad de leer e l libro 
entero en q u e  están  in sertas.
• C ada d ía son  m ás verdaderas laa 

quejas d e  P astern ak : todos hablan  del 
Doctor Jívago , ¿pero quiénes lo  han 
leído realm ente? H ay  que d istinguir 
entre quienes se  acercan  a l hom bre y 
su  o b ra  r y v id o s  p o r el Caso Pastex- 
nalc y  <$menes lo hacen im pu lsados 
por conocer directam ente a l artista . 
Y a A. F . S . se  ha ocupado en  e sta * 
m ism as pág in as del C aso. Creo que 
no e s  superfino con siderar, desde el 
punto de v ista  d e  un  lector de nove­
las, q u é  sign ifica  E l doctor Jív ago , 
L a  traducción in glesa de M ax H ay- 
w ard y  M anya H arari (que h a sido 
elogiada p o r  expertos) puede se rv ir  
de punto de partida. F u e publicada 
por Collins y  H arv ill en L on dres, se­
tiem bre d e  1958, y  y a  h a sobrepasado 
Los 30 m il ejem plares.

Tal Vccu%
FU prim ero de lo s  poem as del Doc­

io» Jív ago  (se incluyen en apéndice 
y  como conclusión de la  novela) se  
titu la  H am let y  en  pedestre retraduc- 
ción dice:
Q  nudo h a -cesado. Salgo  «  escena. 
Recostado contra el m ontante d e  la

T rato  de ad iv in ar por é l le jan o  eco 
Qué ocu rrirá d u ran te  m i v id a .
L a  oscuridad  de la  noche apun ta

{h ac ia  m i
D esde la  perspectiva de m iles de

{gem elos.
A bba, P ad re , s i e s  posible 
A parta de m i este  cáliz.
A m o. tu  em pecinado designio.
Acepto hacer m i papel.
Pero ah ora se  represen ta otro d ram a; 
P or esta vez déjam e en paz.
S in  emb&r<g? la  sucesión  de lo s  actos

[e stá  orden ada 
T  la  conclusión d el cam ino es in d a -

[d ib le.
E stoy  so lo ; iodo n au fraga en la  hipo-

[cresía  farisea . 
Thrir la  propia v id a  no es tan  fácü

{com o cru zar un cam po.
EL poem a se  supone escrito p o r el 

protagon ista y  es encontrado en tre  su s  
p apeles postum os. N o e s  m uy claro

es indudable qu e pertenece a  la  época 
de su  regreso  a  M oscú , y d u ra ste  el 
p eríod o . d e  l a  N E P , "e l  m á s fa lso  y  
am biguo de todos lo s  periodos sovié­
tico s", como lo  ca lifica  el propio autor.

D esde e l punto d e  v ista  d e l prota­
gon ista represen ta com o u n a declara­
ción postum a d e l p ap e l qu e se  v io  
obligado a  ju g a r : é l actor en  u n  d ra­
m a qu e lo  exced ía. A l co lo car el poe­
m a a l  fren te d e  l a  selección d e  poesía 
de su  protagonista, P astern ak  h a  d es­
tacado  su  im portancia.

L a  cu al excede, y  en  m ucho, la  ca­
racterización  d e l protagonista. Porque 
Kas p a lab ras d e l poem a se  aplican  
m ejor, y  m ás dram áticam ente, a l  pro­
p io  P astern ak . E s  é l a  quien vem os 
av an zar con  escrúpulos sob re  l a  esce­
n a p a ra  en tregam o s ese  poem a, su erte  
d e  so liloqu io  ham letían o qu e se  le  
olvidó a  Sh ak esp eare . E s  é l é l que 
hatee d e  su  H am le t (Jív ag o , p ero  €1

gran  isabelino la  visión  cristian a  que 
consigue fu n d ir en la  im agin ería del 
m ism o tam bién) un  nuevo C risto al 
recordar la s  p a lab ras de Je sú s  desde 
lo  alto  d e  su  m adero. E s  él (B oris 
P astern ak , escritor, cuaren ta añ os de 
sobrevivien te b a jo  el régim en  d e  Sta- 
lin  y  ah ora de K rusch ev) e l que e s­
cribe sob re  la  h ipocresía fa r ise a  y  el 
qu e se  adelan ta, con toda la  carga  de 
su  in d iv idualidad  a  cu estas, a  d ar te s­
tim onio.

L o  prim ero que e l lector de esta 
n ovela com prende es que se  tra ta  de 
un testim onio. E l testim onio d e  un 
hom bre. N o  es casu al que el nom bre 
d el protagon ista, Jív a g o , se  b a se  o so 
conform e sobre la  p a lab ra  ru sa  que 
in d ica estar v ivo . T a l vez P astern ak  
recordó la  fra se  de S iéy es cuando le  
pregu n taron  qué h ab ía  hecho durante 
la  R evolución  F ran ce sa . J 'a i  vécu , 
contestó. E l tam bién, y  en xm sentido 
m ás profundo que su  protagon ista , ha 
v iv ido . P a ra  d ar testim onio.

Y  aq u í s e  toca la  n atu raleza ra d i­
calm ente am bigua de e s ta  n ovela que 
cu alqu iera podría con sid erar au to b io ­
g rá fica . E l  poem a atrib u id o  a l d octor 
Jív a g o  fu e  escrito  por P a ste rn ak  y  
r e f le ja  la  v isió n  d e  P a ste rn a k  d e l m is­
m o m odo que la s  cu itad as ca rta s de 
W erther fu ero n  e sc r ita s  p o r G oethe y  
re fle ja n  su  v isión . N i m ás n i m en os. 
O ta l v ez  h ab ría  qu e decir, n i m enos 
n i más. P orqu e a  pesar de q u e  P a s­
tern ak , com o su  creatu ra  é l doctor 
Jív a g o , perten ece a  la  m ism a gen era­
ción ru sa  — e sa  gen eración  que se  fo r­
m ó a l ca lo r del pensam iento rev o lu ­
cionario q u e  en sayó su s  fu erzas en 
1905 y  qu e desató  la  g ran  o la  d e  Oc­
tubre, e sa  gen eración  q u e  fu e  ab so r­
b id a , y  lu ego  consum ida, en  l a  ta re a  
d e  crear é l  nuevo estado  so c ia lista— ; 
aun que P a ste m a k  es p o eta  y  trad u c­
to r  com o e l doctor Jív a g o , h ay  m u­
ch as co sas en la s  qu e cread or y  crea- 
tu ra  se  separan .

N o solo p o rq u e  Jívago es médico, 
no sólo p o rq u e  Jív a g o  es u n a c ria tu ra  
d e  p ap e l cuyo m isterio so  destino so lo  
p u ed e in tu irse  a  trav é s de u n a cró­
n ica  q u e  aun que la rg a  d e ja  ancho 
m argen  p a ra  la  am bigüedad  y  la  som ­
b ra . S in o  p o r  e l  hech o m á s elem en tal 
d e  qu e J ív a g o  e s  d estru id o  p o r  l a  
revolución  en  tan to  que P a ste rn a k  so ­
b rev ive . P o r  e l sim p le  y  elem ental 
hecho d e  qu e e s  P a ste m a k  é l que 
escrib e  l a  h isto ria  d e  l a  reb e ld ía  y  
an iqu ilam iento  d e  Jív a g o  y  n o  a l  r e ­
v é s. Com o G oethe, q u e  p ad e ce  l a  lo- 
c u fa  eró tica  d e  W erth er h a sta  cierto  
p u n to , p ero  s e  sobrepon e y  se  lib e ra  
escrib iendo con p asió n  su  crón ica, 
P aste rn ak  p ad ece  la  m ise ria  d e l doc­
to r J ív a g o  y  se  lib e ra  d e  e lla  e scri­
b ién d ola d esd e  l a  p e rsp ec tiv a  d e  tm 
testigo . J

Crónica de un Sobrevivido
L a  n o v ela  em pieza en  1901, con  t í  

fu n eral d e  la  m ad re  d e  Y u ry  Jív a g o  
qu e m u ere aban don ada p o r  su  esposo, 
t í  r ico  libertin o  cu y o  su ic id io  tam bién

ocupa la« p rim eras p ág in as d e  la  n o ­
vela . Y u ry  es educado y  criado, en tí 
sen tido  m ás am plio d e  la  p a lab ra , por 
un  tío , N iko lay  N ikolayevich , cuya 
filo so fía  v ita l (socialism o m ás c ristia ­
n ism o ortodoxo m á s in tu ición  p oética) 
s irv e  d e  fundam ento filo só fico  a l l i ­
b ro . Y ury  lleg a  a  se r  m édico y  como 
ta l p artic ip a en  la  gu erra  (L a  G ran  
G uerra, ah ora ap e n as G u erra M un­
d ia l I). E l triu n fo  d e  la  R evolución  
de O ctubre lo encuentra entusiasm ado 
y d ispuesto  a  con tribu ir, apolíticam en ­
te  e s  cierto, a  la  n u eva em presa de 
crear el m undo so c ia lista . P ero  pronto 
la  m iseria  d e  M oscú, la  confusión de 
lo s tiem pos, y  l a  fu erza  n egativ a  de 
lo s  suyos (está casad o  con T an y a, una 
m uchacha de fa m ilia  rica) lo  obligan  
a  re tira rse  a  lo s  U ra le s, donde in ten­
ta rá  sobrev iv ir. Su  destino se  v in cu la  
con  e l de o tra  m u jer, L a ra , que está 
sep arad a  de su  m arido , Pasha A nti- 
p o v , y  con e l m ism o P ash a, que reap a­
rece  en la  n ovela como uno de lo s 
je fe s  m ilitares d e  l a  R evolución  y 
b a jo  e l seudónim o de S tre ln ik o v .

Y u ry  e s secu estrad o  por un  grupo 
d e  gu errilleros, q u e  lo  llev an  como 
m édico a  S ib eria  p o r un p a r  de años, 
y  a  su  regreso  a  lo s  U ra le s sólo  en­
cu en tra a  L a ra , con  la  que v iv e  u n a 
b rev ísim a tem p o rad a de pasión . T anya 
h a  huido con su s h ijo s a l occidente 
europeo, S tre ln ik o v  se  su icida, pero 
L a r a  l e  e s  a rreb a tad a  p o r un hom bre, 
X om aro v sk y , q u e  tien e e l p ap e l de 
genio m alo . (F u e  é l qu ien  se d u jo  a 
L a r a  cuando to d av ía  era  u n a estu ­
d ian te, fu e  é l qu ien  provocó t í  su i­
c id io  d e l v ie jo  J ív a g o , e s é l quien 
con en gañ os lo  a p a rta  d e  la  m u je r  a 
qu ien  Y u ry  am a.) L o s ú ltim os añ o s 
d e l doctor J ív a g o  tran scu rren  e n  M os­
cú, m isteriosam en te protegido  p o r un 
h erm an astro , un ido en concubinato 
con una m uchach a jo v e n , en tregado  
a  la  in d iferen cia, a l  o lv ido , a  l a  m era 
su perv iven cia. Só lo  sil p o esía  d a  te s­
tim onio de lo  que é l h om bre fu el M ue­
re  en  1929 y  le  sobrev iven  d o s am i­
gos que en 1948, o  ta l v ez  en  1953, 
ponen u n  epílogo p arad ó jicam en te  es­
peran zado a l lib ro .

Un Coraron sin Principios

T odos lo s p e rso n a je s del lib ro  qu e 
ab razan  la  R evolución  d e  O ctubre con 
en tu siasm o son , d e  u n a u  o tra  m an e­
r a , tra ic io n ad o s p o r  e lla . E l v ie jo  ideó­
lo g o  N iko lay  N ik o lay ev ich  e s  depor­
tad o , J ív a g o  red u cid o  a  la  m endicidad, 
A n fip ov  se  su ic id a , l a r a  d esap arece  y  
s e  supone que h a m u erto  en  u n  cam ­
p o  de concentración. L o s  qu e triu n fan  
d ice  P a ste m a k , son  lo s q u e  h an  ab an ­
donado la  cap acid ad  de p en sar p o r  sí 
m ism os y  h an  acep tad o  la  m en tira , la  
abstracción , la  d ictad u ra . P ero  aq u e­

llo s qu e h a n  in ten tado segu ir siend« 
in d iv iduos, se re s h um an os y no mera; 
p iezas en  una enorm e estad ística, son 
destru idos.

V aria s v eces Y u ry  Jív a g o , o alguno 
de su s com pañeros d e  sufrimiento, 
ordenan  en in term in ab les diálogos siu 
ob jecion es a l  régim en  que v a  surgien­
do de O ctubre, a l  régim en  que lleva 
la  m arca  d e  S ta lin  (aunque su  nom­
b re  ja m á s es m encionado en el libro). 
U na y  o tra vez  lo s p erso n ajes denun­
cian  la s  am bicion es del m arxism o 
con stitu ir u n a  cien cia, la  instalación 
de la  m en tira  o fic ia l como dogma y 
contra lo  que la  m ism a realidad  mues­
tra , la  •conciencia cu lpab le  de los mis­
m os qu e im ponen esos dogmas, el 
m isticism o político  que no soporta qua 
un régim en , fa lib le  com o todo esfuer­
zo hum ano, p u ed a equ ivocarse , pueda 
com eter errores, d eba d ar marcha 
atrás, e l e sp íritu  de abstracción que 
contam ina tod a e sa  realid ad  construi­
da cerebralm en te.

L o  que Y u ry  y  su s com pañeros pro­
ponen es u n a concepción dél mundo 
en  que e l in d iv iduo  es e l centro y no 
e l estado , en qu e son  lo s hom bres los 
qu e d a n  sen tido  -a io s  hechos y  no a 
l a  in v e rsa , en qu e fre n te  a  la  histo­
r ia  (o la  H IST O R IA ) s e  alza el frágil 
se r  humano., en  qu e n o  hay naciones 
sino p erso n as. E s  e l grito de un indi­
v id u o  destrozado p o r  una m áquina, el 
d e  un s e r  desnudo rod ead o  de uni­
form es, de un corazón  q u e  no lien* 
prin cip ios (otros p rin c ip io s que aque­
l l a  xaison  d u  co eu r -de q u e  hablaba 
P a sc a l) contra lo s  q u e  tienen princi­
p io s p ero  no tien en  corazón.

U n a concepción que se hunde ea 
la  fig u ra  h u m an a y  p a té tica  de Cris­
to y  v e  en  la s  fu erzas que quieren 
con stru ir u n a  n ación  p o r medio de 
con sign as u n a b u r la  sangrienta a la 
v id a . L a  v id a , ta l  com o Jív ago  la v* 
y  la  p ad ece, e s algo  dem asiado com­
p le jo  y  m isterioso , dem asiado elusivo 
y  cálid o  p a ra  p o d er se r  vertido ea 
m o ld es q u e  p u ed an  se r  citados es 
cu alq u ier p lan  qu in q u en al. L a  vida es 
e sa  su stan c ia  p ro fu n d a  q u e  nos atra­
v ie sa  com o u n a  corrien te en  l a  noche 
y  en la que to d a s  n u estras vanidades 
de p rev isió n  y  v o lu n tad  • aparece* 
b u rlad as.

U na v isió n  p o é tica  y  mística, en 
defin itiva,. A n árq u ica  y  lírica. Por fe 
cu al tien en  razó n , toda l a  razón, quie­
n es en  R u sia  s e  o p u sie ren  a  que fuera 
p u b licad a  l a  n o v e la . No hay ritió ea 
t í  e stad o  sov iético  p a ra  e sta  fervorosa 
e x a ltac ió n  d é l in d iv id u o , d e  sus sue­
ñ os, de su  asom b ro  y  su  soiprest 
fre n te  a  u n  d estin o  meomnensurakk 
q u e  lig a  la  h u m ild ad  de M aría Mag­
d a len a  cu an do  p erfum a  a l  Señor cr» 
l a  donación  de a i  qu e u n a m u jer rusa, 
e n te rrad a  e n  u n  p u eb lo  n evad o  de los 
U ra les, h ace  a  u n  h om bre que ba

nssn&Btaft

i í
.

X/.:r
*  •

f l l

Viajar a  Buenos Aires 
es més cómodo por CAUSA

Porque, además de otras renteras, m 
cualquier hora {indusive de noche o en 
días feriados) Ud. puede comprar o re­
servar pasajes y obtener informes sobre 
horarios, lodo oor teléfono.
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Por EMIR RODRIGUEZ MONBOAV

Testimonio del Hombre
buido de su  puesto «  el e jército  de 
Ir R evolución

Porque la  concepción religiosa que 
está  en la  b ase  de esta  novela exp li­
ca tam bién  su  m ecánica de coinciden­
cias que hace de un libro que se 
m ueve a  lo  largo  de m edio siglo  y  s  
lo ancho de la  tie rra  ru sa, un  com ­
plicado m ecanism o en que inedia do­
cena de person ajes están  constante­
m ente encontrándose y  separándose, 
in terfiriendo en la  v ida ajen a, hacién­
dola un infierno, levantándola h asta 
el últim o grado de la  felicidad  o la  
desdicha. P or eso se equivocan quie­
nes han denunciado la s  coincidencias 
de la  novela como un defecto. No es 
un defecto. E s un designio. L a s coin­
cidencias arran can  de la  m ism a raíz 
que esa visión  del destino humano 
individual en el torbellino político, 
que esa concepción m ística que con­
v ierte  a R u sia  en una m ujer y  a L a r  a 
en Rusia«

Lo que sign ifica que esta novela 
realista , d e  realism o socialista, es una 
alegoría.

t i  Imposible Salto Atrás

U na alegoría  política, ante todo. Se  
ha dicho que P astern ak  em pezó a  
escrib ir esta novela a  la  m uerte de 
S ta lin  y  que la  concluyó en 1955. Lo  
cu al p arece falso . E s  un libro  dem a­
siado extenso y  com plejo, de increí­
b les sim etrías subterráneas, ilustrado 
por una cantidad  de poem as sum a­
m ente elaborados, p ara  haber sido e s­
crito en tan  corto lapso, y  adem ás 
por un hom bre que no e s novelista 
profesional. P arece m ás verosím il 
relacion ar E l doctor Jív ag o  con esa 
novela que y a  en 1947 P astern ak  
anunciaba como en trám ite. D e ser 
c ierta  e sta  identificación, la  obra em ­
pezó a  escrib irse  en m om entos en que 
la  gu erra contra e l alem án había 
transform ado el espíritu  de la  nación 
ru sa . E n  uno d e  lo s  p a sa je s  d e  la  
novela P astern ak  se  refiere  a  ese  d is­
tinto clim a que aporta la  guerra. 
F ren te a  la  m entira organ izada del 
stalin ism o, la  guerra e ra  una verdad, 
la  ún ica verd ad  que h ab ía  encarado 
el régim en.

P orque P astern ak  está  sobre todo 
contra Stalin . Y  esto es lo que m uchos 
lectores m arx istas o prosoviéticos del 
libro  no h an  advertido. E s  cierto que 
lam enta lo s excesos de la  gu erra civ il

y el espíritu  de abstracción  que esté 
en la  base de la  doctrina soviética, 
pero no lo hace por n ostalg ia del p a ­
sado. S i algo es bien claro en e l libro 
es que no se  puede vo lver atrás. 
A trás sign ifica e l Z ar (a quien Jív ag o  
contem pla un d ía  como un hom bre 
débil y  vacilante, debilidad  y v ac ila­
ción que le  da su propio poder au to­
cràtico); a trás sign ifica la  nobleza co­
rruptora y  enloquecida por su s v icios 
y  la sensualidad del poder; a trás s ig ­
n ifica los cosacos m asacrando a  los 
obreros y  la s  m u jeres como L a r  a  en­
tregadas a la  codicia de los poderosos. 
No sólo lo dice Jív ag o . L o s otros per­
son ajes que han  padecido la  m iseria 
del encien regim e lo dicen con m ás 
fuerza y  elocuencia aún.

Pero no querer la  vuelta del pasado, 
no significa aceptar ese presen te de 
m iseria y violencia, ese fu turo  de 
opresión que a  la  m uerte de Lenin  se 
in stala en R u sia. P or eso, y  no por 
un defecto de concepción novelística 
como ha creído algún crítico inglés, 
la  vida de Y ury  Jív ag o  se  desin tegra 
en los años que corren del 1922 al 
1929, esos años en que S ta lin  va m a­
niobrando h asta quedarse con la  h e­
rencia de Len in  y v a  convirtiendo la  
revolución en  autocracia. Y  por eso, 
lo s años m ás terrib les aún d e  lo s trein ­
ta son totalm ente om itidos y  en un 
doble salto  tem poral, P astern ak  tra s­
lada a su  lector a la  época de re sis­
tencia contra el in vasor alem án, y 
luego a una fecha no precisa (“ cinco 
o diez años después”, escribe) en que 
y a  se siente como un presagio  del 
deshielo.

Lo curioso en esta novela que los 
prosoviéticos han presentado com o un 
libro derrotista e s  la  nota d e  esperan ­
za con que concluye. ES en vano que 
se  intente denunciar a  P astern ak  p o r­
que en un p a sa je  del lib ro  d el doctor 
Jív ag o  siente com pasión por lo s jó v e­
nes que com baten en el e jército  b lan ­
co y  com prenda que está  m ás cerca de 
ellos (por educación, por valores h u ­
m anos) que d e  los guerrilleros com u­
n istas a  lo s que sirve  de m édico; E s  
inútil porque en la  m ism a págin a, J í ­
vago (que no estab a obligado a  com ba­
tir) tom a un fu sil y  m ata a  v ario s de 
esos jóvenes blancos. E s su  deber, le  
tocó ese lado de la  lucha.

Y  es en vano que se  qu iera v e r  en 
el doctor Jív a g o  un alter ego de P as- 
tem ak . E l n ovelista ha creado tam bién 
en  la  m ism a novela a  otros person ajes 
que saben decir la  denuncia a l v ie jo  
régim en desde su  p rop ia m iseria  de 
explotados y  saben  m ostrar la  espe­
ranza de una c lase  entera, una nación 
entera, en un  sistem a que p refiere  sa ­
crificar lo s m atices de la  sen sib ili­
dad hum ana, que acepta la  violación 
del individuo, p ara  obtener un  bene­
ficio m ás esencial: e l de la  m era v id a . 
H ay un diálogo de Y u ry  Jív a g o  con 
P ash a A ntípov en que se  oponen la s 
dos concepciones, la  ind iv idualista del 
doctor, la  socialista del guerrillero , en 
form a harto sim bólica. A llí P ash a ex ­
p lica  por qué com bate junto  a  l a  R e­
volución, a llí  cuenta cómo la  abyec­
ción a  que h ab ía  sido som etida L a ra  
cuando m uchacha lo hizo volverse 
contra lo s priv ilegiados, a llí le  p re­
gunta a  Y u ry : ¿Y  usted  qué hizo por 
ella?

L a  verdad e s  que Y ury no h a he­
cho nada p o r nadie, salvo  v iv ir  su  
propia v id a . E sa  pregun ta v u elv e  en 
otro p a sa je  de la  novela. E s  un  hom ­
bre infinitam ente m ás m ediocre que 
P ash a é l que se la  echa en  cara  a 
Y ury. Y  e s  p ara  reprocharle que m ien­
tra s M oscú se  m oría de ham bre, Y u ­
ry  se  escapó a  lo s U rales; é l se  quedó 
en cam bio, aguantó, y  ah ora tien e lo 
que le  fa lta  a  Y ury. P orque s i  bien 
P astern ak  no d e ja  n inguna duda so­
bre dónde se  encuentran su s  sim pa­
tías, y  su  n ovela-h ace trem endam en­
te  cálida l a  fig u ra  d e  Y u ry  y  l a  de 
L ara , como artista  su  testim onio de 
estos años de hierro y  san gre  n o  pue­
de reducirse a  d ar u n a so la  c a ra  de 
la  m oneda. L a  verd ad  as
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P astern ak  no cree que sea posible 
construir cae m undo y  so dice. L o  
cual no le  im pide v iv ir  en ese m un­
do que otros han construido o des­
truido. Su  valen tía h a sido d a r  testi­
monio de su  disconform idad a l m is­
mo tiem po que se h a negado a  aban ­
donarlo. Pero es estrictam ente t í  te s­
tim onio de un individuo. Y  es un  gro­
sero error t í  d e  tom arlo como testi­
monio de un régim en, y  m enos aún 
como testim onio contra un régim en. 
U n individuo, adem ás, que es esa ra ­
rísim a av is: un gran  poeta.

L o  que nos llev a  a  considerar la  
alegoría n arrativ a que este libro con­
tiene.

H ay un momento en que Yury a tra ­
v iesa  M oscú en la  noche y ve que una 
v e la  d a llam a de una vela) ha d ib u ja­
do una m irilla en é l vidrio helado de 
una ventana. A unque sólo v e  la  m i­
rilla , y  no lo que a trav és de ella pue­
de contem plarse, Y ury  se siente im ­
presionado por esa vela que arde en 
la  noche, como s i esperara a  alguien . 
U na vela ard e en la  m esa, se  dice, 
y  e s  como la  fo rm a confusa e  in for­
m e de un poem a que em pieza y  que 
m uere allí. M ás tarde, en el retire de 
lo s U rales, junto a  L ara , cuando to­
dos lo s poem as que se  han ido  acu ­
m ulando a  lo  largo ' de su  v id a  se de­
rram an  incontenibles sobre el papel, 
Y ury escribe el poem a de esa candela 
en la  noche.

L o  que Y ury no sabe, pero s i lo 
sab e  P astern ak  y  au  lector, es que la  
vela ard ía en el cuarto que ocupaban 
L a ra  y  P ash a, e l m ism o cuarto en 
que h abría de m orir Y ury tantos año? 
después. E sa  v e la  en la  noche era una 
señal, un signo d el destino que espe­
rab a  a  Y ury  con esa  m ujer. E sa  m i­
r illa  ab ierta en e l vidrio por el calor 
de la  vela, a rro ja  un  vistazo sobre el 
fu turo, sobre la  h istoria in dividual de 
estos seres.

A sí se  le  aparece a  -Pasternak t í  
destino hum ano. N o como una orde­
n ad a sucesión de voluntades colecti­
v a s  que construyen un estado y  de­
term inan qué h a de hacer cada uno, 
sino como una tram a secreta que e s 
in v isib le p a ra  lo s m ism os seres que 
la  te jen  o recorren  pero que por eso 
m ism o es m ás verdadera, m ás fa ta l, 
qu e 1a  h istoria d e  cada uno q u e  so ­
lem os contarnos p ara  m atar la  soledad. 
E n  esa tram a secreta Y ury estaba des­
tinado a  L a ra  y  L a ra  a Y ury  a  pesar 
d e  que m ien tras Y ury  atrav iesa M os­
cú  en  la  noche y  v a  a  casarse con 
T anya, L a ra  estu viera hablando con 
quien h ab ría  d e  se r  su  m arido.

L a  fa ta lid ad  d e  unos seres p ara  
o tros e s lo que la  novela exam ina en 
su  n ivel m ás profundo. U na fa ta lid ad  
que se  ilu stra  en e l plano m ás gro ­
tesco con e sa  figu ra  de H om arovsky 
que em pieza seduciendo a  L a ra  y  te r­
m in a siendo un esp an tap ájaros rid ícu ­
lo  que se  aparece en  lo s U rales en  una 
h elada noche d e  diciem bre p ara  d ar 
e l prim er golpe m ortal a  los am antes. 
E sa  m ism a fa ta lid ad  que en un  plano 
de luz convierte a l herm anastro d e  • 
Y u ry  en su  ángel protector, su erte  de

ch is« que Pasternak
voca cuando se  v e  obligado a  sa lv ar 
a  Y ury  de una persecución o ficial.

Pero en t í  plano m ás intenso de p a­
sión  esa fa ta lid ad  as la  que convierte 
e l centro del D octor Jív ago  en una de­
liran te  h istoria d e  am or en  qu e L a ra  
em pieza a  crecer en la  im aginación  
de Y ury h asta  convertirse no sólo en 
la  m u jer que le  brin da t í  don de su  
cuerpo blanco sino en la  m ism a im a­
gen de ese río de cálida v id a  que lo 
recorre, ese arquetipo que se  confunde 
con la  naturaleza y  con R u sia, es« 
ser m ágico que le  ab re  la s  llav e s del 
universo, ese se r  que en el m om ento 
de abandonarlo le  d a el últim o don: la 
soledad p ara  can tarla.

A  p artir del momento en que Y ury 
deja p artir a  L a ra  con Komarovsky 
(para escapar de la  persecución pero 
sin  esperanzas) y  queda sólo en la  ca­
sa  de la  aldea, & m i perdida en la  n ie­
ve, la  fieb re de la  creación que se 
había vuelto a  apoderar de él poco 
antes, lo dom ina h asta el punto que 
no come ni duerm e escribiendo. A  tra ­
vés de esa pasión  (en el sentido ori­
ginario de sufrim ientcá Y ury alcanza 
esa últim a visión  del m undo y de la  
v id a que está en  el centro m ism o de 
la  novela. L a  v ida como una experien ­
cia sa lv a je  y dem asiado poderosa co­
mo p ara  ser encerrada en lo s térm i­
nos de una abstracción  política. L a  v i­
da como -esa corriente que nos liga  
con el pasado y  nos arrastra  hacia el 
futuro. L a  v id a como esa fuerza cie­
ga  que e s n uestra y  es de todos los 
que nos dieron e l se r  desde e l origen 
de los tiem pos. L a  v id a com o la  úni­
ca form a segura de in m ortalidad  p ara  
lo s seres perecibles que a rra stra  en 
su  corriente.

Y  a l iden tificar a  L a ra  (su  m ujer) 
con R usia, no sólo acata  P astern ak  una 
doctrina qu e la  ig lesia  ortodoxa ru ­
sa  encarece m ucho, sino que d a  a  sv 
novela e sa  im postación alegórica p r o  
fun da que alza lo  qu e podría se r  úni­
cam ente un  testim onio político a  la 
categoría de testim onio n arrativo . E s
decir- poético. — . . . .*

¿Una Gran Morola?
Todavía e s  dem asiado prouto p ara  

decir s i e l D octor Jív ago  e s  la  gran  
obra que e l occidente proclam a. M ás 
que una novela e s un poem a. U na 
alegoría como M oby D ick o  L a  D ivi­
n a Com edia. M ás cerca d e  F au sto  que 
de G uerra y  P aa. a  p e sa r d e  la s  su ­
perficiales sem ejan zas con este  gran  
libro. Como poem a, y  p o r su  exten ­
sión, por su s im plicaciones p o líticas 
tan  candentes hoy, es una obra de 
enorme com plejidad. V alo rarla  p a ra  
la  eternidad parece prem aturo. B a ste  
decir que pocos lib ro s contem poráneos 
que se atreven  a  tanto (una filo so fía  
y  una mística, una concepción poé­
tica  íntegra, adem ás de u n a denuncia 
política) m erecen  ser le íd o s con la  
atención y  e l respeto que esta  con­
trovertí dísim a novela de P astern ak . 
U tilizarlo como arsen al d e  m uniciones 
(pro o contra) parece la  fo rm a m ás 
estúpida d e  acercarse  a l lib ro  y  a  su  
solitario autor.
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