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£L ESTRENO BS 1606.

Un dia de manso de 1606 (conjeturan
*0a cierto fundamento los especialistas)
la bandera roja que cada vez que.habla
(uncion ;e levantaba sobre el techo da
paja det Teatro del Globo, estaba anun-
ciando a lo» desprevenidos londinenses
el estreno mundial de Volpone. EI he-
cho, retrospectivamente, asume enorme
Importancia. Pocos, tal vez nadie, pu-
pieron comprender ese dia de una tan
lejana primavera que estaban asistien-
do a una pieza Unica: el primer inten-
to exitoso de fundir el arte poético de
los antiguos con el estilo barroco del
teatro isabelino. Porque eso, y nada me-
nos que eso, es lo que se habia pro-
puesto realizar Ben Jonson con la obra
que los Cdémicos del Rey presentaban
ese dia de marzo, hacia las tres de la
tarde, ante un publico que llenaba el
patio descubierto y que sabia proyectar
sobre la escena no solo sus miradas si-
no sus mismas altas palabras y a ve-
ces mas soélidos argumentos.

El Prélogo, sin el cual entonces nin-
guna obra que se respetase podia salir
a escena, no deja de subrayar el carac-
ter clasico de Volpone. La comedia se-
ra refinada y rapida, aseguraba Jon-
son sin falsa modestia; habia sido es-
crita en cinco semanas de acuerdo con
los principios establecidos por la mejor
critica de la antiguedad.

En ella (para citar sus versos)

Leyes del tiempo, lugar, personas, ha
[observado

De ninguna regla necesaria se ha
[apartado

Un poema en acroéstico, colgado tal
vez de uno de los pilares del teatro oc-
togonal, sintetizaba el Argumento de la
pieza. En mala letra castellana dice asi:
Volpone, sin, hijos, rico, se finge

[enfermo, deshauciado,
Ofrece sus bienes a la esperanza de
[varios herederos,
Languidamente yace”su parasito recibe
Presentes de todos, promete, engafa,
[luego teje
Otras cruzadas intrigas que, descubier-
[tas, los amenazan.
Nuevas trampas son tendidas, triunfan,
[pero
otro se tientan, se enredan,
[hasta ser todos vendidos.

B! uno al

Aquietado relativamente el bullicio de
los espectadores, sentados los ultimos
elegantes que entonces (como ahora)
tenian como timbre d\ honor llegar tar-
de, las trompetas proclamaban el co-
mienzo de la representacion al tiempo
que Richard Burbadge, Ilujosamente
ataviado de veneciano, entraba ai es-
cenario principal, ese tablado de made-
ra que se proyecta dentro del patio y
permite ver la accion desde tres lados.
Dirigiéndose al arcén que guarda sus
tesoros, Burbadge. o mejor dicho, Vol-
pone, entona el Himno al Oro que des-
de las primeras lineas da la tonica de
la pieza, hundiendo a todos en la lu-
josa profusion de metaforas méas o me-
nos mitologicas con que Ben Jonson
empezaba a cumplir las promesas del
prélogo.

FARSA FUNEBRE

Los cinco actos de la nueva comedia
se desarrollaron con una velocidad y un
ritmo creciente al que ya estaban acos-
tumbrados los espectadores del Globo.
A ia profusion de intrigas y contrain-
trigas, a ia exuberancia de los diélogos,
mondlogos y discursos, Ben Jonson ve-
nia -a sumar, en esta obra, un particu-
lar dinamismo que dependia sobre to-
do cie ia ferocidad con que estaban tra-
zados los caracteres y con que toda la
accion se encadenaba hacia su impla-
cable desenlace. Ei acto primero servia
para plantear (de acuerdo con i0s me-
jores principios clasicos) el tema de la
obra. El magnifico Volpone. fingién-
dose enfermo y moribundo, atrae a los
codiciosos Voltore (el abogado), Corbac-
cio <e! viejo usurero), Corvino (el mer-
cader). r hasta a la vanidosa Sefora
Pavona, anticipo italianizante de esas
Preciosas Ridiculas de. Moliere. Maneja-
dos habilmente por Mosca (parasito de
Volpone y verdadero maestro de cere-
monias de esta funebre farsa», introdu-
cidos y despachados por el fecundo
criado, cada uno de los clientes y pre-
suntas herederos de Volpone. desfila en
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hilarante procesion ante el lecho del

enfermo, sin obtener a cambio de sus
costosos regalos, otra cosa que pro-
m esas.

Pero Volpone, sensual y A&vido casi

tanto como avaro, no se conforma con
esta burla, quiere mas, y acicateado por
Mosca pretende poseer a la mujer del
celoso Corvino, la fragil Colomba. Se
disfraza de Scoto el Mantuano y apa-
rece en un rincon de la Plaza de San
Marcos, al pie de las ventanas de Co-
lomba. Su largo discurso (una satira
contra los meédicos que fue sin duda
festejada ruidosamente por los especta-
dores de la época), su interminable par-
loteo no tiene otra finalidad que atraer
la atencion de Colomba. Aunque lo con-
sigue, su dicha se ve amargada por ia
presencia de Corvino que lo arroja del
estrado y corre a castigar a su mujer.

Una vez mas. Mosca acude en soco-
rro de Volpone. Imaginando rapidamen-
te una nueva intriga, se presenta en
casa de Corvino y lo convence de que
la vinica manera de conseguir la he-
rencia de Volpone es ofrecerle a su mu-
jer. Corvino vacila entre los celos y la
codicia. Vence la ultima, y ese mismo
Otelo que poco antes habia insultado y
amenazado a sil esposa, ahora la mima
para conseguir que se entregue a Vol-
pone. Asi termina el acto segundo, que
sirve de enlace entre el planteo de la
historia y su nudo.

La seduccion de Colomba no se con-
suma. Mosca, excediéndose en su ca-
pacidad de urdir intrigas, lleva a casa
de Volpone al capitdn Bonario, hijo de
Corbaccio. Piensa hacerle asistir, desde
un escondite, a la escena en que Cor-
baccio desherede a Bonario en favor de
Volpone. Esta treta es el comienzo del
'fin. Porque mientras Volpone se pre-
para a forzar a Colomba, Bonario apa-
rece y la salva, huyendo con ella ha-
cia el Senado a denunciar las intrigas
de Volpone. EIl acto tercero concluye
con la entrada del abogado Voltore a
quien Mosca da una version retocada
del desastre y que promete movilizar los
intereses creados de todos en beneficio
de Volpone.

Quedan dos actos mas. Hasta aqui
la obra, aunque complicada de disefio,
y barroca de lenguaje progresa en li-
nea recta. A partir de la escena del jui-
cio, las intrigas de Volpone y Mosca se
ramifican y hasta llegan a oponerse.
Porqgue si bien, el abogado Voltore
triunfa con su elocuencia, alimentada
por las falsas declaraciones de Corbac-
cio, Corvino, Mosca y la Sefiora Pavona,
y consigue convencer a los jueces de
que la denuncia del capitdn Bonario es
falsa, este triunfo desata en Volpone
un apetito de burlas que acabara por
serle funesto. Vuelto a casa, planea
hundir a sus esperanzados clientes en
la ruina. Se declara muerto y firma un
testamento en que se nombra dnico he-
redero a su criado Mosca. Escondido de-
tras de las cortinas de su lecho, espia
en el rostro de sus victimas el efecto de
la lectura del testamento.

En su sadico delirio no comprende
e: riesgo de desafiar al abogado Voltore,
el mas lucido de todos, y el Unico que
se decide a revelar la intriga. Menos
aun comprende que con ese testamento
se ha puesto en manos de Mosca, de
ese Mosca cuyo ingenio y perversidad
le parecen tan exquisitos, si se aplican
a torturar a sus clientes, pero cuya ver-
dadera ferocidad sélo conocera al sen-
tirla en carne propia. Porque Mosca
comprende que ha llegado su oportuni-
dad. el momento de pasar de parasito
a duefio y sefior. Y la aprovecha.

La Gltima escena, ante el enloqueci-
do Senado, es una indescriptible suce-
sibn de bruscas peripecias, provocadas
por el esfuerzo de Volpone por vencer
al abogado Voltore vy, luego, a Mosca.
El frenético acto se gierra con el cas-
tigo de todos, verdadera catastrofe que
introduce una nota de satira tragica 7
que cierra el tumulto, el caos, la des-
bordada avidez de esta obra, con ws
anticlimax. Hasta en este dltimo re-
curso el espectador isabelino pudo com-
prender que Volpone era. realmente,
una comedia al estilo clasico. Aunque
r.o fuera sdlo eso.

Irios y grandes creadores.

OCHO ASOS MENOS

El éxito de Volpone fue indudable. SI
mismo ano fue repetido ante el pu-
blico menos ruidoso y mas discrimina-
tivo de las grandes universidades, Ox-
ford y Cambridge. Con esta obra al-
canza Ben Jonson a los 34 ainos una
fama mas ancha que la aportada por
su E'ery Man in His Humour, de 1598,

El fracaso de su tragedia romana
Sejanus, 1603, habia amargado al jo-
ven, al impetuoso Benjamin. No era
hombre para ir a la cola de nadie y
aunque ocho afnos menor que Shake-
speare le comia ya la impaciencia de
alcanzar y aun superar al gran conmo-
vedor de la escena isabelina. Por otra
parte, Jonson sabia que su cultura
(aunque de origen autodidacto) era mas
extensa y sélida que la de su gran ri-
val y que su inteligencia y enorme po-
der de observacion realista no desme-
recian ante los del creador de Hamlet
y de La duodécima noche.

Volpone, que le habia sido aceptado
por la compafia a la que Shakespeare
mismo pertenecia como empresario Yy
autor, era la ocasion de un desquite
largamente anticipado eti esas vigilias
de taberna en las que Jonson no se
cansaba de anunciar grandes obras vy
con ayuda de algun vinillo hasta creia
haberlas ya escrito. Pero Volpone no
quedo en ios ensuefios de la alta noche.
En cinco semanas, sacudiéendose esa mo-
rosidad que siglos mas tarde analizaria
clinicamente Edmund W ilson, Ben Jon-
son levanto la fabrica de su mas rego-
cijante, mas poetica, mas feroz come-
dia. Y se la entreg6 a los comicos del
Rey, como se llamaban desde la ascen-
sion de Jacobo al trono los que fueran
comicos del Chambelan.

El teatro isabelino era una industria
que devoraba a grandes bocados el ta-
lento y nasta el genio de una hueste
de comediografos, adaptadores, plagia-
Rara era la
obra que se representaba mas de una
vez. Todas las tardes habia que cam-
biar el programa para satisfacer a un
publico reducido y siempre avido de
novedades. Quedaba, es claro, el recur-
so de reponer periédicamente las obras
de éxito en temporadas anteriores; que-
daba, también, el otro recurso: darle
una passdita a alguna obra vieja, reto-
carla un poco, cambiarle tal vez el
nombre y lanzarla a un nuevo avatar.
Pero el publico tenia memoria y no fal-
taban las sanciones en especie. De ahi
la constante demanda de obras nuevas,
de temas nuevos, de autores nuevos.
LA« FUENTES LEJANAL

Con Volpone era otra cosa. EI ele-
mento motor de la pieza no tenia naca
de isabelino. Ben Jonson habia ido a
buscar en Horacio y en Juvenal, en las
cartas de Plinio y en Los Dialogos de
los muertos de Luciano, en algunos pa-
sajes del caotico festin de Trimalcidn
que inserta Petronio en su Satiricéu,
esa institucion romana de los cazado-
res de testamentos, esa forma clasica
del cuento del tio que consiste en fin-
girse muy rico y al borde de la tumba,
sin hijos ni herederos visibles, para con-
citar la rapacidad de los vecinos y apo-
yandose en ella extraerles (a cuenta de
futuros legados en un hipotético tes-
tamento) regalos sustanciales, oro vy
joyas, hasta la prostitucion de sus mis-
ilas personas.

Lo que es en la Epistola | del libro I
de Horacio apenas una alusién, ya en
la Satira Tercera de Juvenal es Un re-
trato: el parasito de origen griego a
filien el nacionalismo del poeta atri-
auye toda clase de bajezas y habilida-
des. En este personaje esta el doble
germen de Volpone de Mosca. Pero
ya en sus Carias (Il. 20, y TV, 2), pu-
0so introduce la figura tipica de Be-
rilio, el capiaiere, que agota la infa-
mia en su persecucion de legados. Pe-
ro donde el personaje alcanza verdade-
ra estatura dramatica es en algunos
pasajes de Petronio que han sugerido
seguramente a Ben Jonson el clima de
su comedia: la entrega de 3a mujer de
Corvino a Volpone como medio de con-
quistar al moribundo. En Petronio la

corrupcion es tal vez mas repugnan*
porgue se trata de dos jovenes.
Véase como el tono del elegante es-

critor latino anticipa en parte el an
Ben Jonson: "Una matrona de las maa
venerables, llamada Filomela, que an-

tafio habia osado de su juventud para
extraer mas de una herencia, ahora vie-
ja y marchita, ofrecia de buen grado
a su hijo y a su hija a los viejos sin
familia, y gracias a esta trasmision d
poderes, ella perseveraba en el ejer-
cicio de sus talentos. Vino pues a casa
de Eumolpo a recomendar a sus hi-
jos a la sabiduria y la bondad del an-
ciano: ella y sus mas caras esperanzas,
ella le confiaba todo. Era el unico hom-

bre sobre la tierra que podria nutrir
cada dia a la juventud de los precep-
tos de la sana moral. En una palabra,

ella dejaba a sus hijos en casa de Eu-
molpo para que oyesen sus lecciones:
era la unica herencia que podia dejar-
se a los jovenes. E hizo como decia, de-
jo en el cuarto a su hija, que era (a
fe mia) de las mas hermosas, con su

hermano adolescente, y se retir6 so
pretexto de ir al templo a pronunciar
sus votos.

No otro es el tono con que Corvino
arroja a su mujer en los brazos tie
Volpone; no otra es la invocacion a la
obra pia de restaurar la vida a un mo-
ribundo.

Los Dialogos de los muertos (en par-
ticular la serie que corre del V al IX)
encierran otros gérmenes de las situa-
ciones y de los personajes mismos de la
comedia de Ben Jonson. Asi Terpsion
(en el dialogo VI) se lamenta de los
trabajos derrochados en adular a Thu-
crito, que lo ha sobrevivido, y dice pa-
labras que podian repetir Corvino o ci
abogado Voltore o el viejo Corbaccio.
w'— jCuadnto me ha comido Thucrito
pensando yo siempre que se iba a mo-
rir! Cuando entraba a verle gemia el
taimado y suspiraba profundamente co-
mo un polio recién salido del huevo;
yo, creyendo que inmediatamente iba a
bajar a la tumba, le enviaba mil cosas
para que mis rivales no me excediesen
en munificencia. Y muchas noches hi
pasado sin dormir, lleno de ingnietud
echando mis cuentas y disponiendo la
cosas/*

Y en el dialogo VII Calidemides cuen-

Pbr un acuerdo especial entre
Sos editoriales y las empresas
de transporte aéreo, los dio-
rios franceses se adquirirdn
ohova a mitad de precio m
MontersOeo-



u como tratdé de abreviar la espera
de una herencia coxisiguiendo sobornar
a un criado para que sirviese un ve-
neno en el vino a su amo. Situacion
a la que Ben Jonson dara una vuelta
suficientemente comica en el acto I, ai
enfrentar a Corbaccio con Mosca ame
Xk cama tie] agonizante Volpone. Has-
ta el testamento que Mosca le dicta a
Corbaccio 5 en que se nombra here-
dero a Volpone. para de este modo ob-
tener la reciproca del falso moribundo,
hasta el testamento usado como cebo,
I? encuentra en Luciano (dialogo VIII),
tono se encuentra también en el deli-
coso escritor griego (didlogo IX) el
icas acabado retrato de la volv.ptuosi-
lda de Volpone. voluptuosidad que no
a detiene en la avaricia y en la sen-
ilidad del oro, sino que se derrama
Koe los placeres de la mesa y del le-
do En ese mismo didlogo se encuentra
«ombién en semilla la ultima voltereta
d la pieza de Ben Jonson: la burla a
lods los presuntos herederos al ser
nombrado en lugar de ellos, el criado.
Aune Luciano (griego al iin) intro-
e una motivacion homosexual a la
Ben Jonson no se atreve sino a alu-
dren una de las frases incidentales
d su ccmedia.
URTRVCTIIRA DS INTRIGAS
Pero si en Juvenal y Petronio. en
Amoy en Luciano, estan los gérmenes
®ls historia, el escorzo de los perso-
nes. algunos detalles incidentales de)
«aplicado argumento, en ninguna par-
% encuentra sino en Jonson el ge-
lioque funde esos elementos en una es-
petara dramatica de increible solidez
yfracia, de rapidez vertiginosa.* de
icnstante invencion. Porque Ben Jon-
ia ha hecho algo méas que sumar vy
rdenar los rasgos aislados que le fa-
[laban sus fuentes. Ha hecho algo
rs que imponer a la materia narra-
ra- aispeisa de Luciano y Petronio una
(fimctura tearal.
La linea argumental puede parecerse
1la de las comedias de Plauto. En él
toirAn encontrar los criticos el disefio
oesupone un encadenamiento casi in-
nato de trampas y contratrampas, de
-lriggsy anti-intrigas, esa inmoderada
¢cdon por los disfraces (Volpone se
isfe moribundo, se finge Sccto de
Mantua, se finge un pobre coxnenda-
An, esa lujuriosa profusion de cruza-
#5 intereses que se va exasperando a
r-dida’ que se complica la comedia y
ne convierten la Ultima escena en un
udwr caos de afirmaciones y negado-
is sobre el tema de Volpone ha muer-
t, Volpone esta vivo.
Toso eso si puede derivar de Plauto
ij del gusto de Ben .Jon&on por los
tistes practicos, los disfraces y otras
¢¢quinadas). Pero lo que no deriva de
:uto id, deriva de Luciano ni deriva
& Petronio, es la vision que informa
rca la obra. Quienes sélo vieron el exo-

r-n de las fuentes y del escenario
1  Venecia mas 0o menos inventada
pz la fantasia de Jonson) pudieron

vrar que el autor de ias Comedias de
Heotes abandonaba el Londres natal
72 refugiarse en. el seguro mundo
2 les clasicos. Sin embargo su come-
es (exdtica en la superficie) es isabe-
ha hasta la médula en lo que importa,
z.!laraiz misma de su conflicto.
PRESUPUESTOS ISABELINOS
Nb es necesario hurgar en ei cuadro
real y politico de la época (como ha
techo con tanto talento L. C. Knights)
advertir que seriedad capi-
¢ista en plena ebullicion, una ciudad
pe estaba adquiriendo categoria de tm -
Hiai yrque ya habia conseguido des-
a las ciudades del norte de Fran-
k y los Paises Bajos como centro Sn-
raviftl de primera categoria, goe issa
ndad qge empezaba a atesorar las fnr-
aau del mimdo «itero, era ti. legar
sac tadicado para estrenar esta mo-
zmartal satira, de la avaricia, de Ib
xfrsided, de la lujuria del dinero.

I Qa; imperta que la hitttBCMn de loe
Iptifc—e de testamentos no existiera
k el Lcratres de la primera década
di rielo XVIi, Q3¢ Importa que tes
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principales personajes lleven nombres
graciosamente italianos, qué Iimporta
que el marco sea el de Venecia. La pa-
sibn que Ben Jonson satirizaba con fu-
ria habia encontrado en el Londres de
Isabel y de Jacobo su lugar predilecto.
Ben Jonson ponia el dedo en la llaga
Y lo hacia con esa vitalidad, con ese
derroche de invencién y poesia sin el
cual los inquietos espectadores del Tea-
tro del Globo no hubieran permanecido
pacientemente en su sitio.

Porqgue Ben Jonson apuntaba, ade-
mas. un poco mas lejos de lo que su
clasicismo de superficie permitia supo-
ner. No en vano los personajes tenian
nombres de animales. No en vano el su.
perurdidor de todas las intrigas se lla-
ma Volpone el Zorro; no en vano ei
parasito ubicuo y flexible, liviano y pe-
netrante, se llama Mosca; no en vano
la corte de 'adulones ambiciosos reme-
daba con sus nombres a las bestias de
presa: Corbaccio, el cuervo viejo, Vol-
tore el buitre. Corvino, el cuervo me-
nor. Esa simbologia tan obvia mostraba
que la comedia enraizada en la tradicion
clasica, paga tributo también a otro
tipo de tradicion.

Aqui tocamos ya la fuente daltima de
la vitalidad -de Volpone: ese entronque
con la literatura de fabula que corre al
margen de los escritorer eruditas (Hora-
cio y Juvenal, Luciano y Plinio, Pefcro-
nio y Plauto) y que atrr lesa todas ias
literaturas. Por ese entronque con la
fabula, la comedia de Ben Jonson al-
canzaba una resonancia medieval muy
inglesa. Los fabliaux no estaban, tan le-
jos de la imaginacion y el gusto del
auditorio del Teatro de! Globo esa tar-
de de marzo de 1606. /Y quién no co-
nocia las aventuras de ese personaje
que Le Ko*aan du Renard habia erigi-
do en figura arquetipica? Por detras
de la institucion romana de los capta-
tore. por detras de la diccién clasica
de Ben Jonson, por detrds del encade-
namiento de intrigas a lo Plauto, el
robusto y vociferante publico que Be-
naba aquella tarde el Globlo reconocia
en el desarrollo vertiginoso de la come-
dia a la manera latina, ti disefio, an-
tiquisimo de la fabula.

UNA DISCUSION INTERMINABLE

Por eso podemos imaginarnos que ea
Epilogo (dicho por ei propio Volpone)
habra obtenido el aplauso que solici-
taba y que la ya fresca tarde de marzo
habra visto dispersarse, poco a poeo, a
ios espectadores ecn la cara aun llena
de las imagenes vistas, de los versos
escuchados, de las ideas expuestas. Y
podamos imaginamos también que 3o0s
m as sensibles( no el galante Qtte se le-
vantdé con estudiado fastidio mucho an-
tes de que terminara la pieza, no el
aver» vecino que cumplida la finalidad
digestiva de la obra se vuelve vado a,
su case), sano esos escogidos <me consti-
tuyen ei verdadero auditorio de un dra-
ma, habran demorado la tarde en i& ve-
ring, taberna, dejando gne la noche ios
invadiera mientras disentian el méato
de Richard Btafiadse como Vtopooe «
te Impudencia del jcvencito que tsa
Mee supo representar a la pedante Se-

Aora Pavona o la bufa comicidad coti
abogado Voltore echando espumarajos
en pleno Senado.

Los mas literatos se habran ensarna-
do en una interminable discusion iha-s-
ta hoy dura' sobre la catastrofe que
corona la obra: ese golpe de cuchilla
con que Ben Jonson paraliza en un ins-
tante la fluencia de la farsa y deshace
ferozmente a sus criaturas de burla y
fantasia. Y hasta podemos imaginar
al coipulenta, aJ sensual, al buboso Ben
Jonson, enredadndose en la mas esté-
ril de las discusiones con algun ocasio-
nal antagonista, invocando el ejemplo
de los maestros clasicos que solian ter-
minar con el desastre alguna comedia
y declamando la necesidad del poeta
comico de "imitar a la justicia e ins-
truir para la vida”. (I_a frase esta en
la dedicatoria de la edicion de 1607).

Kn las altas horas de la noche solo
quedarian los restos de la discusion ini-
ciada con la complicidad del crepuscu-
lo: algun tozudo seguiria lamentando
(como Coleridge siglos maéas tarde) que
Colomba no fuera la sobrina en vez de
la mujer de Corvino; de este modo hu-
biera sido mas facil casarla con el Ca-
piton Bonario. (Con restos de suntuoso
sarcasmo —el vino aprieta fuerte a eea
hora— Ben Jonson liquidaria obscena-
mente ese prejuicio sentimental). Y
otro, tal vez no menos tozudo pero mas
articulado, seguiria preguntandose por-
queé era necesario que todos, absoluta-
mente todos, los personajes fueran re-
pelentes o Idiotas.

Cuando el sol empez6 a dorar el an-
cho rio y el fresco aire & despertar a
los sobrevivientes, pocos se acordarian
gue toda la charla del mundo no podia
obliterar un hecho: Volpone era una de
las comedias mas intensas, mas podero-
sas, que produjo una época intensa y
‘poderosa. Como escribiéo uno de sus ene-
migos mas ilustres, ti sutil William
Hazhtt, la comedia habia sido oreada
con amove, y eso no podian haber de-
jado de advertir los dichosos y despre-
venidos londinenses que una tarde ce
marzo de 1606 se Cegaron hasta ei
Globo, atraidos por la roja ensefia de
la bandera sobre e! techo de paja, a
ver qué ponian ese dia los Comicos del
Rey. El Juicio de Hazhtt (que también
e.'icrlbfo, y antea: ‘'Hay personas a tea
gse no le jrwten las acertuna-s; yo no

«tiuciui placer de Sen JoaM B"),
esc juicio nada. sospecho”« de pareaai-

Qac situe para tiernpre la pieza.

I
LA COMEDIA
SE ECLIPSA

Con intervalos. Vtapone siguio repre-
sentandose durante las cuatro primeras
décadas del siglo XVII; algunos guin-
des actores hicieron de los papeles del
protagoniesia y de Mosca creaciones
personales. Pero la reaccién puritana
que cend los teatros en 1542 no solo
mato esta obra y toda la produccidn
lebuloss del teatro isabelino y jacobino,
también interrumpié la tradicion tea-
tral que la hacia comprensible. Algun
intento aislado (como el de David Ga-
rricle en ¢1 XVIH) por revivir es-
ta feroz comedia, no tuvo mayores con-
secuencias. A diferencia de su contem-
poraneo Shakespeare en quien i0s pre-
rromanticos y sentimentales del siglo
XVM, y los roméanticos del siglo XIX.
encontraron la gran fuente de poesia y
emocion, Ben Jonson, el intelectual, el
erudito, el premeditado Ben Jonson. no
alcanzo va las tablas.

Fue pesio de criticos, sin embargo.
Habia en sus ooras bastante materia
como para atraer a los enamorados ae
la tradicion clasica, bastante humor
(aunque ingobernado) como para de-
leitar en la lectura, suficiente empena-
chada retorica como para alimentar a
gramaticos y criticos, Ben Jonson cam-
peaba en las historias de la literatura
junto a Shakespeare, aunque decorosa-
mente atras, en tanto que en el tearro
su nombre estaba abolido. Un drama-
turgo para leer, eso si. Y a tal punto
que en la Cambridge Kistory of Englbth
Literatare de 1910, el critico A. H.
Thornd-ike no se decidla a afirmar *a
pesar de sus elogios al arte dramatico
de Jonson) su viabilidad escénica.

UN JONtsON ACTUAL

Lo que en I&K) parecia dudoso hasta
a los mes encarnizados simpatizante«
pesd a ser problema superado a partir
de ht primera gran guerra. Jonson dejé
de ser autor de biblioteca para ser un
autor de teatro. EIl que dio, tal vez. In
primera sefal fue T. S. Eliot en un en-
sayo de 1919 en que trataba de libe-
rarlo de muchos de sus admiradores. Lo
mas importante <Jti enfoque de BBot
(que no pretende ser un anausfe ex-
haustivo de Jonson y gne, ocaso ha
sefalado Bdmund WDson, erase* des-
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(Viene de la pij. anterior)

tacar i6io lo mejor), lo mas novedoso
del ensayo de Eliot gs su afirmacidon de
las cualidades intelectuales de 3en
Jonson. Eux* ve en el ilustre isabelino
una mente poderosa y aguda, una lu-
cidez implacable. Senala, es cierto, loa
méritos un poco olvidados de su verso,

pero insiste sobre todo en la robuste»
intelectual de Jonson.

Lo que buscaba Eliot era mostrar las
afinidades entre Jonson 7 nuestra

época. Despejar al gran creador de iaa
asociaciones arqueologicas y de ios en-
foques eruditos, y mostrar qué viva'esta
aun hoy su satira, qué fuerza tiene au
verso. Sin dejar de reconocer que Jon-
son es infinitamente mas ‘imitado que
Shakespeare (como artista y como
hombre), Eliot conseguia definir en una
frase lo que tiene de actual para los
hombres que abrieron sus 0jos a un
mundo en que las doradas ilusiones fiel
progreso incesante, de la paz universal
y la concordia entre los pueblos, fue-
ron destrozadas por la guerra de 1914,

Por eso pudo escribir Eliot a propé-

sito de su obra dramatica: '*Hay una
brutalidad, una falta de sentimiento,
una superficie pulida, un manejo de

anchos y audaces disefios en brillantes
colores, que debieran atraer a unas tres
mil personas en Londres y otros lados.
Por lo menos, si tuviéramos hoy un
Shakespeare 7 un Jonson, seria Jonson
el que despertaria «l e*fc«sdasmo de la
intelligentsial**

La profecia de Eliot tal ve« no se
lia cumplido cabalmente. Aunque es in-
dudable que ella contiene una gran
verdad para nuestro tiempo. Lo que
12ii*>e veia en Jonson es lo que éste tie-
ne de contemporaneo. Otros hombres de
hoy vieron en éi un hombre de estos
amargos dias. James Joyce declard
cierta vez que su obra era una de las
tres o cuatro que habia leido enteras,
y cualquier lector del Ulysses podra re-
conocer en el vasto cosmos joyeeano
las lineas de una tradicién realista vy
sobreabundante que arranca de las Co-
medias de Humor y llega hasta el es-
ulitVa irlandés, después de haber atra-
vesado la obra de Moliere, de Dickens y
la ‘de Balzac. Part la mirada micros-
copica de Joyce, que dilata a lo .largo
de seiscientas paginas la descripcion
de un dia c¢c® Dublin, ese mundo exce-
sivo y caoOtico de Jonson. movido por
tas pasiones y los humores, sangriento
y vital, ese mundo levantado con el
mismo frenesi ldiomatico que informa
la obra hermana de Quevedo en Espa-
Na, era producto de un espiritu afin.

OTRA VEZ EN ESCENA

En otro d&mbito de Europa, Volpone.
encontraba un lector atento. EIl vienes
Stephan Zweig se habia sentido ten-
tado por la obra al punto de intentar
una traduccion en aleman que fuera
al mismo tiempo una adaptacion. Zweig
veia en la comedia de Jonson. sobre to-
do, una trerrv-nda satira de la avaricia,
de la desmedida pasion por el dinero,
y sintiéendose identificado desde ese
punto de vista con Jonson cometié la
audacia de modificar el caracter oe
Mosca y el desenlace..de la obra. En
su version sera Mosca el que en defini-
tiva derrote a Volpone, pero no para
quedarse él con toda la fortuna, sino
para dilapidarla, para devolver el ore
acumulado a la circulacion, para abrir
de par en par las ventanas de esa ca-
mara de la avaricia que es el palacio
de Volpone. . *

-De este modo. Zweig cambia total-
mente de rumbo la comedia de Ben
Jonson. le da un contenido moral muy
diferente, la sentimentaliza. Mosca y»
no es el parasito inescrupuloso, mas ci-
nico y prosaico que su propio amo (en
ei personaje de Volpone el vicio llega *
proporciones épicas y hasta le confiere
una feroz grandeza). Mosca es ahora
un ser sensible: desprendido de toda
ambicién, burla a su amo para castigar
la avaricia. La version de Zweig tiene
un acento humanitario que falta por
completo en Ben Jonson. En sus en-
trelineas se advierte el trabajo.de una
ilusion hermosa, la confianza en la re-
cuperacion del hombre, que los nuevos
giros de *a politica europea se encar-
garian de echar por el suelo completa-
mente. Zweig seria pronto una de las
victimas de otras formas de apetito des-
medido.

Pero si Z-rfeig desvirtia la ferocidad
de Ben Jonsop. si ablanda la obra y
por eso mismo*la trtvfatiza. su version
tuvo el mérito de devolver a la escena
europea ia titulo goe parecia comple-

fc*mente olvidado. 3ti Francia Juies
Romains traduce y adapta la version
de Zweig para mayor gloria de Charlee
Dullin; en Espafia Luis Araquistain
acomete una version directa de Yol-
pone, muy influida en su desenlace por
2a version de Zweig-Romains. Y mas
tarde, en plena ocupacion nazi de Fran-
cia, Maurice Tourneur Illeva al cine

(con Harry Baur como Volpone, Louis
Jouvet como Mosca, Charles Dullin co-
mo Corbaccio) la adaptacion de Zweig-
Romains. En Italia hay traducciones vy
adaptaciones modernas (que no conoz-
co); en Inglaterra uno de los mas isa-
belinos de los actores contemporaneos,
Donald Wolfit, reestrena Volpone vy
obtiene con el papel protagdénico sélido
éxito.

De este modo una obra que parecia
condenada a la consideracion erudita,
salta dei libro anotado al escenario.,
vuelve a su lugar natal. A mas de
trescientos afios de su estreno parece
encontrar el publico al que estaba se-
cretamente dirigida; un publico que
puede tolerar su curiosa mezcla de ex-
quisitez y vulgaridades, de poesia vy
prosaismo, de risa y crueldad.

LA CATASTROFE OMITIDA

Hay en este éxito contemporaneo de
Volpone algan prolongado equivoco.
Que triunfe en Inglaterra no puede ex-
tranar a nadie. Los grandes autores de
la escena inglesa actual son los clasi-

es convertida en una prostituta, en
Araquistain es doria Urraca, tana viuda
a 2a casa de maridos); 2a alteracidn
va un poco mas hondo 7 alcanza la
estructura dramatica 7 poética de 2a
pieza. No sO0lo porque se trata de ver-
siones en prosa sino porgue son ver-
siones gque suponen un teatro comple-
tamente distinto del isabelino. En su
estreno Volpone fue representada en
un escenario multiple que no requeria
cambios de decorados y que permitia
2a representacion continua. Ciertas es-
cenas se desarrollan en el tablado prin-
cipal; algunas de menor importancia en
el escenario pequeino del fondo; otras
en el escenario superior. De este mo-
do. la obra puede adquirir un ritmo ava-
sallador.

Esto que parece de pura mecanica
teatral es muy importante porque de-
termina el diseio dramatico de la obra
Jonson concibe (como los isabelinos)
un rapido cambio de lugares para la
accion y multiplica dentro del mismo es-
cenario las zonas de accion. No se sien-
te trabado por ninguna dificultad in-
herente al teatro comercial de hoy, y
asi traslada la accion de la casa de
Volpone a la Plaza de San Marcos o
ai Senado de Venecia. Sus traductores
tratan de economizar escenarios y evi-
tar la demora de los cambios. Asi
Zweig-Romains eliminan por completo
la Plaza de San Marcos en la que
Volpone diserta disfrazado de Scoto de
Mantua para atraer la atencion de la

LOS AVATARES

DE

cos, con Shakespeare a la cabeza. Pero
que triunfe en Italia y en Austria, en
el cine francés o en el teatro espafiol,
ya es otra cosa. Cabria preguntarse queé
relacién tiene el Yoone.de estas adap-
taciones con la obra original de Ben
Jonson. Porque no cabe la menor duda
de que en el proceso de traslado no sdlo
se pierde la facundia deslumbrante del
idioma, de Jonson. La obra misma —su
disefio, su arquitectura, su sentido poé-
tico y moral— cambia, sufre una pro-
funda alteracion.

La mas evidente es la que se refie-
re al desenlace. El triunfo de Mosca
(como en Zweig-Romains) o el destie-
rro de Mosca y Volpone (como en Ara-
qguistain), no so0lo cambia el desenlace
de la obra: cambia, sobre todo, su sen-
tido maéas profundo: el punto de vista

jonsonrano sobre el mundo. Porque la
catastrofe final es esencial a la pieza.
Todos deben ser castigados: los pica-

ros por su picardia, sus victimas por
ja avaricia y por la codicia. EI mundo
de jonson es un mundo esencialmente
tragico. No importa que las formas ex-
ternas sean de comedia, o aun de farsa
delirante. El hombre que las crea tiene
pocas ilusiones y ninguna generosidad.
Cruel e implacable, va acelerando si
ritmo de la comedia, va acumulando
engafios sobre engafnos, va*enredando
a 1os artifices en su propia intriga y
solo puede cerrar la obra con una con-
dena que no .salva por cierto los Tue-
ros de la justicia (es administrada por
Imbéciles» pero si realiza los de una
justicia poética de la que Jonson se
creia depositario.

El pecado de Volpone y ei de Mosca
es el pecado de hybris, el pecado de ex-
ceso. Y asi como los héroes tragicos
deben sobrellevar el horrible castigo a
gue sus excesos los condenan. Mosca y
Volpone deben soportar el castigo de
sus excesos. La tentacién de seguir
torturando a sus victimas es demasia-
do fuerte y Volpone no la resiste; corre
a perseguirlas y deja a Mosca duefo
de sus bienes: el Zorro cae en 3u pro-
pia trampa. Mosca, a su vez, no re-
siste la tentacion de despojar a su amo

de toco; cae en otra trampa del exce-
so. Asi vio Ben Jonson la trama mo-
ral de su obra. Toda otra solucién e?

blandura para una mirada tan
cable, tan negra.

impla-

ALGO MAS CWIE MECANICA
TEATRAL

Pero la alteracion a la que es some-
tido Volpone en las traducciones mo-
dernas no se limita al desenlace o al
caracter de les personajes (en 2a ver-
sion Zweig-Romains, la Sefora Pavona

Aguistain

sencia de

"VOLPONE"™

mujer de Corvino. Por su parte, Ara-
mantiene la escena pero ia
muestra desde la casa de Corvino, lo
que anula su efecto teatral. Ya no se
ve a Volpone en la Plaza, rodeado de
publico y conferenciando con un o0jo
puesto en el balcon de Colomba. Se le
oye por !a ventana abierta, y para jus-
tificar algunos desarrollos del argumen-
to hasta se le hace entrar, con disfraz
y todo, en la casa ultravigilada del ce-
loso Corvino.

Con las dos escenas del juicio pasa
algo semejante. Zweig-Romains ofre-
cen solo la primera. EIl segundo juicio,
en que se descubrira toda la impostu-
ra y que tiene efectos teatrales tan for-
midables como el ataque demoniaco de
Voltore o el enfrentamiento crucial de
Volpone y Mosca, el segundo juicio re-
sulta practicamente eliminado, justifi-
candose por medios rebuscados la pre-
los magistrados en casa de
Volpone. Araquistain es mas drastico:

suprime ambos juicios, haciende rela-
tar «1 primero por Voltore e introdu-
ciendo al final a loe magistrados en

la casa de Volpone. con pretextos si-
milares a los de Zweig-Romains.

Estas modificaciones alteran la es-

tructura de la obra. La confinan dema-

siado al juego de engafos sucesivos en
que Mosca y Volpone enredan, uno a
uno. a los ambiciosos clientes. Y preci-
samente lo que da un caracter tan di-
namico a la obra original es esa alter-
nancia entre el mundo clausurado de
la camara de Volpone y los grandes es-
cenarios en que el engafio se ostenta
a la vista y paciencia de todos. La In-
triga secreta se hace -equivocamente
publica; el hechizo sobre los dos o tres
0 cuatro codiciosos se sublima en la
histeria colectiva de la escena del exor-
cismo. Ben Jonson de esta manera
compromete a todos en el engafio, con-
tamina a todos. Y nada mejor que el
audaz despliegue de escenarios para
dar esa relacion entre los personajes y
su mundo. La comedia adquiere asi ca-
racteres de enorme fresco narrativo.
También se ataca el disefio satirico de
la obra con tales cambios. Volpone es-
ta concebida con esa generosidad de vi-
siobn caracteristica Sel escenario isabe-
lino: T.g/escenas se suceden rapida-
mente; hay intermedios de musica, can-
to y danza; en la Biaza de San Marcos,
Scoto el Mantuano diserta infatigable-
mente contra los médicos; en el perso-
naje de la Sefiora Pavona se burla
Jonson de las literatas; las escenas del
juicio en el Senado permiten la satira
de los abogados y de la justicia. Basta
ae introducen dos personajes (Peregri-
no 7 el Candidato * Politico) que no
tienen fiada que ver con el argumento

de la obra y cuyos dialogos facilitan
ali autor introducir temas de la reali-
dad contemporanea de Inglaterra,
reirse de los arbitristas (con un espi-
ritu muy similar al de Quevedo sn ei
célebre capitulo de Ei Buscon) 7 entre-
tener a sus espectadores con el Ingenio
de un dialogo completamente ajeno a
22 obra.

Esa compleja estructura dramatica 7
narrativa y satirica esta vitalizada por
el ritmo frenético'de 2a accién, por d
crecimiento y complicacion de las in-
trigas, por el desenlace que cae abrup-
tamente como una cuchilla. Ben Jonson
no da respiro a su espectador; Ben Jon-
son lo acorrala, lo abruma, lo aniquila.
La sobreabundancia de sus dialogos, la
reiteracion de las situaciones dramati-
cas, han suscitado la justa observacion
de que el autor no abandona una es-
cena hasta que no la ha exprimido
completamente Los isabelinos no solo
toleraban esta abundancia: la reclama-
ban con avidez. Pero el espectador con-

temporaneo la rechaza.

LA NUEVA VERSION

De ahi la costumbre ce reducir Ja
obra que parece tan justificada en las
adaptaciones y traducciones. Tanto
Zweig-Romains como Araquistain K
han despejado sin explicaciones de Ja
accion (o charla) lateral de Peregrino
y Candidato a Politico; tanto Zweig-
Romains como Araqulstain han redu-
cido a cero (o casi) las canciones y
otros entremeses. Es posible efectuar
estos cortes sin atacar nada que tea
vital en la obra. Al fin y al cabo, con
tales recursos Ben Jonson no hacia si-
no pagar tributo a las modas teatrales
dc su tiempo. Pero hay otras cosas que
no-pueden suprimirse porque alteran lo.
esencial. Alteran la visiéon, alteran el
diseino, alteran el ritmo.

En la traduccion que se ha prepara-
do para la Comedia Nacional se ha tra-
tado de ser fiel a lo esencial. Aunque
se han. reducido algunas escenas, algu-
nos personajes, algunas canciones, no
se ha tocado a nada de lo que cons-
tituye-la estructura dramatica o tea-
tral o moral de la obra. Se ha que-
rido dar un Volpone que fuera de Beo
Jonson, aunque tal vez estilizado. Gran
parte del texto ha desaparecido, y con
él las ingeniosas repeticiones, muchos
discursos hermosos. Pero no ha desapa-

recido la intencién del texto ni el sen-
tido de la obra ni su movimiento dra-
m atico.

Porque si bien se trataba de ser liel
a Ben Jonson, se queria asimismo ser

fiel al dramaturgo y no al fésil. Una
version completa de la pieza duraria
mas de cuatro horas y necesitaria ir

acompafiada de un programa con no-
tas eruditas para explicar las alusiones
topicas en 1606 y enigmaticas en 197,
para iluminar: puntos olvidados de mi-
tologia clasica o desentrafar metaforas
humanisticas. Una version completa hu-
biera dado la arqueologia de Volpone.
Pero lo que hace de Volpone una gran
creacion dramatica no es su valor ar-
queolodgico, sino su vitalidad (su. viabi-
lidad) teatral. Para ponerla totalmente
de relieve se ha intentado una version
esencialmente teatral

Es claro que entre los sacrificios mas
notorios esta el dc la misma poesia.
Ben. Jonson escribia en un verso libre
que aun careciendo de la magia dél c€
Shakespeare, tenia a ratos suficiente
brio y lirismo como para reclamar ti -
traslado en verso. Pero otra vez la vi-/
talidad dramatica de la pieza exige mialL
inmediatez de comunicacion que ti verrA
so castellano hubiera logrado dificil-
mente- Para ser fieles a la velocidad, a:
la. sintesis, al ritmo incontenible de
Ben Jonson hubiera sido necesario re-
escribir totalmente la pieza, no tradu-
cirla meramente. Se ha tratado de lo-
grar un equilibrio. La versién en prosa
persigue 3a velocidad y él caracter in-
cisivo del verso de Ben Jonson; respe»
sus imagenes mas lujosas y no abo»
de la paréafrasis en las mas oscuras.

Estoy hablando ( lo sé tan bieno *
mo ustedes) de las intenciones y no de;
los resultados de una tarea emprendi-
da con amore, como decia TTazlrtt. Par-~
gue de lo que es realmente Volpone Kl
del significado o mérito que puede terr?
ner la version que ofrecerd la Come-
dla Nacional bajo la direccion de (-ter-
nero, no le corresponde hablar a quien
tan notoriamente le comprenden las

generales de la ley-

NOTA. — Este trabajo fue leido ea

el foyer del SoKs el martes 8 de octu-
bre de 1O5T.



