
¡n*<iw m>d*w l. *

jgtcaft-

froafl . ̂  
tforwfcná
| f  «*“*'

'*•«"»» I S P *■*’e*íi“Ji,v- » y »wv ¿ioo* y tw*'7
¿ t e s s

’*WÍ»P*'**>&*> ' "««V
7 cu«vj

™*<w.¡?"»i.if.

r “ *Vw,i?’"0* ..
£ r * * r í

|^$***»¡|u$rr|
»£-nwy
>J4 ■>$ cr

¡eiHíV.

!.íK'Ve!HFC-13¡ 
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DE TRABAJO VOLUNTARIO.

CASI UN EDITORIAL
Aquél para el que el presente es lo único presente, 

no sabe nada de la época en que vive 
Oscar W ilde

En diciembre de 2010  La C allejera organizó una Mesa de diálogo donde fueron invitadxs inte­
grantes de distintos colectivos que son objeto de alguna forma de exclusión social. El propósito 
de la convocatoria fue intercambiar sobre la relación entre la comunicación y la exclusión, 

apuntando al papel de la comunicación -y  la Comunicación Alternativa en particular- como herramien­
ta para contribuir a revertir situaciones de discriminación que sufren esos sectores.

Esa actividad fue la primera de una serie de eventos que esta revista se propone realizar a lo 
largo de 2011, principalmente orientados a crear espacios para que diversos colectivos puedan ex­
presar sus puntos de vista e intercambiar con otros grupos o con personas que atraviesan situaciones 
similares.

Muchas de esas voces ya se expresan a través de estas páginas, porque son requeridas por 
integrantes de nuestro equipo para alguna nota o entrevista, o porque nos acercan textos de su propia 
autoría para que los publiquemos.

En 2011 nos proponemos desarrollar aún más esa línea de 
trabajo: abrir más lugares de la revista a contenidos 
(textos, dibujos, etc.) producidos por personas que están 
viviendo en refugios o en situaciones de vulnerabilidad.

*  *  *

Sostener una publicación en este país, sin anun­
ciantes, sin apoyo externo, sólo financiada por la venta 
en la calle, hace que cada número sea una prueba. Con 
este ejemplar estamos rindiendo la número 3.

La  C all ejer a  no tiene el alcance ni el tiraje de otros medios, 
lo cual es un inconveniente para el trabajo que queremos realizar. Pero 
peor sería que para tener el alcance y el tiraje de otros medios debiéra­
mos cambiar el perfil y los contenidos de la revista; para nuestro equipo 
eso ya no sería un inconveniente, sería una catástrofe.

Por Gonzalo Gutiérrez

Para s u s c rib irte  y re c ib ir la rev is ta  en tu  d o m ic ilio , e s c rib in o s
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El vendedor autori­
zado llega hasta el 
local y adquiere las 
revistas que desee 
*  4 *‘ n •■'ada una.

El vendedor realiza su venta 
en el transporte público, en 
las plazas, en las ferias, en las 
esquinas de la ciudad; donde 
se sienta más cómodo. Nunca 
en quioscos o negocios.

¡También te la pue­
de llevar a la puerta 
de tu casa!
La revista se vende 
a $ 25, por lo cual el 
vendedor se queda 
con $ 1 5  por cada 
revista vendida.

Con el dinero recibido 
por las ventas el ven­
dedor puede mejorar 
su situación.
La C allejera  no es una 
solución permanente, 
es una herramienta 
para ayudar en un 
momento crítico.



ENTREVISTA A DANIEL VIGLIETTI EN ALEMANIA

Navegar es necesario

El cantor y compositor uruguayo volvió a pisar tierras 
germanas luego de veinte años. Tras el concierto brindado 
en la ciudad de Colonia, a orillas del rio Rin, dialogó con 
nuestro corresponsal en Alemania sobre esta breve e intensa 
gira europea, los riesgos de cantar canciones, los juicios a 
represores que se adeudan en Uruguay y la pasión por la radio.

Una gira pulmonar", así define 
Daniel Viglietti las presenta­
ciones europeas que decidió 
hacer durante octubre pasa­

do en Francia y Alemania. “La orga­
nización fue hecha a pulmón, desde 
conseguir los pasajes, hasta las esta­
días y los sitios para tocar", comenta 
emocionado.

El músico presentó en París un 
espectáculo en homenaje a su amigo 
y compañero Mario Benedetti, un con­
cierto multimedia con imágenes del 
poeta y música en vivo,el mismo que 
realizó en el Sodre (Montevideo) unos 
meses atrás, y que promete repetir con 
entrada libre o económica. Luego visi­
tó Alemania, dos décadas después de 
haber dejado esos paisajes que fueron 
su refugio en el exilio.

El recital en Colonia se ti­
tuló “Cantar opinando siempre 
tiene sus riesgos” y Viglietti 
comparó los riesgos de can­
tar opinando hoy respecto de 
ejercer el oficio durante una 
dictadura. “En otras épocas, 
los riesgos podían hacer 
poner en juego la vida 
de muchas perso­
nas, no sólo de los 
cantantes. Pero si 
pensamos en cantan­
tes u otros artistas 
que pusieron su 
vida en peligro, po­
demos nombrar a 
Víctor Jara, Ramón

Castillo o Roque Dalton, tantos poetas 
y cantores que sufrieron la represión y 
dieron la vida. En los tiempos actuales, 
los riesgos son otros: la desmemoria, 
el olvido, el perder modos de pensar, 
desandar caminos de alguna manera".

Usted pagó un precio muy alto tam­
bién, con la prisión y luego el exilio de 
Uruguay hacia Europa. ¿Siempre estu­
vo conciente de los riesgos que corría 
o tuvo inocencia?

No tuve inocencia, pero tengo con­
ciencia de que hubo gente que 
puso su vida en riesgo más 
que yo. Y siempre pienso 
que hay que seguir re­
mando, nave-

Por Jórn Fischer
(Desde Alemania) 

con la colaboración 
de Azul Cordo

gando hacia delante. Recuerdo aquella 
frase que aparecía en el semanaño 
Marcha que decía: “Vivir no es necesa­
rio. Navegar es necesario", por los que 
están y los que no están.

Hay unos versos en la ya clásica can­
ción “A desalambrar” que dicen: “SI mo­
lesto con mi canto a alguno que vino a 
oír...". ¿Quiénes serian hoy en día los 
que no quieren oír su canto, pero que 
sí sería necesario que escuchen?

El verso original decía “Si molesto 
con mi canto/ a
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alguno que ande por ahí/ le aseguro 
que es un gringo/ o un dueño del Uru­
guay”, pero Víctor Jara y otros compa­
ñeros en otras latitudes le pusieron “a 
alguno que vino a oír” para poder decir 
después “a este país”, quedando final­
mente: “Si molesto con mi canto/ a al­
guno que vino a oír/ le aseguro que es 
un gringo/ o un dueño de este país”.

Siempre hay sectores de poder, 
que están muy confusos o engañados, 
que deberían oír; y no estoy hablan­
do de latifundistas o imperios, porque 
de esos se sabe que son muchas las 
cosas que podemos hacer en sentido 
crítico los trabajadores culturales y 
que seguro les molestarán. Me refiero 
a otros, a la gente sencilla que está 
confundida y que tiene que hacer un 
proceso de maduración.

Las últimas dos elecciones que se 
ganaron en Uruguay, se ganaron por­
que hubo gente de sectores tradicio­

nales que cobró un cierto nivel de con­
ciencia y cambió su voto. Ese proceso 
se sigue dando y ojalá se siga dando. 
Hay que seguir teniendo esperanza.

Durante el concierto, el cantautor re­
cordó el apoyo que tuvo por parte de 
los artistas europeos durante su exilio, 
que le facilitaron su pasaporte y los pa­
peles para poder quedarse en Alema­
nia, además de brindarle fuertes lazos 
de amistad que se conservan todavía.

Viglietti forma parte de la Coordi­
nadora Nacional por la Nulidad de la 
Ley de Caducidad. Poco más de un 
año pasó desde las elecciones presi­
denciales de 2009, donde también se 
votó para anular dicha ley, el músico 
reflexionó sobre el SÍ que no se obtu­
vo por una mayoría ínfima.

La votación para anularla Ley de Ca­
ducidad fue un fracaso en las elec­

ciones de 2009, y ahora el gobierno 
está estudiando un proyecto interpre­
tativo de la ley, ¿qué opinión le mere­
ce esta situación y qué le diría a los 
gobernantes?

Creo que si bien se perdió el voto 
contra la Ley de Caducidad, no fue 
un fracaso propiamente dicho, sino 
el resultado de las dudas que hubo 
en ciertos sectores frenteamplistas 
de apoyar esa campaña. Se la apoyó 
tardíamente, y eso tiene que contarse 
como un error, no como una casua­
lidad. Y, a pesar de todo, fuimos un 
millón y medio de uruguayos que apo­
yamos esa campaña y votamos. Por 
otra parte, cuando una ley es infame y 
defiende al fascismo, no hay manera 
de seguir justificando su existencia en 
la legislación.

Deseo que la ley sea anulada ca­
balmente, que no haya ningún sub­
terfugio, ningún pacto, ninguna nego­
ciación. Los responsables del daño 
tremendo que se hizo en Uruguay, 
como también ocurrió en otros países 
de América Latina, deben pasar por la 
Justicia y tienen que ser señalados por 
quienes los pueden señalar.

Dando testimonio en tiempos difíciles, 
poniendo melodías a la lucha cotidia­
na y picapedreando en forma conti­
nua para ajustar acordes y mensajes, 
Viglietti afirma que “hay que trabajar 
mucho la canción”.

Además escucha nuevos músicos 
y nuevas músicas de todos los ángulos 
mundiales, para enriquecer el Tímpa­
no, programa que tiene en radio El Es­
pectador desde hace años.

“Trato de escuchar nuevas bandas 
uruguayas y de los lugares donde pue­
do viajar, para incorporarlos a mi pro­
grama de radio. La vida no me da para 
oír y conocer a todos los que quisiera, 
pero a través de la radio quiero difundir 
el material al que accedo”.

Después de cada viaje, de cada 
gira, el compositor vuelve a Uruguay “a 
seguir trabajando con esperanza y pro­
fundizando el cambio”, dice mientras 
invita a seguirlo, citando los versos: 
“Tenemos que ir cambiando este cam­
bio nuestro”.

Jom Fischer es corresponsal de La Callejera en 
Alemania.



BELO HORIZONTE

Brasil es una unidad utópica 
debido a sus diferencias regio­
nales. Vivo en Minas Gerais a 
60 kilómetros de la capital del 

estado, y mi visión de las cosas parte 
desde aquí. Sao Paulo, el gobierno en 
Brasilia y el resto del mundo quedan 
muy lejanos. No olvidemos que el esta­
do es tan grande como Francia y habi­
tado por casi 20 millones de personas. 
Un mundo propio.

Minas es llamado “O estado café 
com leite” ya que en ambos rubros es 
el mayor productor nacional y también 
es una potencia industrial y minera. Se 
estableció como una avanzada colo­
nial de los portugueses de la costa en 
el impulso de otra Conquista del Oeste 
como en Estados Unidos. La conquista 
continúa sin pausa adentrándose en la 
Amazonia.

La capital Belo Horizonte, estricta­
mente hablando, acoge a dos millones 
y medio de habitantes, igual a la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires y a la que 
en ciertos aspectos se parece. Con los 
municipios conurbados, la metrópoli 
llega a cerca de seis millones. Es una 
ciudad creada desde cero y según las 
concepciones más modernas de un 
siglo atrás. La novela de Julio Verne 
Los 500 millones de la Begum comenta 
este modelo de urbanización entonces 
futurista, que también se aplicó en La 
Plata y París.

El área central tiene calles en da­
mero cruzadas por diagonales, y aca­
ba en una avenida de circunvalación. 
A partir de ese límite en los años pos­
teriores tomaron la posta propietarios 
e inversores y se acabó la bonita pla­
nificación racional. Laberínticos, hacia

Por José da Cruz
(Desde Brasil)

los cerros del sur se extendieron los 
barrios caros: hacia los del norte, los 
pobres. Cuanto más periféricos, más 
pobres o más ricos.

La segregación geográfica y eco­
nómica es aquí tan fuerte como en el 
resto de América Latina. Abundan los 
condominios amurallados y hay guar­
dia las 24 horas en los edificios de 
apartamentos. No entra cualquiera. 
Tampoco entra cualquiera en la favela 
do Papagaio o en la de Jatobá. Así, en 
una espacie de justicia, todos resulta­
mos ¡guales antela ley...

La densidad de policías en el área 
central es formidable y, nos guste o 
no, esto genera un ambiente seguro 
para el movimiento comercial. Algu­
nos días es difícil caminar por las 
anchas veredas superpobladas y, a 
pesar del estricto respeto a los semá-



foros, a pesar de la inexistencia de 
autos viejos y a pesar de las avenidas 
de seis u ocho carriles, se atasca el 
tráfico.

En las últimas décadas se constru­
yó en altura y 20 ó 25 pisos son la nor­
ma. Quedan edificios art decó de los 
años ‘40 y aparecen aquí y allá caso­
nas con jardín. La renovación es veloz 
e implacable y sigue los tiquismiquis 
de la especulación y la arquitectura de 
moda. Cubos de vidrio en una ciudad 
tropical implican refrigeración el año 
entero. La eficiencia energética resulta 
un desastre pero el símbolo bien vale 
sus barriles de petróleo.

Allá por 1950, los políticos del es­
tado apoyaron la visión vanguardista 
del gran arquitecto Oscar Niemeyer. 
En Belo Horizonte quedan obras de 
ese período, ya integradas a la histo­
ria de la cultura mundial. Los principios 
que guiaron esas obras fueron válidos 
también para el paso siguiente de la 
Conquista del Oeste: la creación de 
una nueva capital nacional. Por esos 
mismos años, Niemeyer proyectó Bra­
silia en el vecino estado de Goiás. La 
ultramoderna ciudad acaba de cumplir 
50 años.

El amor entre Belo Horizonte y 
Niemeyer dio más frutos. Cuando se 
decidió la construcción de una nueva 
sede para el gobierno estadual fue de 
nuevo convocado don Oscar. Aquí hay 
dinero y se trabaja mucho y con rapi­
dez. Hace unos cinco años entró en 
funciones un aeropuerto internacional 
en Confins, a 40 kilómetros del centro 
y hace tres se completó la autopista 
que lo une a la ciudad. Sobre esa ruta, 
a medio camino, se inauguró hace 
seis meses la nueva Ciudad Admi­
nistrativa. Se ve como una escultura 
ciclópea compuesta de arcos, cubos y 
bóvedas.

Hay más obras en marcha con el 
ojo puesto en 2014, el Campeonato 
Mundial de Fútbol. El Mineiráo, el es­
tadio mayor de Belo Horizonte, será 
entonces una de las sedes. Otras ca­
misetas sustituirán a las tradicionales 
del Atlético y el Cruzeiro, rivales cuyos 
enfrentamientos son la única fuerza 
capaz de paralizar el dinamismo de la 
ciudad.

J. da Cruz es geógrafo, novelista y corresponsal 
de La Callejera en Brasil.

Ano miovo con 
nuevo gobierno
Por José da Cruz

Ganó Dilma Rousseff y desde el uno de ene­
ro es la primera presidenta en la historia 
del país. Me recuerda a Margarita Percovich, 

opinión que seguramente pocos compartirán y me­
nos Margarita. El aspecto de la presidenta poco tiene 
que ver con su desempeño, pero lejos estoy de ser un analista político sino un 
aficionado cronista de sociales.

Dilma tuvo que ir a balotaje, ese invento que fuerzas misteriosas nos en­
dilgaron a los latinoamericanos en nombre de la democracia, la gobemanza 
(palabra inexistente), el empoderamiento (palabra inexistente) y el miedo a 
las izquierdas. Como se trata de juntar votos hay que arriar las banderas y 
propagandear un perfume bipolar que se desvanece al abrir las urnas.

Aquí las urnas son electrónicas y cien millones de brasileños están autori­
zados a apretar el botoncito. Si es una modalidad buena o mala corresponde 
a otro tema, pero el escrutinio concluye velozmente. Ganó Dilma y ganó bien. 
El candidato opositor, Serra (todo el mundo lo llamaba asi) barrió votos antilu- 
listas desde el centro socialdemócrata hasta la recalcitrante derecha golpista 
tradicional. Si dividimos este país gigante en el sur rico y el norte pobre, con la 
excepción de Minas Gerais los estados ricos eligieron a Serra y menos Espirito 
Santo los pobres votaron por Dilma. En Amazonas ganó con el 80 por ciento.

¿Qué le espera a Brasil? Seguir por el mismo rumbo: exportación de mi­
nerales y alimentos en cantidades cada vez mayores. No hay otros planteos. 
El recién estrenado Partido Verde de la anterior ministra de Medio Ambiente 
Marina Silva propone un desarrollo industrial sustentable y no otra transfor­
mación. La Unión de Industriales de Sao Paulo declaró antes de la campaña 
electoral que estaba conforme con cualquier candidato.

Desempleo bajo, subsidios familiares, almuerzos completos a medio dó­
lar, becas escolares, asistencia médica completamente gratuita y otras medi­
das políticas potenciaron el mercado intemo. Las omnipresentes tarjetas de 
crédito financian autos y viajes, electrodomésticos y motos, y por ahora esa 
ecuación funciona aquí, en India o Argentina. Ante la falta de alternativas, 
mejor cerrar los ojos y consumir.

En noviembre se hizo el censo decenal de población y resultó en 192 
millones de habitantes. Entre estos hay unos 30 millones de millonarios, es 
decir que si contamos a dos reales por dólar un siete por ciento de la po­
blación es muy rico. Probablemente la situación en toda América Latina sea 
parecida. No tengo estadísticas a mano.

La diferencia es que 30 millones de millonarios brasileños es más que la 
población de California, más de la mitad de ios franceses, italianos o espa­
ñoles. Acceden a un consumo que está costando la salud del planeta, pero 
para que su dinero no se vaya al exterior el país también tiene que invertir 
según sus gustos y exigencias. Se habió de construir una Disneylandia bra­
sileña para atajar de algún modo el flujo anual de 4.000 millones de dólares 
en viajes a ese pretendido paraíso.

El reflejo simétrico es la pobreza y la marginación. Disminuirlas es tan difícil 
como lograr que los ricos paguen impuestos. Los gobiernos de Lula da Silva no 
realizaron una revolución proletaria, pero en La Divina Comedia Dante Alighieri 
dividió el infierno en círculos superpuestos y es preferible estar condenado en 
los de más arriba... No esperemos demasiado de Dilma, pero está claro que si 
hubiera ganado Serra tendríamos muchas menos esperanzas.



MESA DE DIALOGO ORGANIZADA POR LA CALLEJERA

1114 de diciembre L a  C allejera  realizó la Mesa de diálogo ‘‘Com unicación (y) 
E xclusión"  en la Casa Bertolt Brecht, donde se debatió y reflexionó sobre 
cómo influyen los grandes medios en la construcción de las identidades 
de distintos colectivos sociales y, a su vez, cómo los medios alternativos 
ayudan a transmitir los mensajes que queremos decir. Por Azul Cordo

Fotos; Eduardo Vareta

L
a  G a ll ejer a : construyendo 
una nueva identidad. Y ahí 
estaban integrantes e invita- 
dxs, todxs como lo mismo: 
participantes de un nuevo proyec­

to, o de la renovación de un pro­
yecto. “Queremos trabajar 
con distintos colectivos 
que sufren situaciones 
de exclusión social: 
personas sin techo,
Clasificadores de 
residuos, pacientes 
psiquiátricxs, usua- 
rixs de refugios, mi­
grantes, trans, desocu- 
padxs crónicxs”, explicó 
el redactor responsable de 
la revista, Gonzalo Gutiérrez.

“Tejer redes con distintos grupos 
que están en la misma sintonía que 
nosotrxs y abrir espacios en la revista 
para que esos colectivos puedan ex­
presar su voz es uno de los principa­
les objetivos que tiene La  C a llejera”, 
agregó.

“Entendemos que la revista, como 
medio de comunicación alternativo, pue­
de ayudar a revertir la imagen que gran 
parte de la sociedad tiene de distintos 
colectivos que necesitan y que quieren 
expresar sus ideas, y además es una 
herramienta para personas viviendo 
bajo situaciones de exclusión, permi­
tiéndoles recuperar sus vínculos y tener 
un ingreso de dinero para sobrellevar un 
momento crítico”, concluyó Gonzalo.

Construir (un) nosotros 
Héctor “Barra” Brum lleva­

ba prácticamente un día sin dormir: 
el lunes había estado con la familia 
y desde la tarde comenzó su jornada 
laboral en la cooperativa, que se ex­
tendió durante toda la madrugada. Al 
mediodía, una reunión asamblearia y 
luego otra reunión más. Terminando su 
día en la Casa Bertolt Brecht, contando 
su historia, antes de volver a su barrio, 
Casavalle, para cenar con su mujer y 
sus hijos.

“Mi oficio es cortador de calzado, 
pero desde la crisis de 2002 me quedé 
sin empleo y no pude volver a conse­
guir un puesto laboral referido a eso. 
Salí a juntar con un carro que mis com­
pañeros me enseñaron a usar y me

enseñaron los traba­
jadores del vertedero (Usina 5) 
que actualmente es Cofeca (Coopera­
tiva Felipe Cardozo)”, arrancó presen­
tándose, con voz áspera y profunda.

Ahora es miembro de la coopera­
tiva de clasificadores La Resistencia, 
ubicada en Aparicio Saravia 4877, 
donde funciona un EcoPunto de la 
Intendencia de Montevideo que está 
siendo usado en comodato por este 
grupo compuesto de ocho varones y 
dos mujeres.

“Apostamos al Circuito Limpio 
(CL). No importa cómo lo llamemos 
-colecta selectiva, clasificación en 
origen o ahora circuito limpio-, lo im­
portante es el rol que cumple. En la 
planta de clasificación las condiciones 
de trabajo son más dignas que estan­
do arriba de un carro, porque conta­
mos con agua caliente y fría, tenemos



luz y piso de hormigón, y potenciamos 
el CL trabajando a diario con los veci­
nos”, explicó.

La Resistencia trabaja desde el 
año pasado con el CH 82, un complejo 
de viviendas habitado principalmente 
por personas adultas mayores. Prime­
ro tuvieron una reunión con la comi­
sión directiva y luego con los vecinos, 
"quienes en ese primer encuentro nos 
trataron de chorros". Sin embargo, la 
continuidad de las reuniones generó 
un vínculo fluido que permitió la orga­
nización en conjunto de los festejos por 
el Día Mundial del Medio Ambiente en 
el barrio.

Aunque en la actualidad sigue 
funcionando el CL en el CH 82, Brum 
señaló que no es fácil reproducir la ex­
periencia en otros lados porque exige 
“cambiar toda la cultura referida a los 
residuos y a la relación de la gente con 
la basura".

"La basura no es basura y todo es 
reciclable”, indica como primer axioma 
de trabajo, pero cuesta que este men­
saje se extienda a toda la población.

Cómo los reflejan los medios. “A 
nosotros nos nombran como 
‘pichis’ o ‘hurgadores’ y hurgar 
no es una mala palabra, pero 
hurgan los chanchos y las ra­
tas; nosotros usamos las manos 
para trabajar”, reivindica.

“La prensa grande habla de 
un clasificador cuando se le desboca 
un caballo o cuando se produce un 
accidente de tránsito; pero no hablan 
de que nuestro gremio reconstruye la 
cadena productiva, permitiendo que 
se reutilice materia prima que muchas 
industrias tiran y muchas intendencias 
entierran sin reciclar", sostuvo Brum.

“Podemos llenarnos la boca ha­
blando de Circuito Limpio y reuniéndo­
nos con el Mides o con la Intendencia, 
pero la clave es informar a los vecinos 
boca a boca, con reuniones, empezan­
do desde abajo y aclarando lo básico: 
que cada uno tiene que separar lo hú­
medo de lo seco, nada más, el resto lo 
hacemos nosotros”, remató.

Como cooperativa también par­
ticipan en otras instancias colectivas

como radios comunitarias, sus miem­
bros hacen difusión y brindan entre­
vistas en periódicos y publicaciones 
barriales que abarcan los zonales 10 y 
11, “porque lo importante es comunicar 
que otras cosas se pueden hacer”.

La radio con voz
Jueves; se toman decisiones. Se 

junta el colectivo para pensar con qué 
hacer acuerdos y con qué no. Hay al­
fabetización digital, para poder escribir 
por sí mismos los mensajes, las ideas. 
Viernes: producción del programa. Sá­
bado: fonoplatea. Apoyo. Nos escucha­
mos entre todos. Presencia de vecinos, 
de radialistas, de equipo.

La radio empezó dentro del hos­
pital. Ahora está ahí y en el barrio, en



congresos de salud mental y de radios 
comunitarias de América Latina.

Los locos sí tienen cosas para decir, 
cosas interesantes para decir, y tienen 
el mismo derecho que todos a la Co­
municación. Pueden producir discursos 
sobre cómo perciben la realidad desde 
el colectivo, denunciando los males del 
mundo, pero también haciendo poesía 
y contando lo lindo del mundo.

No es un espacio catártico. La ra­
dio es un nosotros, donde hay laburo 
de todos los participantes. El objetivo 
más político es que estas voces salgan 
al aire, cruzando la espontaneidad con 
una producción previa. Siempre se tra­
baja en equipo, donde no tienen miedo 
a tomar decisiones políticas.

Construir el mensaje. ¿Quién nos 
escucha? ¿Cómo llegamos a tu oído? 
Caminando el barrio. Puerta por puer­
ta, folleto en mano. Asociándote a la 
radio. Desembarcamos en la plaza de 
tu zona o en tu facultad. Y sintonizando 
la radio por Internet.

Desmitificar la locura. La voz anda 
suelta, cazando micrófonos libres en el 
estudio abierto.

Algunas de las ideas que expresó 
María Viñar, integrante del Colectivo de 
Radio Vilardevoz.

Cómo vender una alternativa
En el ómnibus hay que luchar 

contra las caras tristes, aburridas e in­
diferentes de corta y media distancia. 
Ocho años atrás comenzaba este tra­
bajo diario, y llegó a vender 998 revis­
tas en un mes.

“Un ingreso interesante”, indicó 
Milton Pereira, mientras recordaba 
cómo Alberto Hein lo invitó a vender 
la revista Factor S arriba de los trans­
portes de pasajeros, venciendo la 
vergüenza con un discurso sólido y 
convincente.

“Cuanto más reticente es el rostro, 
más me acerco a esa persona para 
convencerla”, afirmó; aunque -nobleza 
obliga- también contó que “hay gente 
que ha comprado la revista y que me 
dice No hay revista como ésta".

Hoy no sólo vende L a  C a l l e j e r a , 
sino que forma parte del equipo de la 
revista, y trabaja palmo a palmo para 
que esta idea crezca y para que se 
sumen más vendedores y vendedo­
ras.

“Siendo parte de la revista recupe­
ré a mi familia, mis amigos y la confian­
za en mí. Y para rescatarse la clave es 
tener una fuerte autodeterminación”, 
remarcó.

A quien corresponda
Quedan preguntas e ideas flotan­

do. Hasta el momento no han recibido 
apoyo de los grandes medios, sino 
estigmatización, y hay que buscar al­
ternativas para revertir los mensajes 
masivos.

Deseamos incidencia de la locura 
en las políticas públicas, tras entrevis­
tar a referentes políticos de distintas 
instituciones gubernamentales.

Queremos multiplicar estas letras 
pegoteadas y oír cada vez más lecto­
res.

Una cuestión se planteó seria: 
¿para qué queremos salir “a lo grande” 
y formar parte de los titulares de los me­
dios grandes? No hay una meta central 
que pase por ahí, pero lo que sí quedó 
formalizado como pedido es que si van 
a hablar de nosotrxs -estos colectivos 
que venimos a ser-, lo hagan desde el 
respeto y reproduciendo las ideas, los 
deseos, las personas que somos, y no 
que reproduzcan una imagen que no 
es la que se refleja en el espejo, sino 
el reflejo falso que arman las letras de 
molde o las pantallas XL.

Azul Cordo es periodista e integrante del equipo 
de revista La Callejera.

Milton Pereira. integrante de La Catleiera. María Viñar del Colectivo Vilardevoz y Héctor ‘Barra’  Brum de La Resistencia



Mis bisabuelos fueron arreados 
De un pueblo de zulúes.
En un barco negrero más horrible 
Que los monstruos marinos 
De las cartografías.
Primero en una estancia en campos 
Sanduceros. Luego mis abuelos y mis padres 
(no todos) pasaron a las chacras linderas 
de la “Muy fiel y reconquistadora”.
Allí dejaron sus largos huesos, casi todos.
Nosotras (mis tres hermanas y yo) vinimos a parar 
A los campos de Tambores y más al Norte 
En Minas de Corrales.
Mis hermanitas parieron una troja de gurises.
(Ni se le ocurra preguntar el padre).
A mi madre la trajo a Tacuarembó, (mejor dicho 
A la Estancia La Blanca) el Coronel Escayola.
Yo vine rebotando en distintas familias 
Como negrita sirvienta, y luego hasta con título:
“Empleada doméstica”. Tuve dos hijos
con distintos padres (el “niño” de uno de mis empleos,
y el padre del “niño” en otro).
Yo pude ir a Corte y Confección, y aprendí rápido el crochet.
¿El sueldo? Lo nota en mi sonrisa. No daba 
para nada, y una se ataba de por vida (si no la echaban antes) a la 
casa de los patrones. El trato variaba según su ánimo al levantarse. 
A veces era casi afectuoso.
Tal vez por acordarse del origen de mis negritos. Pero nada 
de quejarse (Ah, ¿te duele el riñón? Fregátelo con grasa, 
y meta pa delante, Negra). Un día me habló otra sirvienta 
(perdón: “doméstica”) de hacer un sindicato.
Para ayudarnos todas juntas.
A ella le explicó la cosa uno del gremio del frigorífico.
Fui a una reunión. Con un julepe bárbaro (como cuando 
El “niño” me llevó al galpón...).
El sindicato recién se formalizó en noviembre del 2006.
Cuando fuimos invitadas por el PIT-CNT a un Encuentro Nacional 
De Trabajadoras Domésticas. Me echaron de mi empleo.
Pero UNIFEM colaboró y pude seguir sobreviviendo.
Y ahora le cuento esto, señor periodista,
Por si sirviera para algo lo que le digo...
¿Si creo en Dios? Claro que creo en D|>s...
Ahora que no sé si Él cree en nosotros...

Por John Filiberto

Poema/reportaje inédito de John Filiberto (heterónimo del 
poeta Washington “Bocha’ Benavides), escrito en el año 2010 
en Tacuarembó, cedido a La Callejera por el autor.



Cuando despertó, los primeros sonidos del amane­
cer se hicieron nítidos. La camioneta de reparto, 
el grito del vendedor ambulante, las vecinas y sus 
mandados, el olor de la panadería y las ansias 

ocultas, los laburantes y el ensille del mate. Todo eso es la 
mañana -pensó- y la noche ya es recuerdo. El sonido del 
cercano tren y el reflejo de las chapas lo ayudaron a despertar­
se de una vez. Y aunque el cuerpo se niega, la mente obliga.

Cuando uno pasa por Paraguay y La Paz camino al cen­
tro, todas las mañanas puede ver a las personas que duer­
men en la vieja estación de trenes. Ellas forman parte de las 
cosas que vemos pero no vemos. Ese futuro, que puede ser 
el nuestro, que rompe nociones de tranquilidad, es mejor no 
verlo. En el pasado, el discurso más reaccionario podía dar 
lógica a ésa negación de la realidad. Hoy, cuando el callarse 
la boca implica las necesarias 30 monedas del día y sabien­
do (bien adentro de cada uno de nosotras) que hay muy poco 
margen para pasar del trabajo en negro o con sueldo mínimo 
a ser una más de esas sombras cotidianas que alguien nega­
rá ver. Esa costumbre nuestra de consentir el golpe cotidiano 
a nuestra dignidad.

-¿Dónde voy? Ayer las últimas cacharpas quedaron en 
la pensión. Y bue... la doña bastante me banco. Tomó como 
pago algunas ropas, la garrafa de tres kilos, los 170 pesos 
del día y alguna cosa más. Lástima los libros...

Cruzó para la placita de Libertador y vió a los jóvenes 
que a la noche gritaron todo el tiempo. Ahora están durmien­
do todavía. El sol les da de lleno y no lo sienten. Al pasar 
cerca el olor es más fuerte.

-Supongo que tendré que acostumbrarme -piensa-.

'•  • Pero com o ellos insisten en  que no nos entienden, ha  de  s e r cierto  
d e q u e  andam os p o r la  soledad arm oniosa de  la  creación p u r a .. . ’.

V icente Basso M aglio

El negrito que limpia vidrios por La Paz contesta el salu­
do de alguien que le grita desde la impunidad del auto. Es un 
conductor joven también, pero oculta sus ojos con lentes.

-S i voy hasta el Cordón puedo ver si sale alguna changa 
o sino paso por lo de Daniel a ver qué sale.

Cuando se pasa por la plaza de Ejido la situación es igual 
a la de la otra plaza: gente joven durmiendo en los bancos 
de metal algunos y otros sobre colchones viejos. Allá, aleja­
do, un veterano de barba verde, más canchero, se armó una 
especie de carpa con un banco y su carro de supermercado. 
El está despierto y me mira. En sus ojos parece decir “tamo 
igual, hermano”, y el miedo de su imagen me iguala con los 
demás.

De sus ojos brota una gota...
“Se escapaba, la imagen y la fuerza. La gota que cae 

se filtra por el suelo sin encontrar la raíz que le devuelva el 
sentido a su vida’. Sheitan Beznachalie

Y ahí entiende que el que viene después tendrá etapas 
distintas. Y otras debacles que tendrá que ver. Ver esos ojos 
que se cierran, y no hacen nada para parar el golpe de la 
realidad.

Al llegar a lo de Daniel el mate estaba pronto y sin decir 
nada le convida y le pasa el termo. Le dice: “Hacete cargo”, 
mientras corta la madera del mueble y prepara la futura mesa 
que alguien le encargó.

El gesto de Daniel le devuelve la sonrisa 
de los que saben retribuir la solidaridad.
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M eNos Por Jorge Solari
V 1. MÁS distraído y confiado que el respetado y querido técnico de futbohWashington Tabárez, cuya jugosa cuenta 
bancada familiar en dólares tuvo desde 2008 un faltante de medio millón de dólares, producto del “hurto continuado’’ 
que casi diariamente su infiel y desprolija empleada doméstica realizaba mediante tarjeta magnética. Cuando en la 
cuenta de la familia del maestro quedaban sólo 1.200 dólares, la htiy embargada y presa trabajadora presentó renun­
cia. Con el dinero mal habido, la doméstica compró una casa en Solymar, la que con las refacciones le costó 150.000 
dólares, adquiriendo también una costosa camioneta japonesa y un local de venta de comida, el que puso a nombre de 
su hermana. Había despertado sospechas el hecho de que a dicha doméstica su esposo la iba a buscar al trabajo en 
una 4x4. Por el delito de “receptación” también fueron a prisión su pareja y su hermana.

2. MÁS tajoneantes, preocupantes y comprometedores para el futuro de nuestro paisito que los resultados del 
Informe PISA (Programa Internacional para la Evaluación de Estudiantes), una iniciativa de la Organización para la Coope­
ración y el Desarrollo Económico (OCDE) que mide los aprendizajes de alumnos de 15 años en tres áreas de conocimien­
to: matemáticas, lenguaje y ciencias. El PISA, determinó que en un total de 65 países evaluados caímos del puesto 39 al 
47, que a los 15 años sólo el 50% de los alumnos de secundaria cursa el nivel que corresponde a esa edad, que somos 
el cuarto país con más repetidores, y que el 42% de nuestros alumnos no tiene los aprendizajes básicos para integrarse 
a la sociedad. La respuesta de las autoridades educativas uruguayas fue por demás infeliz, dicen que el PISA tiene que 
cambiar la forma de evaluación porque no se ajusta a nuestra realidad, porque Uruguay no es Finlandia.

3. MÁS arriesgado, regalado y kamikaze que motociclista en las calles de Montevideo, otras localidades y rutas 
nacionales, las que día a día devoran vidas y dejan personas -fundamentalmente jóvenes- con secuelas físicas o 
mentales, temporales o definitivas. Es esté otro tema que se nos ha ido de las manos, donde la permisividad es total. 
Hoy las ofertas de motos chinas abundan, por irrisorias cuotas mensuales cualquiera se lleva una, y como cantaba y 
canta Leo Maslíah “con la moto vivo la mía / y  no la de los del Suquia".

4. MÁS espantosas y polvorientas que las plantas artificiales que pretenden ornamentar los pasillos y salas de 
espera de la Asociación Española Primera de Socorros Mutuos, un ex feudo de Oscar Magumo, “El Padrino”, según 
reciente publicación de Femando Amado, un joven diputado nacido bajo el signo de Virgo, perteneciente al sector 
colorado Vamos Uruguay, hijo del -aunque parece no venir al caso pero para mí viene- ex Comandante del Ejército 
(1998-2000) Fernán Amado, un ferviente defensor de lo actuado por las Fuerzas Armadas en el pasado reciente y que 
realizara cuestionables nombramientos como el del hoy preso coronel Jorge Silveira, integrándolo al elenco del Estado 
Mayor Personal.

Q ) l .  MENOS programada y esperada que la simpatía dispensada por los montevideanos a los soldados de nuestras 
Fuerzas Armadas que debido a la esencialidad decretada por el Poder Ejecutivo por el asunto de la basura se ocuparon 
de erradicar 76 basurales, según la siguiente distribución de tareas: 44 el Ejército, 16 la Armada y 16 la Fuerza Aérea.

2 MENOS garantida y prometedora que la incorporación al Club Atlético Peñarol del ex excelente gotero Fabián 
Carini (31), quien supo brillar vistiendo la celeste, tanto a nivel de selecciones juveniles como de mayores, pero que, en 
determinado momento de su carrera futbolística pasó a ser casi un permanente suplente de equipos como la Juventus 
(Italia), el Standard Lieja (Bélgica), el Inter de Milán (Italia), el Cagliari (Italia), el Real Murcia (España) y el Atlético 
Mineiró (Brasil). Por aquello de que (como debe ser) la esperanza es lo último que se pierde, aspira en el próximo 
mundial de fútbol Brasil 2014 lograr la titularidad en la valla celeste.

3. MENOS atractivo y ubicado que hacer turismo en Ciudad Juárez, segundo 
paso fronterizo de México hacia Estados Unidos, donde en el marco de la lucha 
contra el narcotráfico se producen nueve asesinatos por día, y no sólo eso, sino 
que niños de 13 años están dispuestos a ser sicarios por 500 pesos (de allá) 
unos 38 dólares.

4. MENOS comprensible y real que el monstruo británico Stephen Gri- 
ffiths (40), autodenominado “Caníbal déla ballesta”, un licenciado en psico­
logía y estudiante de criminología que asesinó a tres prostitutas del “barrio 
rojo" de Bradford, en Yorkshire, comiendo luego parte de sus cuerpos, pues 
“eso era parte de la magia”. Fue sentenciado a “cadena” perpetua. (*)

(*) MÁS -  MENOS es una columna independiente y doble, de carácter informativo, que contiene opiniones 
categóricas y reflexiones breves sobre hechos y personas del ámbito nacional o internacional.



Ya estaba muerto. En el cruce 
de Agraciada y Cerro Largo 
la Citroen Mehari volvió a 
chocar, esta vez con un taxí­

metro, sólo fueron unas abolladuras y 
la camioneta siguió rumbo al sanatorio 
del Banco de Seguros del Estado.

Pero Jorge Reyes ya estaba muer­
to. Había recibido una bala oficial de 
alto calibre en medio de su pecho y 
había perdido mucha sangre.

“Milicos de mierda, milicos de mier­
da”, maldecía para adentro su compa­
ñero Raúl que viajaba al lado. Mientras 
apretaba fuerte su mano, le repetía: 
“Aguantó, aguantó hermano que ya 
llegamos”.

La camioneta donde viajaban 
los hombres de mameluco gris venía 
desde la planta de la Nordex, ubicada 
en Rondeau y

Nueva York. Era primero de mayo de 
1980 y la dictadura uruguaya había 
decretado que el Día Internacional de 
los Trabajadores se corriera para el 
cinco, paradójicamente, el aniversario 
de Carlos Marx.

-Yo estaba ahí ese día, parado en 
medio de la planta -recuerda Juan, 
treinta años después-. Ese día la Nor­
dex trabajó normalmente, eran aproxi­
madamente 1.200 en planilla, había 
trabajo y muchas horas extras para 
hacer. Lo de ese día no era para él. Un 
compañero que colocaba radios en los 
Peugeot 404 se sentía mal del estó­
mago y le pidió a Jorge que lo cubriera 
mientras iba al baño. Jorge se agachó 
y se puso a colocar la radio. En eso 
cayeron tres chanchitas verdes de los 
milicos, in­

gresaron a la planta de pesados, como 
siempre, y el que estaba a cargo del 
operativo se dirigió a un administrativo 
y le solicitó la lista de los que se habían 
presentado a trabajar.

“El funcionario le dijo al milico que 
lo espere, que iba a buscar la lista a la 
oficina de personal y volvía. Nosotros 
estábamos acostumbrados a que dos 
por tres vinieran los ‘verdolagas’, así 
que cada uno siguió en la suya”, con­
tinúa Juan. El milico con su arma larga 
se quedó nervioso esperando.

“En otra parte de la planta había un 
sector donde se probeban frenos y no 
sé si fue por el ruido del motor de un 
auto o por el ruido que hizo al frenar 

* que el hijo de puta se asustó y se le es­
capó un tiro. La bala rebotó en el borde 
del limpiaparabrisas y le pegó al Jorge 

en medio del pecho", visualiza. 
Aquello fue un revuelo.

“Paramos de
trabajar y



unos compañeros lo cargaron en una 
Mehari y se lo llevaron de raje. Para 
colmo la camioneta chocó en Agra­
ciada, no fue un accidente grande, 
pero retrasó todo. No sé cómo siguió 
la cosa, lo que sí sé es que el Jorge 
murió", rememora.

-No se escapó ningún tiro. No exis­
tió tal accidente -afirma Mario-. Al es­
cuchar la prueba de frenos, el miliquito 
levantó el fusil y le tiró al que mane­
jaba el auto; la bala rebotó y le entró 
en medio del pecho al flaco Jorge, que 
estaba en el lugar del acompañante. 
Pero no fue un accidente como algu­
nos cuentan. Yo estaba trabajando en 
el auto de atrás y lo vi todo.

La prensa publicó al día siguiente 
que un obrero de la empresa Nordex 
había sufrido un accidente de trabajo 
y cuando era trasladado en una ca­
mioneta de la empresa, el vehículo 
chocó y causó la muerte del acciden­
tado.

La esposa de Jorge, en el velorio, 
confesó a los compañeros de traba­
jo de su mando que la noche anterior 
habían discutido porque ella sostenía 
que no tenía que ir a trabajar, que la 
mejor forma de demostrarle a la dicta­
dura que la repudiaban era no yendo 
a trabajar.

HORAS EXTRA
“En 1975 se había iniciado un 

período de crecimiento económico 
muy fuerte, algo que no ocurría en 
Uruguay desde la primera mitad de 
los años '50. Había muy poco des­
empleo. Es cierto que los sueldos 
eran miserables, pero existía la posi­
bilidad de trabajar que implicaba ha­
cer muchas horas extras para sacar 
un sueldo aceptable". (Prof. Carlos 
Demassi, Brecha 26/11/10)

SE SUICIDÓ
Mario recuerda que en aquel 

momento le pidieron que manejara 
la camioneta, pero estaba tan ner­
vioso que no quiso. “El que manejó 
la camioneta fue uno que le decían 
el Lobo. Quedó muy mal luego de 
aquel hecho. Muchos años después, 
yo ya no estaba en la fábrica, y me 
enteré que el Lobo se había suicida­
do”, recuerda el testigo.
SÓLO LA FAMILIA

“Año tras año después de su 
muerte todos los primero de mayo 
llevábamos flores al cementerio del 
Norte, y siempre estaban los milicos 
esperándonos. Nos dejaban avan­
zar hasta cierto lugar y después sólo 
dejaban pasar a la familia hasta su 
tumba", rememora Mario.

-Pero él me decía que no tenía 
sentido no ir si la mayoría de sus 
compañeros iban a asistir. Era mejor 
estar en la fábrica y conversar con 
ellos sobre esa jornada. Además te­
nía unos volantes de la Central. Qué 
sentido tenía quedarse en la casa si 
no podía entregar volantes a nadie, 
me decía.

Cuando se reintegraron al traba­
jo y fueron a limpiar el lugar donde 
había caído Jorge vieron un trozo de 
papel sucio de sangre, lo abrieron y 
decía: “Por .decreto la dictadura pre­
tende obligar a que el 1o de Mayo se 
celebre el 5. Pero el 1o de mayo, y no 
el día que al gobierno se le ocurra, 
los trabajadores de todo el mundo re­
memoran a los mártires de Chicago 
y a todos aquellos que cayeron en la 
lucha por la defensa de sus herma­
nos de clase” . Era un volante clan­
destino firmado por la CNT, escrito a 
máquina.

A pesar de la dura represión, vo­
lantes como éstos siempre existieron 
porque desde su nacimiento el 27 de 
junio de 1973, el régimen militar ya es­
taba muerto.

Javier Russo es integrante del Taller El Muro y 
del equipo de La Callejera.
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ENTREVISTA CON EL MINIS

Lástima, bandoneón, mi corazón 
tu ronca maldición maleva; 
tu lágrima de ron me lleva 
hasta el bajo fondo 
donde el barro se subleva...
("La última curda". Letra; Cátulo Castillo, música: Aníbal Troilo)

Por Bárbara Corneli
(Desde Argentina)

El telón de media sombra se 
desmaya al pie del escenario 
y las luces acuchillan la capa 
espesa de humo hasta definir 

los contornos de la orquesta. El brillo 
rebota en los arcos de los violines y 
se hunde en los fuelles que inspiran 
profundo para luego agitarse y convul­
sionar. La Orquesta Típica Fernández 
Fierro (OTFF) está en su casa y hoy, 
como cada miércoles, se le atreve al 
tango y lo hace suyo.

¿Estará
bien llamarlo 
tango? La pala­
bra se ha hecho 
de expectativas 
por doquier. Pa­
reciera referirse a 
algo que no puede 
ser otra cosa que 
cierta cadencia, cier­
tas variaciones y cier­
ta melancolía. El show 
empieza con una iro­
nía y rompe el hielo con 
“despedida”. La  C allejera  habló con El 
Ministro, bandoneonista de la orques­
ta, quien se encargó de derribar mitos 
y contarnos cómo la Fernández Fierro 
abarca y desborda al 2x4.

tema

Buscar el estilo
“Pugliese decía que un estilo es la 

repetición de errores”, dice El Ministro 
sin poder evitar la evocación al perso­
naje tanguero clásico para hacer refe­
rencia a ese camino de búsqueda en 
pos de una sonoridad y una puesta en 
escena logradas a fuerza de descarte 
y de disfrute. “Hubo temas que había 
que ha- cerlos casi a la fuerza, 

como Una larga noche 
de Chabuca Granda, 
nos gustaba tanto 
que había que ha­
cerlo. Otro caso que 
no era un tango y 

que conver- 
era, del disco 

anterior Mucha 
mierda, el tema 
Las luces del 
estadio (de 
Jaime Roos), 

que no era un tango pero 
parte muy parecida que nos 

evocaba un tema de Piazzolla”.
“Ahora estamos inclinados más 

hacia la composición, estamos em­
pezando con algunas letras propias, 
como hay un estilo en lo musical se 
va armando un estilo en lo poético

también” explica el bandoneonista que 
persigue con sus compañeros la idea 
de sacar al tango de su lugar de marca 
registrada. El Ministro asume que hay 
mucha gente, amigos, conocidos, que 
tardaron años en ir a verlos porque no 
escuchan tango o no les gusta, pero 
que han disfrutado de escuchar a la 
Orquesta Fernández Fierro.

En escena se ven la teatralidad y el 
eclecticismo constantes: el Chino La- 
borde sube al escenario con un casco, 
con un pañuelo en la cabeza, con un 
paraguas multicolor, canta de espaldas 
al público con el número 2 de la Fer­
nández Fierro, como si fuera un cuadro 
de fútbol. Exagera las expresiones de 
su rostro y elige cuándo exponerse a 
las luces que, paulatinas, oscilan entre 
un rojo encendido y un azul melancó­
lico, cuando no se rinden sumisas a 
la oscuridad total. Y los músicos con­
vulsionan sacudiendo sus cabezas, 
serruchando espasmódicamente las 
cajas de resonancia de violines, violas, 
violoncello y contrabajo, o azotando las 
teclas del piano de cola.

“A veces tenés que dar bastante 
explicación de qué es la orquesta al 
negar ese rótulo de marca-tango que 
no está tan impuesto en Europa. Allá



tocamos en lugares de música varia­
dos, con gente de todo el mundo; en 
cambio cuando vamos a tocar al inte­
rior nos llaman para cosas de tango y 
a ese chabón que le venden la marca 
tango, cuando va a escuchar a la Fer­
nández Fierro se va defraudado’’.

La fundación, nueve años después
“Es por eso lo fundacional, porque 

ves cada vez más claro lo que no te 
gusta. Quedaron ocho temas en el dis­
co, pero son los ocho que nos gustan"

: ■ dice el Ministro con la generosidad de 
' quien brinda un hijo al mundo, con su 
1 confianza plena en él. Existen desde 
i 2001 pero recién el último disco se lla- 
' ma Fernández Fierro, como si no hu­

biera habido otros discos antes de éste 
■ que es el primero que la orquesta gestó 

de forma independiente.
“Queremos regalar, compartir... No- 

i sotros dijimos: un grupo de millonarios 
como es Metallica pone el grito en el 
cielo porque un pibe de la secundaria 
de cualquier lugar del mundo, que no 
tiene un mango, se baja de internet y 
copia el disco; nosotros que no tenemos 
un mango nos ponemos a regalar”. Las 
ganas de difundir el disco y hacerlo de 
la forma en que fue pensado, con los 
sistemas elegidos para grabar de una 
manera, con determinados micrófonos, 
que la gente tenga el disco original es 
importante, eso es lo que llevó a que 
en esta edición el disco venga por par­
tida doble “para que tengas uno para 
regalar”.

El disco fue nominado dentro de la 
terna “Mejor álbum orquesta de tango” 
en los Premios Gardel a la música, y por

LAS LUCES DEL ESTADIO
La Orquesta Típica Fernández 

Fierro está integrada en violines 
por Federico Terranova, Pablo 
Jivotovschii y Bruno Giuntini; en 
viola Charly Pacini; en violoncello 
Alfredo Zuccarelli; en bandoneo­
nes “El Ministro”, Eugenio Soria, 
Pablo Gignoli y Julio Coviello; en 
piano Santiago Bottiroli; en con­
trabajo Yuri Venturin y en la voz 
Walter “Chino” Laborde.

En 2002 lanzaron su primer 
CD “Envasado en origen”, en 
2003 le siguió “Destrucción masi­
va”. En 2005 editaron el CD “Vivo 
en Europa” y el DVD “Tango anti­
pánico”. El último CD que había 
presentado la orquesta fue “Mu­
cha mierda” en 2006, disco que, 
al igual que “Fernández Fierro" 
fue nominado como “Mejor álbum 
orquesta de tango’’ para los Pre­
mios Gardel a la música.

cada disco vendido hay dos personas 
que adquieren el sonido original pen­
sado meticulosamente por la OTFF. La 
orquesta ha viajado por el mundo y plan­
tea un desafío a quien crea que el tango 
ha dado todo lo que tiene para dar.

El Club o el sillón
Para tocar por primera vez consi­

guieron un lugar en San Telmo. Hicieron 
volantes, los repartieron y una vez que 
se hizo la hora en que habían anun­
ciado el show, esperaron. La espera

fue eterna, nadie fue a verlos. Con la 
revancha como exigencia se planteó el 
desafío: si la gente no iba a ellos, ellos 
irían a la gente, la interceptarían en la 
calle, se harían escuchar sí o sí. Tocar 
en la calle, pasar la gorra sembró la se­
milla y surgió, como una conciencia, la 
organización de su trabajo a modo de 
cooperativa.

De la plata que juntaban cada uno 
podría tener su parte, “podríamos cada 
uno tener un sillón y decir ¡qué lindo! 
Ahora ninguno tiene sillón, pero te­
nemos este espacio”. La creación del 
Club Fernández Fierro como hogar y 
guarida de la orquesta fue producto 
de la recaudación constante para equi­
par el galpón del barrio del Abasto de 
acuerdo a las medidas de seguridad 
cada vez más estrictas después del 
incendio del boliche Ciudad Cromag- 
nón, en la ciudad de Buenos Aires en 
diciembre de 2004.

Ya no pasan la gorra, cobran 
entrada, invitan a amigos y regalan 
discos. Ya no son el garrón de sus ve­
cinos del Abasto, que comprendieron 
la existencia del Club como espacio 
de retroalimentación de Ja existencia 
de la orquesta y su reinverición del 
tango. El Ministró agita sus rastas 
mientras desbarata el bandoneón y 
le sacude simultáneamente el polvo 
al tango. Ya no hacen los clásicos, .la 
Fernández Fierro se acerca, día a día, 
al tango nuevo que viene pensando y 
purgando de mitos desde hace nueve „  
años.

Bárbara Corneli es periodista y corresponsal de 
La Callejera en Argentina.



COOPERATIVA DE TRAVESTIS Y TRANSEXUALES EN BUENOS AIRES

Por María de los Ángeles Alemandi
Fotos: Sandra Cartasso

Chau a los tacos altos, a las 
pestañas postizas, a las po­
lleras mínimas, a los escotes 
profundos. Acá andan en za­

patillas, pero sin perder una pizca del 
glamour travestí: conservan el rímel, 
las uñas esculpidas. Mantienen la vis­
ta fija en una aguja. El oído atento al 
shiqui-shiqui-shiqui de las máquinas 
de coser. Estamos en un segundo piso, 
esquina Vicente López y Dr. Sande, en 
el barrio de Avellaneda, donde funcio­
na la Escuela y Cooperativa de Trabajo 
“Nadia Echazú". Acá, sesenta travestís 
y transexuales confeccionan sábanas 
que luego comercializarán en diferen­
tes circuitos comerciales.

La clave: el trabajo
Esta historia empezó a hilvanar­

se en el programa televisivo de Hebe 
de Bonafini y las Madres de Plaza de 
Mayo, al que algunas travestís y trans 
habían sido invitadas. En la entrevista 
dijeron, palabras más, palabras me­
nos, lo de siempre: que el Estado no se 
hacía cargo, que la sociedad las discri­
minaba y que los sistemas de trabajo 
existentes no les permitían la entrada.

-¿ Y ustedes qué harían? -pregun­
tó la Presidenta de Madres de Plaza de 
Mayo.

-E l problema es el trabajo -res­
pondieron.

Ninguna había pasado antes por la 
experiencia de un trabajo formal. Hebe 
prometió presentarles al Sr. Griffin.

-¡N i siquiera sabíamos quién era! 
Así que lo fuimos a buscar a Internet... 
no queríamos lucir tontas. El Sr. Griffin 
resultó ser el Presidente del Instituto 
Nacional de Asociativismo y Economía 
Social (INAES) -dice Lohana Berkins, 
activista travestí, fundadora de la Coo­
perativa Nadia Echazú.

Hoy, con el apoyo del INAES, del 
Ministerio de Trabajo de la Nación y del 
municipio de Avellaneda, dirigen y ope­
ran su propia planta textil y posan son­
rientes en afiches que están colgados 
en sus paredes en los que aseguran: 
“El derecho al traVajo es para todos y 
todas".

Primeras puntadas
La idea fue del señor Patricio Griffin 

del INAES. En la reunión que tuvieron, él 
les habló de la posibilidad de crear una

cooperativa. Ellas sonrieron, casi des­
concertadas. De golpe se descubrieron 
tomando decisiones, sumaron amigos y 
pelearon contra los prejuicios de siem­
pre. En las oficinas públicas no sabían 
cómo tratarlas, cómo nombrarlas. Algu­
nos se maravillaban con la iniciativa; a 
otros sus presencias los ponía incómo­
dos o no sabían cómo abordarlas.

Ellas, altas y filosas con sus res­
puestas, atropelladas y escandalosas 
en su andar, insistieron. No les resultó 
fácil dar las puntadas iniciales. Ni si­
quiera tenían idea de cómo llenar un 
formulario. Muchas aún no saben ni 
leer ni escribir.

-Había días que hacíamos todos 
los trámites. Otros, sólo perdíamos 
tiempo porque no estaban bien confec­
cionados los papeles -cuenta Lohana.

A la casa donde la cooperativa 
produce la compraron con un financia- 
miento que les otorgó el INAES, y la 
compraron sin haberla visto antes. El 
día que recibieron la llave, corrieron a 
abrir la puerta. No lo podían creer.

Unique
La Nadia Echazú es la primera 

cooperativa de travestís y transexuales 
del mundo. Está integrada por chicas 
de entre 20 y 56 años. Abrió sus puer­
tas en abril 2008. Al año, se bautizó 
con el nombre de una activista travestí 
salteña. “Nadia Echazú murió joven, a 
los 33 años, y en las peores condicio­
nes. Decidimos ponerle su nombre a 
la cooperativa para generar memoria 
colectiva. Porque el travestismo tiene 
relato oral, individual. Y no es que con 
Zulma Lobato aparecimos todas. Ella o 
Florencia de la V no habrían existido si 
nosotras no estuviésemos desde an­
tes. Tomar un nombre propio es dejar 
de ser un número policíaco, un expe­
diente”, dice Berkins.



Hebe de Bonafini es la madrina 
de esta escuela-taller que prendió las 
primeras luces para realizar los cursos 
de capacitación dictados por el INAES. 
Antes de calzarse un dedal, a las chicas 
les enseñaron de qué modo se mane­
jaba un negocio, qué era un producto, 
cómo se empacaba, como se vendía, 
cómo se abría una cuenta en el ban­
co. Aprendieron también computación: 
crearon su correo electrónico y su blog. 
Siguieron clases de serigrafía, molde- 
ría, diseño, corte y confección.

Furia trans
Sentada en su oficina, Lohana 

Berkins tiene un poco de frío. Cuando 
hace una pausa, y no es muy seguido, 
se muerde el cuello de la polera que 
viste, lo estira hasta taparse la pera. Es 
maestra y rebelde. Fue ella quien creó 
la Asociación de Lucha por la Identidad 
Travestí y Transexual (ALITT). En 2003 
recibió el Premio internacional Felipa de 
Souza por su trabajo por los derechos 
civiles de LGBT. Hoy es Presidenta de 
la cooperativa. Está rodeada de rollos 
de tela, libros-libros-más libros; sába­
nas apiladas, un gato chino dorado que 
mueve el brazo, un cuadro del Che y 
una especie de prendedor gigante que 
dice: “Furia Trans”.

Habla de lo miserables que eran 
antes, de que no valía la pena soñar 
porque todas sabían lo que les podía 
pasar.

-Vida miserable. Te morías y nadie 
te reclamaba.

Ahora cada cual quiere oficina. 
Sobrevuelan las divas que llevan aden­
tro: quieren más. El emprendimiento

empieza a quedarles chico. Algunas 
han salido a buscar trabajo en tien­
das, otras piensan montar su propia 
boutique, estudiar en la universidad o 
convertirse en diseñadoras. “Astucia 
trava", ríe Lohana.

Desfile de modelos
En otro salón, Leyla se acomoda 

frente a una máquina. Leyla eligió ese 
nombre a los 14 años. Ahora tiene 47 
bien llevados.

-A  ver cómo cose esta porquería 
-protesta mientras hunde la cabeza en 
la costura blanca. Hace cuellos. Va por 
el quinto, de los 50 que debe terminar 

- hoy. Está en la cooperativa desde que 
se fundó. Vive en zona oeste, tarda 
dos horas en llegar, toma tres colecti­
vos. Desde chica se dio maña para di­
señar ropa: vestidos bordados y llenos 
de canutillos. Jura que nunca usó un 
molde porque, como todo en la vida, 
“el orden de los factores no altera el 
producto”.

Norma Gilardi es la secretaria (y 
dice también ser la mayor de las inte­
grantes). La que lleva los papeles, con­
testa el teléfono, organiza talleres para 
las compañeras privadas de libertad y 
es la que en este momento pega un 
grito para avisar que está hirviendo el 
agua para el mate. Dice que le gusta 
ver a las chicas tan concentradas en la 
costura. Y tan cambiadas.

La salteña era una adolescente 
cuando vino de vacaciones a Buenos 
Aires y se quedó a vivir. Al toque pasó 
a ser Cintia. Todas las noches se al­
mibaraba y salía a la calle a bancarse 
el frío, a esperar clientes, a correr de

la cana. Hasta que empezó a trabajar 
en la coope. Esta tarde de viernes lo 
único que le preocupa es coser bien. 
Cintia no recuerda con qué soñaba de 
chica. No se acuerda pero de algo está 
segura: nunca soñó con prostituirse. 
Y quizá tampoco nunca soñó con ser 
costurera. Ni viéndose en una bola de 
cristal ellas habrían'sospechado de los 
reveses de la vida. De que un día como 
hoy estarían tan atentas a ese hilo que 
corre. A las rutinas de cada área del 
emprendimiento.

Arriba de la oficina de Lohana, del 
área administrativa y del salón de plan­
chado, está el taller de costura. Ahí la' 
profesora que dicta el taller hoy les 
está enseñando a hacer guardapolvos. 
Es un ejercicio de práctica. Las nueve 
chicas que cosen están concentradas 
en el zig-zag. Sin miedo a pincharse 
un dedo. Por las ventanas entra el sol 
de la tarde: dibuja la sombra de las 
rejas, ilumina recortes de tela despa­
rramados por el piso y hace notar las 
ausencias. Si hoy son pocas es porque 
algunas están preparándose para salir 
a trabajar por la noche. Según Cintia, 
todavía no todas se arreglan con los 
600 pesos de subsidio que cobran 
cada mes durante este período de ca­
pacitación y con lo que obtienervde la 
cooperativa.

Las sábanas ya se pueden com­
prar por teléfono, encargar por mail o 
directamente en la sede de la coopera­
tiva. Hay modelos floreados, de animal 
print o con dibujos infantiles. De una 
plaza, una y media, dos o dos plazas 
y media. Las de calidad rústica cuestan 
entre 60 y 95 pesos argentinos, según 
el tamaño. Las de percal van desde los 
105 a los 150.

A partir de 2011 se lanzarán solas 
a cortar la tela de este proyecto. Los 
ingresos, entonces, dependerán exclu­
sivamente de la venta de sábanas. En 
una asamblea decidieron que el dinero 
que ganen se repartirá en partes igua­
les. Sean presidentas, tesoreras, voca­
les o jefas de planchado.

Lohana está convencida de que 
todo andará bien. Tiene las mejores 
expectativas. Suspira: “Ay por favor, yo 
quiero vender nuestros productos en 
un local del Alvear Palace Hotel”.

Publicado en la revista Hecho en Buenos Aires. 
http://vwvw.streetnewsservice.org

http://vwvw.streetnewsservice.org


Por Laura H. Zampatti

Mientras el público observa asombrado el esquele­
to de un dinosaurio, o de un mamífero gigante en 
alguna de las salas del Museo de La Plata, igno­
ra que bajo sus pies, en el subsuelo, hay cuatro 

técnicos realizando la tarea silenciosa de limpiar y preparar 
los fósiles que traen desde recónditos lugares de Argentina, 
como la Patagonia o la Antártida. De algunos fósiles realizan 
moldes para luego reproducir copias idénticas de los mode­
los originales, tanto para exhibir como para intercambiar con 
otros museos, nacionales o extranjeros, como material de 
comparación con fines científicos.

Estos cuatro especialistas en técnicas de preparación y 
réplicas son: Juan José Moly (Jefe del Laboratorio de Pre­
paraciones de la División Paleontología Vertebrados), Javier 
Posik, Leonel Acosta Burllaile y Héctor Darío Fernández. 
Todos ellos se han formado gracias a la paciente tarea de 
aprendices de sus predecesores, asistiendo a talleres y wor- 
kshops, o probando nuevos materiales que aparecen en el 
mercado. Entre estos últimos se pueden mencionar resinas 
epoxy, caucho siliconado, polipropileno, 
cianocrilato, P.V.A. (polivinil acetato), 
diversos adhesivos, ácido acéti­
co, entre otros.

¿Pero cómo y cuán­
do usan estos mate­
riales? Los fó­
siles,

por lo general, no se encuentran como huesos “sueltos", sino 
dentro de concentraciones de sedimentos de distinta consis­
tencia y dureza. Los sedimentos más deleznables (blandos) 
se trabajan con punzones: agujas calzadas en mangos de 
metal. Los más duros, en cambio, deben ser tratados tan­
to con pequeños martillos neumáticos, impulsados por aire 
comprimido, como con herramientas manuales (buriles, mar­
tillos, cortafierros, etc.).

El material se traslada desde el campo hasta el labora­
torio en envoltorios denominados “tocos”, construidos con 
gasa y yeso, de formas similares a un huevo. La extracción 
del material se realiza en capas de un fino espesor, retiran­
do la roca o sedimento y dejando el fósil a la vista. Como 
si fuera un escáner, capa a capa se van descubriendo los 
restos, cuya antigüedad oscila entre 180 millones y 10 mil 
años, hasta dejar los huesos fósiles expuestos. Algunas ve­
ces la conservación es tan buena que parecen de animales 
actuales, pero sólo en apariencia, ya que 
han cambiado su estado de orgánico 

a inorgánico.



Los técnicos nos explican que a cada científico le in­
teresa algún elemento en especial de cada fósil. Para los 
especialistas en micromamíferos lo más importante será la 
mandíbula, su maxilar y sus pequeños dientes. Para quie­
nes estudian megafauna como los gliptodontes,
las pía- cas de una coraza

podrán lle­
varlos a

determinar una nueva especie. Para los científicos que se 
especializan en paleoneurología lo mejor será poder adquirir 
un buen molde endocraneano.

La técnica de reproducción permite realizar copias idénti­
cas a los fósiles originales, pero en materiales plásticos livia­
nos. Esto ayuda a preservar el patrimonio paleontológico, ya 
que el traslado de las piezas originales implica el riesgo de 
rotura y/o pérdida del material fósil.

La confección de réplicas ha permitido que el Museo de 
La Plata cuente con una exhibición temporaria e itinerante 
única en el mundo: la exposición de megamamíferos del 
Pleistoceno. Está integrada por catorce ejemplares de ma­
míferos gigantes (esqueletos completos, cráneos y corazas) 

que vivieron en el actual territorio argentino hasta hace 
unos diez mil años y que convivieron con el hombre. Gra­

cias a esta exhibición temporaria, el Museo de La Plata 
ha estado presente en diversos países del mundo, ta­

les como Japón, España, Brasil, Chile y Taiwán, así 
como en diferentes ciudades argentinas.

En todos los casos la precisión y la prudencia 
son condiciones indispensables. La ansiedad es 

un estado que debe quedar afuera al entrar al 
Laboratorio de Preparaciones de Material 

Fósil o al Taller de Moldes y Réplicas de 
la División Paleontología Vertebrados 

del Museo de La Plata.

L. Zampatti es encargada de Exhibiciones 
Temporarias de la División Paleontolo­

gía Vertebrados del Museo 
de La Plata.
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El pasado 18 de diciembre Radio Vilardevoz cumplió trece años de vida, diez de ellos siendo una radio “sin ante­
na' y tres contando con antena y con salida al aire desde la 95.1 FM. Todxs tenemos un lugar aqui: pacientes, 
impacientes y todxs los que quieran venir a ser parte de nuestro proyecto. La reunión del colectivo es todos los 

jueves. Los viernes hacemos producción y taller de escritura. Los sábados (¡el gran dial) durante la mañana hacemos 
nuestra salida al aire con fonoplatea hasta las 13 horas y luego seguimos hasta las cinco de la tarde.

Durante el 2010 hicimos muchas cosas: participamos en actividades de AMARC (Asociación Mundial de Radios 
Comunitarias), en mesas sobre salud mental y derechos humanos; tuvimos una agenda signada por las temáticas que 
le preocupan al barrio con varios invitados y diversos actores de la comunidad. También seguimos profundizando en la 
temática de la salud mental, entrevistando a personas que hicieron pasantías en servicios de salud mental de Francia 
e Italia, asi como al nuevo director del Hospital. Hicimos desembarcos (salidas del Hospital para llevar la radio a otros 
sitios) y también salimos muchas veces al barrio invitando a Ixs vecinxs a conocer y participar en nuestra fonoplatea.

En fin, somos un grupo de gente que cree en una comunicación en la que hablamos de lo que nos pasa, dando a 
conocer una realidad que de otra manera no seria conocida. También somos un grupo que lucha por nuestros dere­
chos, a nivel de la mejora de la salud mental, creando y proponiendo alternativas a lo existente.

Durante el mes de enero nos vamos de vacaciones pero el sábado 15 volvemos con todo y nos pueden volver a 
escuchar por la 95.1 FM o entrando a www.radiovilardevoz.wordpress.com.

Esperamos que el 2011 nos encuentre más cerca de ustedes, más cerca del barrio. ¡¡Feliz año vecinos!!
Colectivo de Radio Vilardevoz

Ül

http://www.radiovilardevoz.wordpress.com
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AMBÜLANC

I aumento en el costo de la matrícula universitaria 
en Inglaterra motivó una fuerte respuesta por parte 
del movimiento estudiantil. En un país que ha te­
nido una sola huelga general -en 1928- y que, al 

contrario de su vecino francófono, no tiene una tradición de 
protestas estudiantiles radicales, el partido de gobierno pro­
bablemente pensó que todo quedaría en algunas reacciones 
y que lograría imponer el costo de la matrícula sin grandes 
sobresaltos, tal como ya lo había hecho en 1998. Pero esta 
vez las cosas fueron diferentes, lo que demuestra que algu­
nas cosas han cambiado.

El Informe Browne sobre la educación superior, lanzado 
por el anterior gobierno y encabezado por Lord Browne, ex 
ejecutivo de BP (empresa responsable del derrame masivo 
de petróleo en el Golfo de México en 2010), había recomen­
dado que las universidades fueran habilitadas a cobrar lo que 
les parezca justo. Pero el gobierno conservador, en un gesto 
de “generosidad", decidió que iba permitir que se cobraran 
9.000 libras por año (el equivalente a 13.000 dólares), tripli­
cando la contribución que realizaba cada estudiante hasta el 
momento. Pero eso no fue todo, el dinero recaudado no se 
destinaría a mejorar el sistema de educación sino que sólo 
vendría a rellenar el hueco dejado por la reducción del 40% 
en el presupuesto destinado a educación.

En este nuevo escenario, Humanidades perdía todo el 
dinero público; tal vez la intención sea restringir el pensa­
miento crítico [1], También se abolían los Education Mainte- 
nance Allowances (los EMA’s), un pequeño fondo destinado 
a adolescentes de la clase obrera para alentarlos a que con­
tinúen con sus estudios.

La respuesta estudiantil a estas medidas, organizada el 
10 de noviembre, no se proponía exigir un cambio estructu­

ral en el sistema educativo, sino una remodelación ante una 
reforma que restringía el apoyo estatal a la educación transfi­
riendo su peso a los individuos que pudieran pagarla.

La convocatoria a las movilizaciones fue masiva. Más 
de 50.000 estudiantes -de los cuales miles eran escoceses 
como yo- no estaban dispuestos a sufrir directamente los 
cortes presupuestarios. La policía subestimó la asistencia y 
reaccionó tarde cuando un grupo de estudiantes descubrió 
que la sede del Partido Conservador quedaba a sólo unos 
pasos de donde terminaba la marcha, en la Torre de Millbank. 
Los primeros que llegaron hasta ahí entraron por la puerta 
principal; quienes los siguieron tuvieron que romper alguna 
ventana, mientras miles esperaban alrededor. La prensa re­
portó con furia lo que pronto se hizo conocer como “la Batalla 
de Millbank”, y surgieron comparaciones con “la Batalla de 
Trafalgúar Square" de 1990, cuando la policía chocó con ma­
nifestantes que protestaban contra una ley injusta de la dama 
de hierro, Margaret Thatcher.

Los heridos de la batalla de 2010 fueron pocos: un policía 
y varios manifestantes. La víctima subyacente de los infor­
mes mediáticos pareció ser el pobre vidrio roto de una ven­
tana: ¿merecía un minuto de silencio? Pero lo que se hirió 
más profundamente fue el aire invencible que hasta entonces 
había disfrutado la nueva coalición de gobierno.

Por primera vez en su historia, Gran Bretaña tiene un go­
bierno en coalición en el que participan la derecha (Conser­
vadores) y el centro (Demócratas Liberales); una formación 
que sus críticos bautizaron ConDem (por su semejanza con 
la palabra condemn - “condenar” -). Una coalición que pro­
mueve los cortes presupuestarios más grandes en la historia 
(por lo menos 7 billones de libras esterlinas) y el despedido 
de medio millón de trabajadores en el sector público. El líder



en la composición estudiantil, se sumó tarde a 
la acción. Fuimos pocos los que viajamos a 
Londres; insistimos a nuestra agrupación para 
que adoptara una campaña que presionara a 
los Liberales al tiempo que optamos por un 
camino más radical. Luego de un intento falli­

do, en la semana en la que se votaba el cambio 
de ley, organizamos una ocupación de un edificio 
clave de la facultad, donde hace cientos de años 

se había reunido el parlamento escocés.
Exigimos que la universidad no despidie­

ra a nadie, y que si iba sufrir un corte en el 
presupuesto establecido por el gobierno 
debería consultarlo con los estudiantes y 
los docentes. Además, con un rector que 

vino de los Estados Unidos y preconiza su 
modelo, teníamos motivos suficientes para 
preocuparnos. En julio se echó a cuatro do­
centes que coordinaban la enseñanza de 
lenguas modernas, mientras que en Dun- 
dee, la universidad más cercana, se proyec­
taba el despido de doscientos empleados.

Con respecto a la ocupación, las au­
toridades de la universidad se negaron a 

negociar con nosotros, adoptando en cambio 
medidas represivas. Se'cortó la calefacción 

en nuestra sala (en medio de temperaturas 
bajo cero) y no se permitió la libertad de 
movimiento ni la entrada de colchones y 

comida. La respuesta de los estudiantes

de los Liberales, Nick Clegg, se volvió 
el blanco de mucha animosidad por 
parte de los estudiantes debido a su 
promesa de “hacer campaña y votar 
contra la subida en la matrícula”.

Alentados por el éxito de la mani­
festación del 10 de noviembre, el movi­
miento estudiantil decidió concentrarse 
en presionar a los Liberales para que no 
votaran el cambio. Desde el principio varios 
anunciaron que no iban a votar la ley, mien­
tras que otros iban a abstenerse. Muchos de 
los Liberales se consideran aliados naturales 
del Partido Laborista, antes que de los Conser­
vadores, y se intentó explotar tal división.

Simultáneamente se abrieron varios frentes. 
Por un lado cada semana se anunciaron nuevas fe 
chas de acción mientras que también se promovió el 
método de ocupación. Alrededor de treinta facultades 
fueron ocupadas, incluyendo la famosa biblioteca 
Bodleian de Oxford, que contiene un ejemplar de 
cada libro publicado en Gran Bretaña. Las pro­
testas también vieron la emergencia de un nuevo 
actor, los estudiantes de secundaria, que también 

. se ven afectados por estas medidas adoptadas con­
tra la educación.

Un caso de estudio
La facultad a la cual concurro -S t Andrews-, tra­

dicionalmente conservadora tanto en su gestión como
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y docentes fue magnífica: más de un centenar se sumó a 
una concentración para escucharnos hablar y los docentes 
propusieron la formación de nuestra propia coalición “Anti- 
cuts” (anti cortes presupuestarios). Por todo el país la pre­
sión estudiantil empezó a rendir sus frutos. Vahos liberales 
prominentes dijeron que iban a votar en contra (incluyendo 
el Chancellor de nuestra facultad y ex líder de los Liberales, 
Ming Campbell) mientras que el ministro de comercio, Vince 
Cable, consideraba abstenerse. Los tuvimos muy preocupa­
dos. En las manifestaciones que siguieron la policía usaba la 
odiada táctica de kettling, cercando a los estudiantes durante 
horas. Los corceles arremetieron contra los manifestantes, 
mientras que arrastraron a un amigo mío de su silla de rue­
das [2],

El día de la votación fue muy tenso. Miles de estudiantes 
descendieron de nuevo sobre Londres, y mientras la policía 
insistía con el kettling, no pudieron evitar unos incendios, y 
un momento muy divertido se produjo cuando los manifes­
tantes rodearon el auto que contenía ál príncipe Carlos y a su 
esposa Camilla mientras les gritaban “¡saquen sus cabezas!” 
Los periódicos del día siguiente interrogaron a la ministra del 
interior sobre cómo pudo haber ocurrido tal descuido en la 
seguridad del príncipe.

El saldo de la votación, para nuestra tremenda conster­
nación, fue negativo. El proyecto se aprobó con 323 votos 
a favor y 302 en contra. Pero no eran momentos de deses­
peración. Los estudiantes hemos dado los primeros pasos 
en un batalla contra un gobierno que intenta romper el Wel- 
fare State, el sistema de seguridad social británico de pos­
guerra. Cada día se anuncia un corte nuevo. En navidad

se anunció que se aboliría un programa que regala libros 
a niños de familias pobres. A pesar de ello no hay un clima 
de consternación dentro del movimiento estudiantil: en una 
reunión convocada para fundar la coalición “anti-cuts” de la 
Universidad de St Andrews, la asistencia sobrepasó nues­
tras expectativas, más de cien estudiantes, y un alto número 
de docentes se hicieron presentes. Eso es importante por­
que en Escocia todavía no se cobra matrícula, y con elec­
ciones el año que viene, mientras los partidos hablan de “la 
solución escocesa” también se escucha “una contribución 
estudiantil” . Len McCIuskey, el nuevo líder izquierdista de 
Unite, el sindicato británico más grande, elogió el ejemplo 
de los estudiantes y se comprometió a trabajar con ellos 
y con otros sindicatos para promover una huelga general 
en 2011 [3]. Mientras tanto, los estudiantes hemos definido 
más acciones para enfrentar estas medidas, con la consig­
na “lo que se hace en el parlamento, se puede deshacer en 
la calle". Parece que “el invierno de malestar” va a continuar 
en este nuevo año.

Notas

1. http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2010/dec/17/death-universi- 
ties-malaise-tuition-fees?INTCMP=SRCH

2. http://www.youtube.com/watch?v=tXNJ3MZ-AUo

3. http://www.guardian.co.uk/politics/2010/dec/19/unions-warn-massive- 
' wave-strikes

Patrick O ’Hare es corresponsal de La Callejera en Escocia.
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Por Francisco Solari

Todos los días a las seis de la tar­
de ella entraba en la casa, casi 
siempre llegaba exhausta, con 
muchos cuadernos y papeles 

entre sus manos que abandonaba 
sobre una mesa de madera que 
adornaba el comedor. Se descal­
zaba inmediatamente después de 
cerrar la puerta. Yo la veía a lo lejos, 
anonadado. Ella me observaba dul­
cemente a través del vidrio que nos 
separaba.

Después iba hasta el baño; se escu­
chaba cómo empezaba a correr el agua y 
una nube de vapor llenaba el comedor, los 
cristales se empañaban y mi visión se vol 
vía aún más limitada que de costumbre.

Al rato ella reaparecía entre el vapor 
envuelta en una gran toalla. Y se podía 
observar cómo el agua bajaba por su 
piel y se perdía justo en ese tatuaje que 
cerraba lo que era su espalda. Algunas 
veces se acercaba para que yo pudie­
ra observarla mejor; sonreía al verme 
y volvía sobre sus pasos para ir hasta 
su habitación y se desnudaba. Nunca 
logré ver nada, me dedi­
qué siempre 
a des­
vestirla 
en mis 
sueños.

Exis­
tían días en 
que la encon­
traba terriblemen­
te solitaria. Ella se 
pasaba horas junto a 
mi cristal y nos observába­
mos. Yo extasiado por su cer­
canía y ella con una mirada llena 
de melancolía suspiraba como añorando tiempos pasados o 
futuros, indudablemente lejanos.

Algunas noches venía un hombre que la 
besaba con pasión. Se abrazaban y él se ex­

traviaba en su cuello, la levantaba de la cin­
tura, depositándola en la mesa, y comen­
zaba a acariciarla por sobre la ropa. Ella 
lo atrapaba con sus piernas y mientras él 
empezaba a desabrochar su ropa y be­
sarla, ella abría su boca como si fuera 

un pez fuera del agua, pero antes de 
que él dejara su piel totalmente al 

descubierto delante de mis ojos, 
ella, no sé si por pudor o sim­

plemente por dejarme con 
esas ganas terribles de 
observarla en su completa 

belleza, le incitaba a ir a la 
habitación.

Ahí, yo atrapado, escu­
chaba una vorágine de gemi­
dos y risas, mi cabeza parecia 

estallar, simplemente me era 
imposible imaginar que esa 

mujer estuviera a metros de mí 
y que yo me encontrara al mismo 

tiempo demasiado alejado de ella. 
Siempre supe que ella me era 

fiel, no importaba qué pasara ni qgíén 
se acostara en su lecho, 

ella todas las noches 
antes de acostarse 
venía nuevamen­

te ante mis ojos, 
. se ponía sobre 

mi y yo la miraba 
absorto, jugaba con 

su dedo y lo movía de 
un lado a otro, subiendo 

y bajando, yo seguía sus 
manos como algo divino. 

Después tomaba un frasquito 
y sacaba de su interior eso que 

yo tanto deseaba, lo espolvoreaba sobre la superficie del 
agua y yo nadaba extasiado por un poco de alimento.



LETRAS DESDE YUCATÁN

Una experiencia 
de migración

Fray Tomás González OFM, franciscano de pura cepa, 
pobre y fraterno como su fundador, es un amigo en­
trañable de quien esto escribe. Después de prestar 
sus servicios varios años en Izamal, una parroquia 

de Yucatán, ha sido trasladado a la ciudad de Tenosique, 
Tabasco, un estado vecino. Allá, la orden de los frailes me­
nores mantiene una Casa del Migrante, donde ofrecen asis­
tencia a cientos de centroamericanos en su cada vez más 
penoso paso hacia los Estados Unidos. Fray Tomás me ha 
compartido una experiencia de migración sucedida la navi­
dad pasada, que quiero compartir con mis amigos y amigas 
uruguayos/as.

María y Denis salieron de Morazán, un sencillo pueblo 
del departamento de Yoro en Honduras en mayo de 2010. 
Se encaminaron presurosos rumbo al norte, ya tenían un año 
de vivir juntos, se conocieron desde que eran adolescentes. 
Ella es una sencilla mujer, morena, menuda, descendiente 
de los garífunas, hermosa de rostro y de cuerpo atlético, ya 
no pudo seguir estudiando, las condiciones económicas no 
se lo permitieron, antes de unirse a Denis ella vivía con su 
abuela, pues su mamá murió cuando ella contaba sólo con 4 
años de edad y su padre les abandonó, pues también partió 
hacia el norte, nunca supo más nada de él. Denis era cam­
pesino, hombre forjado con la tierra y el sol, de una familia 
numÁosa, catorce hermanos la formaban, su madre ya an­
ciana, su padre tenía años que había muerto. Ella sólo tenía 
19 años, él 23.

En su noviazgo, algún día platicaron de la posibilidad de 
salir juntos de su país y “subir” al norte, donde harían su vida 
de pareja. El día llegó, decidieron salir juntos de Morazán, 
a pesar de que escuchaban que el camino por México era 
extremadamente peligroso, decidieron migrar. Al dejar Hon­
duras y entrar a Guatemala no les pasó nada, el viaje por 
este país fue rápido, pues usaron el transporte normal con el 
dinero que habían ahorrado. Pero al llegar a México empezó 
su sufrimiento, pasando la frontera Guatemala-México, al­
guien les dijo que no se encaminaran por la aduana, que los 
agentes de migración estaban muy cerca, esas y otras reco­
mendaciones como que no caminaran de noche porque los 
“zetas” los podían secuestrar y extorsionar o los delincuentes 
podían asaltarlos.

Por Raúl H. Lugo Rodríguez
(Desde México)

Con incertidumbre se encaminaron junto con otros que 
se les habían unido en el camino y cruzaron la frontera por , 
la montaña para evadir a las autoridades migratorias. No ha­
bían caminando en México ni un kilómetro cuando salieron 
a su encuentro cinco hombres armados, dos encapuchados 
y tres cubriéndose el rostro con trapos descoloridos. Les 
dijeron que se desnudaran, que les entregaran todo lo que 
traían. Así lo hicieron, los despojaron de todo.

María era la única mujer del grupo de nueve migrantes 
que con temor miraban a sus agresores. A ella la tomaron y 
se la llevaron atrás de los matorrales, todos se imaginaron lo 
peor, no más de diez metros la llevaron; ella empezó a gritar 
y a forcejear, los gritos eran tan desgarradores que Denis se 
levantó y como fiera golpeó a dos de los asaltantes, pero rá­
pido lo sometieron, lo golpearon hasta dejarlo inconsciente, a 
los demás los amenazaron. No tardaron mucho, Maria quedó 
desnuda, tirada, sangrando de la boca y amoratada de todo 
el cuerpo. No lo podían creer. Los criminales huyeron y así 
los dejaron, sin ropa, cuando ellos se alejaron, todos corrie­
ron desesperados, buscando socorro. Sólo quedó María con 
su cuerpo violado junto al cuerpo de su esposo maltratado, 
llorando y deseando regresar a su país.

En ese lugar pasaron todo un día; cuando se sintieron 
mejor, Denis salió de entre los matorrales y se encaminó al 
poblado más cercano. La gente desconfiaba, pensaban que 
era un loco, él pidió auxilio, alguien le aventó un poco de 
ropa y cerró la puerta de su casa. Medio vestidos decidieron 
continuar, el regresar implicaba haber fracasado; después de 
caminar todo un día, alguien los “levantó” y los llevó a Teño- ( 
sique. Ya en la ciudad no quisieron parar, querían agarrar 
el tren y siguieron caminando, se encontraron con el gran 
puente de fierro color naranja que cruza el Usumacinta. El 
lugar se conoce como Boca del Cerro, es un accidente geo­
gráfico que abre el paso al río más caudaloso de México. 
Allí esperaron pues les dijeron que en ese lugar el tren baja 
la velocidad y ellos podrían subir. Buscaron un lugar para 
sentarse, nuevamente se encontraron con otros migrantes, 
ahora en el grupo había dos mujeres.

No se habían sentado cuando alguien gritó: “la migra, la 
migra”. No tuvieron tiemponi siquiera para reaccionar, varios 
hombres corpulentos y otros obesos, todos vestidos de azul,



con la bandera de México en el hombro izquierdo y con las 
letras INM en el derecho, los persiguieron. Entre insultos y 
golpes los “aseguraron”, no hubo una sola pregunta sobre 
su identidad, no hubo intercambio de palabras. Todos fueron 
conducidos a la estación migratoria entre malas palabras.

María entre el temor y la vergüenza, no quiso declarar 
nada de lo que había pasado, cinco días hicieron en la es­
tancia, les dijeron que cuando los “asegurados” llegaran al 
número suficiente para llenar un autobús los deportarían a 
su país. Ya en Honduras, Denis le dijo a María que él inten­
taría nuevamente salir de su país, cruzar México y llegar a 
los Estados Unidos, estuvo solo dos semanas con su es­
posa y se puso en camino, ahora sin ella. Se despidieron 
y ninguno de los dos sabía que María estaba embarazada.
Él prometió que estando en Estados Unidos enviaría dinero 
para que lo alcanzara.

Pasaron varias semanas y María no sabía nada de De­
nis, a finales de agosto el mundo se enteró del asesinato 
de 72 personas de origen hondureno, guatemalteco, salva­
doreño, ecuatoriano y brasileño; habían sido víctimas del 
crimen organizado, en un rancho de Tamaulipas, después 
de haberlos secuestrado. María se angustió tanto porque 
inmediatamente pensó que una de las víctimas era su es­
poso. Sin embargo, Denis no estaba entre los asesinados, 
pudo cruzar la frontera de México-Estados Unidos y llegó 
a Houston, Texas, donde trabajaba como pintor. Ella por su 
parte comunicó a Denis que tendrían un hijo, que ya iba en 
el tercer mes del embarazo.

Llegó por fin el tiempo en que ambos decidieron que 
María tenía que encaminarse hacia el norte. Ellos sabían 
que en noviembre y diciembre eran buenas fechas para via­
jar porque pocos lo hacían, los criminales por lo mismo no 
secuestraban ni extorsionaban como en “temporada alta”.
María tenía seis meses de embarazo cuando emprendió su 
viaje. Salió sola de su casa y en el camino fue encontran­
do otras personas que la ayudaban, el embarazo se po­
dría complicar. María pudo atravesar la frontera y pasar 
a México justamente a principios de diciembre. Llegó 
a Tenosique, exhausta, con los pies hinchados, 
esta vez nadie la asaltó, los agentes de mi­
gración no la persiguieron, era una mujer 
embarazada que poco importaba. La prime­
ra noche en Tenosique durmió en el malecón, 
junto al río Usumacinta, sola, angustiada y pensativa.

. Alguien le informó que en el centro, en la iglesia católica 
recibían migrantes por unos días. Los Hermanos Menores 
abrían su casa y compartían con ellos el fruto de su 
trabajo.

Los primeros días que María estuvo en el al­
bergue también era llevada al hospital de la ciu­
dad y tenía que hacer largas filas para que la aten­
dieran. En ocasiones el personal del hospital la veía 
con precaución, era una extranjera embarazada, sin 
pareja. También no faltó que en el albergue de la parro­
quia algunas de las personas la trataran mal, le dijeran a 
ella y a los demás migrantes que eran basura, que ya tenían más 
de tres días, que el máximo para quedarse eran precisamente eso, otros

los miraban mal y les mostraban su malestar por estar ocu­
pando el salón parroquial para dormir, comer, divertirse.

Por fin María se comunicó con Denis, este le dijo que 
había contactado un “coyote” en Honduras y que en dos días 
pasarían por ella para llevarla hasta donde él. El costo sería 
de cinco mil dólares, tendrían que pagar la mitad por ade­
lantado. María esperó más de dos días pero el hombre no 
llegó, cuando se logró comunicar con el “coyote” supo que la 
habían extorsionado a ella y a su pareja porque no supieron 
más del extorsionador. Fue tanto el coraje y el desconsuelo 
de María que se empezó a sentir mal, seguramente el bebé 
llegaría antes de lo esperado. Y así sucedió, durante la pri­
mera quincena de diciembre dio a luz a un hermoso bebé 
que por haberse “adelantado” tuvo que pasar algunos días 
en observación. Al salir del hospital regresó al albergue con 
el bebé, los otros migrantes la esperaban con alegría, habían 
preparado una sencilla cena para recibir a María y al bebé. Y, 
a lo lejos, su marido, esperando algún día 
encontrarse con sus dos seres 
más queridos. Alguien enton­
ces, en medio de la cena, 
gritó: ¡Gloria a Dios en 
el cielo y en la tierra 
paz a los hombres 
que ama el 
Señor!

R. Lugo es sacerdote católico, activista por los DDHH y corresponsal de La Callejera en México.



LIBRO SOBRE EL ASESINATO DE ARBELIO RAMÍREZ

EL CRIMEN BISAGRA
El asesinato de Arbelio Ramírez, el 17 de agosto de 
1961, a l térm ino de un acto donde habló e l Che Gue­
vara en la Universidad, se ha conservado en la m em o­
ria de los uruguayos como un hito del ascenso de la 
violencia política en esos años en el país. Pero nunca  
se pudo establecer con claridad lo que pasó y  las re­
cordaciones a veces lindan con el absurdo, p o r lo que 
se vuelven fácilm ente cuestionables o, sim plem ente, 
para m uchos son incom prensibles.

Este crim en constituyó para la izquierda un argu­
m ento político m uy fuerte en la polém ica para dem os­
trar que la violencia había sido iniciada p o r la derecha, 
pero esa versión tenía lagunas y  contradicciones que  
la fueron haciendo cada vez más vulnerable. Con el 
paso del tiempo, la deform ación de la m em oria sobre  
cóm o se produjo e l asesinato de Arbelio Ram írez ha 
dado espacio a versiones que cuestionan frontalm en­
te ese acontecim iento.

Si, contra la versión dada hasta e l presente, el 
Che no estaba en la línea de fuego y  esa bala iba para  
Ramírez, aún cobra m ayor gravedad e l crim en. S i el 
disparo era para Arbelio, ¿por qué podían quererlo

La historia política del Uruguay 
se debía un libro como el que 
ahora tengo gran placer de pre­
sentar. “El asesinato de Arbelio 

Ramírez. La República a la deriva” es 
el resultado de una investigación rigu­
rosa, inteligente y renovadora. He se­
guido con sumo interés todo lo inherente 
a la misma, conociendo sus avatares y, 
por si fuera poco, asistiendo a la lectura 
privilegiada de cada uno de los avances 
escritos con que su autor me honró. En 
razón de ello y motivado por los impor­
tantes hallazgos a que han dado lugar 
las pesquisas de Víctor Bacchetta con­
signadas en este trabajo, me permitiré 
fundamentar sucintamente cuán nece­
saria es su lectura y difusión.

Como primera observación deseo 
especialmente destacar las “fuentes”
- “materia prima” de todo historiador, 
como repetía José Pedro Barran- em­

m atar? ¿Quién era Arbelio Ram írez? ¿Quiénes podían  
ser sus asesinos? ¿ Cóm o se llevó a cabo el atentado? 
¿Cuáles fueron las investigaciones de la Policía y  la 
Justicia? ¿Cóm o reaccionaron la prensa y  las autori­
dades de entonces?

Por prim era vez en casi 50 años, Víctor Bacchetta  
accedió a los registros de las investigaciones del Ser- i 
vicio de Inteligencia y  Enlace de la Policía de Montevi­
deo, a l expediente del Juez que intervino de oficio, a 
decenas de testim onios de personas que conocieron a 
Ram írez y  de otros que estaban esa noche en el lugar 
del crimen, e incluso a docum entos de la Embajada  
de Estados Unidos y  de la CIA relacionados con este  
suceso, que perm iten analizarlo con m ayor precisión.

Este libro (*) presenta una investigación que no sólo 
reubica determinados hechos y  conceptos, sino que 
aporta elementos para posibilitar también una interpre­
tación más acabada de ese m omento del país y  de las 
tendencias que se desarrollaban hacia adelante.

(*) Reseña del libro ‘El asesinato de Arbelio Ramírez. La República a la deri­
va’’ de Víctor L. Bacchetta, Doble Clic Editoras, 2010,248 págs. A continua­
ción se publica el prólogo del libro realizado por Roberto García Ferreira.

creíamos conocer. Aunque el crimen 
perpetrado contra el profesor Ramírez 
no quedó en el olvido y el mismo ha 
sido recordado como un importante 
mojón del inicio de la violencia política 
en nuestro país, su autor evidencia lo 
poco que conocíamos de aquellos su­
cesos. Por ello Bacchetta nos aporta 
interesantes informaciones acerca de 
la historia personal y familiar de Ramí­
rez, relatándonos las peripecias de su 
“vida intensa” -atravesada por la muer­
te de su padre en un episodio también 
confuso-, debiendo destacarse la co­
incidencia de que nació con el “Alto de 
Viera" y murió víctima de la “primera 
bala” de una escalada de violencia 
conservadora que terminó por asestar 
un duro golpe a nuestras instituciones 
democráticas.

Tercero, y como universitario de 
temprana vocación histórica al igual

pleadas en el libro y con las cuales el 
autor fundamenta cada uno de los capí­
tulos: prensa periódica de la época; en­
trevistas con protagonistas -entre ellos 
contó con los importantes testimonios 
de ambos hijos de Arbelio-; documen­
tos históricos inéditos de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educa­
ción; materiales del propio Ramírez y 
su familia incluyendo testimonios es­
critos y grabados de Esther Dosil, su 
viuda; los expedientes judiciales del 
caso; amén de los varios documentos 
obtenidos en los Archivos Nacionales 
de Estados Unidos en Washington, a 
los que añadió la consulta de los regis­
tros donde constan las actuaciones del 
Servicio de Inteligencia y Enlace (SIE) 
de la Policía de Montevideo.

En segundo lugar, el presente li­
bro nos interpela sobre una serie de 
episodios que sólo superficialmente



que Ramírez, no puedo dejar de resal­
tar las varias peripecias -muy propias 
de nuestra casa de estudios- que 
Bacchetta recoge en su trabajo cuan­
do detalla la destacada participación 
de Arbelio en la vida Institucional de 
la otrora Facultad de Humanidades 
y Ciencias, amén del decidido 
compromiso de éste con la lucha 
universitaria en pro de la Ley Or­
gánica a fines de los años 50.

Como cuarto aspecto, el 
libro también nos conduce al 
clima nada álgido de la Guerra 
Fría, lo cual confirma cuán ne­
cesario es remitirnos al invo- 
lucramlento de nuestro país 
en los avatares del enfrenta­
miento bipolar para enten­
der el denominado “pasa­
do reciente”. En lo tocante 
a aquello, merece subra­
yarse la profundidad de 
esta investigación que 
no sólo se limita a informar 
de las persecuciones políticas sufridas 
por el mismo Ramírez y luego por sus 
hijos o a enfocar en su real dimensión 
el enigmático tema del espionaje sovié­
tico. Tan importante como lo anterior, el 
libro nos aporta -¿desafía?- en cuan­
to a la necesaria discusión de temas 
como la extendida cultura de “antico­
munismo” en nuestro país, exhibiendo 
importantes evidencias acerca de su 
“arraigo” en altas esferas del Poder Ju­
dicial uruguayo.

intimamente relacionado a esto 
último, y como un quinto punto, la in­
vestigación refuerza con precisión va­
rios aspectos de la sinuosa figura de 
Benito Nardone, cuya condición de im­
portante “operador político" detrás del 
cual operaba la CIA queda expuesta 
con manifiesta claridad, no debiéndo­
se pasar por alto que de su temprana 
apelación a las “fuerzas públicas arma­
das” habría de nutrirse más tarde uno 
de sus herederos políticos: Juan María 
Bordaberry.

En sexto lugar, no menos trascen­
dentes resultan los registros emplea­
dos para demostrar la notoria interven­
ción de Estados Unidos en el proceso 
democrático uruguayo. Más allá de que 
la misma distaba de ser “unilateral” y 
eran varios los dirigentes políticos que 
acudían a la Embajada estadounidense

buscando congraciarse 
-la  “carta” del consejero ruralista 
Faustino Harrison es un ejemplo noto­
rio-, la investigación de Bacchetta en 
los archivos norteamericanos refuerza 
la necesidad de profundizar la discu­
sión en torno a cuán “democráticos" 
éramos.

En paralelo asoma, como una sépti­
ma cuestión, el papel de la CIA en el epi­
sodio. Aunque resulta imposible acceder 
a su documentación relativa al asesina­
to de Ramírez, el autor aporta significa­
tivas pistas que en su conjunto permiten 
apuntar en dirección a la agencia. Con 
sólo repasar el “perfil” de los “estudian­
tes" ultraderechistas indagados por el 
Juez -en su mayoría desempleados 
contratados “por los estadounidenses" a 
cambio de una pequeña paga para pro­
vocar disturbios-, resulta inevitable no 
traer a colación aquel informe interno de 
la propia CIA y cuya conclusión principal 
consistía en reconocer que en el ex­
tranjero sus agentes habitualmente se 
relacionaban con “oportunistas locales" 
o “personajes furtivos y cambiantes” de 
cuya acción tienden a derivarse “cosas 
extrañas” [1].

Para finalizar, el libro denota una 
muy sugestiva parcialidad de las au­
toridades competentes. A la notoria

desatención de los legisladores de 
ambos partidos tradicionales 

-que fijaron una tímida 
interpelación para un mes 
y medio después- debe 
sumarse la superficialidad 
con que el Juez actuante 

y el SIE procedieron. Mien­
tras el Magistrado mostraba 
especial premura por saber 

si el Rector de la Universidad 
de la República había dado a 

Ramírez “permiso” para gra­
bar la conferencia de Guevara 
o para solicitar al traductor que 

transcribiera una carta en inglés 
sobre temas de archivística; sus 
diligencias no mostraron igual 

decisión para investigar por qué 
hubo más de un arma detonada, 
asumiendo como veraces testimo­

nios policiales que dijeron no haber 
visto “jóvenes” luego de que Guevara 
se retirara del Paraninfo universitario. 
Como Bacchetta lo evidencia con sen­
das fuentes primarias, los temores de 
Siemens Amaro se relacionaban con la 
existencia de un testimonio que “podría 
complicar a la Policía” o porque fuera 
“hallada” la “muchacha (estudiante)” 
que había presenciado los episodios 
desde la vereda de enfrente. En esa lí­
nea, debo decir que no resulta sorpren­
dente cómo el SIE se empleó a fondo 
en investigar pistas que a nada condu­
cían desechando lo importante [2].

Por todo lo señalado, y como his­
toriador dedicado a la temática de la 
Guerra Fría en nuestro país y América 
Latina, no puedo sino congraciarme 
con la edición de esta original y com­
prometida investigación.

Prólogo de Roberto García Ferreira
Historiador del Departamento de Historia 

Americana, Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación (UDELAR)

Notas:

1. Citado en Tim Weiner, Legado de cenizas. 
La historia de la CIA (Buenos Aires: Debate, 
2009), pp. 147-148.

2. Nuestra propia investigación en archivos de 
esa dependencia asi lo ha corroborado. Por 
un análisis detallado de un ejemplo, véase 
Roberto García Ferreira y Mercedes Terra, 
“Comunismo y sabotaje en la represa de Ba- 
ygorria’ , en A Contracorriente, Vol. 7, N° 3, 
Spring 2010, pp. 249-276.

La Callejera agradece a Víctor L. Bacchetta por 
cedemos este texto.
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